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Une  discussion  assez  sérieuse  s’est  élevée  dernièrement  dans  les 
rangs  des  catholiques  et  a semblé  même  un  instant  compromettre 
Tunion  qui  leur  est  si  nécessaire  pour  faire  face  au  péril  de  la  situation 
présente.  En  vous  demandant  la  permission  de  revenir  en  quelques 
mots  sur  ce  débat,  maintenant  que  la  vivacité  en  paraît  un  peu 
calmée,  je  n’ai  pas  l’intention,  à Dieu  ne  plaise,  de  la  raviver  et  de 
l’aigrir.  Mon  dessein  serait,  au  contraire,  de  faire  voir  que  ce  dis- 
sentiment dont  on  a fait  trop  de  bruit  était  plus  apparent  que  réel, 
portait  sur  des  points  de  théorie  plus  que  d’application,  et  qu’il 
n’en  doit  résulter  aucun  changement  ni  dans  la  conduite  que  les 
catholiques  ont  à tenir,  ni  dans  l’obligation  qui  leur  est  imposée  de 
rester  unis  pour  soutenir  en  commun  les  mêmes  luttes  et  remplir 
en  commun  les  mêmes  devoirs. 

L’origine  de  la  controverse,  vous  le  savez,  a été  l’adhésion  donnée 
avec  éclat  au  principe  du  gouvernement  républicain  par  l’illustre 
prélat  qui  soutient  si  glorieusement  en  Afrique  l’honneur  de  l’Église 
et  de  la  France.  Non  que  cet  acte,  pris  en  lui-même,  fût  de  nature 
à justifier  aucun  commentaire.  Mais  en  même  temps  que  le  cardinal 
faisait  pour  son  propre  compte  cette  profession  de  foi  politique, 
il  s’exprimait  de  manière  à paraître  imposer  à tous  les  fidèles  le 
devoir  d’imiter  son  exemple.  Il  semblait  qu’il  leur  fît  une  obliga- 
tion de  conscience  de  devenir  républicains  sous  peine  de  n’être 
•plus  catholiques.  Ainsi  comprise,  l’injonction  eût  été  nouvelle  et 
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inattendue  : des  consciences  scrupuleuses  s’en  sont  émues,  et  de 
divers  côtés  de  vives  protestations  se  sont  fait  entendre. 

Il  y avait  là  évidemment  un  malentendu  qui  ne  pouvait  durer, 
aussi  une  voix  très  autorisée  s’est  empressée  de  le  faire  cesser. 
Une  lettre  écrite  de  la  Secrétairerie  romaine  a rappelé  dans  des 
termes  d’une  précision  parfaite  quelle  a été,  dans  tous  les  temps, 
la  conduite  de  l’Église  dans  ses  rapports  avec  les  gouvernements 
humains,  quelles  qu’aient  été  les  vicissitudes  de  leurs  constitutions 
politiques,  et  par  là  a été  déterminée  en  même  temps  la  mesure 
exacte  des  obligations  qui  en  découlent  pour  les  consciences  chré- 
tiennes. La  doctrine  ainsi  mise  en  lumière  a été  ensuite  reprise  et 
développée  par  Son  Eminence  le  cardinal  de  Paris,  avec  un  mélange 
de  fermeté  et  de  modération  qui  lui  a valu  l’assentiment  de  presque 
tous  ses  frères  en  épiscopat. 

Après  ce  témoignage  à peu  près  unanime,  aucune  incertitude  ne 
peut  plus  subsister  sur  ces  deux  points,  à savoir  : que  l’Église  ne 
repousse  ni  n’adopte  en  principe  aucune  forme  de  gouvernement 
— pas  plus  la  forme  républicaine  qu’aucune  autre,  — et  qu’elle  ne 
demande  aux  pouvoirs  politiques  que  de  respecter  ses  libertés  et  ses 
droits;  et  quant  aux  fidèles,  qu’ils  conservent,  en  matière  politique, 
la  pleine  liberté  de  leur  choix  et  de  leurs  préférences,  mais  qu’ils 
doivent  toujours  subordonner  au  devoir  de  défendre  la  religion, 
quand  elle  est  en  cause,  leurs  intérêts  et  leurs  affections  de  parti. 

Il  est  certainement  très  heureux  que  la  lumière  soit  pleinement 
faite  et  surtout  que  toute  équivoque  soit  dissipée  sur  des  vérités  si 
capitales,  et  en  cela  la  discussion  si  bien  terminée  a eu  son  utilité. 
Je  me  demande  pourtant  s’il  en  faut  conclure  qu’une  direction 
nouvelle  doit  être  donnée  à la  conduite  jusqu’ici  tenue  par  l’épis- 
copat, le  clergé  et  les  catholiques  de  France.  J’avoue  que  je  n’aper- 
çois pas  cette  nouveauté  et  que  je  ne  puis  découvrir  en  quoi  elle 
devrait  consister. 

Que  l’Église  n’adopte  ni  ne  repousse  en  principe  aucune  forme 
de  gouvernement,  et  ne  se  rende  solidaire  d’aucun  parti,  — qu’en 
particulier  la  forme  républicaine  n’ait  rien  d’inconciliable  et  d’in- 
compatible avec  la  foi  catholique,  — en  vérité,  est-ce  donc  là  une 
découverte,  et  les  catholiques  de  France  sont-ils  à ce  point  igno- 
rants du  catéchisme,  de  l’histoire  et  de  la  géographie,  qu’ils  l’eussent 
jusqu’ici  ignorée?  N’avaient-ils  jamais  entendu  parler  des  républi- 
ques, assurément  très  catholiques,  qui  couvraient  au  moyen  âge  le 
sol  de  l’Italie?  Fermaient-ils  donc  leurs  yeux  au  spectacle  que 
donne  de  nos  jours  l’Église  vivant  en  paix  avec  toutes  les  républi- 
ques du  nouveau  monde?  Et  pour  ne  pas  sortir  de  France,  avaient- 
ils  oublié  que  le  concordat,  qui  régit  encore  les  rapports  de  l’Église 


LA  SITUATION  RELIGIEUSE 


^5 


avec  l’État  français,  a été  signé,  il  y a tantôt  un  siècle,  par  un 
pape  avec  le  premier  magistrat  républicain?  Ne  leur  avait-on  jamais 
indiqué  l’adresse  du  nonce  qui  représente  le  Saint-Siège  auprès  du 
président  de  notre  république  actuelle?  Où  auraient-ils  donc  pris 
cette  opinion  imaginaire  d’une  incompatibilité  radicale  entre  la  répu- 
blique et  l’Église?  Et  en  supposant  que  quelques-uns  d’entre  eux 
fussent  sujets  à une  si  étrange  illusion,  l’épiscopat  français  a-t-il 
jamais  dit  un  mot  ou  fait  un  acte  qui  fut  de  nature  à les  y entre- 
tenir? Depuis  quinze  ans  que  la  république  est  le  gouvernement 
légal  de  la  France,  peut-on  citer  un  acte  épiscopal  où  le  principe 
républicain  ait  été  mis  en  cause,  où  même  une  question  constitu- 
tionnelle quelconque  ait  été  soulevée?  Quand  des  débats  malheu- 
reusement trop  fréquents  se  sont  élevés  entre  les  représentants  de 
l’Église  et  du  gouvernement  nouveau  de  la  France,  était-ce  jamais 
sur  un  point  de  doctrine  constitutionnelle?  La  question  de  la  répu- 
blique et  de  la  monarchie  était-elle  engagée  dans  la  protestation  faite 
par  l’épiscopat  contre  les  lois  scolaires,  l’expulsion  'des  congréga- 
tions ou  l’incorporation  des  séminaristes  dans  l’armée?  Personne  n’a 
élevé  plus  haut  la  voix  contre  toutes  ces  mesures  vexatoires  que  le 
saint  et  à jamais  regrettable  prélat  dont  le  présent  archevêque  de 
Paris  a partagé  les  travaux  et  recueille  aujourd’hui  la  succession. 
Mais  lui  a-t*il  jamais  échappé  une  parole  qui  parût  attaquer  la  répu- 
blique dans  son  principe,  et  ne  le  voyait-on  pas,  nous  le  savons, 
toutes  les  fois  qu’il  partait  pour  Rome  afin  de  se  rendre  à l’appel 
du  Saint-Père,  aller  lui-même  auprès  du  chef  de  l’État  (qu’il  se 
nommât  Mac-Mahon  ou  Grévy),  l’assurer  de  son  respect  pour  les 
lois  du  pays  et  pour  les  droits  légitimes  des  pouvoirs  publics? 

L’adhésion  plus  ou  moins  explicite  de  tel  ou  tel  prélat  à la  forme 
républicaine  ne  change  donc  absolument  rien  à la  ligne  suivie  par 
l’épiscopat  dans  son  ensemble  à l’égard  du  gouvernement  de  la 
république.  Ah!  ce  qui  serait  nouveau  par  exemple,  et  déplorable- 
ment  nouveau,  ce  serait  de  voir  cette  adhésion  entraîner  comme 
conséquence,  de  la  part  de  ceux  qui  la  font  avec  chaleur,  l’abandon 
et  l’oubli  de  tous  les  griefs  légitimes  qu’ils  ont  à élever  et  les  récla- 
mations trop  bien  fondées  qu’ils  n’ont  pas  cessé  de  faire  entendre; 
non  pas  contre  la  forme,  mais  contre  les  actes  du  gouvernement 
républicain.  Ce  qui  serait  nouveau,  c’est  que  cette  adhésion  parût 
être  une  sorte  d’acceptation  ou  du  moins  de  tolérance  d’un  fait 
accompli  qui  s’appellerait  l’école  sans  Dieu,  l’hôpital  sans  prêtre 
et  sans  sacrements,  le  bien  des  pauvres  enlevé  à la  charité  chré- 
tienne par  des  artifices  légaux  et  des  spoliations  déguisées.  Mais, 
grâces  à Dieu,  nous  ne  voyons  et  on  ne  nous  annonce  rien  de 
pareil.  Jamais  les  droits  de  l’Église  n’ont  été  réclamés  avec  plus 
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de  netteté  et  de  vigueur  que  dans  la  lettre  si  unanimement  acceptée 
du  cardinal  de  Paris,  et  quand,  abusant  du  silence  momentané  de 
Mgr  le  cardinal  Lavigerie,  sur  des  actes  qu’il  avait  lui-même  sévè- 
rement incriminés  à plus  d’une  reprise,  on  a voulu  faire  ou  laisser 
croire  qu’il  cessait  de  les  condamner  ou  se  lassait  de  les  com- 
battre, il  s’est  indigné  avec  raison  contre  une  telle  interprétation 
de  sa  pensée,  comme  d’une  calomnie  qui  ne  méritait  que  son  dédain. 

Ce  qui  serait  nouveau  aussi,  mais  ce  qui  serait  un  changement 
auquel  cette  fois  on  ne  pourrait  qu’applaudir,  ce  serait  qu’un 
effet  de  modération,  de  justice  et  de  bon  sens  fût  produit  dans  les 
conseils  de  la  république  par  les  adhésions  épiscopales  qu’elle  se 
félicite  d’avoir  recueillies.  Si,  par  exemple,  en  échange  d’une 
déclaration  plus  formelle  que  par  le  passé  du  respect  de  l’épiscopat 
pour  la  république,  on  obtenait  un  désaveu  ou  même  un  adoucis- 
sement quelconque  du  régime  de  persécution  mesquine  auquel  les 
catholiques  de  France  sont  livrés,  ah!  ce  serait  un  changement 
si  inespéré,  que,  même  avant  qu’il  fût  complètement  réalisé,  on 
pourrait  saluer  l’aurore  de  ce  nouveau  jour.  Mais  ici,  encore  rien 
de  pareil  à constater  ou  même  à espérer.  Les  puissants  du  jour 
nous  ont  déclaré  par  tous  leurs  organes  que  l’adhésion  à la  répu- 
blique n’était  qu’une  affaire  de  forme  et  d’étiquette  sans  valeur  tant 
qu’elle  n’est  pas  accompagnée  de  l’acceptation  des  lois  d’inquisi- 
tion et  de  persécution  en  qui  elle  s’est,  suivant  eux,  incarnée.  La 
république  n’est  qu’un  mot  : ce  sont  ces  lois  sacrées  qui  sont  sa 
réalité  et  sa  substance. 

Ni  de  la  part  de  l’épiscopat,  par  conséquent,  ni  de  la  part  du 
gouvernement  républicain,  rien  n’est  changé  aux  situations  respec- 
tives. Tout  le  débat  qui  a tenu  la  France  attentive  s’est  passé  dans 
une  région  abstraite  et  idéale  dans  laquelle  la  réalité  pratique  n’a 
rien  à voir.  La  république,  en  principe,  n’a  pas  été  relevée  d’une 
excommunication  qu’elle  n’avait  jamais  encourue.  La  république 
concrète  et  vivante  reste  armée  jusqu’aux  dents  contre  l’Église,  et 
les  catholiques  réunis  autour  de  leurs  évêques  doivent  être  toujours 
prêts  à la  combattre  avec  toutes  les  armes  que  la  liberté  légale 
laisse  entre  leurs  mains. 

Et  ce  que  je  viens  de  dire  de  l’épiscopat,  on  peut  le  dire  aussi 
du  clergé  entier  avec  une  assurance  presque  aussi  affirmative. 
Sans  doute,  on  ne  peut  répondre  que  parmi  trente  mille  prêtres 
répandus  sur  le  sol  de  la  France,  vivant  de  la  vie  commune,  mêlés 
par  des  relations  quotidiennes  avec  tous  les  partis  qui  nous  divi- 
sent, il  n’en  est  aucun  qui  ait  subi  l’influence  des  passions  qui  les 
environnent.  Encore  moins  pourrait-on  garantir  qu’en  proie 
chaque  jour  à de  misérables  tracasseries  de  tout  genre  de  la  part 


LA  SITUATION  RELIGflEUSE 


7 


des  petits  tyrans  de  village  qui  personnifient  la  république  dans 
chaque  commune,  ils  aient  toujours  gardé  l’exacte  mesure  d’égards 
et  d’impartialité  que  l’Eglise  leur  recommande  envers  les  pouvoirs 
publics.  11  peut  y avoir  eu  des  paroles  imprudentes  qui,  passant  ' 
par-dessus  la  tête  des  maires  ou  des  instituteurs  républicains,  aient 
paru  atteindre  la  république  elle-même.  Ce  qui  ferait  croire  cepen-  ' 
dant  que  ces  écarts,  s’ils  ont  eu  lieu,  ont  été  assez  rares,  c’est 
qu’on  n’en  a signalé  aucun  dans  les  dernières  luttes  électorales  où 
pourtant  le  clergé  paroissial,  mis  en  suspicion  par  une  circulaire 
ministérielle,  a été  soumis  à un  système  d’espionnage  organisé, 
suivi  de  rigueurs  impitoyables.  Parmi  les  malheureux  desservants  à 
qui  on  a retiré  sans  compassion  le  morceau  de  pain  qu’ils  parta- 
geaient avec  les  pauvres,  il  n’en  est  pas  un  seul  qu’on  ait  accusé 
d’avoir  attaqué  la  république  ou  pris  parti  publiquement  pour  la 
monarchie.  Ils  s’en  seraient  bien  gardés,  a-t-on  dit  à la  Chambre 
même,  quand  on  essayait  d’intéresser  le  Parlement  à leur  sort.  Le 
seul  reproche  qu’on  leur  ait  fait,  c’est  d’avoir  usé  de  leur  influence 
pour  appuyer  des  candidats  d’opposition  et  combattre  ceux  du  gou- 
vernement. 

C’est  que  c’est  bien  là,  en  réalité,  le  point  délicat  et  sur  lequel  on 
attend  évidemment,  dans  les  régions  du  gouvernement,  quelle  sera, 
à la  prochaine  crise  électorale,  l’attitude  de  l’épiscopat  et  du  clergé. 

On  sait  en  effet  quel  rôle  le  parti  républicain  actuellement 
maître  de  la  France  assigne,  dans  les  élections,  au  clergé  parois- 
sial. Parce  que  les  curés  et  les  vicaires  reçoivent  du  budget  un 
maigre  traitement  qui  n’est  que  l’acquittement  imparfait  d’une 
vieille  dette,  curés  et  vicaires  ne  sont  aux  yeux  des  républicains 
que  de  simples  fonctionnaires  soumis  au  ministre  des  cultes,  comme 
les  percepteurs  au  ministre  des  finances.  En  cette  qualité,  toute 
action  électorale  leur  est  interdite.  Si  on  ne  leur  retire  pas  le  droit 
de  suffrage,  c’est  par  pure  tolérance  : mais  ils  n’ont  droit  qu’à  un 
vote  silencieux.  Tout  usage  de  leur  influence  sur  leurs  concitoyens 
leur  est  défendu.  Défense  surtout  d’engager  ceux  qui  s’adressent  à 
eux  pour  leur  demander  conseil  à voter  pour  des  candidats  dont  ■ 
les  sentiments  religieux  leur  sont  connus.  C’est  ingérence  cléricale 
au  premier  chef,  il  n’en  faut  pas  davantage,  si  le  candidat  est  élu, 
pour  annuler  son  mandat,  et  si  le  prêtre  est  convaincu  de  ce  méfait, 
pour  suspendre  son  traitement. 

Eh  bien,  je  suis  convaincu  d’avance  que,  dans  les  luttes  électo- 
rales de  demain  pas  plus  que  dans  celles  d’hier,  aucun  évêque 
n’acceptera  pour  le  clergé  placé  sous  ses  ordres  ce  rôle  à la  fois 
inerte  et  servile.  Que  les  évêques  recommandent  à leurs  prêtres 
de  ne  jamais  traiter  en  chaire  de  matière  électorale  ou  politique, 
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tout  le  monde  y applaudira  : mais  qu’ils  ne  revendiquent  pas  pour 
eux  le  droit  qui  appartient  à tout  homme  libre  non  seulement  de 
voter  suivant  sa  conscience,  mais  de  faire  voter  comme  lui  ceux 
qui  ont  confiance  dans  son  jugement,  cela,  nous  ne  l’admettrons 
jamais.  Encore  moins  pourrons-nous  croire  que  dans  un  moment 
où  il  s’agit,  comme  on  le  dit  avec  raison,  de  savoir  si  la  France 
cessera  d’être  chrétienne,  ils  ne  regardent  comme  un  devoir  pour 
le  prêtre  de  représenter  aux  fidèles  que  leur  conscience  leur  défend 
de  faire  participer  au  pouvoir  législatif  le  candidat  dont  la  haine 
a juré  la  destruction  de  l’Église.  Si  les  inférieurs  sont  frappés,  pour 
s’être  acquittés  de  ce  devoir,  je  suis  convaincu  qu’ils  seront 
défendus  par  leurs  supérieurs.  Et  s’il  arrive  que  de  deux  candidats 
en  présence,  celui  qui  promet  de  prendre  la  défense  de  la  religion 
ait,  par  son  passé,  par  ses  attaches  de  famille,  par  ses  convictions, 
comme  une  couleur  qui  ne  soit  pas  absolument  républicaine,  aucun 
évêque  ne  dira  que  ce  soit  une  raison  de  l’exclure.  Non,  entre  un 
candidat  monarchiste  et  religieux,  et  un  républicain  laïcisateur  à 
outrance,  Mgr  le  cardinal  Lavigerie  sera  le  premier  à dire  qu’il  faut 
donner  la  préférence  au  premier  sur  le  second.  Ce  sera  le  cas,  en 
effet,  de  se  rappeler  que  la  politique  et  la  religion  doivent  rester 
distinctes,  et  que  l’une  ne  doit  jamais  faire  tort  à l’autre.  Et  si  ce 
dilemme  est  la  supposition  qui  se  présentera  en  fait  le  plus  sou- 
vent, il  est  clair  que  (si  rien  n’est  changé  d’ici  là  dans  les  disposi- 
tions du  pouvoir)  les  choses  se  passeront  aux  élections  de  1893 
exactement  comme  à celles  de  1 889.  Ce  sera  comme  si  aucun  toast 
n’avait  jamais  dans  l’intervalle  été  porté  en  Algérie. 

Du  clergé,  passons  maintenant  aux  fidèles  et  voyons  si,  par 
suite  des  enseignements  qui  leur  sont  donnés,  après  ces  derniers 
débats,  et  qu’ils  reçoivent  avec  la  déférence  due  à l’autorité  dont 
ils  émanent,  il  y a véritablement  un  changement  à introduire  dans 
la  ligne  de  conduite  qu’ils  ont  à suivre.  Il  me  semble  qu’ils  ont  le 
droit  d’y  voir  plutôt  un  encouragement  à marcher  d’un  pas  plus 
ferme  et  plus  rapide  dans  la  voie  .déjà  ouverte,  que  l’indication 
d’une  voie  nouvelle  à chercher  ou  à découvrir. 

Deux  choses,  en  effet,  je  l’ai  déjà  rappelé,  leur  sont  également 
recommandées  pour  l’accomplissement  de  leur  devoir  social  par  les 
instructions  épiscopales. 

En  premier  lieu,  rester  unis  autour  des  chefs  de  l’Église  pour  la 
défense  des  grands  intérêts  religieux  aujourd’hui  si  gravement 
menacés. 

Et,  pour  assurer  cette  union,  faire  taire,  dès  que  cette  sainte 
cause  est  en  jeu,  tous  les  dissentiments  qui  peuvent,  sur  d’autres 
points,  les  séparer.' 
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Qui  pourrait  méconuaître  le  devoir  et  la  nécessité  de  se  con- 
former à ces  sages  prescriptions!  En  face  de  l’ennemi  commun, 
l’union  est,  dans  la  lutte  à soutenir  pour  la  cause  religieuse,  autant 
et  plus  que  pour  toute  autre,  l’indispensable  condition  et  la  seule 
chance  de  succès.  Quand  tous  les  adversaires  de  notre  foi  restent 
obstinément  unis  dans  la  conjuration  formée  contre  elle,  la  division 
entre  les  fidèles  amènerait  leur  ruine  certaine.  Mais  ce  qui  peut 
faire  leur  consolation  et  leur  espérance,  malgré  les  difficultés  et 
les  périls  de  l’heure  présente,  c’est  précisément  que  l’union  entre 
les  catholiques  pour  la  défense  de  la  cause  qui  leur  est  commune 
n’a  peut-être  jamais  été,  à aucune  époque,  plus  facilement  et  plus 
complètement  établie,  que  depuis  l’avènement  du  parti  qui  est 
actuellement  au  pouvoir. 

Au  moment  où  ce  parti  vainqueur  a donné  les  premiers  signes 
de  cette  hostilité  ardente  contre  la  religion  qui  ne  s’est  pas  démentie 
depuis  lors  un  seul  jour,  les  hommes  attachés  à la  foi  chrétienne 
avaient  plus  d’un  motif  pour  être  divisés.  Dans  les  révolutions 
politiques  qui  venaient  de  se  succéder  très  rapidement,  ils  avaient 
été  souvent  attachés  à des  partis  différents,  ou  avaient  suivi  des 
lignes  de  conduite  opposées.  Les  uns  avaient  servi,  les  autres 
combattu  le  gouvernement  impérial;  quelques-uns  avaient  salué 
avec  joie  le  retour  d’un  régime  libéral  et  parlementaire,  tandis  que 
d’autres  et  des  plus  éminents  venaient  de  travailler  à rétablir  la 
royauté  dans  l’ordre  de  l’ancienne  succession.  Leurs  souvenirs 
comme  leurs  espérances  faisaient  naître  ainsi  entre  eux  des  sujets 
naturels  de  dissentiment  et  de  réciproque  méfiance. 

Et  cependant  dès  la  première  atteinte  qui  a été  portée  aux  droits 
de  la  conscience  et  de  la  liberté  religieuse,  n’est-il  pas  vrai  qu’à 
l’instant  tout  a été  par  eux  mis  en  oubli?  Tous  les  catholiques 
n’ont-ils  pas  fait  front  le  même  jour  sur  la  même  ligne  de  combat? 
Qu’on  veuille  bien  suivre,  par  exemple,  la  discussion  de  toutes  ces 
lois  fatales  dont  Mgr  le  cardinal  de  Paris  fait  d’une  voix  attristée  et 
sévère  la  douloureuse  énumération,  qui  trouve-t-on  chaque  jour  à 
la  tribune  comme  sur  la  brèche?  Des  orateurs  dont  les  noms  rappel- 
lent des  souvenirs  et  appartiennent  aux  partis  politiques  les  plus 
différents;  l’ancien  ministre  de  l’empire,  à côté  du  champion  résolu 
des  libertés  parlementaires,  ou  des  défenseurs  fidèles  de  la  légiti- 
mité royale.  Nulle  distinction  à faire  dans  la  netteté  de  leur  langage 
et  la  hardiesse  de  leur  opposition.  Puis  ces  lois  une  fois  votées, 
quand  il  s’est  agi  d’en  paralyser  ou  au  moins  d’en  atténuer  les 
effets,  ces  mêmes  hommes  n’ont  pas  hésité  à s’asseoir  côte  à côte 
dans  des  comités  de  défense  où  leurs  noms  figurent  encore  aujour- 
d’hui. 
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Après  l’heure  des  débats  est  venue  aussi  celle  des  sacrifices. 
Même  unanimité,  plus  touchante  encore  dans  les  rangs  des  catho- 
liques. Tous  ces  généreux  magistrats  qui,  à un  jour  donné,  se  sont 
levés  tous  ensemble,  et,  plutôt  que  de  porter  la  main  sur  la  sainte 
liberté  de  la  vocation  religieuse,  ont  renoncé  ceux-ci  à la  récom- 
pense de  longs  services,  ceux-là  à l’espoir  d’une  brillante  carrière, 
tous  à l’aisance  — quelques-uns  aux  plus  modestes  et  plus  indis- 
pensables ressources  du  foyer  domestique,  — se  sont-ils  demandé 
ou  a-t-on  recherché  quelle  était  la  date  de  leur  nomination  et  à 
quel  système  politique  ils  étaient  attachés  au  fond  de  leur  âme? 
Non,  ils  n’ont  vu  qu’une  seule  chose,  la  foi  en  péril,  et  on  n’a  vu 
en  eux  que  des  chrétiens  sachant  souffrir  pour  elle. 

Enfin  ces  larges  contributions  de  plusieurs  millions  qui,  versées 
chaque  année,  permettent  aux  pères  de  famille  de  protéger,  dans 
des  écoles  libres,  la  conscience  de  leurs  enfants,  sont-elles  sorties 
de  la  bourse  ou  de  la  caisse  de  tel  ou  tel  parti  politique?  Non,  tous 
y ont  participé  avec  la  même  libéralité,  et  ces  offrandes  de  la  foi 
à la  charité  ne  portent  .aucune  effigie  monarchique,  impériale 
ou  républicaine. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  exagérer  les  mérites  des  catholiques 
français,  et  eux-mêmes  seraient  les  premiers  à reconnaître  qu’on 
pouvait,  qu’on  peut  et  qu’on  doit  faire  encore  davantage.  La  foi 
n’est  jamais  assez  active,  le  zèle  assez  ardent,  la  charité  assez 
généreuse,  cependant  quand  la  force  de  résistance  déployée  par  les 
catholiques  étonne  et  irrite  leurs  adversaires,  ils  pouvaient  espérer 
que  leurs  eflorts  ne  passaient  pas  complètement  inaperçus.  S’ils 
ne  savaient  pas  que  les  ministres  de  la  religion  ont  le  devoir  de  se 
montrer  exigeants,  afin  de  pousser  sans  cesse  les  âmes  dans  ces 
voies  de  la  perfection  chrétienne  qu’on  ne  parcourt  jamais  tout 
entières,  ils  pourraient  trouver  quelque  sévérité  à s’entendre  dire 
de  la  bouche  d’un  bon  juge  en  matière  de  dévouement,  comme  le 
cardinal  Lavigerie,  qu’ils  se  sont  livrés  à un  inconcevable  oubli  des 
intérêts  de  la  foi.  Ils  ont  droit,  ce  semble,  sinon  à plus  de  justice, 
au  moins  à plus  d’indulgence. 

A la  vérité,  parmi  ces  défenseurs  de  la  religion,  rassemblés  de 
tous  les  coins  de  fhorizon  politique,  on  ne  compte  qu’un  petit 
nombre  d’hommes  attachés  à la  république  par  une  conviction 
ancienne  ou  une  profession  déclarée.  Cette  lacune  est  regrettable, 
mais  c’est  un  regret  qu’il  ne  dépend  que  des  républicains  de 
tempérer.  Tous  les  rangs  leur  sont  ouverts,  et  il  ne  tient  qu’à  eux 
d’y  prendre  place.  D’illustres  exceptions  leur  en  donnent  l’exemple, 
et  toutes  les  fois  que,  soit  au  Sénat,  soit  à la  Chambre  des  députés, 
des  républicains  notoirement  connus  pour  tels  ont  bien  voulu  élever 
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la  voix  contre  les  mesures  d’oppression  auxquelles  on  leur  deman- 
dait de  concourir,  ils  peuvent  dire  s’ils  ont  rencontré,  de  la  part  dt 
ceux  à qui  ils  apportaient  un  précieux  appui,  la  moindre  trace  d’un 
esprit  d’exclusion  et  de  méfiance  : s’il  n’est  pas  vrai,  au  contraire, 
comme  le  disait  l’autre  jour  à Lyon  M.  Buffet,  qu’on  s’est  toujours 
empressé  de  leur  céder  le  pas  et  la  parole?  De  même,  si  comme  on  le 
dit  beaucoup  aujourd’hui,  la  république  est  à la  veille  de  recevoir 
de  nouvelles  adhésions  de  la  part  d’anciens  monarchistes  qui 
croient  pouvoir,  en  acceptant  son  principe,  être  mieux  en  mesure 
de  corriger  ses  écarts,  c’est  un  mouvement  de  parti,  dont  on  peut 
juger  diversement  la  convenance  au  point  de  vue  politique,  mais 
qui,  au  point  de  vue  religieux,  ne  soulèvera  certainement  aucune 
objection.  Il  ne  passera  par  l’esprit  de  personne  de  contester 
à ces  recrues  de  la  république  le  droit  de  rester  catholiques  en 
cessant  d’être  monarchiques. 

L’union  existe  donc,  et  dans  les  conditions  même  où  elle  est 
demandée,  c’est-à-dire  par  la  préférence  donnée  à l’intérêt  religieux 
sur  tout  autre.  Cette  union  a même  été  si  complète  qu’on  dirait  que 
par  une  sorte  de  vertu  contagieuse,  elle  s’est  étendue  même  en 
dehors  des  rangs  où  figuraient  seuls  jusqu’ici  des  catholiques  de 
profession  ouverte  et  d’ardeur  militante.  Bien  des  hommes  qui 
semblaient,  avant  les  dernières  épreuves,  plutôt  reconnaître  l’uti- 
lité sociale  que  la  vérité  dogmatique  des  croyances  chrétiennes 
et  qui  auraient  craint  peut-être  de  trop  s’engager  en  se  déclarant 
ostensiblement  les  serviteurs  de  l’Église,  n’ont  pas  hésité  à se 
prononcer  pour  elle  quand  ils  l’ont  vue  à la  fois  si  mesquinement 
persécutée  et  défendue  par  un  si  généreux  élan.  La  défens^^de  la 
liberté  religieuse  est  devenue  ainsi  le  programme  commun*  .d^ 
conservateurs  de  toutes  les  origines,  et  même,  sur  le  terrain  .pqlïp, 
tique,  la  base  la  plus  solide  de  leur  accord.  . ‘ 

Mais  sait-on  bien  la  seule  chose  qui  pourrait  compromettre’- d!’ une) 
façon  grave  et  peut-être  irrémédiable  cette  union  des  consegvat-eurs, 
sous  le  drapeau  de  la  liberté  religieuse,  qui  est  peut-être>là  seulp> 
consolation  que  les  épreuves  de  ces  dernières  années  nous  aient^ 
réservée?  Ce  serait  la  tentative  de  pousser  cette  union  mêmor 
au  delà  de  ses  limites  naturelles  et  de  la  mesure  nécessaire  : ce  qui[ 
aurait  lieu  si  on  demandait  à ceux  qui  se  montrent  si  bien  disposés, 
à marcher  ensemble,  non  seulement  d’effacer  toute  dissidence  dès 
que  la  religion  fait  appel  à leur  dévouement,  mais  d’abandonner  et 
de  mettre  en  oubli  les  convictions  qui  leur  sont  chères,  même  quani 
elles  portent  sur  des  points  où  l’intérêt  de  l’Église  n’est  pas  direc-r 
tement  engagé,  et  qu’elle  a déclarés  elle-même  indépendants  de  sa 
juridiction.  Ce  serait  par  exemple  l’exigence  dont  quelques  organes 
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de  la  presse  religieuse  ont  sérieusement  parlé,  et  qui  imposerait 
aux  catholiques  comme  un  devoir  de  conscience  de  se  désintéresser 
de  cette  grande  question  de  la  forme  de  gouvernement,  trop  de  fois 
posée  en  France  par  nos  révolutions  pour  qu’on  puisse  encore  la 
tenir  pour  résolue.  Appelons  sans  détours  les  choses  par  leur  nom  : 
ce  serait  la  prétention  de  les  faire  républicains  malgré  eux,  en  leur 
présentant  la  république  non  pas  seulement  comme  le  régime  légal, 
mais  comme  la  constitution  définitivement  acceptée  de  la  société 
française. 

Si,  par  impossible,  une  telle  proposition  leur  était  faite,  il  est  à 
craindre  qu’elle  ne  fût  pas  accueillie  sans  résistance.  On  se  figure 
malaisément,  en  effet,  le  trouble  qui  serait  jeté  par  cette  seule 
pensée  dans  des  régions  entières  de  la  France  où  vivent  des  popula- 
tions qu’aucune  révolution  n’a  pu  détacher  de  la  foi  monarchique, 
et  qui  ne  voient  dans  la  fréquence  de  nos  secousses  politiques  que 
la  preuve  du  vice  inhérent  à tout  régime  auquel  manque  la  base 
d’un  pouvoir  stable  et  héréditaire.  L’alarme  ne  serait  pas  moins 
grande  chez  d’autres,  soumises  à tout  ce  qui  fait  partie  du  domaine 
légitime  de  la  foi,  mai^  jalouses  de  leur  indépendance  dans  les 
matières  purement  civiles,  et  qui  ne  verraient  pas  sans  surprise 
que  le  moment  où  on  proclame  avec  raison  que  l’Église  n’adopte 
aucun  parti  serait  celui  qu’on  choisirait  pour  leur  en  imposer  un. 
De  là  des  discussions  inévitables,  peut-être  le  retour  de  ces  contes- 
tations toujours  si  dangereuses  sur  les  limites  de  l’autorité  dogma- 
tique, qui  ont  jeté  tant  de  trouble  dans  l’ancienne  Église  de  France. 
Ne  voit-on  pas,  par  le  seul  fait  que  la  question  a été  imprudemment 
soulevée,  renaître  des  dissentiments  entre  catholiques  qui  avaient 
fait  silence  dans  ces  dernières  années?  Puisque  l’union  est  reconnue 
comme  la  première  des  nécessités  du  temps  présent,  il  est  opportun 
de  rappeler  que  c’est  par  là,  et  par  là  seulement,  qu’elle  pourrait 
être  mise  en  péril. 

Mais,  en  réalité,  rien  de  semblable  n’est  à craindre,  et  c’est  une 
chimère  dont  il  n’est  même  pas  besoin  de  se  préoccuper.  La  lettre 
magistrale  du  cardinal  de  Paris,  qui  est  devenue  par  l’adhésion  de 
presque  tous  les  évêques  comme  un  véritable  manifeste  de  l’Église 
de  France,  ne  contient  pas  une  syllabe  qui  puisse  servir  de  prétexte 
pour  appuyer  un  système  dont  le  premier  et  le  seul  résultat  serait 
d’assurer  à la  république,  en  retour  des  services  qu’on  lui  doit,  une 
faveur  dont  n’ont  joui  en  France  aucun  des  gouvernements  qui  se 
sont  succédé  depuis  l’origine  de  nos  troubles  civils.  Plus  d’une  des 
réponses  qu’a  reçues  Son  Éminence  donnent  à sa  pensée  un  com- 
mentaire qui  prévient  toute  obscurité.  C’est  Mgr  de  Montpellier  qui 
proteste  avec  une  fermeté  sérieuse  que  rien  ne  l’autoriserait  à exiger 
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■de  ses  diocésains  qu’ils  renoncent  à leurs  convictions  anciennes 
pour  se  ranger  sous  le  drapeau  républicain.  C’est  Mgr  l’évêque 
d’Autun  qui,  avec  la  gravité  et  la  force  habituelle  de  son  langage, 
fait  comprendre  que  les  catholiques  ont  droit  d’attendre  pour  se 
faire  républicains  que  la  république  de  France  les  ait  traités  comme 
le  sont  au  delà  de  l’Atlantique  leurs  frères  des  Etats-Unis.  Enfin 
c’est  Mgr  d’Hulst  qui,  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  proclame 
que  les  catholiques  peuvent,  moins  que  tout  autres,  faire  le  sacrifice 
de  leurs  convictions  politiques,  parce  que  le  patriotisme  est  pour 
eux  tout  autant  affaire  de  conscience  que  la  foi.  Appuyés  sur  de 
tels  témoignages,  catholiques  et  conservateurs  sont  libres  de  con- 
tinuer aujourd’hui  comme  hier  à donner  le  spectacle  vraiment 
chrétien  d’hommes  unis  par  la  même  foi,  bien  que  conservant,  dans 
l’ordre  humain,  des  attaches  et  des  prédilections  différentes,  et  soi- 
gneux de  ne  manquer,  en  toute  matière,  aussi  bien  religieuse  que 
politique,  à aucun  des  scrupules  de  la  conscience,  à aucune  des 
délicatesses  de  l’honneur,  et  à aucun  des  devoirs  de  la  fidélité. 
C’est  le  cas  ou  jamais  d’appliquer  la  règle  connue  : in  necessariis 
imitas,  in  dubiis  libertas,  et  la  république  assurément  n’a  pas  la 
prétention  d’être  élevée  encore  à l’état  de]dogme. 


D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  NOUVEAUX  ^ 


III 

Après  avoir  quitté  le  château  de  Combourg,  « où  je  suis  devenu ^ 
a-t-il  dit,  tout  ce  que  j’ai  été  » et  qu’il  ne  devait  plus  revoir  que 
trois  fois  dans  sa  vie,  la  dernière  cinq  ans  après,  à son  départ 
pour  l’Amérique-,  François-René  débarqua  à Rennes  chez  un  de 
ses  parents. 

Il  était  tout  étourdi  de  ce  brusque  revirement  de  son  existence, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mars  1891. 

2 Le  lecteur  sera  bien  aise  de  savoir  ce  qu’est  devenu  le  château  de 
Gornbourg,  entre  quelles  mains  il  est  passé,  et  surtout  s’il  appartient 
encore  à la  famille.  Nous  pouvons  satisfaire,  après  l’avoir  éprouvée  pour 
notre  compte,  cette  légitime  curiosité.  Le  château  et  le  domaine  de  Gom- 
bourg  ont  été  mis  en  vente  le  samedi  24  mai  1890,  sur  licitation,  en  l’au- 
dience des  criées  du  tribunal  civil  de  la  Seine,  aux  requêtes,  poursuite  et 
diligence  de  M™®  Marie-Louise-Mélanie  de  Chateaubriand,  épouse  de 
M.  Gérard-Louis-Marie,  comte  de  la  Tour  du  Pin,  l’assistant  et  l’autori- 
sant à cet  effet,  en  présence  ou  eux  dûment  appelés  de  M™®  Françoise- 
Marie-Antoinette  Bernou  de  Rochetaillée,  veuve  de  M.  Christophe-Marie- 
Gamille  Geoffroy,  comte  de  Chateaubriand;  de  M.  Camille-Arthur,  comte 
d’Orglande,  agissant  au  nom  et  comme  subrogé-tuteur  de  Georgette-Marie- 
Sybille  de  Chateaubriand.  Le  château  et  le  parc  de  Gornbourg  ont  été 
rachetés  pour  l’usufruit  par  M™®  de  Chateaubriand,  née  de  Rochetaillée, 
seconde  femme  du  comte  Geoffroy;  pour  la  nu-propriété  par  M‘i®  de  Cha- 
teaubriand, seconde  fille  née  du  deuxième  mariage  dudit  comte  Geoffroy. 

La  forêt  de  Bourgouët  a été  acquise  par  M‘i®  de  Chateaubriand.  La  forêt  ' 
de  Tannouarn  a été  adjugée  à M>«®  la  comtesse  de  la  Tour  du  Pin,  fille 
aînée  de  M.  Geoffroy  de  Chateaubriand,  née  de  son  premier  mariage. 

Nous  ignorons  si  ces  forêts  faisaient  partie  du  domaine  originaire,  mais 
nous  avons  tout  lieu  de  le  croire.  Il  aurait  en  ce  cas  une  contenance  de 
2000  hectares  et  une  valeur  de  plus  d’un  million,  surtout  si  l’on  tient 
compte  des  évaluations  modérées  d’une  adjudication  de  famille  qui  l’a 
partagé  sur  une  seule  enchère  entre  les  deux  filles  du’  comte  Geoffroy  de 
Chateaubriand  et  sa  veuve,  femme  des  plus  distinguées,  portant  dignement 
le  grand  nom  dont  elle  a le  culte  pieux  et  qui  habite,  la  plus  grande  partie 
de  l’année,  le  château  de  Gornbourg. 
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tournant  ainsi,  d’un  tour  de  roue,  du  rêve  à la  réalité,  de  la  spé- 
culation à Faction.  Son  ahurissement  de  dépaysé  farouche  aug- 
menta quand  son  parent  « lui  annonça  tout  joyeux  qu’une  dame 
de  sa  connaissance  allant  à Paris,  avait  une  place  à donner  dans 
sa  voiture  et  qu’il  se  faisait  fort  de  déterminer  cette  dame  à le 
prendre  avec  elle.  » 

Ces  voyages  en  société  d’écot,  plus  agréables  et  plus  économiques 
par  le  partage  des  frais  de  poste  et  d’auberge,  n’étaient  pas  rares  à 
cette  époque;  ils  étaient  passés  en  usage,  et  nul  n’y  trouvait  à 
redire,  missent-ils  en  tête  à tête  un  jeune  homme  et  une  jeune 
femme. 

Celle  dont  il  s’agissait,  d’ailleurs,  n’était  pas  faite  pour  gêner  ou 
pour  se  gêner.  C’était  une  marchande  démodés,  Rose,  accorte 
et  délurée,  sans  souci  du  qu’en  dira-t-on,  et  qui  se  prit  à Vire  sans 
façon  quand  on  lui  présenta  ce  singulier  compagnon  de  voyage 
« qui  de  sa  vie  n’avait  regardé  une  femme  sans  rougir.  » 

Quelques  jours  après,  très  étonnée  de  la  timidité,  très  olfusquée 
de  la  réserve  de  ce  jeune  militaire  si  peu  conquérant,  qui  n’avait 
pas  seulement  osé  ou  daigné  lui  adresser  la  parole,  M“®  Rose,  à 
peine  arrivée  à Paris,  se  faisait  conduire  rue  du  Mail,  à ï hôtel  de 
l'Europe^  et  s’empressait,  non  sans  l’avoir  encore  une  fois  considéré 
avec  ébahissement,  d’y  déposer  ce  nigaud  qu’elle  méprisait  pour 
l’avoir  respectée. 

C’est  là,  dans  une  chambre  numérotée,  au  troisième  étage,  sa 
malle  posée  en  travers  sur  les  bras  d’un  fauteuil,  que  s’assit,  en 
face  d’elle,  notre  sauvage  effarouché  qui  trouvait  « à tous  les  visages 
un  air  goguenard,  » n’osant  ni  demander  à manger,  quoi  qu’il  eût 
faim,  ni  se  coucher,  quoi  qu’il  eût  sommeil.  Au  lieu  de  s’abandonner 
comme  un  autre  à l’attrait  de  la  nouveauté,  à la  joyeuse  surprise 
de  se  trouver  dans  la  capitale,  dans  ce  fameux  Paris,  objet  de  tant 
de  rêves  juvéniles,  il  songeait  tristement,  le  front  dans  ses  mains, 
« regrettant  ses  bruyères,  tremblant  devant  l’obscurité  de  son 
avenir  et  le  cœur  serré  d’une  si  étrange  sorte,  qu’il  s’en  fallut  de 
peu  qu’il  ne  reprît  sans  débotter  le  chemin  de  sa  Bretagne.  » 

Soudain  la  porte  s’ouvrit  et  arrivèrent  fort  à propos,  pour  l’em- 
brasser et  l’emmener  en  voiture  chez  sa  sœur,  de  Farcy,  son 
frère  et  son  cousin.  C’était,  disent  les  Mémoires  dé  outre-tombe^ 
« le  fils  d’une  sœur  de  sa  mère  qui  avait  fait  un  assez  mauvais 
mariage.  Le  cousin  Moreau  était  un  grand  et  gros  homme,  tout 
barbouillé  de  tabac,  mangeant  comme  un  ogre,  parlant  beaucoup, 
toujours  trottant,  soufflant,  étouffant,  la  bouche  entr’ouverte,  la 
langue  à moitié  tirée,  connaissant  toute  la  terre,  vivant  dans  les 
tripots,  les  antichambres  et  les  salons  ». 
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Nous  avons  eu  la  curiosité  de  savoir  quelques  détails  sur  ce 
cousin  viveur,  officieusement  acharné  à déniaiser  le  nouveau 
débarqué  à Paris  par  tous  les  moyens  possibles,  et  dont  Chateau- 
briand, à deux  reprises,  dans  ses  Mémoires^  a tracé  la  caricature 
vengeresse,  pleine  d’une  vie  ironique  et  maligne.  Nos  questions  à 
cet  égard  ont  été  pleinement  satisfaites  par  l’érudite  obligeance 
de  M.  Frédéric  Saulnier.  Le  frère  de  M.  René-Auguste  de  Chateau- 
briand, comte  de  Combourg,  père  de  notre  héros,  François  de 
Chateaubriand,  prieur  de  Saint-Mandé,  avait  été  pendant  plusieurs 
années  curé  (c’est-à-dire  vicaire)  de  la  paroisse  de  Bourseul.  Ce 
sont  peut-être  ses  relations  avec  la  famille  de  Bédée  qui  avaient 
déterminé  le  mariage.  C’est  peut-être  grâce  à lui  que  haut  et 
puissant  seigneur  René- Auguste  de  Chateaubriand  avait  épousé,  à 
Bourseul,  le  3 juillet  1753,  très  noble  demoiselle  Apolline-Jeànne- 
Suzanne  de  Bédée,  faisant  faire  par  ce  mariage  un  premier  pas  à 
la  restauration  de  sa  maison,  fort  déchue  au  commencement  du 
dix-huitième  siècle.  Car  à l acté  de  baptême  de  la  sœur  du  comte 
de  Combourg,  Céleste-Mélanie  (paroisse  de  Quitté,  17  juillet  1714), 
et  au  sien,  son  père  est  dénommé  tout  simplement  écuyer^  seigneur 
de  Villeneuve  et  des  Touches. 

La  famille  de  Bédée  était  riche.  Le  frère  aîné  de  de  Chateau- 
briand, le  comte  Annibal,  avait  fait  bâtir,  en  1759,  le  château  de 
Monchoix,  sur  la  paroisse  de  Pluduno. 

Leur  sœur,  Julie-Angélique-Hyacinthe  de  Bédée  de  la  Bouétar- 
days,  ne  les  avait  pas  imités,  et  avait  fait  ce  que  les  Mémoires 
di  outre- tombe  appellent  « un  assez  mauvais  mariage  ».  Elle  s’était 
mésalliée  en  épousant  à Bourseul,  le  13  avril  17/i/i,  Jean-François 
Moreau,  simple  procureur  au  Parlement  et  échevin  de  Rennes, 
déjà  deux  fois  veuf  et  père  au  moins  d’une  fille.  M“®  de  Bédée- 
Moreau,  ainsi  qu’elle  signait,  eut  plusieurs  lilles  et  un  fils,  Hyacinthe- 
Jean-Louis,  né  à Rennes,  le  6 février  1745,  et  baptisé  solennelle- 
ment à Bourseul,  le  19  septembre  suivant,  par  François  de  Cha- 
teaubriand, alors  recteur  de  Saint-Lannec.  C’est  notre  cousin 
Moreau;  il  n’eut  d’ailleurs  d’autre  importance  que  celle  que  lui 
donne  le  portrait  satirique  qu’en  trace  l’illustre  cousin  qui  le  ren- 
contra à son  premier  voyage  à Paris,  et  qui  devait  encore  le  ren- 
contrer pendant  l’émigration. 

M“"°  de  Farcy,  sœur  de  François-René,  habitait,  en  qualité  de 
pensionnaire,  un  couvent  de  Paris,  où  elle  se  trouvait  depuis 
quelque  temps  pour  consulter  les  médecins.  En  attendant  de  suivre 
les  prescriptions  de  la  Faculté,  elle  essayait  de  ses  remèdes  à elle, 
qu’elle  préférait  de  beaucoup.  Elle  préludait  aux  humilités  et  aux 
austérités  de  sa  conversion,  aux  vertus  qui  devaient  édifier  tous 
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ceux  qu’elle  avait  charmés  en  s’abandonnant  au  tourbillon  des 
plaisirs  et  des  succès  de  la  vie  mondaine,  où  elle  triomphait  par  sa 
beauté,  son  esprit  et  son  talent  de  gracieuse  poétesse. 

La  vue  et  la  conversation  de  sa  sœur  Julie,  « infiniment  plus 
jolie  que  Lucile,  avec  scs  yeux  bleus  caressants,  ses  cheveux  bruns 
à gaufrures  ou  à grandes  ondes,  ses  bras  et  ses  mains,  modèles  de 
blancheur  et  de  forme,  son  air  brillant,  animé,  son  rire  éclatant, 
montrant  des  dents  perlées  »,  fut  le  seul  plaisir  que  François-René 
goûta  à son  premier  voyage  à Paris.  On  essaya  en  vain  pour  lui 
de  l’épreuve  d’autres  moins  innocents.  Il  se  hâta  de  partir  par  le 
courrier  de  la  malle  pour  Cambrai,  où  il  allait  porter  sous  l’uni- 
forme, dans  la  vie  militaire  et  mondaine,  avec  la  dignité  pensive 
d’un  nouveau  Vauvenargues,  le  double  secret,  le  double  ridicule, 
s’il  eût  été  deviné,  le  double  orgueil  de  sa  chasteté  et  de  son  génie. 

Il  se  fit  vite  à la  vie  du  régiment,  où  son  air  timide  et  triste,  sa 
douceur  hautaine,  en  même  temps  que  la  flamme  qui  traversait 
parfois  ses  yeux  du  bleu  de  mer  passant  alors  au  gris  de  fer,  témoi- 
gnant d’un  caractère  peu  endurant,  le  firent  exempter  par  le  respect 
involontaire  de  ses  camarades,  des  épreuves,  on  dirait  aujourd’hui 
des  brimades  traditionnelles  de  la  Calotte. 

Il  supportait  avec  résignation,  le  matin,  sauf  à s’en  affranchir  un 
peu  le  soir,  le  rigorisme,  alors  en  vogue  dans  les  garnisons,  delà 
tenue  et  de  la  discipline  prussiennes  : petit  chapeau,  petites  boucles 
serrées  à la  tête,  queue  attachée  raide,  uniforme  bleu  et  blanc  à 
’habit  strictement  agrafé.  Le  soir,  quand  il  espérait  n’être  pas  vu 
de  ses  chefs,  il  s’affublait  d’un  plus  grand  chapeau  ; le  barbier  des- 
cendait les  boucles  de  ses  cheveux  et  desserrait  sa  queue.  Il  débou- 
tonnait et  croisait  les  revers  de  son  habit.  Il  fut  un  soir  rencontré 
dans  ce  négligé  par  le  major  comte  d’Andrezel,  son  Mentor,  qui 
lui  infligea  trois  jours  d’arrêts.  Ce  fut  la  seule  punition  disciplinaire 
du  Télémaque  breton,  qui  relut  le  chef-d’œ.avre  de  Fénelon  auprès 
de  son  tombeau,  et  le  goûta  moins  que  la  première  fois. 

Il  se  formait  à son  noble  métier,  estimé  de  son  colonel,  le  marquis 
de  Mortemart,  estimé  aussi  plus  encore  qu’aimé,  à cause  de  sa 
droiture  et  de  son  humeur,  par  ses  camarades,  lorsqu’une  lettre 
bordée  de  noir  le  rappela  brusquement  à Combourg.  Lucile  lui 
annonçait  que  leur  père  avait  été  emporté  par  une  attaque  d’apo- 
plexie, le  6 septembre  1786,  le  surlendemain  de  cette  fête  de  l’An- 
gevine, une  des  joies  de  leur  enfance. 

Le  jeune  officier  pleura  son  père,  comme  l’avait  fait  en  semblable 
occurrence,  le  prince  de  Ligne,  qui  n’avait  pas  eu  plus  que  lui  à se 
louer  du  sien,  mais  qui,  ainsi  que  lui,  avait  oublié  un  moment  ses 
tyranniques  rudesses,  pour  ne  se  souvenir  que  de  ses  vertus. 

10  AVRIL  1891  2 
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Il  obtint  un  congé,  traversa  Paris  sans  s’y  arrêter  et,  malgré  son 
deuil,  ressentit,  comme  un  exilé  qui  revoit  sa  patrie,  la  joie  de  revoir 
sa  Bretagne.  La  famille  se  réunit  à Combourg;  on  régla  les  partages. 
Cela  fait,  chacun  se  dispersa.  Le  frère  aîné  retourna  à Paris.  La 
mère  se  fixa  à Saint-Malo,  Lucile  suivit  sa  sœur  de  prédilection, 
Julie.  François-René  se  partagea  entre  ses  trois  sœurs,  de 
Marigny,  de  Cbateaubourg  (veuve  remariée  de  M.  de  Guébriac)  et 
de  Farcy,  pendant  le  séjour  qu’il  lui  était  encore  loisible  de  faire  en 
Bretagne.  Il  menait  là  fort  à l’aise  la  vie  du  gentleman-farmer  ou 
plutôt  sportsman,  quand  une  lettre  de  son  frère,  homme  d’une 
ambition  impatiente  et  positive  qui  ne  s’endormait  pas,  lui,  le 
réveilla  de  ses  rêves  et  l’arracha  à ses  divertissements  bucoliques. 

Au  moment  d’entrer  au  service  et  d’épouser  M”®  de  Rosambo,  mon 
frère  n’avait  pas  encore  quitté  la  robe;  par  cette  raison,  il  ne  pouvait 
monter  dans  les  carrosses  du  roi.  Son  ambition  pressée  lui  suggéra 
l’idée  de  me  faire  jouir  des  honneurs  de  la  cour,  afin  de  mieux  pré- 
parer les  voies  à son  élévation...  Tout  était  prêt;  le  maréchal  de  Duras 
devait  être  mon  patron...  j’entrais  dans  la  route  de  la  fortune.  Déjà 
j’obtenais  le  rang  de  capitaine  de  cavalerie,  à titre  honorifique  et  de 
courtoisie  ; il  serait  ensuite  aisé  de  m’attacher  à l’ordre  de  Malte  ; au 
moyen  de  quoi  je  jouirais  de  gros  bénéfices. 

Cette  lettre  dérangea  fort  notre  rêveur,  très  résigné  à la  modestie 
de  son  rôle  de  cadet  de  Bretagne,  qui  voulait  bien  être  soldat  à l’oc- 
casion, mais  qui  ne  se  sentait  pas  la  vocation  de  courtisan.  11  faillit 
refuser  ces  offres  tentatrices  et  importunes.  Il  en  fut  détourné  par 
ses  sœurs,  et  il  partit  tristement  pour  cette  seconde  épreuve  de  la 
vie  du  monde  et  du  séjour  de  Paris,  qui  convenait  si  peu  à son 
caractère,  à son  tempérament,  à sa  timidité  farouche  de  jeune  moine 
échappé  de  son  couvent.  Son  frère,  désespérant  de  lui  inculquer  le 
goût  et  les  façons  du  monde  frivole  où  il  vivait,  craignant  de 
mécontenter  son  sauvage  cadet  et  de  le  pousser  à la  révolte  et  à la 
désertion,  se  borna  à lui  donner  le  rendez-vous  quotidien  de  son 
dîner  à trois  heures,  le  laissant  libre,  pour  tout  le  reste,  de  son 
genre  de  vie. 

Le  genre  de  vie  choisi  fut  celui  d’un  étudiant  matinal  et  laborieux, 
plus  que  d’un  jeune  officier  attendant  sa  présentation.  Le  chevalier 
traduisait  du  grec  XOdgssée  et  la  Cyropédie^  se  dégourdissait  les 
jambes  en  passant  au  manège,  dînait  tous  les  jours  chez  son  frère, 
puis  le  quittait,  pour  trouver  un  plaisir  amer  à errer  à travers  le 
désert  de  la  foule  indifi’éreute  sur  les  boulevards  le  jour,  le  soir  sur 
les  quais,  beaucoup  moins  bruyants.  Il  s’arrêtaitjparfois  à la  porte 
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de  la  Comédie-Française  ou  de  l’Opéra,  et  y entrait  pour  se  distraire 
en  observateur,  plus  que  pour  se  plaire  en  dilettante.  Il  ne  fut 
cependant  pas  insensible  à la  voix  de  de  Saint-Huberti  dans 
Armide.  Telle  fut  la  vie  solitaire,  sauvage,  laborieuse  et  chaste  — 
moins  par  vertu  que  par  orgueil  — que  mena  François-René  à 
Paris,  où  l’unique  volupté  de  ses  nuits  était  d’écouter  devant  son 
foyer  éteint  (on  était  à la  fin  de  l’automne  de  1786)  le  roulement 
lointain  des  voitures,  pour  y retrouver  comme  l’écho  du  murmure 
de  la  mer  sur  les  grèves  ou  du  vent  dans  les  bois. 

Le  jour  fatal,  tant  désiré  par  le  comte  de  Chateaubriand,  tant 
redouté  par  son  frère,  arriva.  L’aîné  conduisit  le  cadet,  la  veille 
de  la  présentation,  à Versailles,  où  tous  deux  furent  accueillis  à 
merveille  par  le  maréchal  de  Duras,  leur  parent  et  leur  introduc- 
teur. Le  chevalier  traversa  les  parquets  brillants  et  glissants  de 
rOEil-de-Bœuf  avec  toutes  les  angoisses  et  toutes  les  gaucheries 
d’un  débutant  malgré  lui.  Il  assista,  distrait,  au  dernier  épisode  du 
lever  du  roi.  Il  fut  nommé  à Louis  XVI  au  moment  où  le  roi, 
venant  de  prendre  son  chapeau  des  mains  du  premier  gentilhomme 
de  service,  s’avançait,  allant  à la  messe.  Le  chevalier  s’inclina,  le 
roi  lui  rendit  son  salut,  le  regarda,  et  ne  trouvant  rien  à dire  à cet 
apprenti  courtisan,  non  moins  intimidé  et  non  moins  muet  que 
lui,  passa  outre. 

Le  comte  et  le  chevalier  coururent  à la  galerie  pour  se  trouver 
sur  le  passage  de  la  reine  lorsqu’elle  reviendrait  de  la  chapelle. 
Elle  parut  en  effet,  avec  son  air  de  déesse  marchant  sur  les  nuées, 
comme  eût  dit  Saint-Simon,  entourée  d’un  nombreux  et  radieux 
cortège.  « Elle  fit  une  noble  révérence;  elle  semblait  enchantée  de 
la  vie.  » Le  chevalier  l’admira,  mais  refusa  net  aux  instances  de 
son  frère  de  pousser  l’épreuve  plus  loin,  en  restant  à Versailles 
pour  assister  le  soir  au  jeu  de  la  reine.  En  vain  son  frère  lui  dit  : 
« Tu  seras  nommé  à la  reine,  et  le  roi  te  parlera.  » François-René 
se  déroba  à cette  double  et  flatteuse  perspective  pour  venir  cacher 
dans  son  hôtel  garni  « sa  gloire  et  sa  honte  ». 

Restait  à affronter  la  terrible  journée  du  19  février  1787  : la 
chasse  du  roi,  suivie  d’abord  dans  les  carrosses  du  roi  jusqu’au 
rendez-vous  du  Val,  dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  puis  sur  les 
chevaux  du  roi.  Le  chevalier  se  trouva  de  grand  matin  au  départ 
avec  trois  autres  débutants  : les  deux  barons  de  Saint-Marsault 
et  le  comte  d’Hautefenille,  vêtus  comme  lui  de  l’uniforme  spécial  : 
habit  gris,  veste  et  culotte  rouges,  manchettes  de  bottes,  bottes 
à l’écuyère,  couteau  de  chasse  au  côté,  petit  chapeau  français  à 
galon  cfor.  On  avait  destiné  au  chevalier  une  jument  appelée 
l'Heureuse^  qui  mérita  mal  son  nom  ce  jourdà,  car  « c’était  une 
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bête  légère,  mais  sans  bouche,  ombrageuse  et  pleine  de  caprices  » . 
Elle  fut  cause,  pour  son  cavalier  trop  distrait,  d’une  double  mésa- 
venture qu’il  raconte  avec  une  gaieté  de  souvenir  fort  différente 
sans  doute  de  la  mauvaise  humeur  du  moment. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  double  accident  tourna  à merveille,  contre 
l’ordinaire.  La  dame  qu’il  avait,  bien  malgré  lui,  par  la  faute  d’une 
pointe  subite  et  irrésistible  de  Y Heureuse^  heurtée  et  failli  culbuter, 
reçut  poliment  ses  excuses.  Le  roi,  qui  s’impatientait  volontiers 
contre  les  maladroits  ou  les  impertinents  qui  coupaient  la  chasse 
€t  passaient  entre  lui  et  la  bête,  se  montra  plus  surpris  que  fâché 
de  trouver  le  chevalier,  toujours  bien  malgré  lui,  arrivé  le  premier 
aux  fins  de  la  bête.  C’était  un  chevreuil  abattu  d’un  coup  de  feu, 
cause  de  l’effarouchement  et  du  galop  incongru  de  YEeureiise. 
Louis  XVI  était  de  bonne  humeur  ce  jour-là,  et  les  veneurs 
accourus  le  trouvèrent  causant  avec  le  débutant,  auquel  il  disait, 
d’un  ton  de  bonhomie  et  avec  un  gros  rire  : « 11  n’a  pas  tenu 
longtemps.  » 

Cette  double  mésaventure  tournant  à bien  avait  fait  connaître 
le  nom  du  chevalier  autant  qu’un  exploit  héroïque.  Il  ne  tenait  qu’à 
lui  de  profiter  de  l’aubaine  de  la  bienveillance  royale,  de  se  pousser 
à la  faveur  d’un  double  accident  dont  il  n’était  pas  sorti  ridicule. 
11  n’en  faut  pas  davantage  parfois  pour  commencer  une  fortune 
de  cour.  C’était  l’avis  du  comte,  qui  pressait  son  frère  de  se  trouver 
au  débotté  à Versailles,  moment  favorable  pour  les  avisés.  Ce  ne 
fut  pas  l’opinion  du  chevalier  qui,  trouvant  qu’il  avait  assez  fait 
pour  payer  son  écot,  se  hâta,  sans  vouloir  rien  entendre,  de  rentrer 
en  Bretagne. 

Il  revint,  après  quelques  mois  de  garnison  à Dieppe  et  un 
semestre  passé  à Fougères,  dans  la  capitale,  où  de  Farcy, 
toujours  souffrante  et  qui  détestait  la  province,  venait  de  se  fixer 
avec  sa  sœur  Lucile. 

Mais  il  ne  devait  pas  revenir  à Versailles  ni  reparaître  à la  cour. 
Une  seule  ambition,  qui  n’était  ni  aulique  ni  militaire,  animait  son 
€nnui  et  triomphait  de  son  indolence.  A force  d’intrigues  et  de 
soucis,  il  allait  enfin  parvenir  à faire  insérer,  dans  Y Almanach  des 
Muscs,  son  premier  essai  littéraire,  une  idylle  « dont  l’apparition  le 
pensa  tuer  d’espérance  et  de  crainte  ». 

C’est  par  ce  chemin  banal,  par  ce  succès  anonyme,  que  le  che- 
valier fie  Chateaubriand  aborda  la  vie  littéraire  sous  la  protection 
du  philosophe  Delisle  de  Sales.  Cet  ami  de  la  famille  Malesherbes, 
que  ses  admirateurs  (il  en  avait)  disaient  et  qui  se  croyait  un  grand 
homme,  mais  qui  était  sûrement  un  bon  homme,  fut  l’introducteur 
du  débutant  littéraire,  plus  jaloux  de  ses  bonnes  grâces  que  de 
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celles  du  maréchal  de  Duras,  auprès  de  Flins  des  Oliviers  et  de 
Fontanes.  Ce  furent  les  premiers  littérateurs  avec  lesquels  se  lia 
intimement  le  chevalier,  Fontanes  surtout.  Delisle  de  Sales,  ce 
premier  et  imprévu  patron  du  chevalier  de  Chateaubriand,  Fiins 
des  Oliviers  et  Fontanes  ne  furent  pas  les  seuls  à l’initier  aux 
mystères,  souvent  décevants,  aux  grandeurs  et  aux  vanités  de  la 
vie  littéraire.  Durant  ce  noviciat,  ce  stage  d’attente  et  d’observa- 
tion, consacré  surtout  à la  fréquentation  du  théâtre  et  de  quelques 
salons,  il  eut  aussi  l’occasion  de  connaître  le  chevalier  de  Parny, 
La  Harpe,  son  compatriote  Ginguené,  le  poète  Le  Brun,  Chamfort, 
et  de  lier  commerce  avec  eux.  Il  a tracé  de  plusieurs  d’entre  eux, 
dans  les  deux  éditions  — séparées  par  plus  de  trente  ans  d’inter- 
valle — de  son  premier  ouvrage,  YEssai  sur  les  révolutions,  et 
dans  le  dernier,  les  Mémoires  dé  outre-tombe,  des  portraits  assez 
différents  pour  avoir  paru  contradictoires.  C’est  que  les  premiers 
s’inspiraient  de  l’optimisme  et  des  enthousiasmes  de  la  jeunesse; 
que  les  autres  se  sont  ressentis  du  pessimisme  de  la  vieillesse,  des 
déceptions  et  des  rancunes  de  l’expérience,  de  la  vengeance  de 
torts  exagérés,  et  de  l’injustice  d’implacables  représailles. 

Le  chevalier  de  Chateaubriand  ne  fréquenta  pas  seulement  la 
société  littéraire  du  temps.  H dut  naturellement  se  partager  entre 
elle  et  celle  dont  la  famille  de  la  femme  de  son  frère  était  le  centre. 
M.  de  Malesherbes  la  dominait  de  toute  la  hauteur  de  sa  figure 
originale,  que  l’auteur  des  Mémoires  d outre-tombe  a peinte  avec 
prédilection  et  dont  il  a su  mettre  en  relief,  avec  une  grande 
vigueur  de  touche,  les  traits  et  les  contrastes  caractéristiques. 

Dans  son  intérieur,  cet  homme  supérieur,  dont  la  philosophie 
n’était  pas  encore  devenue  chrétienne,  qui  n’était  pas  sans  illusions 
ni  sans  alarmes  sur  les  suites  de  ce  mouvement  d’idées  auquel  il 
avait  pris  si  grande  part,  se  montrait  tout  à fait  bonhomme,  et  se 
plaisait  à jouer  au  patriarche,  avec  ses  enfants,  petits-enfants  et 
arrière-petits-enfants. 

Sa  clairvoyance  et  sa  bonté  lui  firent  prendre  intérêt  au  cheva- 
lier, en  qui  il  devinait  un  homme  de  talent,  et  dont  il  ne  lui  déplai- 
sait pas  de  caresser  la  fierté  un  peu  sauvage,  effarouchée  par  le 
spectacle  de  la  transformation  des  caractères  et  des  mœurs  qui 
donnait  une  physionomie  si  originale  à la  société,  pendant  cette 
période  de  transition  de  Tannée  1780  à celle  de  1789. 

Cette  attente  d’un  régime  nouveau,  générale  surtout  dans  le 
monde  éclairé  et  poli,  n’avait  encore  rien  d’inquiet  dans  ses  impa- 
tiences généreuses,  et  les  espérances  de  la  majorité  des  esprits 
dominaient  les  craintes  silencieuses  de  quelques-uns. 

Les  franches  et  cordiales  façons  de  M.  de  Malesherbes  apprivoi- 
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sèrent  sans  peine  la  sauvagerie  du  chevalier.  Ils  prenaient  un  mu- 
tuel plaisir  à causer  ensemble  de  botanique  et  de  géographie. 
C’étaient  deux  sciences  que  la  lecture  de  Rousseau,  la  guerre 
d’Amérique,  l’expédition  de  La  Pérouse,  l’exemple  du  roi,  qui  les 
honorait  de  sa  prédilection,  avaient  mises  à la  mode.  Elles  fournis- 
saient leur  objet  favori  aux  études  et  aux  conversations  du  vieillard 
et  du  jeune  homme,  tous  deux  plus  curieux  de  nouveautés  scien- 
tifiques que  de  nouveautés  sociales,  tous  deux  grands  voyageurs 
l’un  de  goût,  l’autre  d’instinct,  dont  l’un  se  souvenait  d’avoir 
parcouru  l’Europe  (la  France  et  la  Suisse  à pied),  dont  l’autre 
aspirait  à explorer  l’Amérique,  attiré  par  ce  qu’elle  gardait  encore 
de  mystérieux  et  d’inconnu,  et  à y signaler  son  nom  par  quelque 
belle  découverte,  quelque  belle  conquête  dans  cet  inconnu.  C’est 
dans  ces  entretiens,  en  effet,  que  le  chevalier  conçut  l’idée  de 
faire  un  voyage  dans  l’Amérique  du  Nord  pour  explorer  la  mer 
vue  par  Hearne  et  depuis  par  Mackenzie.  Les  deux  interlocuteurs 
ne  s’entendaient  pas  moins  bien  en  politique.  Les  prolégomènes 
de  la  Révolution  les  trouvaient  encore  disposés  à l’illusion  et  à 
l’optimisme.  Le  chevalier  a noté  curieusement  cette  première 
impression,  qui  ne  fut  pas  défavorable  aux  idées  nouvelles  : 

Les  sentiments  généreux  du  fond  de  nos  premiers  troubles  allaient 
à l’indépendance  de  mon  caractère  ; l’antipathie  naturelle  que  je  res- 
sentais pour  la  cour  ajoutait  à ce  penchant...  La  Révolution  m’aurait 
entraîné,  si  elle  n’eût  débuté  par  des  crimes;  je  vis  la  première  tête 
portée  au  bout  d’une  pique,  et  je  reculai. 

Le  chevalier  de  Chateaubriand  ne  passa  pas  exclusivement  à 
Paris  les  années  1787  à 1789.  Il  fit,  avec  sa  sœur,  des  séjours 
intermittents  en  Bretagne.  Il  put  y assister  et  même  participer 
aux  préludes  orageux  de  la  Révolution  dans  cette  province  où  la 
noblesse,  à la  fois  mécontente  et  fidèle,  royaliste  et  factieuse, 
contribuait,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  à la  ruine 
de  l’autorité  monarchique,  dont  la  destruction  ne  fut  pas  moins 
due  à ses  amis  qu’à  ses  ennemis. 

C’est  à ce  moment  que  son  frère,  suivant  toujours  ses  projets 
d’ambition  et  de  fortune,  et  l’y  associant  moins  par  affection  que 
par  orgueil  tutélaire,  prit  le  parti  de  le  faire  agréger  à l’ordre  de 
Malte.  Il  fallait  pour  cela  le  faire  entrer  dans  la  cléricature,  qui  le 
rendait  apte  à recevoir  des  bénéfices.  Il  se  rendit  donc,  afin  de 
solliciter  cette  cléricature  de  Mgr  Courtois  de  Pressigny,  évêque 
de  Saint-Malo,  dans  cette  ville,  où  sa  mère  s’était  retirée,  pas- 
sant sa  journée  à l’église,  avec  la  juste  réputation  d’une  sainte. 
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Elle  triompha  des  scrupules  de  l’évêque,  à qui  il  répugnait,  malgré 
l’usage,  de  donner  la  marque  ecclésiastique  à un  laïque  et  à 
un  militaire.  Le  jeune  officier  se  mit  à genoux  en  uniforme, 
l’épée  au  côté  « aux  pieds  du  prélat,  qui  lui  coupa  deux  ou  trois 
cheveux  sur  le  sommet  de  la  tête  ; cela  s’appela  tonsure,  de  laquelle 
il  reçut  lettres  en  bonne  forme  * ». 

Moyennant  cette  formalité,  il  pouvait  recevoir  en  bénéfices 
autant  de  mille  livres  de  rentes  qu’il  plairait  à la  munificence 
royale.  Malheureusement  ses  preuves 'et  sa  candidature  furent 
présentées  et  admises  devant  le  chapitre  du  grand-prieuré  d’Aqui- 
taine tenu  à Poitiers,  en  septembre  1789,  précisément  après  le 
sacrifice  sur  l’autel  de  la  patrie  des  titres  et  des  privilèges.  C’est 
ce  qui  explique  pourquoi  le  brevet  de  chevalier,  de,  Malte  cessa 
d’être  lucratif  et  astreignant  au  célibat  pour  demeurer  purement 
honorifique.  Chateaubriand  mit  en  effet  une  sorte  de  coquetterie, 
légèrement  ironique  peut-être,  à s’en  parer  plus  tard  plus  que  des 
grands  cordons  et  des  plaques  qui  lui  furent  prodigués,  et  il 
affecta  même  souvent  de  ne  porter  à sa  boutonnière  que  la  rosette 
noire  de  la  glorieuse  confrérie  religieuse  et  militaire. 

C’est  six  mois  après  les  troubles  de  Pvennes,  du  25  au  28  janvier 
1789,  — avec  leurs  émeutes  populaires  et  leurs  combats  singu- 
liers entre  étudiants,  champions  du  tiers,  et  gentilshommes,  cham- 
pions de  la  noblesse,  finalement  assiégée  par  le  peuple  dans  la 
salle  des  États,  d’où  elle  dut  se  faire  jour  l’épée  à la  main,  — que 
le  chevalier,  qui  s’était  tiré  de  ces  bagarres  à meilleur  compte  que 
ses  amis  Boishue  et  Saint-Riveul,  leurs  victimes,  put  comparer 
avec  les  orages  bretons  les  tempêtes  parisiennes. 

' Il  assista  en  spectateur  plus  ironique  qu’enthousiaste  à la  prise 
de  la  Bastille,  aux  orgies  qui  suivirent  la  facile  victoire,  aux  cor- 
tèges de  triomphe,  aux  visites  et  aux  bals  qui  firent  des  ruines  de 
la  prison  d’État  un  rendez-vous  de  réjouissances  populaires  et  une 
promenade  aristocratique  à la  mode. 

Cette  ironie  tourna  à l’indignation  quand  le  jeune  Breton  vit 
passer  sous  ses  fenêtres,  sans  pouvoir  retenir  un  cri  d’horreur  et 
de  colère,  le  cortège  qui  promenait  au  bout  d’une  pique  les  têtes 
sanglantes  de  Foulon  et  de  Berthier.  Ce  spectacle,  dont  le  croquis 
fameux  de  Girodet,  pris  sur  nature,  nous  permet  de  mesurer 
l’horreur,  causa  à François-Bené  un  dégoût  qu’augmenta  encore 

^ Le  texte  de  ces  lettres  de  tonsure,  de  pure  forme,  en  date  du  16  dé- 
cembre 1788,  qui  ont  donné  le  change  à quelques  biographes  et  fait  croire 
à un  commencement  de  vocation,  à un  premier  pas  de  Chateaubriand  dans 
la  voie  ecclésiastique,  ont  été  publiés  dans  la  Semaine  religieuse  de  Rennes, 
du  26  janvier  1889. 
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celui  des  saturnales  et  des  bacchanales  du  retour  du  roi  et  de 
la  famille  royale,  de  Versailles  à Paris,  le  6 octobre.  Dès  lors 
l’idée  de  quitter  la  France  pour  quelque  pays  lointain  germa 
dans  son  esprit.  Une  double  circonstance,  en  lui  rendant  sa  liberté, 
augmenta  encore  son  projet  d’en  user.  Le  régiment  de  Navarre, 
en  garnison  à Rouen,  conserva  sa  discipline  assez  tard,  mais  finit 
par  subir  la  contagion  corruptrice  des  idées  et  des  passions  du 
jour.  Il  eut,  comme  les  autres,  sa  petite  insurrection,  signal  du 
départ  des  officiers,  leur  colonel,  le  marquis  de  Mortemart,  en  tête. 
Le  chevalier  n’imita  point  cet  exemple.  « 11  n’avait  ni  adopté  ni 
rejeté  les  nouvelles  opinions  ; aussi  peu  disposé  à les  attaquer  qu’à 
les  servir,  il  ne  voulut  ni  émigrer  ni  continuer  la  carrière  militaire; 
il  se  retira.  » 11  ajoute  : 

Dégagé  de  tous  liens,  j’avais,  d’une  part,  des  disputes  assez  vives 
avec  mon  frère  et  le  président  de  Rosambo;  d’autre  part,  des  discus- 
sions non  moins  aigres  avec  Ginguené,  La  Harpe  et  Ghamfort.  Dès 
ma  jeunesse,  mon  impartialité  politique  ne  plaisait  à personne. 

Ces  contradictions  et  ces  conflits  provoqués  par  l’indépendance 
de  son  humeur  et  de  ses  opinions,  cette  vie  oisive  au  milieu  de 
l’action,  spéculative  au  milieu  de  l’agitation,  ne  tardèrent  pas  à 
rendre  son  séjour  à Paris  importun  à notre  observateur,  dont  la 
curiosité,  fatiguée  plus  encore  que  rassasiée  du  spectacle  des 
hommes  et  de  leurs  fureurs,  aspirait  à la  solitude,  en  vue  des 
spectacles  tranquilles  de  la  nature.  Une  idée  le  dominait  et  finit 
par  triompher  de  ses  incertitudes,  l’idée  de  passer  aux  États-Unis. 
Il  fallait  un  but  utile  à ce  voyage.  Ce  but,  le  chevalier  se  le  donna, 
plus  conforme  à son  ambition  qu’à  ses  moyens.  Il  se  proposait  de 
découvrir  le  passage  au  nord-ouest  de  l’Amérique.  M.  de  Males- 
herbes  étudia  avec  lui  passionnément  le  plan  de  ce  voyage,  où  il 
regrettait  que  son  âge  ne  lui  permît  point  de  l’accompagner. 

Enfin,  au  mois  de  janvier  1791,  le  chevalier  prit  définitivement 
son  parti.  Il  laissa  son  frère  et  ses  sœurs,  i\l““  de  Farcy  et  Lucile,  à 
Paris,  et  s’achemina  vers  la  Rretagne.  Il  rencontra  à Fougères  le 
fameux  marquis  de  la  Rouerie,  — le  colonel  Armand  de  la  guerre 
d’Amérique,  — et  lui  demanda  une  lettre  de  recommandation  pour 
le  général  Washington.  Il  choisit  Saint-Malo  pour  s’embarquer, 
afin  de  passer  avec  sa  mère  les  deux  mois  qu’il  consacra  à ses  pré- 
paratifs. 11  fit  marché  pour  son  passage  avec  le  capitaine  du  brick 
le  Saint-Pierre^  de  160  tonneaux,  le  sieur  Dujardin,  au  sobriquet 
significatif  de  Pinte-de-vin.  Le  capitaine  allait  aux  îles  Saint-Pierre- 
et-Miquelon,  d’où  il  devait  relever  pour  Baltimore,  s’étant  engagé 
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à y transporter  Tabbé  Nagault,  supérieur  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  accompagné  de  plusieurs  séminaristes.  Il  s’embarqua  le 
5 avril  17911. 

Deux  mois  après,  car  le  voyage,  en  ce  temps-là,  était  long  et  on 
avait  fait  relâche  à Saint-Pierre  pendant  quinze  jours,  le  chevalier 
était  à Baltimore,  puis  à Philadelphie,  où  il  présentait  sa  lettre  de 
recommandation  au  général  Washington.  Plus  heureux  que  ne 
devait  l’être  après  lui,  en  179à,  M.  de  Talleyrand,  dont  la  demande 
d’audience,  bien  qu’appuyée  par  une  chaude  lettre  d’introduction 
et  de  recommandation  de  lord  Lansdowne,  essuya  un  refus  caté- 
gorique, le  chevalier  de  Chateaubriand,  protégé  par  son  obscurité, 
tandis  que  Talleyrand  était  compromis  par  sa  réputation,  pénétra 
sans  difficulté  auprès  de  Washington.  Il  fut  accueilli  avec  bien- 
veillance, invité  à dîner.  Il  ne  vit  pas  avec  indifférence  le  soldat 
citoyen,  le  libérateur  d’un  monde.  En  1822,  il  écrivait,  au  sou- 
venir encore  ému  de  cette  unique  rencontre  : « Je  suis  heureux 
que  ses  regards  soient  tombés  sur  moi;  je  m’en  suis  senti  échauffé 
le  reste  de  ma  vie.  Il  y a une  vertu  dans  les  regards  d’un  grand 
homme.  » 

Le  voyageur  ne  trouva  à Philadelphie  ni  encouragements  ni 
ressources  pour  atteindre  le  but  principal  de  son  voyage.  Il  lui 
suffit  de  peu  de  séjour  à Philadelphie,  à New- York,  à Boston, 
pour  comprendre  que  ce  premier  voyage  n’aboutirait  à rien  de 
décisif,  ne  servirait  qu’à  éclairer  sa  route  et  à poser  les  jalons 
d’une  tentative  postérieure.  Il  se  consola  de  sa  déception  d’explo- 
rateur par  l’instinct  plus  encore  que  par  la  conscience  de  ce  qu’il 
devrait  un  jour  comme  poète  à ce  voyage  raté  comme  géographe. 
S’il  ne  rencontra  pas,  en  effet,  en  Amérique  ce  qu’il  y cherchait, 
la  route  du  monde  polaire,  il  y trouva  la  route  d’un  monde  litté- 
raire inconnu,  la  voie  d’un  art  nouveau,  il  y rencontra  la  muse  de 
sa  gloire  future,  animée  de  sentiments  non  encore  exprimés, 
armée  d’une  palette  aux  couleurs  encore  vierges,  du  pinceau  qui 
devait  lui  inspirer  les  Natchez,  Atala^  René, 

Le  chevalier  quitta  Albany,  où  il  s’était  rendu  de  New-York, 
avec  l’intention  de  se  rendre  à Niagara  et  à Pittsburg,  d’où  il 
descendrait  l’Ohio.  Après  avoir  passé  la  Mohawa,  il  se  trouva  en 
pleine  forêt.  Il  savourait  l’orgueil  que  lui  donnait  l’illusion  d’être 
le  premier  à fouler  cette  terre  vierge,  quand  cette  illusion  tomba 
devant  la  déception  ironique  de  sa  première  rencontre  avec  les 
sauvages.  Il  les  trouva,  en  effet,  fiers  et  heureux  de  s’initier  à la 
civilisation  par  son  côté  le  plus  frivole. 

* Renseignemen's  fournis  par  M.  Gh.  Gunat. 
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Oq  n’a  pas  oublié  le  tableau  dans  lequel  il  nous  montre  un 
« petit  Français,  poudré  et  frisé,  habit  vert  pomme,  veste  de  dro- 
guet,  jabot  et  manchettes  de  mousseline,  raclant  un  violon  de 
poche  et  faisant  danser  Madelon  Friquet  à ces  Iroquois,  » qu’il 
appelait  « ces  messieurs  sauvages  et  ces  dames  sauvagesses  » . La 
connaissance  deM.  Violet,  ancien  marmiton  du  général  de  Rocham- 
beau,  devenu  maître  de  danse  chez  les  sauvages,  qui  payaient  ses 
leçons  en  peaux  de  castor  et  en  jambons  d’ours,  ne  fut  pas  inutile 
au  chevalier.  Il  ne  résista  pas  au  plaisir  de  s’affubler  sinon  en 
sauvage,  du  moins  en  squattei\  en  pioneer^  et  de  s’initier,  en 
portant  leur  costume  et  en  partageant  leurs  expéditions,  aux  mœurs 
des  coureurs  des  bois  et  de  leurs  auxiliaires  indigènes.  Il  acheta 
des  Indiens  un  habillement  complet  : deux  peaux  d’ours,  l’une 
pour  demi-toge,  l’autre  pour  lit.  Il  joignit  à son  nouvel  accoutre- 
ment la  calotte  de  drap  rouge  à côtes,  la  casaque,  la  ceinture,  la 
corne  pour  rappeler  les  chiens,  la  bandoulière  du  coureur  des  bois. 
Ses  cheveux  longs  flottaient  sur  son  cou  découvert  ; il  portait  la 
barbe  longue,  « il  avait  du  sauvage,  du  chasseur  et  du  mission- 
naire ». 

Après  avoir  chassé  le  carcajou,  le  loup-cervier,  le  rat  musqué, 
pêché  à l’aide  de  chiens,  tour  à tour  coureurs  et  plongeurs,  les 
poissons  et  les  oiseaux  de  rivière,  le  chevalier,  muni  de  recomman- 
dations de  M.  Violet,  arriva  au  lac  des  Onondagas,  reste  d’une  des 
six  tribus  iroquoises.  Il  campa  sous  la  tente  d’écorce  de  bouleau. 
Il  goûta  cette  hospitalité  de  la  hutte  dont  une  poésie  antique  rele- 
vait la  simplicité  barbare.  Il  se  dirigea  à cheval  sur  une  route  à 
peine  tracée  par  des  abatis  d’arbres  jusqu’à  la  rivière  Genesée,- 
couchant  tantôt  sous  le  wigwam  de  l’Indien,  tantôt  dans  l’habita- 
tion du  planteur,  où  il  trouvait  des  meubles  d’acajou,  un  piano, 
des  tapis,  des  glaces.  Il  vit  la  cataracte  du  Niagara  et  recueillit  sur 
place  les  couleurs  dont  il  l’a  peinte  dans  rFssai  sur  les  révolutions 
et  dans  Atala.  Ce  fut  au  prix  d’un  accident  qui  aurait  pu  être 
mortel  (heureusement  borné  à une  fracture  simple  du  bras)  pour 
l’imprudent  qui,  bravant  le  vertige,  avait  voulu  considérer  la  chute 
de  bas  en  haut. 

Tout  en  faisant  moisson  et  provision  d’observations  comme  phi- 
losophe, de  spectacles  et  d’images  comme  peintre,  le  chevalier 
voyageur  fit  aussi  provision  de  regrets  en  constatant  la  déchéance 
de  l’influence  française,  privée,  par  l’incurie  de  Louis  XV,  de  cet 
empire  colonial  qui  comprenait  la  Louisiane  et  le  Canada.  Associé 
avec  des  caravanes  ou  compagnies  de  trafiquants,  partageant  avec 
délices  leur  vie  aventureuse,  il  s’achemina  vers  les  pays  connus 
alors  sous  le  nom  général  de  Floride^,  et  où  s’étendent  aujourd’hui 
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les  États  de  l’Alabama,  de  la  Géorgie,  de  la  Caroline  du  Sud,  du 
Tennessee.  Il  parcourut  les  savanes  que  percent  ces  puits  au  bord 
desquels  il  a fait  reposer  Atala  et  Ghactas.  Il  y observa,  avec  cette 
curiosité  et  ce  goût  botaniques  qu’il  tenait  de  Rousseau,  cette 
flore  étrange  et  superbe  qu’il  décrit  et  peint  avec  des  procédés  et 
des  couleurs  où  l’on  sent  encore  (en  1822)  l’imitation  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  (^e  qui  lui  appartient  en  propre  et  ce  qui  constitue 
sa  première  originalité,  puisée  directement  aux  sources  de  la 
nature,  c’est  son  art  de  peindre  ces  paysages  encore  pittoresquement 
inexplorés  de  la  Floride  et  ces  types  de  Floridiennes  « issues  d’un 
sang  mêlé  de  Gheroki  et  de  Castillan,  à la  taille  élevée,  qui  ressem- 
blaient à des  créoles  de  Saint-Domingue  et  de  l’île  de  France,  mais 
jaunes  et  délicates  comme  des  femmes  du  Gange  »,  qui  posèrent 
sans  le  savoir,  devant  le  peintre  poète,  et  ont  été  les  modèles 
de  Mila,  d’ Atala  et  de  Céluta. 

D’autres  avaient  vu  cela  avant  lui  et  avaient  publié  leurs  impres- 
sions de  la  vie  de  l’explorateur  et  du  planteur,  mais  nul  n’avait  su 
le  voir  et  le  peindre  comme  lui.  Il  est  dans  la  destinée  des  précur- 
seurs qui  n’ont  pas  le  don  de  la  poésie  et  l’art  du  style,  comme 
Saiïit-John  de  Grèvecœur,  qui  avait  précédé  Chateaubriand,  d’être 
ensevelis  et  étouffés  dans  la  gloire  de  l’initiateur  définitif.  La  répu- 
tation de  Grèvecœur  ne  fut  pas  la  seule  que  la  gloire  de  l’auteur 
d’ Atala  devait  absorber  et  étouffer.  Bien  avant  lui,  Necker,  dans  son 
livre  De  ï Importance  des  opinions  religieuses^  et  Delisle  de  Sales, 
dans  son  Plaidoyer  pour  Dieu^  avaient  soutenu  la  nécessité  d’une 
morale  religieuse  ou  proclamé  ce  que  l’humanité  doit  à la  religion. 
Mais  le  financier  philosophe  et  le  philosophe  sans  banque,  plus 
inconnu  encore  que  Saint-Martin  qui  s’appelait  lui-même  le  philo- 
sophe inconnu^  manquèrent  de  cette  éloquence  et  aussi  de  ce 
bonheur  qui  fait  triompher  les  livres  marqués  du  signe  souverain, 
le  style,  et  qui  ont  encore  l’habileté  ou  le  bonheur  de  paraître  à 
propos,  au  moment  où  tout  le  monde  attend  la  voix  chargée 
d’exprimer  le  sentiment  d’une  nation  et  d’une  époque. 

De  rêve  en  rêve,  d’excursion  en  excursion,  le  voyageur  repassa 
les  Montagnes  Bleues  et  se  rapprocha  des  défrichements  euro- 
péens, vers  Ghillicotti.  Il  n’avait  guère  recueilli  de  lumières  sur 
le  but  principal  de  son  entreprise,  mais  il  revenait  « escorté  d’un 
monde  de  poésie  » . 

C’est  à une  halte  de  ce  retour,  dans  l’hospitalité  de  la  maison 
d’un  planteur,  d’un  pioneer  américain,  « ferme  à l’un  de  ses 
pignons,  moulin  à l’autre,  sise  sur  le  bord  d’un  ruisseau,  » que  le 
voyageur,  jetant  un  soir  un  regard  distrait  sur  un  journal  anglais 
tombé  à terre  entre  ses  jambes,  y lut  à la  lueur  du  feu  ces  mots  : 
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Flight  of  theking  (Fuite  du  roi).  C’était  le  récit  de  l’évasion  de 
Louis  XVI,  prisonnier  dans  son  palais  des  Tuileries,  et  de  son 
arrestation  à Varennes.  Le  même  journal  racontait  aussi  les  pro- 
grès de  l’émigration  et  la  réunion  des  officiers  de  l’armée  sous  le 
drapeau  des  princes  français. 

Cette  nouvelle  modifia  tous  les  plans  et  projets  du  voyageur  et 
l’empêcha  de  pousser  plus  loin,  s’il  en  fut  jamais  tenté,  les  aven- 
tures de  René  dans  les  Natchez,  roman  où  la  part  de  la  fiction 
dépasse  de  beaucoup  celle  de  la  réalité.  La  voix  de  la  conscience  fit 
taire  celle  de  l’imagination.  Il  se  crut  obligé,  par  devoir  d’honneur, 
de  rentrer  en  Europe;  et  il  le  fit,  rompant  brusquement  le  charme 
qui  l’attachait  déjà  au  nouveau  monde  pour  revenir  sur  le  théâtre 
de  l’ancien. 

Revenu  du  désert  à Philadelphie,  il  n’y  trouva  point  les  lettres 
de  change  qu’il  y attendait.  Ce  fut,  dit-il,  le  commencement  des 
embarras  pécuniaires  où  il  fut  plongé  le  reste  de  sa  vie. 

Il  s’embarqua,  le  10  décembre  1791,  sur  un  vaisseau  qui  cinglait 
vers  le  Havre  et  dont  le  capitaine  voulut  bien  prendre  à crédit  ce 
passager  démuni.  Après  avoir  frisé  de  près  le  naufrage  au  cap  de 
la  Hougue,  le  vaisseau  désemparé  parvint  à débarquer  ses  passa- 
gers au  Havre,  le  2 janvier  1792. 

de  Chateaubriand,  au  premier  appel,  mit  son  fils  à même 
de  se  libérer,  et  il  alla  la  rejoindre  à Saint-Malo,  où  il  retrouva 
auprès  d’elle  sa  sœur  Lucile,  son  oncle  de  Bédée  et  sa  famille. 

Nous  arrivons,  pour  les  traiter  avec  quelque  nouveauté  de 
détails,  à deux  évènements  de  la  vie  de  Chateaubriand  qui  ne  sont 
pas  sans  relations  entre  eux,  chronologiquement  et  logiquement, 
si  paradoxal  que  ce  rapport  puisse  paraître  au  premier  abord.  Ces 
deux  évènements,  qui  datent  tous  deux  de  1792,  qui  devaient 
modifier  profondément  le  cours  de  son  existence  et  exercer  une 
influence  décisive  sur  sa  destinée,  ces  deux  évènements,  dont  le 
second  parut  être  et  fut  peut-être,  à certains  égards,  la  consé- 
quence du  premier,  c’est  son  mariage  et  son  émigration. 

C’est  sur  ces  deux  évènements  que  nous  clorons  le  récit  de  la 
jeunesse  de  Chateaubriand  et  mettrons,  comme  ils  le  firent,  le 
signet  au  roman  de  sa  vie,  qui  allait  entrer  dans  l’histoire  par 
l’exil,  le  malheur,  le  talent  et  le  succès.  Dans  une  autre  existence 
que  celle  de  Chateaubriand,  les  deux  évènements  dont  nous  allons 
parler  avec  quelque  détail,  car  ils  ont  donné  l’un  et  l’autre  lieu  à 
bien  des  hypothèses  et  à bien  des  controverses,  n’auraient  qu’une 
valeur  épisodique.  Mais  on  n’est  pas  célèbre  impunément,  et  ce  qui, 
pour  un  autre  homme,  n’aurait  eu  que  l’importance  individuelle, 
prend,  en  ce  qui  touche  un  grand  écrivain,  un  grand  homme,  la 
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proportion,  ou  la  disproportion  plutôt,  de  la  gloire,  et  devient, 
bon  gré  mal  gré,  historique.  La  vie  des  grands  hommes  ne  peut 
rien  garder  d’intime,  de  secret,  d’indépendant  du  public,  qui  veut 
tout  savoir  sur  ceux  qu’il  admire,  dont  la  curiosité  trouve  son 
compte  à l’extraordinaire,  et  dont  la  malignité  admet  volontiers, 
selon  le  mot  de  Duclos,  que  ce  qui  est  vrai  doit  être  malin,  et  que 
ce  qui  est  malin  doit  être  vrai. 

C’est  ce  qui  explique  les  blâmes  plus  ou  moins  explicites,  les 
reproches  plus  ou  moins  dissimulés  dont  ont  été  l’objet,  de  la  part 
des  contemporains,  de  la  part  même  de -juges  plus  désintéressés 
qui  n’avaient  pas,  comme  les  contemporains,  l’excuse  de  la  passion 
du  moment,  ces  deux  faits  de  la  vie  de  Chateaubriand,  qui  ont  été, 
selon  nous,  dénaturés  par  la  légende,  et  à propos  desquels  il  importe 
de  rétablir  la  vérité. 

Elle  nous  semble  fort  simple,  quand  on  veut  la  voir  oii  elle  est 
et  telle  qu’elle  est,  non  telle  qu’elle  pourrait  ou  devrait  être.  Après 
un  consciencieux  examen  des  versions  contraires  et  contradictoires 
des  ennemis  de  Chateaubriand  et  de  ses  amis,  pires  parfois  que 
des  ennemis,  par  des  défenses  plus  maladroites  encore  que  l’attaque, 
nous  avons  été  amenés  à conclure  que  la  vérité  se  trouvait,  en 
tenant  compte  des  circonstances  et  des  convenances  qui  ont  pu, 
qui  ont  dû  en  adoucir,  en  voiler,  en  parer  même  un  peu  la  franchise, 
dans  les  témoignages  mêmes  des  intéressés.  Certes,  Chateaubriand, 
dans  ses  Mémoires,  n’a  pas  toujours  tout  dit.  Mais  une  conscien- 
cieuse épreuve  de  comparaison,  de  confrontation,  de  critique,  nous 
a permis  de  penser  qu’il  n’avait  jamais  rien  dit  de  contraire  à la 
vérité. 

Sur  ce  qui  le  touche  personnellement  plus  encore  que  sur  ce  qui 
touche  les  autres,  il  a fait  preuve  d’une  franchise,  d’une  sincérité 
qui  étaient  dans  son  caractère.  Ce  caractère  était  au-dessus  des 
faiblesses  de  la  vanité,  sinon  de  celles  de  l’orgueil.  Sur  son  mariage 
comme  sur  son  émigration  nous  croyons  qu’il  a dit  la  vérité.  Et 
cela  parce  qu’il  était  homme  à braver  volontiers  tout  danger,  qu’il 
avait  cet  orgueil  supérieur  où  il  entre  du  courage,  tandis  qu’il  entre 
de  la  lâcheté  dans  l’autre.  Il  y a,  en  effet,  l’orgueil  qui  consiste  à 
dire  vrai  par  dédain  de  l’opinion,  comme  il  y a celui  qui  consiste  à 
mentir  par  crainte  de  l’opinion. 

Que  nous  dit  donc  Chateaubriand  dans  ces  Mémoires  destinés  à 
la  postérité,  qui  ont  dû  passer  sous  les  yeux  ou  plutôt  sous  les 
oreilles  (car  il  préférait  les  faire  lire  aux  fragments  choisis  par  lui, 
que  d’en  permettre  la  libre  manipulation  et  lecture  individuelle)  des 
deux  personnes  les  plus  intéressées  dans  sa  biographie  et  dont  une 
seule,  peut-être,  a joui  d’une  communication  sans  mystère,  sans 
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réticence.  Récamier  n’igaorait  rien  peut-être  de  ces  Mémoires 
où  elle  règne  et  triomphe  et  où  tout  souvenir  gênant  est  sacrifié  à 
son  influence  exclusive  et  jalouse.  Mais  pour  de  Chateaubriand, 
tout  nous  prouve  qu’elle  n’a  dû  obtenir,  si  même  elle  les  a désirées, 
que  des  communications  partielles  et  habilement  ménagées  pour 
désintéresser  son  amour-propre.  Elle  connaissait  sans  doute  les 
pages  où  elle  est  louée  et  remerciée  de  la  patience  et  des  sacrifices 
de  son  dévouement.  Elle  n’avait  pas  lu  certainement  celles  où  le 
mécontentement  contenu  déborde,  où  les  incompatibilités  des  deux 
caractères  éclatent,  où  son  humeur  acariâtre  arrache  à son  mari  un 
soupir  de  longue  lassitude,  un  bâillement  d’ennui  révolté,  qui  en 
laissent  deviner  long  sur  ce  qu’on  ne  dit  pas. 

Ecoutons  donc  le  témoignage  de  Chateaubriand  sur  son  mariage 
d’abord,  ensuite  sur  son  émigration,  qui  le  suivit  de  si  près,  que 
certains  ont  pu  voir  la  suite  d’une  déception  ou  une  ingratitude 
dans  cette  brusque  interruption  de  la  lune  de  miel.  Ceux-là  oublient 
que  cette  lune  de  miel  devait  être  et  fut  des  plus  tempérées,  que 
Chateaubriand  n’eut  guère  le  goût  des  plaisirs  innocents  ni  même 
des  bonheurs  légitimes;  qu’un  seul  principe  fixe  domina  et  gouverna 
les  inconstances  de  sa  vie  morale  : l’honneur  ou  le  point  d’honneur, 
respectable  même  dans  ses  illusions  et  dans  ses  erreurs. 

Le  chevalier  de  Chateaubriand  avait  été  reçu  tendrement  par  sa 
mère  et  par  sa  famille  « qui  cependant  déploraient  l’inopportunité 
de  son  retour  ».  Son  oncle,  le  comte  de  Bédée,  se  disposait  à 
passer  à Jersey  avec  sa  femme,  son  fils  et  ses  filles.  Il  ne  pouvait 
désapprouver  le  dessein  d’une  émigration  dont  il  donnait  l’exemple. 
Mais  il  s’agissait  de  trouver  le  viatique  de  ce  hasardeux  voyage,  de 
ce  volontaire  exil.  Le  chevalier  n’avait  pas  l’argent  nécessaire  pour 
rejoindre  les  princes.  « Le  voyage  d’Amérique,  dit-il,  avait  fait 
brèche  à sa  fortune;  ses  propriétés  étaient  presque  anéanties  dans 
son  partage  de  cadet  par  la  suppression  des  droits  féodaux;  les 
bénéfices  qui  devaient  lui  échoir  en  vertu  de  son  affiliation  à l’ordre 
de  Malte,  étaient  tombés  avec  les  autres  biens  du  clergé  aux  mains 
de  la  nation.  » — « Ce  concours  de  circonstances,  ajoute-t-il, 
décida  de  l’acte  le  plus  grave  de  ma  vie  : on  me  maria,  afin  de  me 
procurer  le  moyen  de  m’aller  faire  tuer  au  service  d’une  cause  que 
je  n’aimais  pas.  » 

Il  y a là  une  boutade  qui  fait  injure,  croyons-nous,  au  véritable 
motif,  dissimulé  sous  le  mobile  apparent,  qui  réunit  dans  une  sorte  ' 
de  conspiration  de  famille  les  sœurs  et  la  mère  du  voyageur.  Tout 
en  se  gardant  bien  de  heurter  de  front  le  scrupule,  honorable  après 
tout,  qui  lui  faisait  désirer  de  trouver  à tout  prix  la  rançon  de  son 
départ,  elles  comptaient,  au  contraire,  sans  doute,  sur  la  séduction 


LA  JEUNESSE  DE  CHATEAUBRIAND 


31 


du  bonheur  domestique,  sur  l’attrait  souvent  irrésistible  du  récent 
foyer  pour  le  retenir  en  France  et  le  faire  renoncer  à ses  projets 
d’expatriation.  La  fidélité  conjugale,  personnifiée  grâce  à elle 
dans  la  figure  éplorée  et  les  bras  suppliants  d’une  nouvelle  et 
charmante  épouse,  semblait  à la  famille  conjurée  devoir  être  plus 
éloquente  et  plus  décisive  que  la  fidélité  politique  qui,  d’ailleurs, 
par  la  voix  même  du  roi,  conviait  ses  serviteurs  non  à s’éloigner, 
mais  à se  rapprocher  de  lui. 

C’est  donc  par  nécessité  ou  par  distraction,  comme  on  voudra, 
mais  ce  n’est  pas  à coup  sûr  par  inclination  que  le  chevalier  se 
maria,  de  même  qu’il  allait  émigrer  par  point  d’honneur  de  gentil- 
homme et  d’officier,  de  courtisan  du  malheur,  sans  enthousiasme 
pour  la  cause  royale  et  sans  illusions  sur  son  succès.  Si  noble  que 
fût  ce  sacrifice  de  lui-même,  il  l’eût  été  encore  plus  s’il  fût  demeuré 
personnel;  et  il  est  à regretter  que  le  chevalier  ait  dû  y associer, 
pour  le  rendre  efficace,  le  sacrifice  d’une  autre,  sans  doute  à son 
insu.  Du  moins  n’eut-il  pas  à se  reprocher  le  choix  de  la  victime  : 
on  le  fit  pour  lui.  Il  le  laissa  faire,  « bien  qu’il  ne  se  sentît  aucune 
qualité  de  mari  »,  suivant  son  habitude  de  céder  aux  influences 
un  peu  tenaces,  par  indolence,  par  dédain  et  par  dégoût  de  la 
contradiction.  « Chez  moi,  a-t-il  dit  avec  raison,  au  moins  sur  le 
dernier  point,  l’homme  public  est  inébranlable.  L’homme  privé  est 
à la  merci  de  quiconque  se  veut  emparer  de  lui,  et  pour  esquiver' 
une  tracasserie  d’une  heure,  je  me  rendrais  esclave  pendant  un 
siècle.  » C’est  là  un  aveu  qui  éclaire  d’une  lumière  profonde  bien 
des  mystères  de  caractère,  bien  des  énigmes  de  conduite.  Il  explique 
le  mariage  de  Chateaubriand  et  la  durée  tranquille  et  digne  d’une 
union  longtemps  dos  à dos,  jamais  cœur  à cœur,  entre  deux  per- 
sonnes de  caractères  également  rebelles  au  joug,  mais  qui  finirent, 
après  le  rapprochement  de  ISOâ,  par  émousser  peu  à peu  dans 
l’habitude  leurs  incompatibilités,  et  par  couvrir  des  apparences 
d’un  bonheur  tempéré,  comme  on  couvre  les  charbons  de  cendres, 
les  feux  amortis  de  griefs  réciproques.  Comme  il  arrive  même 
souvent  dans  cette  lutte  pour  la  domination  qui  est  le  drame 
secret  de  bien  des  ménages,  c’est  la  faiblesse  qui  devait  l’emporter 
sur  la  force,  et  M.  de  Chateaubriand,  après  n’avoir  pu  souflrir  sa 
femme,  devait  ne  pouvoir  plus  s’en  passer.  Elle  n’en  était  arrivée, 
il  est  vrai,  à ce  point  de  triomphe  de  le  posséder  tout  entier  que 
lorsqu’il  ne  lui  était  plus  disputé  par  personne,  et  non  sans  faire 
avec  une  habileté  pleine  de  tact  la  part  de  Récamier.  Mais  elle 
y était  arrivée  à force  de  ténacité,  de  patience,  et,  il  faut  le  dire, 
de  services,  de  sacrifices,  de  dévouement. 

Mais  revenons  à 1792.  Le  chevalier  avait  à peine  rencontré  deux 
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fois,  chez  sa  mère  ou  sa  sœur  Lucile,  la  chanoinesse  de  Largentière, 
une  jeune  fille  à qui  Lucile  avait  voué  la  sollicitude  d’une  sorte  de 
maternité  d’adoption.  C’était  Céleste  de  La  Vigne-Buisson  ou 
Buisson  de  la  Vigne,  orpheline  de  père  et  de  mère,  âgée  de  dix-sept 
ans  à peine,  qui  vivait  auprès  de  son  grand-père,  M.  de  la  Vigne, 
chevalier  de  Saint-Louis,  ancien  commandant  de  Lorient,  retiré  à 
Saint-Malo.  « Elle  était  blanche,  délicate,  mince  et  fort  jolie,  elle 
laissait  pendre  comme  une  enfant  de  beaux  cheveux  blonds  naturel- 
lement bouclés.  On  estimait  sa  fortune  de  5 à 600  000  francs.  » 
Voilà  tout  ce  qu’en  avait  vu  et  tout  ce  qu’en  savait  le  chevalier.  S’il 
se  fût  informé  de  plus  près,  il  eut  appris  par  des  renseignements  que 
confirme  encore  la  tradition  locale  ^ que  Céleste,  on  peut  bien 
le  répéter  sans  médisance,  était  une  jeune  fille  vive,  enjouée,  gra- 
cieuse, mais  d’une  humeur  un  peu  fantasque,  d’un  caractère  un 
peu  volontaire,  ayant  été  élevée  à la  diable,  en  enfant  unique,  en 
enfant  gâtée,  par  un  grand-père  qui  constituait  pour  cette  petite 
Rosine  bretonne,  espiègle,  maligne,  fùtée,  le  plus  débonnaire  et  le 
plus  souriant  des  tuteurs. 

On  retrouve  des  traits  de  cette  humeur  gaie  et  railleuse,  de  cette 
malignité  que  la  piété  et  la  charité  avaient  grand’ peine  à réduire  à 
la  malice,  dans  la  vicomtesse  de  Chateaubriand  pacifiée  par  l’expé- 
rience et  la  résignation,  sanctifiée  par  les  œuvres  de  la  plus  ingé- 
nieuse et  de  la  plus  intrépide  charité.  Elle  écrivait  des  billets  qui 
ravissaient  Joubert  et  Clausel  de  Coussergues,  ses  admirateurs  et 
ses  amis,  et  où  la  griffe  de  ses  petites  revanches,  de  ses  innocentes 
représailles  contre  les  Messieurs  qui  importunaient  son  mari,  contre 
les  Madames  qui  se  disputaient  son  hommage,  perce  sous  le  velours 
de  façon  fort  piquante.  De  même,  dans  cette  taille  courbée,  cette 
maigreur,  cette  pâleur  de  valétudinaire  que  faisait  encore  ressortir 
son  habituelle  robe  blanche,  dans  ce  visage  effilé  et  émacié,  on 
retrouvait  les  traces  de  l’ancienne  beauté,  de  fancienne  grâce. 

Mais  enfin,  en  1792,  Céleste  de  La  Vigne  n’avait  que  dix-sept 
ans,  et  n’avait  encore  pu  mériter  tout  à fait  son  nom.  Elle  était  un 
peu  tête  folle,  comme  le  chevalier  qq’elle  allait  épouser  et  vers  qui 
l’attirait,  avant  tout  autre,  l’attrait  d’une  jeunesse  déjà  aventureuse. 

Pour  celui-ci,  il  avait  laissé  faire  ses  sœurs,  qui  s’étaient  mis  ce 
mariage  en  tête,  Lucile  surtout,  qui  croyait  faire  à la  fois  le  bonheur 
de  son  frère  et  de  sa  petite  amie  et  protégée,  et  tenait  à en  être  le 
principal  auteur.  La  jeune  fille  de  son  côté  avait  laissé  faire  son 

^ Nous  en  avons  recueilli  de  curieux  témoignages  dans  une  longue  et 
intéressante  lettre  de  M.  J.  Ruellan,  de  Saint-Malo,  dont  l’obligeant  inter- 
médiaire de  M.  Michel,  directeur  du  Journal  de  Maine-et-Loire  y nous  a 
ménagé  les  communications. 
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amie,  par  insouciance,  par  confiance,  par  curiosité,  par  ennui. 

Toutes  les  convenances,  hormis  celles  de  famour,  qu’on  n’avait 
pas  cru  nécessaire  d’éveiller,  comptant  qu’il  s’allumerait  de  lui- 
même  au  flambeau  nuptial,  présidèrent  donc  à ce  mariage  hâtif  et 
positif,  qui  n’avait  rien  de  romanesque  en  soi,  dont  les  débuts  furent 
traversés  cependant,  sans  qu’il  y eut  de  la  faute  des  deux  époux, 
bien  qu’ils  fussent  tous  deux  d’un  caractère  inquiet,  d’une  humeur 
fantasque,  d’une  imagination  exaltée,  par  les  péripéties  les  plus 
dramatiques,  racontées  par  les  Mémoires  d' Outre-Tombe  en  ces 
termes  : 

Le  consentement  de  l’aïeul,  de  l’oncle  paternel  et  des  principaux 
parents  fut  facilement  obtenu  ; restait  à conquérir  un  oncle  maternel, 
M.  de  Vauvert,  grand  démocrate;  il  s’opposa  au  mariage  de  sa  nièce 
avec  un  aristocrate  comme  moi,  qui  ne  l’étais  pas  du  tout.  On  crut 
pouvoir  passer  outre  ; mais  ma  pieuse  mère  exigea  que  le  mariage 
religieux  fût  fait  par  .un  prêtre  non  assermenté,  ce  qui  ne  pouvait 
avoir  lieu  qu’en  secret.  M.  de  Yauvert  le  sut  et  lâcha  contre  nous  la 
magistrature,  sous  prétexte  de  rapt,  de  violation  de  la  loi,  et  arguant 
de  la  prétendue  enfance  dans  laquelle  le  grand-père,  M.  de  la  Vigne, 
était  tombé.  M"®  de  la  Vigne,  devenue  de  Chateaubriand,  sans 
que  j’eusse  eu  de  communication  avec  elle,  fut  enlevée  au  nom  de  la 
justice  et  mise  à Saint-Malo,  au  couvent  de  Victoire,  en  attendant 
l’arrêt  des  tribunaux.  Il  n’y  avait  ni  rapt  ni  violation  de  la  loi,  ni  aven- 
ture, ni  amour  dans  tout  cela;  ce  mariage  n’avait  que  le  mauvais  côté 
du  roman  : la  vérité.  Les  parents  des  deux  familles  étant  d’accord, 
M.  de  Vauvert  se  désista  de  la  poursuite.  Le  curé  constitutionnel, 
largement  payé,  ne  réclama  plus  contre  la  première  bénédiction  nup- 
tiale, et  M™®  de  Chateaubriand  sortit  du  couvent,  où  Lucile  s’était 
enfermée  avec  elle. 

Voilà  la  version  des  Mémoires  d outre-tombe^  la  version  offi- 
cielle des  incidents  relatifs  au  mariage  de  Chateaubriand  et  à 
cette  intervention  provoquée  par  un  parent  hostile,  qui  changea 
la  chambre  nuptiale  en  une  cellule  de  couvent,  captivité  judiciaire 
que  devait  adoucir  en  la  partageant,  comme  plus  tard  la  captivité 
révolutionnaire,  le  dévouement  fraternel  de  Lucile. 

En  quoi  cette  version  est-elle  contredite  et  l’est-clle  d’une 
façon  probante,  décisive,  par  la  version  contraire,  par  la  version 
ennemie,  en  faveur  de  laquelle  on  ne  saurait  invoquer  qu’une 
tenace  persistance?  Car,  même  encore  aujourd’hui,  il  est  impos- 
sible d’interroger  la  voix  du  pays  natal,  non  seulement  dans  la 
région  populaire,  mais  dans  la  région  bourgeoise,  aristocratique 
10  AVRif  1891.  3 
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même,  sans  en  entendre  quelques  malins  échos.  Mais  chacun  sait 
que  nul  n’est  prophète  en  son  pays  et  que  la  légende  a la  vie  dure, 
surtout  quand  elle  est  maligne  et  darde  autour  d’une  mémoire,  de 
triomphante  redevenue  militante,  ses  petites  flèches  envenimées 
de  parasite  de  la  gloire.  Le  premier  mariage  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  n’a  pas  été  plus  épargné  par  les  médisances  et  même  les 
calomnies  de  famille  et  de  public. 

Mais  enfin  quel  témoignage  peut-on  invoquer  à l’appui  de  cette 
étrange  histoire  de  mariage  simulé,  de  séducteur  tombé  dans  son 
piège  et  relancé,  comme  un  chevalier  de  Gramont  au  départ 
d’Angleterre,  par  les  parents  de  la  femme  qu’il  oublie? 

Celte  légende,  hostile  à Chateaubriand,  de  ce  mariage  simulé 
par  lui  « avec  son  indifférence  et  son  irrévérence  d’alors  » de  la 
jeune  fille  épousée,  « comme  dans  les  comédies  »,  d’une  façon 
postiche,  en  se  servant  d’un  de  ses  gens  comme  prêtre  et  d’un 
autre  comme  témoin,  des  deux  époux  surpris  de  grand  matin  par 
un  oncle  du  côté  paternel,  M.  de  la  Vigne-Buisson,  ancien  négo- 
ciant, accompagné  d’un  vrai  prêtre  et  armé  d’une  paire  de  pistolets, 
et  de  la  nièce  alors  épousée  tout  de  bon  et  sur  l’heure  »,  cette 
légende  a pris,  sinon  naissance,  du  moins  corps  dans  le  livre  inti- 
tulé : Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  l'Empire, 
C’est,  comme  on  sait,  un  ouvrage  de  Sainte-Beuve  où  l’on  trouve 
toutes  ses  finesses  d’esprit,  mais  qui  témoigne  aussi  d’une  haine 
acérée  et  de  vivaces  rancunes,  et  où  il  se  dédommage  un  peu  trop, 
par  l’excès  contraire,  de  l’excès  des  anciennes  admirations.  C’est 
l’apparition  des  Mémoires  d outre- tombe,,  où  l’auteur  se  fit  tant 
d’ennemis  de  ceux  dont  il  parlait  et  encore  plus  de  ceux  dont  il 
ne  parlait  pas,  qui  a produit  ce  revirement  et  plus  d’un  autre, 
celui  de  M.  Nisard,  par  exemple,  auxquels  on  peut  attribuer  le 
mouvement  de  réaction  et  l’éclipse  passagère  dont  a souffert  pen- 
dant vingt-cinq  ans  la  gloire  aujourd’hui  de  nouveau  victorieuse 
du  nuage. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  cette  légende  n’était  pas  reproduite  et 
appuyée  par  un  tel  maître,  qui  se  défend  mollement  d’y  croire, 
nous  la  déclarerions  plus  ridicule  encore  que  malveillante.  Car  elle 
ne  soutient  pas  l’examen. 

Elle  ne  repose  que  sur  l’allégation  de  M.  Viennet,  dans  ses 
Mémoires  inédits  qu’on  ne  cite  même  pas,  et  sur  l’allégation  de 
M.  de  Pongerville,  qu’on  ne  cite  pas  davantage.  Ni  l’un  ni  l’autre 
ne  parlent  d’un  fait  arrivé  de  leur  temps  et  sous  leurs  yeux. 
M.  Viennet  et  M.  de  Pongerville  sont  des  témoins  par  ouï  dire.  Ils 
répètent  ce  qu’ils  ont  entendu  dire,  l’un  par  un  oncle  de  la  Vigne- 
Buisson,  riche  négociant  de  Lorient,  en  1797,  époque  où  il  était 
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élève  de  marine,  jeune  et  crédule;  l’autre,  en  1851,  par  un  vieil 
avocat,  considéré  à Saint-Malo.  Ni  l’im  ni  l’autre  ne  fournissent  la 
moindre  preuve  à l’appui  de  ce  récit  diffamatoire.  Il  y a souvent,  il 
ne  faut  pas  l’oublier,  dans  les  familles  des  hommes  célèbres,  des 
mécontents,  des  jaloux,  des  oubliés,  des  dédaignés,  qui  se  vengent 
par  la  calomnie  de  ces  dédains,  souvent  trop  justifiés,  du  parent 
devenu  un  personnage  illustre.  M.  Thiers  a su  quelque  chose  de 
ces  cabales  et  de  ces  ingratitudes  de  famille.  Il  n’y  a pas  à s’étonner 
de  trouver  des  serpents  dans  le  nid  de  la  gloire.  Mais  que  peuvent 
ces  allégations,  ces  insinuations  devant  le  démenti  des  actes 
authentiques  de  l’état  civil? 

Or  il  en  résulte  qu’il  y eut  bien,  en  effet,  un  mariage  secret, 
célébré  par  un  prêtre  insermenté,  avec  la  connivence  des  deux 
familles;  que  cette  union  fut  contestée,  en  effet,  par  un  oncle 
maternel,  arguant  de  la  minorité  de  l’épouse  et  de  l’état  d’enfance 
du  vieux  grand-père,  viciant  le  consentement  de  cet  unique  ascen- 
dant; que  l’épouse  fut  enfermée,  d’autorité  de  justice,  au  couvent 
de  Victoire,  où  elle  eut  pour  compagne  de  captivité  la  dévouée 
Lucile.  Pendant  ces  quelques  jours  de  réclusion,  en  attendant 
l’issue  du  procès  en  nullité,  René,  afin  de  voir  sa  femme  et  sa 
sœur,  allait  passer  une  partie  du  jour  sur  les  petits  remparts 
contre  lesquels  s’appuient  quelques-uns  des  édifices  du  couvent, 
échangeant  avec  les  recluses,  debout  devant  la  fenêtre  grillée  de 
leur  chambre,  les  signaux  d’une  affectueuse  impatience. 

Mais  il  résulte  aussi  des  faits  que  la  réclusion  dura  peu,  que  les 
juges  de  l’affaire,  après  enquête  et  plaidoiries,  déclarèrent  le  mariage 
valide  au  civil,  de  telle  sorte  qu’il  n’y  eut  plus  à procéder  qu’à  une 
nouvelle  cérémonie  religieuse  que  facilita  la  tolérance  du  curé 
constitutionnel  détenteur,  — le  transfert  à l’autorité  civile  n’eut 
lieu  qu’en  septembre  1792,  — des  registres  paroissiaux. 

Sur  ces  registres  paroissiaux,  compulsés  par  M.  Ch.  Cunat,  on 
lit  à la  date  du  dimanche  18  mars  1792  : 

((  Il  y a eu  promesse  de  mariage  entre  François-Auguste-René 
de  Chateaubriand,  fils  mineur  de  René-Auguste,  etc.,  et  demoiselle 
Céleste  Buisson,  fille  mineure  de  feu  Alexis- Jacques  et  de  feu 
dame  Céleste  Rapion,  tous  deux  originaires  et  domiciliés  de  cette 
ville  : et  3®  ban.  » 

Et  dès  le  lendemain  lundi,  19  mars  1792,  l’union  était  célébrée 
entre  la  jeune  Céleste  Buisson  de  la  Vigne  ou  de  la  Vigne-Buisson 
(en  mars  92,  il  n’y  a plus  de  noms  nobles),  délivrée  de  sa  cap- 
tivité, et  René  de  Chateaubriand. 

La  lecture  de  cet  acte  eût  suffi  pour  lever  tous  les  doutes  de 
Sainte-Beuve  et  de  ses  co-médisants  Viennet  et  Pongerville. 


36 


LA  JEUNESSE  DE  CHATEAUBRIAND 


Voici  le  texte  décisif  de  l’acte  de  mariage  ou  bénédiction 
nuptiale  : 

François-Auguste-René  de  Chateaubriand,  fils  second  et  mineur  de 
feu  René-Auguste  de  Chateaubriand  et  de  dame  Apolline-Jeanne- 
Suzanne  do  Bédée,  et  demoiselle  Céleste  Buisson,  fille  mineure  de  feu 
sieur  Alexis-Jacques  Buisson  et  de  dame  Céleste  Rapion  de  la  Place- 
lière,  tous  deux  originaux  et  domiciliés  de  cette  \'ille,  ont  reçu  de  moi, 
soussigné,  curé,  la  bénédiction  nuptiale  dans  l’église  paroissiale,  ce 
jour  19  mars  1792  en  conséquence  d’une  bannie  faite  au  prône  de 
notre  église  paroissiale,  sans  opposition  et  de  la  dispense  du  temps 
prohibé  et  de  deux  bans.  La  présente  cérémonie  faite  en  vertu  de  deux 
décrets  émanés  de  la  justice  de  paix  de  cette  ville,  attendu  la  minorité 
des  parties  contractantes,  en  présence  de  François-André  Buisson, 
Jean-François  Leroy,  Michel-Thomas  Bossinot  et  Charles  Malapert, 
qui  ont  attesté  le  domicile  et  la  liberté  des  parties  et  ont  signé  avec 
les  époux. 

Suivent  les  signatures,  y compris  celle  de  Duhamel,  curé.  Quand 
bien  même  la  légende  hostile  n’eût  pas  été  contraire,  comme  on  le 
voit,  à l’évidence  matérielle,  à la  réalité  décisive  d’un  acte  authen- 
tique, elle  eût  péché  par  ses  invraisemblances  et  ses  impossibilités 
morales.  Elle  détonne  et  jure  avec  tout  ce  qu’on  sait  du  caractère 
de  Chateaubriand,  qui  n’était  pas  homme  à user  de  coupables 
subterfuges  ni  à supporter  d’insolentes  leçons.  Elle  jure  surtout 
avec  tout  ce  qu’on  sait  du  caractère  de  de  Chateaubriand,  de 
son  esprit,  de  sa  vie.  Quelque  peu  originale  et  fantasque,  non  sans 
malice,  dans  sa  jeunesse,  mais  généreuse,  charitable,  pieuse  de 
tout  temps,  elle  était  incapable  de  pousser  la  fantaisie  jusqu’à  se 
prêter  à ces  imbroglios  de  comédie  picaresque.  Elle  eût  été  juste- 
ment révoltée  par  un  expédient  plus  sacrilège  encore  que  roma- 
nesque. Elle  était  incapable  aussi  de  pousser  la  charité,  prise  pour 
dupe,  jusqu’à  pardonner  jamais  un  tel  alTront  à son  auteur.  Non, 
cela  n’est  pas  vrai,  mais  si  l’on  eût  pu  avoir  des  doutes,  on  eût  pu 
hardiment  se  prononcer  pour  la  négation  la  plus  énergique,  en 
réfléchissant  combien  les  deux  personnages  étant  donnés,  c’était 
moralement  impossible. 

Avoir  cru  ou  paru  croire  le  contraire  fut  une  faute  chez  ceux  qui 
semèrent  le  bruit,  faute  double  chez  le  critique  trop  sagace  pour  y 
avoir  cru  en  le  répétant  et  qui  s’est  rendu  justice  en  reléguant  la 
chose  dans  les  commérages  d’un  Chateaubriana^.  Il  n’y  a pas  lieu 

^ Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  l'Empire,  t.  I,  p.  140,  et  t.  II, 
p.  404.  / 
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de  s’étonner  que  M.  de  Marcellus,  le  secrétaire  d’ambassade  de  Cha- 
teaubriand à Londres,  son  confident,  son  clair- de-lune^  qui  a con- 
sacré tout  un  ouvrage  à se  faire  le  scholiaste  des  Mémoires,  mettant 
pieusement  le  pied  dans  chaque  trace  de  cette  vie  illustre  dont  il 
a été  longtemps  le  témoin,  n’ait  pas  cru  devoir  reproduire,  en  1859, 
la  version  à laquelle  Sainte-Beuve  a donné  l’hospitalité  avec  plus 
de  complaisance  que  de  bonne  foi,  ni  même  la  réfuter.  Si  nous 
recherchons  l’opinion  d’un  critique  pénétrant,  M.  Anatole  France, 
éditeur,  en  1879,  ééAtala  et  de  René,  nous  la  trouvons  formulée 
d’un  mot  : « mariage  de  convenance  conclu  hâtivement  par  Lucile 
pour  son  frère.  » Si  on  ajoute  au  mot  de  convenance  celui  d’intérêt, 
comme  mobile  de  cette  union  pavée,  comme  l’enfer,  de  bonnes 
intentions,  on  aura  la  vérité,  toute  la  vérité. 

Chateaubriand  s’était  marié  le  19  mars  1792.  Le  20  juillet,  il 
quittait  Paris,  où  il  avait  conduit  sa  femme  et  ses  sœurs,  après  ses 
discrètes  noces,  pour  aller  en  compagnie  de  son  frère  rejoindre  les 
princes.  Il  était  porteur,  pour  tout  pécule,  d’une  somme  de  1500  fr. , 
recueillis  à grand  peine  parmi  les  débris  encore  diminués  par  les 
pertes  de  jeu,  de  la  fortune,  placée  en  rentes  sur  le  clergé  ou  en 
prêts  de  famille  et  engloutie  dans  le  grand  naufrage,  de  la  femme 
qu’il  avait  épousée  par  raison  et  par  intérêt  plus  que  par  inclination. 
Ainsi  avait  été  conclue,  par  une  spéculation  bientôt  déçue,  cette 
union  conforme  aux  vaines  règles  de  la  sagesse  vulgaire  plus  qu’aux 
délicatesses  d’esprit  et  de  cœur  des  deux  époux,  cette  union  bâclée 
sous  de  fâcheux  auspices,  qu’une  séparation,  dont  l’émigration  fut 
le  prétexte  autant  que  la  cause,  relâchait  au  bout  de  trois  mois, 
pendant  une  absence  de  huit  années.  Ces  liens  si  longtemps  flot- 
tants ne  se  renouèrent  définitivement  qu’en  180â,  comme  nous 
l’avons  dit,  sans  pouvoir  se  serrer  jamais  entièrement.  Chateau- 
briand ne  put  s’empêcher  d’estimer  sa  femme  pour  sa  vertu,  son 
courage,  sa  résignation  dans  les  traverses  communes,  son  zèle  pour 
ses  intérêts,  son  dévouement  d’autant  plus  méritoire  qu’il  était  sans 
illusions.  Il  ne  put  s’empêcher  de  goûter  l’agrément  de  son  com- 
merce, qu’assaisonnait  le  sel  d’un  esprit  piquant,  quand  des  con- 
tradictions portant  surtout  sur  la  politique  ne  l’aigrissaient  pas. 

de  Chateaubriand,  il  le  constatait  lui-même  avec  une  ironie 
dont  la  gaîté  n’était  pas  toujours  exempte  d’amertume  et  de  regret, 
préférait  admirer  ses  ouvrages  de  confiance  que  de  les  lire.  Elle 
s’en  tenait  au  Génie  du  christianisme  et  à quelques  pages  des 
Martyrs.  Pour  le  surplus,  elle  aimait  mieux  défendre  sa  gloire  en 
bloc  qu’en  détail,  et  s’en  parer  sans  y regarder  de  trop  près.  Cette 
femme  du  grand  royaliste  libéral  ne  s’était  pas  cachée  pendant  le 
Consulat  et  la  première  partie  de  l’Empire,  d’être  bonapartiste,  par 
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goût  féminin  de  la  force  et  de  la  gloire  militaire.  Elle  en  rabattit 
volontiers  après  les  disgrâces  de  son  mari,  qu’elle  avait  courageu- 
sement partagées,  mais  fut  plutôt  alors  royaliste  de  raison  que  de 
tempérament  et  de  superstition.  Elle  ne  se  donna  entièrement 
qu’à  une  seule  religion,  qu’à  une  seule  foi,  la  religion  catholique, 
la  foi  en  Dieu,  la  seule  qui  ne  trompe  pas.  C’est  ainsi  qu’elle  par- 
vint à se  consoler  de  la  plus  cruelle  déception  de  cette  union,  qui 
ne  lui  laissa  pas  connaître  le  bonheur  ardemment  désiré  d’être 
mère.  Cette  stérilité  ne  fut  pas  acceptée  sans  regrets  de  part  et 
d’autre.  Chateaubriand  a exprimé  les  siens  avec  une  touchante  élo- 
quence, dans  une  lettre  adressée  par  lui  à la  jeune  femme  de  son 
neveu,  Louis  de  Chateaubriand,  le  fils  de  son  frère  aîné,  si  tragi- 
quement mort  sur  l’échafaud.  Louis  de  Chateaubriand  avait  épousé, 
dès  l’âge  de  vingt  et  un  ans,  Zélie  d’Orglandes,  qui  en  avait  à 
peine  dix-sept.  C’est  à elle  que  Chateaubriand  écrivait  cette 
charmante  lettre  : 

Oui,  ma  chère  nièce,  je  ferai  tout  ce  que  voudrez  cette  année,  et  si 
vous  y mettez  un  peu  de  soin,  je  suis  assez  vieux  pour  radoter  de 
vous  toute  ma  vie.  Il  y a toutefois  une  condition  à notre  traité  : c’est 
que  vous  rendrez  Louis  heureux.  Plusieurs  dames  de  Chateaubriand 
ont  été  célèbres  de  diverses  manières.  L’une  mourut  de  joie  en  re- 
voyant son  mari  qu’on  avait  cru  tué  par  les  Sarrasins  en  Terre-Sainte; 
l’autre  séduisit  le  cœur  d’un  grand  roi;  une  troisième  fut  mère  ou 
aïeule  de  ce  duc  de  Montausier  si  connu  par  l’austérité  de  ses  vertus. 
Vous  êtes  belle  comme  cette  haute  dame,  qui  charma  le  cœur  de 
François  P**;  vous  serez  sage  comme  la  femme  du  chevalier  de  Pales- 
tine et  comme  la  mère  de  Montausier.  Voilà  un  petit  conte  qui  sent 
tout  à fait  son  oncle,  et  qui  vous  annonce  tout  ce  que  vous  aurez  à 
souffrir.  Songez  que  je  suis  le  plus  proche  parent  de  Louis;  il  n’a 
point  de  père,  je  n’ai  point  d’enfant,  vous  ne  pouvez  éviter  d’être  ma 
fille  L 

< Cette  charmante  lettre  nous  a été  communiquée  par  Ja  comtesse 
G-eoffroy  de  Chateaubriand.  Nous  avons  à la  remercier  aussi  de  l'obligeante 
communication  d’un  article  du  Monde  hebdomadaire  du  15  juillet  1882,  au 
trop  modeste  anonymat,  intitulé  : Ua  chrétien,  qui  nous  donne  d’intéressants 
détails  sur  Louis  de  Chateaubriand,  fils  du  frère  aîné  de  l’illustre  écrivain. 
Il  avait  embrassé  la  carrière  militaire  et  fit  la  campagne  d’Espagne  en 
qualité  de  colonel  du  4®  chasseurs.  Sorti  de  l’armée  en  1830,  il  ne  cessa 
point  de  donner  les  exemples  de  courage,  de  piété  et  de  patriotisme  qui 
avaient  fait  de  lui  le  modèle  du  soldat  et  du  chrétien.  Le  même  homme, 
qui  avait  suivi  à cheval  jusqu’à  Cherbourg  Charles  X partant  pour  l'exil, 
se  montra,  en  juin  1848,  un  des  plus  énergiques  volontaires  de  l’ordre, 
au  service  duquel  il  mit  son  épée.  En  juillet  1849,  il  ramena  à Saint-Malo 
\'e  cercueil  de-  son  oncle.  En  t87d,  un  le  vit,  à quatre-vingts  ans,  s’'enfermer 
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Entre  deux  personnes  du  caractère  de  M.  et  de  M”"®  de  Chateau- 
briand, le  joug  de  la  vie  commune,  quelquefois  pesant,  ne  fut  pas 
toujours  supporté  sans  impatience  et  sans  murmures.  Mais  l’habi- 
tude d’un  côté,  la  résignation  de  l’autre,  en  émoussèrent  les  pointes 
et  assurèrent  au  foyer  une  paix  sans  poésie,  mais  non  sans  dignité. 
M.  de  Chateaubriand,  aux  heures  d’examen  de  conscience  et 
d’impartialité  réparatrice , reconnaissait  qu’il  avait  reçu  dans 
l’échange  conjugal  plus  qu’il  n’avait  donné,  plus  même  qu’il  ne 
méritait,  et  il  a tracé  de  sa  femme,  dans  ses  Mémoires^  un  portrait 
expiatoire,  plein  de  son  estime  et  de  sa  gratitude,  où  l’on  trouve 
aussi  des  aveux  sans  trop  de  repentir,  des  regrets  qui  laissent 
beaucoup  à deviner,  mais  qui,  en  somme,  est  un  hommage. 

Depuis,  une  publication  de  M.  de  Raynal,  en  la  faisant  connaître 
par  ses  lettres,  a fait  sortir  de  l’ombre  la  figure  piquante  de  la 
femme  de  l’illustre  écrivain.  Enfin  l’œuvre  de  réhabilitation  a été 
achevée  et  poussée  même  jusqu’à  la  glorification  par  une  série  de 
travaux  curieux  et  intéressants,  dus  à la  plume  d’un  prêtre  lettré, 
qui  nous  ont  fait  entrer  à fond  dans  l’intimité,  dans  la  familiarité 
de  ce  ménage,  de  cet  intérieur,  dont  les  discrètes  confidences  de 
M.  Danielo,  le  dernier  secrétaire  de  M.  de  Chateaubriand,  nous 
avaient  entrouvert  la  porte  b Ainsi  cette  mémoire  un  peu  revêche  de 
sainte  un  peu  profane  a trouvé  son  chevalier  dans  ce  pieux  et 
savant  ecclésiastique  dont  elle  a fait  la  conquête  posthume,  comme 
de  son  vivant  de  Chateaubriand  avait  fait  celle  de  Joubert,  de 
Clausel  de  Coussergues  et  de  la  plupart  des  amis  de  son  illustre 
mari.  Celui-ci,  se  laissant  adorer,  selon  son  habitude,  sans  en 
demander  davantage,  fut  peut-être  celui  qui  sut  le  moins  quel 
grand  cœur  sa  femme  cachait  sous  ce  piquant  esprit,  armé  de  bec 
et  ongles  au  besoin  pour  se  défendre  et  surtout  pour  le  défendre. 

Nous  arrivons  à cet  autre  fait  controversé  de  la  jeunesse  de 
Chateaubriand,  cette  émigration  qui  fut  chez  lui  uniquement 

dans  Paris  et  s’y  faire  inscrire  au  nombre  de  ses  défenseurs.  Il  mourut  le 
14  décembre  1873,  survivant  de  peu  à sa  femme  adorée,  morte  le  27  sep- 
tembre précédent. 

’ Nous  ne  pouvons  que  mentionner  ici,  avec  les  justes  éloges  qu’ils 
méritent,  ces  ouvrages  de  M.  l’abbé  G-.  Pailhés,  un  des  prêtres  les  plus 
distingués  de  l’archidiocèse  de  Bordeaux.  Les  deux  premiers  ont  pour 
titre,  l’un  : Madame  de  Chateaubriand  d'après  ses  Mémoires  et  sa  correspon- 
dance, grand  ^n-S®  de  400  pages.  Bordeaux,  Feret  et  fils,  éditeurs,  1887.  — 
Madame  de  Chateaubriand.  Lettres  inédites  à M.  Clausel  de  Coussergues,  1888. 
Ils  seront  prochainement  suivis  de  deux  autres  volumes,  pleins,  comme 
leurs  aînés,  de  vues  ingénieuses  et  de  documents  précieux  intitulés  : 
Chateaubriand  d'après  sa  correspondance  familière  et  Du  Nouveau  sur  Joubert. 
Ces  titres  sont  pleins  d’aUécbantes  promesses. 
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inspirée  par  le  sentiment  de  l’honneur,  dernière  vertu  de  la  noblesse 
dégénérée,  qui  fut  aussi  la  grande  vertu,  la  religion  profane  de 
Chateaubriand. 

« Le  20  avril  1792,  l’Assemblée  législative  déclara  la  guerre  à 
l’Autriche  dans  la  personne  de  François  II,  qui  venait  de  succéder 
à son  père  Léopold.  La  guerre  précipita  le  reste  de  la  noblesse  hors 
de  France.  D’un  côté,  les  persécutions  redoublèrent,  de  l’autre,  il 
ne  fut  permis  aux  royalistes  de  rester  à leurs  foyers  sans  être 
réputés  poltrons.  » 

C’est  Chateaubriand  qui  parle  ainsi  pour  expliquer  la  pression 
sous  laquelle  il  devait  se  décider  à partir,  sans  en  avoir  grande 
envie,  par  point  d’honneur,  par  vanité  de  courage,  pour  faire 
comme  les  autres,  oubliant  que  plus  d’un  se  décida  à rester,  vit 
là  aussi  le  devoir  et  l’honneur,  croyant  pouvoir  être  plus  utile  à la 
cause  du  roi  dedans  que  dehors,  près  de  lui  que  loin  de  lui.  Ils  mon- 
traient en  cela  plus  de  prévoyance  et  autant  d’intrépidité  que  ceux 
qui  désertèrent  la  France  pour  envoyer  de  l’armée  des  princes  dss 
quenouilles  aux  retardataires,  quenouilles  qui  durent  s’arrêter  sans 
doute  devant  les  épées  tirées,  pour  le  salut  du  roi  et  de  la  royauté, 
par  les  fidèles  du  10  août  et  les  héros  de  la  Vendée. 

Chateaubriand  traversa  à ce  moment  des  perplexités  et  des 
anxiétés  dont  il  convient  de  lui  tenir  compte,  comme  il  faut  ne  pas 
oublier  l’exemple  et  sans  doute  les  incitations  de  son  oncle  de 
Bédée,  qui  venait  de  partir  pour  Jersey  avec  sa  famille.  Quoi  qu’il 
en' soit,  le  chevalier,  combattu  entre  scs  répugnances  et  ses  scru- 
pules, entre  les  devoirs  contradictoires  d’une  fidélité  qui  dictait 
des  partis  si  différents  à des  gens  d’honneur,  espérant  peut-être 
trouver  à Paris  une  occasion  ou  un  ordre  qui  missent  fin  aux  troubles 
de  sa  conscience,  prit  en  tout  cas  le  plus  long,  et,  avant  de  partir, 
pour  Coblentz,  il  partit  pour  Paris  avec  sa  femme  et  ses  sœurs,  la 
comtesse  de  Farcy  et  Lucile.  Ils  se  logèrent  en  famille  dans  un 
appartement  faubourg  Saint-Germain  cul-de-sac  Férou , petit 
hôtel  de  Villette,  et  le  chevalier,  cédant  à l’attrait  accoutumé, 
rechercha  les  gens  de  lettres. 

Parmi  les  nouveaux  visages  qu’il  ajoute  aux  anciens  dans  sa 
galerie  de  portraits,  il  faut  citer  l’abbé  Barthélemy,  le  poète  Saint- 
Ange  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dont  il  devait  louer  le  talent 
dans  le  Génie  du  christianisme  et  dénigrer  l’esprit  et  le  caractère 
dans  ses  Mémoires^  non  par  jalousie,  puisqu’il  avait  surpassé  celui 
qu’il  avait  imité  d’abord,  mais  par  suite  sans  doute  de  la  mauvaise 
humeur  que  les  maîtres  éprouvent  parfois  à rencontrer  trop  sou- 
vent sur  leurs  pas  leurs  héritiers  et  même  leurs  prédécesseurs. 

Le  chevalier  reprit  surtout  avec  M.  de  Malesherbes,  qu’il  trouva 
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non  plus  effrayé  mais  découragé  et  passant,  sur  l’issue  de  la  Révo- 
lution, du  doute  au  désespoir,  des  entretiens  dont  la  fin  ressem- 
blait peu  au  commencement. 

Car,  débutant  volontiers  par  l’ancien  sujet  favori,  le  voyage 
d’exploration  et  de  découverte  en  Amérique,  ils  glissaient  bientôt, 
par  la  pente  irrésistible  des  impressions  quotidiennes,  des  pro- 
blèmes géographiques  aux  problèmes  politiques.  Le  chevalier  ne 
cachait  pas,  peut-être  avec  l’espoir  secret  d’en  être  détourné,  son 
dessein  d’aller  rejoindre  les  princes,  (o  Son  zèle  surpassait  sa  foi; 
il  sentait  que  l’émigration  était  une  sottise  et  une  folie;  son  peu 
de  goût  pour  la  monarchie  absolue  ne  lui  laissait  aucune  illusion 
sur  le  parti  qu’il  prenait;  il  nourrissait  des  scrupules.  » Il  demanda 
son  avis,  sinon  son  conseil,  à M.  de  Malesherbes,  qu’il  fut  étonné 
de  trouver  aussi  résolu  qu’il  était  hésitant,  ne  se  laissant  pas  même 
arrêter  par  les  objections  ordinaires  contre  l’alliance  des  étrangers, 
en  faveur  des  droits  de  la  patrie,  « y répondant  nettement,  pas- 
sant des  raisonnements  généraux  aux  faits  et  citant  des  exemples 
embarrassants,  notamment  celui  des  Américains,  délivrés  du  joug 
de  l’Angleterre  par  l’intervention  de  la  France,  c’est-à-dire  de 
l’étranger,  sans  que  leur  patriotisme  en  fût  ni  offusqué  ni  terni  ». 
Ces  nombreux  exemples  historiques  développés  par  un  homme  de 
l’âge  et  de  l’autorité  de  M.  de  Malesherbes  frappèrent  le  jeune 
homme  sans  le  convaincre.  Il  devait  s’en  souvenir  plus  tard,  quand, 
oubliant  qu’il  avait  été  pendant  son  ministère  l’auteur  de  la  guerre 
d’Espagne,  il  poussait  la  tolérance  et  l’impartialité  jusqu’à  lier 
commerce  d’estime  et  d’amitié  avec  Armand  Carrel,  qui  avait  com- 
battu au  début  de  cette  guerre  sous  le  drapeau  opposé  au  drapeau 
français,  faisant  ainsi,  lui  ancien  officier,  acte  d’émigré  révolution- 
naire. En  1792,  le  chevalier  ne  céda  réellement  qu’au  mouvement 
de  son  âge,  au  point  d’honneur,  peut-être  au  goût  de  l’aventure  et 
du  changement.  Il  partit  pour  cette  croisade  antirévolutionnaire 
mais  antifrançaise  aussi,  dans  les  dispositions  les  moins  faites  pour 
lui  en  adoucir  les  déceptions  et  les  déboires,  non  en  croyant 
comme  MM.  de  Serres  et  de  Bonald,  mais  en  sceptique  comme 
MM.  d’Haussonville  et  de  Montlosier,  qu’il  devait  retrouver  à 
Londres. 

Certes,  il  n’avait  rien  de  l’émigré  convaincu,  plein  de  foi  reli- 
gieuse et  d’enthousiasme  monarchique,  comme  un  marquis  de 
Erigés  ou  un  Olivier  d’Argens,  se  portant  à la  guerre  étrangère 
sans  hésitation,  sans  scrupules,  comme  un  Cathelineau  ou  un  Bon- 
champ  se  portant  en  Vendée  à la  guerre  civile,  pour  Dieu  et  le 
roi.  Nul  ne  ressemblait  moins  à ces  héros  entraînants  ou  à ces 
martyrs  passifs,  multipliés  bientôt  parles  circonstances  ou  l’exemple^ 
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que  ce  gentilhomme  breton  de  vingt-quatre  ans,  déjà  bronzé  aux 
hasards  des  voyages  lointains,  qui  ne  trouvait  nul  ragoût  aux  aven- 
tures d’une  guerre  où  l’on  était  sûr  d’être  battu,  avec  des  alliés 
méprisés,  contre  des  compatriotes  fanatisés  qu’on  ne  pouvait  s’em- 
pêcher d’admirer  parfois,  ni  aux  conversations  d’un  bivouac  où  on 
retrouvait  toutes  les  frivolités  des  salons,  que  cet  émigré  malgré 
lui,  sans  illusions  et  sans  préjugés,  qui  marchait  tristement  au 
devoir  de  défendre  une  cause  à laquelle  il  ne  croyait  pas.  Il  ne 
pouvait  être  assimilé  aux  prélats  de  boudoir,  aux  officiers  de  parade, 
aux  courtisans  à plumet  et  aux  intrigants  à épaulettes  et  à brode- 
ries, types  classiques  d’émigrés  rencontrés  à Bruxelles  par  x\rnault 
et  esquissés  par  lui  du  trait  grossier  mais  vivant  de  la  caricature, 
ce  jeune  homme  aux  cheveux  noirs  sans  poudre,  au  teint  halé,  à 
l’œil  gris  de  fer  ou  de  mer,  s’allumant  parfois  sous  le  sourcil  froncé, 
à la  lèvre  sardonique,  qui  traversa  tout  effarouché  l’émigration  fate 
de  Bruxelles  et  qui  déconcerta  jusqu’à  Rivarol  par  sa  brusque 
réponse  à la  question  impertinente  : « Monsieur  va?  — Où  l’on  se 
bat,  monsieur.  » 

La  façon  dont  il  raconte  les  illusions  des  émigrés  croyant  être  à 
Paris  dans  la  quinzaine,  gourmandant  les  retardataires,  les 
rabrouant  et  les  forçant  parfois  à acheter  par  un  duel,  comme 
il  advint  à Montlosier,  l’hospitalité  de  leur  bivouac;  la  manière  dont 
il  apprécie  ces  préjugés  de  caste,  survivant  à la  fraternité  de  la 
lutte  commune,  qui  refusaient  même  l’égalité  du  vêteaient  aux 
émigrés  du  tiers,  leur  imposant  un  uniforme  gris  de  fer,  différent 
de  celui  des  officiers  nobles;  la  mine  avec  laquelle,  dédaignant  les 
brillantes  compagnies  d’officiers  et  les  plumets  des  fastueux  états- 
majors,  il  alla  prendre  tout  simplement  son  rang  de  sous-lieutenant 
dans  une  des  sept  compagnies  bretonnes  : tout  cela  montre  assez 
que,  bien  loin  d’afücher  le  zèle  et  la  superstition  politique  de  la 
plupart  de  ses  compagnons,  il  avait  grand’peine  à garder  les  restes 
de  leur  religion  et  à se  défendre  de  l’indifférence. 

II  était  venu  tout  simplement  lui,  pour  la  guerre,  non  pour  la 
forfanterie,  le  panache  et  le  butin  de  cette  revanche,  qu’on  escomp- 
tait présomptueusement  autour  de  lui.  H était  venu  non  en  petit- 
maître,  en  fanfaron  du  roi,  en  parasite  de  l’étranger,  mais  en  soldat 
et  en  poète,  son  havresac  et  son  bagage  remplis  de  livres  et  de 
manuscrits  (le  journal  de  ses  voyages  de  1791  et  le  roman  des 
Natchez),  plus  que  de  chemises  eX  de  flacons  d’odeur.  Comme  plus 
tard  Lamartine  et  Alfred  de  Vigny,  lisant  Homère  et  la  Bible  sous  la 
tente,  il  s’avançait  rêveur,  vers  les  tranchées  de  Thionville,  dur  à 
la  souffrance,  insoucieux  de  la  fatigue,  distrait  au  feu,  ne  cherchant 
qu’une  occasion  de  bien  se  battre,  et  de  bien  mourir  au  besoin. 
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Elle  lui  fit  défaut,  et  tout  son  héroïsme  dut  se  résoudre  à supporter 
aussi  patiemment  qu’il  en  était  capable,  la  déception  d’une  cam- 
pagne d’escarmouches,  l’obscur  martyre  de  la  misère,  de  la  faim, 
de  la  maladie,  qui  faillit  le  tuer  sans  gloire  sur  un  tertre  du  chemin 
ou  sur  un  grabat  de  cabaret. 

Le  16  octobre  1792,  au  camp  près  de  Longwy,  le  chevalier  de 
Chateaubriand,  blessé  d’un  léger  éclat  d’obus  à la  cuisse,  malade 
de  la  fièvre,  de  la  dyssenterie,  enfin  atteint  de  la  petite  vérole 
confluente,  fut  congédié  avec  un  certificat  fort  honorable  du  com- 
mandant de  sa  compagnie,  M.  de  Goyon-Miniac,  et  se  traîna  à l’aide 
d’une  béquille,  vers  Ostende,  où  il  espérait  pouvoir  trouver  à 
s’embarquer  pour  Jersey.  C’est  dans  cet  état  et  cet  équipage,  avec 
six  écus  de  6 livres  à lui  prêtés  par  son  camarade  Ferron  de  la 
Sigonière,  pour  tout  viatique,  qu’il  commença  à pied,  sans  être  sûr 
de  le  finir,  un  voyage  de  200  lieues.  C’est  dans  cet  état  et  cet 
équipage,  tantôt  seul,  tantôt  en  compagnie  de  quelques  camarades 
rencontrés  en  route,  passant  les  nuits  dans  les  granges  et  parfois 
recueilli  gratis  ou  pour  quelques  sous  sur  des  charrettes  de  paysan, 
qu’il  traversa  la  poétique  et  légendaire  forêt  des  Ardennes.  Un  jour 
de  défaillance  où  il  s’était  évanoui  dans  un  fossé,  il  fut  ramassé 
par  les  gens  du  prince  de  Ligne,  qui  le  portèrent  sur  un  de  leurs 
fourgons  et  le  déposèrent  sur  le  chemin  à l’entrée  de  Bruxelles,  en 
refusa-nt  son  dernier  écu. 

A Bruxelles,  le  malheureux,  les  cheveux  pendants  sur  son  visage 
masqué  par  sa  barbe  et  ses  moustaches,  la  cuisse  entourée  d’un 
torchis  de  foin,  couvert,  par-dessus  son  uniforme  en  loques,  d’une 
èouverture  de  laine  nouée  à son  cou,  présent  de  la  charité  des 
femmes  de  Namur,  fut  refusé  à la  porte  de  tous  les  hôtels,  même 
de  celui  qu’il  avait  habité  avec  son  frère.  Sur  le  seuil,  il  eut  la 
chance  de  rencontrer  celui-ci  qui  descendait  de  voiture  avec] le 
baran  de  Montboissier  dont  il  était  l’aide-de-camp.  On  le  logea  dans 
un  bouge,  chez  un  perruquier,  où  il  reçut  les  soins  d’un  chirurgien 
et  d’un  médecin.  Son  frère  approuva  son  dessein  de  passer  à 
Jersey  une  fois  guéri,'  il  lui  avança  25  louis  et  lui  dit  un  adieu 
qu’il  ne  croyait  pas  être  le  dernier.  Pour  lui,  il  rentrait  à Paris, 
rappelé  par  M.  de  Malesherbes  qui  lui  annonçait  la  journée  du 
10  août,  les  massacres  de  Septembre,  la  déchéance  et  l’incarcération 
du  roi  et  de  la  famille  royale. 

A peine  en  état  de  se  traîner,  l’émigré  recommença  sa  vie  errante. 
Nous  abrégeons  les  navrantes  péripéties  de  ce  voyage  maritime 
vers  Jersey,  contrarié  d’abord  par  la  tempête,  puis  arrêté  pendant 
une  relâche  à Guernesey  où  le  chevalier  épuisé,  succombant  à une 
crise  suprême,  fut  descendu  agonisant  sur  le  quai.  Enfin  transporté 
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sur  un  navire  qui  aborda  bientôt  à la  pointe  occidentale  de  l’île  de 
Jersey,  il  put  envoyer  un  de  ses  compagnons  à Saint-Hélier  auprès 
de  M.  de  Bédée,  qui  vint  aussitôt  chercher  dans  une  voiture  son 
neveu  et  le  conduisit  chez  lui,  où  il  demeura  pendant  quatre  mois 
suspendu  entre  la  vie  et  la  mort. 

Dans  les  derniers  jours  de  janvier  1793,  il  vit  entrer  un  matin 
chez  lui  son  oncle  en  grand  deuil  qui  lui  apprit  la  mort  de  Louis  XVI. 
Il  s’informa  des  nouvelles  de  ses  parents.  Ses  sœurs  et  sa  femme 
avaient  pu  quitter  Paris,  non  sans  peine,  après  les  massacres  de 
Septembre;  elles  étaient  revenues  en  Bretagne.  Son  frère,  de  retour 
en  France,  s’était  retiré  à Malesherbes,  où  il  espérait  n’être  pas 
inquiété.  « Le  duc  de  Bouillon,  qui  protégeait,  à Jersey,  les  réfugiés 
français,  détourna  le  chevalier  de  passer  en  Bretagne,  hors  d’état 
qu’il  était  de  supporter  la  vie  errante  du  chouan  à travers  les 
cavernes  et  les  forêts  ; il  lui  conseilla  de  se  rendre  en  Angleterre  et 
d’y  chercher  l’occasion  d’y  prendre  du  service  régulier.  Son  oncle, 
très  peu  pourvu  d’argent,  commençait  à se  sentir  mal  à l’aise  avec 
sa  nombreuse  famille.  Il  s’était  vu  forcé  d’envoyer  son  fils  à Lon- 
dres se  nourrir  de  misère  et  d’espérance.  Craignant  d’être  à charge 
à M.  de  Bédée,  il  se  décida  à le  débarrasser  de  sa  personne.  Trente 
louis,  qu’un  bateau  fraudeur  de  Saint-Malo  lui  apporta,  le  mirent 
à même  d’exécuter  son  dessein,  et  il  arrêta  sa  place  au  paquebot 
de  Southampton.  » 

C’est  ainsi  que  Chateaubriand  lui-même  nous  raconte  comment 
il  fut  amené  à choisir  Londres  pour  but  de  la  dernière  halte  de 
son  émigration,  qu’il  résolut  de  ne  pas  continuer  errante  et  mili- 
tante. Il  avait  combattu  contre  des  Français  sous  les  couleurs  fran- 
çaises. Une  lui  convenait  pas  de  se  battre  sous  la  cocarde  anglaise 
ou  du  moins  à la  solde  de  l’Angleterre.  Il  voulait  être  un  soldat 
libre  de  sa  cause,  non  un  mercenaire.  Pour  le  moment  et  en  atten- 
dant meilleure  occasion,  il  pensa  que  c’était  assez  servir  cette  cause 
que  de  souffrir  pour  elle  l’exil  et  la  misère.  Car  il  ne  pouvait  se 
faire  illusion  (décidé  qu’il  était  à refuser  tout  subside  hormis  ceux 
de  la  famille)  sur  les  ressources  qu’il  pouvait  demander  à son  tra- 
vail. Lequel?  Serait-il  instituteur,  secrétaire,  journaliste,  traduc- 
teur? Il  fallait  d’abord  trouver  un  élève,  un  patron,  une  feuille 
hospitalière,  un  professeur  pour  lui  apprendre  cet  anglais,  qu’il 
savait  déjà  un  peu,  qu’il  sut  complètement  très  vite,  ayant  le  don 
de  la  facile  compréhension  des  langues  et  de  la  rapide  initiation  à 
leurs  mystères. 

En  attendant  la  solution  de  ces  questions,  le  chevalier  de  Cha- 
teaubriand, arrivé  à Londres  le  21  mai  1793,  s’y  installa  dans  un 
grenier  de  Holborn,  où  son  cousin  de  la  Bouétardais  l’avait  logé 
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conformément  à sa  pauvreté  présente  et  à la  misère  à venir.  Cet 
avenir  parut  d’abord  devoir  peu  inquiéter  le  chevalier,  à qui  l’alté- 
ration de  sa  santé  en  faisait  sentir  douloureusement  la  borne  pro- 
chaine, et  qui  semblait  voué  à la  fin  prématurée  des  phtisiques. 

C’est  en  crachant  le  sang,  dans  les  dispositions  mélancoliques  et 
amères  du  poitrinaire,  que  le  chevalier  vivant  le  jour  tant  bien  que 
•mal  de  quelques  traductions  du  latin  et  de  l’anglais,  écrivait  la 
nuit  non  le  récit  de  ses  voyages,  non  un  épisode  de  ses  Natchez^ 
mais  un  livre  contre  la  décevante  doctrine  du  progrès,  un  Essai  sur 
les  révolutions  anciennes  et  modernes^  livre  de  doute,  de  colère  et 
de  révolte,  plus  sceptique  toutefois  qu’impie,  où  l’on  trouve  plus 
de  promesses  que  de  réalités  de  talent,  dont  les  tentatives  de  style 
et  les  balbutiements  de  génie  n’éveillèrent  pas  la  renommée,  et  que 
l’absence 'de  succès  empêcha  de  devenir  dangereux. 

Il  n’entre  pas  dans  le  plan  de  cette  étude,  strictement  bornée  à 
la  jeunesse  de  Chateaubriand  en  France,  de  le  suivre  pendant  ce 
séjour  de  Londres  qui  devait  durer  huit  années,  dans  les  vicissi- 
tudes et  les  péripéties  de  ce  double  apprentissage  littéraire  et 
moral,  de  cette  double  initiation  aux  mystères  de  la  vie  et  de  la 
passion,  dont  son  premier  livre  écrit,  X Essai  sur  les  révolutions^  et 
son  premier  roman  vécu,  son  amour  sans  remords,  sinon  sans 
regret,  pour  Charlotte  Yves,  la  fille  du  pasteur  de  Bungay,  sont 
les  deux  épisodes  caractéristiques. 

Ce  n’est  qu’en  mai  1800,  à trente-deux  ans,  que  Chateaubriand 
devait  quitter  cette  ville  de  Londres,  où  il  avait  été  malheureux 
jusqu’à  connaître  cette  extrémité  de  la  pauvreté  qui  s’appelle  la 
Taim,  où  le  désespoir  avait  failli  le  pousser  au  suicide,  où  il  avait 
vécu  pourtant  d’un  travail  plus  noble  et  d’un  salaire  moins  humble 
que  celui  du  duc  d’ Aiguillon  réduit,  à Londres  aussi,  à copier  de 
la  musique  à 1 schilling  la  feuille.  Dans  cette  même  ville  de 
Londres,  vingt-deux  ans  plus  tard,  Chateaubriand  devait  revenir 
célèbre,  puissant,  en  qualité  d’ambassadeur  de  S.  M.  le  roi  de 
France,  et  il  devait,  au  banquet  traditionnel,  mettre  50  livres  dans 
faumônière  de  quête  de  ce  Litterary-Fund,  fonds  de  secours  des 
gens  de  lettres,  où  il  eût  été  heureux,  en  1793,  de  pouvoir  puiser 
un  louis.  Il  devait  y goûter,  y savourer  ces  joies  du  contraste  et 
de  la  revanche  qui  font  toujours  trouver  agréable  le  séjour  d’une 
ville  où  on  rentre  dans  un  palais,  après  y avoir  habité  un  grenier, 
et  oh  l’on  levient  ambassadeur,  quand  on  l’a  quittée  auteur  famé- 
lique. Le  forsan  rneminisse  juvabit^  qui  rend  si  doux  le  retour  aux 
lieux  où  l’on  revient  heureux  après  y avoir  été  malheureux,  est 
d’une  vérité  éternelle. 

Si  Chateaubriand  pouvait  revenir  en  1822,  à Londres  en  qualité 
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d’ambassadeur,  prêt  à devenir  ministre,  c’est  que  dès  1802,  à 
trente-quatre  ans,  il  avait  dû  de  connaître  la  gloire  à un  de  ces 
ouvrages  qui  expriment,  en  termes  éloquents,  un  moment  de  la 
vie  morale,  un  état  de  l’âme  d’une  nation.  Cet  ouvrage,  c’est  le 
Génie  du  christianisme,  le  second  de  Chateaubriand,  bien  diffé- 
rent du  premier,  livre  de  foi,  autant  que  l’autre  l’était  de  doute, 
livre  réparateur,  expiatoire,  des  erreurs  et  des  fautes  de  son  aîné. 
C’est  la  douleur  qui  avait  fait  Chateaubriand  chrétien,  comme  la 
colère  l’avait  fait  philosophe.  C’est  dans  son  repentir,  dans  son 
remords  des  erreurs  de  sa  jeunesse,  dans  les  larmes  que  lui  avait 
coûtées  la  mort  de  sa  mère,  de  sa  sœur  Julie,  et  les  adjurations  de 
leurs  dernières  lettres,  qu’il  avait  trouvé  ce  cri  immortel  par  lequel 
il  ouvrait  l’éloge  de  la  seule  religion  qui  console  : « J’ai  pleuré  et 
j’ai  cru.  » 

Nous  devons  pour  terminer  ce  travail  conformément  à notre 
dessein,  et  à la  logique  de  ce  dessein,  fournir  quelques  détails 
précis  et  neufs  que  nous  empruntons  aux  recherches  et  aux  décou- 
vertes de  M.  Frédéric  Saulnier  sur  le  sort  de  la  famille  de  Cha- 
teaubriand pendant  la  Terreur,  sur  la  fin  de  sa  mère,  la  mort 
prématurée  de  ses  deux  sœurs  bien-aimées,  la  seconde  surtout. 
Nous  voulons  parler  de  Lucile,  qui  n’est  cependant  que  par  quel- 
ques traits  et  les  plus  innocents,  l’Amélie  de  René,  pas  plus  que 
Chateaubriand  n’est  René,  comme  Gœihe  ne  fut  Werther  que  par 
quelques-uns  de  ces  détails  d’analogie,  d’affmiié,  de  réminiscence 
qu’il  y a entre  toute  œuvre  et  son  auteur. 

La  mère  de  Chateaubriand,  arrêtée,  conduite  à Paris,  oubliée  à 
la  Conciergerie,  sauvée  par  le  9 thermidor,  revint  en  Bretagne  et 
mourut  minée  par  la  tristesse  d’inconsolables  regrets,  dans  une 
pauvreté  voisine  de  la  misère,  à la  lin  de  juin  1798. 

Vers  la  fin  de  1793,  de  Farcy,  Lucile  de  Chateaubriand,  et 
sa  belle-sœur,  née  Buisson  de  la  Vigne,  veuve  de  son  mari  vivant, 
étaient  enfermées  au  couvent  du  Bon-Pasteur  de  Rennes,  devenue 
la  prison  de  la  Motte.  de  Farcy  et  M“'’  de  Chateaubriand 
avaient  été  écrouées  sur  l’ordre  du  comité  de  surveillance  de  Fou- 
gères, sans  autre  motif  que  leur  qualité  à' ex-nobles.  de  Farcy 

avait  vingt-sept  ans,  Lucile  vingt-cinq  et  M™”  de  Chateaubriand 
dix-huit.  Lucile,  incarcérée  à titre  de  suspecte  aux  termes  de  la  loi 
du  27  septembre  [vieux  stile  (6'2c)]  semble  non  seulement  ne  pas  s’être 
dérobée  à la  prison,  mais  l’avoir  recherchée,  pour  y adoucir,  comme 
compagne  de  captivité,  la  détention  de  sa  sœur  et  surtout  de  sa 
belle-sœur,  qu’elle  avait  prise  sous  sa  protection  particulière.  Elle 
écrivait  à son  frère,  dans  une  lettre  qu’il  a reproduite  dans  les 
Mémoires  d! outre-tombe  : « Lorsque  tu  partis  pour  la  seconde  fois 
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de  France,  tu  remis  ta  femme  entre  mes  mains,  tu  me  fis  promettre 
de  ne  m’en  point  séparer.  Fidèle  à ce  cher  engagement,  j’ai  tendu 
volontairement  mes  mains  aux  fers,  et  je  suis  entrée  dans  ces  lieux 
destinés  aux  seules  victimes  vouées  à la  mort.  » 

Le  26  vendémiaire  an  lïl  de  la  République  française  (17  oc- 
tobre 179/i),  un  ordre  du  comité  de  sûreté  générale  et  de  surveil- 
lance de  la  Convention  nationale,  exécuté  seulement  le  15  brumaire 
suivant  (5  novembre)  mit  en  liberté  les  trois  détenues. 

Vingt  mois  après,  le  2 août  1796,  Lucile  de  Chateaubriand 
épousait  M.  de  Caud. 

Messire  Jacques-Louis-René,  chevalier  de  Caud,  prenait  le 
12  août  1786,  dans  un  acte  de  baptême  où  il  représentait  le  com- 
mandant militaire  de  la  province  de  Bretagne  Armand-Marc,  comte 
de  Montmorin  de  Saint-Herem,  les  qualités  de  « chevalier  de 
l’ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  colonel  commandant  le 
bataillon  de  garnison  du  régiment  de  Monsieur,  commandant 
pour  Sa  Majesté  des  villes  et  château  de  Fougères,  capitaine  des 
gardes  de  M^’^  le  comte  de  Montmorin  ».  Il  était  né,  le  19  juin  1727, 
d’une  famille  de  vieille  et  honorable  bourgeoisie,  parvenue  peu  à 
peu  par  la  fortune  et  les  emplois  aux  apparences  sinon  à la  réalité 
de  la  noblesse.  Son  père  était  qualifié  à l’acte  de  « noble  maistre 
Pierre-Julien  Caud,  sieur  du  Basbourg,  avocat  en  Parlement.  » 

Le  chevalier  de  Caud,  en  août  1796,  avait  soixante-neuf  ans. 
C’était  un  brave  soldat  blessé  deux  fois  au  combat  de  Saint-Cast 
(1758),  pensionnaire  des  États  en  cette  qualité.  Ses  services, 
^on  affabilité,  sa  complaisance  pour  les  idées  nouvelles,  lui 
avaient  valu  une  popularité  qui  avait  survécu  aux  évènements. 
Il  ne  paraît  pas  avoir  été  inquiété,  et  avoir  au  contraire  gardé 
assez  de  crédit  pour  être  utile  à ses  amis.  Tout  porte  à croire  qu’il 
employa  ce  crédit,  spontanément  ou  par  suite  d’anciennes  rela- 
tions, à adoucir  la  détention  et  à favoriser  la  mise  en  liberté  de 
Lucile,  de  sa  sœur  et  de  sa  belle-sœur.  En  pareil  cas,  il  arriva 
souvent  après  la  Terreur  qu’un  mariage  fut  le  dénouement  des  rela- 
tions commencées  ou  continuées  pendant  la  captivité,  la  récom- 
pense des  services  rendus,  le  témoignage  de  la  reconnaissance 
de  la  victime  sauvée.  Lucile  de  Chateaubriand  n’en  pouvait  donner 
d’autre  à son  libérateur.  En  engageant  sa  main,  elle  n’avait  pas 
engagé  son  cœur,  ouvert  jadis  un  moment  à l’espoir  de  partager  le 
sort  d’un  jeune  conseiller,  collègue  de  son  frère  au  Parlement  de 
Rennes,  M.  de  Malfilâtre,  entré  depuis  dans  les  ordres  et  mort 
prêtre  à Sommerstown,  près  de  Londres,  le  18  mars  1803.  Ce  cœur 
s’était  refermé  à tout  autre  sentiment  que  celui  de  l’amitié,  et 
l’amour  dévoué  de  M.  de  Chênedollé,  bien  qu’accepté  avec  honneur, 
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ne  devait  pas  triompher  des  scrupules  et  des  répugnances  de 
de  Caud  devenue  veuve.  Quoi  qu’il  en  soit  et  contrairement 
à celle  du  comte  de  Montrond  et  de  la  duchesse  de  Fleury  (la 
Jeune  captive  d’André  Chénier),  contractée  dans  des  circonstances 
sinon  des  conditions  semblables  et  que  devait  dissoudre  le  divorce, 
cette  union  de  raison  et  de  nécessité  ne  paraît  pas  avoir  été 
malheureuse. 

Ce  fut  sans  doute  un  de  ces  mariages  sans  amour  et  sans  joie, 
mais  non  sans  douceur  et  sans  dignité,  où  l’affection  conjugale 
est  remplacée  d’un  côté  par  une  paternelle  tendresse  et  de  l’autre 
par  un  filial  dévouement.  L’époux  déjà  âgé  y donne  à la  femme 
encore  jeune,  épouse  seulement  de  nom,  en  échange  des  agrément» 
d’une  société  qui  réjouit  sa  vieillesse,  l’avantage  d’une  protection 
non  gênante,  de  la  sécurité  d’un  foyer  et  d’un  état  dans  le  monde. 

de  Caud  devint  veuve  le  15  janvier  1797.  Elle  perdit  le 
26  juillet  1799,  à Rennes,  sa  sœur,  de  Farcy,  devenue  un- 
modèle  de  piété,  et  dont  on  trouve  la  vie  dans  le  recueil  édifiant  de 
l’abbé  Carron  L 

Lucile  et  sa  belle-sœur,  M“®  de  Chateaubriand,  vécurent  retirée» 
à Fougères,  auprès  de  leur  sœur  et  belle-sœur,  de  Marigny 
et  de  Chateaubourg,  toutes  deux  se  consolant  par  leur  amitié  et 
parfois  s’affligeant  l’une  l’autre  par  des  incompatibilités  de  caractère 
qui  n’altéraient  pas  l’estime  et  l’affection  mutuelle,  mais  rendaient 
parfois  la  vie  commune  amère.  Lucile,  dont  la  santé  et  l’humeur  se 
troublaient  de  plus  en  plus,  était  devenue  incapable  de  supporter 
le  moindre  joug,  même  celui  de  l’habitude,  incapable  même  de 
supporter  le  bonheur  que  lui  offrirent  un  jour,  en  1802,  le  retour 
de  son  frère,  et  les  hommages  passionnés  et  les  offres  de  mariage 
de  M.  de  Chênedollé.  La  douleur  que  lui  causa  la  mort  de  de 
Beaumont,  sa  dernière  et  meilleure  amie,  acheva  de  précipiter  le 
dénouement  fatal. 

Elle  vint  à Paris  à la  fin  de  1803  : son  frère  lui  choisit  un  apparte- 
ment rue  de  Gaumartin;  plus  tard,  elle  prit  pension  rue  du  Faubourg- 
Saint-Jacques,  chez  les  dames  de  Saint-Michel,  où  elle  eut  une  cellule 
ayant  vue  sur  un  jardin.  C’est  là  que  Chateaubriand,  pendant  l’été 
de  1804,  la  vit  pour  la  dernière  fois  avant  de  partir  avec  sa  femme 
pour  les  eaux  de  Vichy.  Un  vieux  serviteur,  du  nom  de  Saint-Germain, 
fut  chargé,  durant  son  absence,  de  veiller  sur  elle  et  de  donner  de  ses 
nouvelles.  A son  retour,  il  alla  à la  campagne  : M'"®  de  Chateaubriand 


^ Y Us  des  justes  dans  les  plus  hauts  rangs  de  la  société,  t.  IV,  Paris,  chez 
Rusancl,  1817. 
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y toiïiba  gravement  malade.  Son  mari,  retenu  à son  chevet  par  les 
soins  qu’elle  réclamait,  reçut,  au  moment  où  il  s’y  attendait  le  moins, 
quelques  lignes  foudroyantes  de  Saint-Germain  qui  lui  apprirent  la 
mort  subite  de  Lucile  ^ 

Mort  subite,  mort  mystérieuse,  mort  suspecte  de  suicide  incons- 
cient ou  désespéré.  Mort  sans  témoins,  sans  secours  et  consola- 
tions de  famille  ou  d’amitié,  cortège  funèbre  composé  d’un  seul 
serviteur  à cheveux  blancs,  inhumation  hâtive,  faute  d’instructions 
et  de  moyens,  non  dans  un  caveau  provisoire,  mais  dans  la  banale 
égalité,  dans  la  triste  promiscuité  de  la  fosse  commune.  Par  une 
fatalité  que  la  mort  ne  satisfît  pas  et  qui  s’acharna  sur  la  sépulture, 
par  un  mystère  qui  consomme  le  mystère  du  drame  intérieur, 
par  une  de  ces  mélancoliques  ironies  de  la  destinée  qui  achèvent 
par  la  tristesse  de  sa  fin  la  tristesse  d’une  vie,  Lucile,  la  sœur 
bien-aimée  de  Chateaubriand,  le  prototype  vivant  et  pur  de  l’idéale 
et  coupable  Amélie,  aussi  malheureuse  après  sa  mort  que  pendant 
sa  vie,  n’eut  pas  de  tombe,  ni  de  pierre,  ni  d’épitaphe.  Ses  restes 
ne  furent  abrités  que  par  la  terre  et  la  croix  communes  à tous.  Mais 
sa  mémoire  est  immortelle  comme  les  Mémoires  où  son  illustre 
frère  a peint  son  image  de  nymphe  ossianesque,  de  romantique 
sylphide,  d’ange  profane,  de  maladive  Muse,  chantant,  le  doigt 
s’effilant  sur  la  harpe,  le  pâle  visage  inondé  du  rayon  lunaire,  les 
tourments  de  l’âme  exilée,  la  nostalgie  de  l’infini,  les  sentiments 
ineffables  qui  ne  s’expriment  que  par  des  larmes,  et  les  douleurs 
pudiques  que  la  terre  ne  comprend  pas  et  qui  ne  sont  consolées 
qu’au  ciel. 

M.  DE  Lesgüre. 


^ Lucile  de  Chateaubriand  et  M.  de  Caud,  d'après  des  Documents  inédits, 
par  M.  F.  Saulnier,  conseiller  à la  Cour  d’appel  de  Rennes. 
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LES  PROGRES  DE  L’ANTHROPOLOGIE 


Parmi  les  sciences  dont  le  prodigieux  développement  est  une  des 
gloires  du  siècle,  aujourd’hui  si  près  de  sa  fin,  aucune  ne  mérite 
plus  de  fixer  notre  attention  que  l’anthropologie.  L’étude  de 
l’homme  physiologique  et  moral,  la  recherche  de  son  origine,  son 
histoire  à travers  les  âges  innombrables  qui  se  sont  écoulés  depuis 
sa  venue,  tels  sont  les  problèmes  qui  se  posent  devant  nous. 
Malheureusement,  cette  science  si  attrayante  a servi  trop  souvent 
de  piédestal  à ceux  qui  ne  veulent  voir  dans  la  nature  que  des 
combinaisons  mécaniques  ou  chimiques  et  dans  les  progrès  de 
l’humanité  que  la  résultante  de  forces  toujours  en  action.  Bien 
des  théories  audacieuses  ont  été  proclamées,  bien  des  hypothèses 
ont  été  émises;  mais  les  théories  s’effondrent  devant  la  libre  dis- 
cussion, les  hypothèses  disparaissent  en  présence  des  découvertes 
que  chaque  jour  amène.  A des  engouements  irréfléchis  succèdent  des 
études  plus  sérieuses,  les  illusions  se  dissipent  et  les  chefs  de 
l’école  eux-mêmes,  sont  forcés  de  reconnaître  leur  impuissance  à 
expliquer  les  phénomènes  dont  nous  sommes  les  témoins.  Ce  sont 
là  des  progrès  véritables;  et  ce  sont  ces  progrès  que  je  désire  faire 
connaître  aux  lecteurs  du  Correspondant, 

I 

Faut-il  rappeler  l’enthousiasme  qui  accueillit,  il  y a quelques 
années,  la  théorie  des  générations  spontanées?  La  vie  sortait  du 
néant,  l’organisme  apparaissait  au  milieu  de  substances  anor- 
ganiques.  L’homme  pénétrait  enfin  le  grand  mystère  de  la  création; 
il  devenait  son  propre  dieu  et  l’univers  était  sa  conquête.  On  se 
souvient  avec  quelle  rapidité  ces  orgueilleuses  espérances  ont  été 
dissipées.  Un  de  nos  illustres  savants  a prouvé  jusqu’à  la  dernière 
évidence  que  les  expériences  sur  lesquelles  on  se  fondait  avaient 
été  mal  faites,  que  l’apparition  de  la  vie  était  toujours  due  à des 
germes  préexistants  insuffisamment  détruits,  et  en  recommençant 


LES  PROGRÈS  DE  L’ANTHROPOLOGIE 


51 


chaque  expérience  avec  les  précautions  minutieuses  indispen- 
sables M.  Pasteur  a montré  que  la  destruciion  complète  des 
germes  rendait  impossible  toute  manifestation  de  la  vie.  Cela  est 
si  vrai,  qu’aujourd’hui  encore  les  ballons  remplis  d’infusions  de 
matières  végétales  ou  animales  qui  ont  servi,  il  y a trente  ans,  aux 
expériences  de  M.  Pasteur,  et  qui  sont  conservés  dans  son  labora- 
toire, ne  renferment  aucun  microbe.  De  quelque  façon  que  Ton 
opère,  on  ne  réussit  pas  à obtenir  le  développement  d’une  seule 
cellule  organisée,  du  moment  qu’on  met  le  milieu  dans  lequel 
elle  aurait  dû  se  développer  à l’abri  des  germes  que  l’air  atmos- 
phérique transporte  partout  avec  lui-.  Il  serait  injuste  de  ne  pas 
mentionner  aussi  un  savant  anglais,  Tyndall  qui,  après  des  expé- 
riences réitérées,  n’hésita  pas  à proclamer,  contrairement  à sa 
première  opinion,  que,  dans  l’état  actuel  de  la  science,  il  n’est  pas 
permis  d’accepter  la  formation  même  d’organismes  simples,  par  la 
seule  action  de  forces  physico-chimiques,  tels  que  l’oxygène  et 
l’hydrogène,  l’azote  et  le  carbone.  Littré  a dit  avec  raison  : « La 
vie  telle  qu’elle  se  montre  à nos  yeux  ne  se  propage  que  par 
parents;  nous  n’avons  aucun  droit  expérimental  de  faire  figurer'à 
l’origine  une  propriété  vitale  avec  une  action  qu’elle  n’a  plus 
aujourd’hui.  » 

Devant  l’évidence  des  faits,  devant  de  telles  autorités,  Hæckel, 
lui-même,  sectaire  ardent  et  souvent  compromettant,  est  forcé  ^de 
s’incliner.  Il  reconnaît  que  l’on  n’a  jamais  vu  les  monères  se  pro- 
duire dans  les  expériences  du  laboratoire;  mais,  ajoute-t-il  pour 
couvrir  sa  déconvenue,  ces  expériences  faites  d’une  manière  arti- 
ficielle ne  peuvent  reproduire  les  conditions  que  présentait  notre 
globe  aux  époques  primitives.  » — « Il  faut,  continuera-t-il  quel- 
ques lignes  plus  bas,  et  cet  aveu  est  précieux  à enregistrer, 
admettre  la  génération  spontanée  ou  l’idée  du  miracle  d’une  créa- 
tion spontanée^.  » 

L’impossibilité  de  maintenir  la  théorie  des  générations  spon- 

’ Il  est  prouvé  qu’aucun  microbe  ne  peut  résister  à une  température  de 
plus  de  115®.  Il  est  donc  indispensable,  pour  la  réussite  de  l’expérience, 
que  non  seulement  les  infusions,  mais  aussi  que  tous  les  ustensiles,  sans 
exception,  soient  soumis  à cette  température. 

2 Littré,  Génération  spontanée  et  transformisme. 

3 Corresponda  nce,  Lettres  adressées  à Wallace  et  à Hæckel,  p.  502,  5^6.  Les 
expériences  de  MM.  Schultze,  Schwann,  Milne-Edwards,  ont  abouti  aux 
mêmes  résultats  que  celles  de  M.  Pasteur.  Ceux  que  la  question  intéresse 
doivent  lire  la  communication  de  M.  Milne-Edwards  à l’Académie  des 
sciences  et  les  observations  de  Payen,  de  qtuatrefages,  de  Glaude^Bernard 
et  de  Dumas. 

^ La  Création  naturelle,  trad.  Letourneau,  p,  307* 
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tanées  constituait  un  échec  grave  pour  la  science  matérialiste. 
Cette  théorie  était  en  effet  le  point  de  départ  du  système  fondé  sur 
l’unité  originelle  des  êtres  et  sur  leurs  transformations  progressives 
dans  le  temps  et  dans  l’espace  K Vingt-cinq  stades,  selon  Hæckel 
séparent  l’homme  de  la  monère  corpuscule  informe  qu’on  ne  peut 
apercevoir  qu’à  l’aide  du  microscope;  mais  cette  monère  infime 
est  déjà  douée  des  principales  propriétés  vitales.  Elle  se  meut, 
elle  se  nourrit,  elle  se  reproduit  par  segmentation.  Je  fais  grâce 
au  lecteur  de  la  suite  de  nos  prétendus  ancêtres,  poissons  et 
batraciens,  amphibies  et  marsupiaux.  Le  savant  allemand  recon- 
naît d’ailleurs  lui-même  que  quelques  chaînons  manquent  encore 
à la  série  évolutive^,  et  Tyndall  ajoute  qu’ils  manqueront  tou- 
jours. Arrivée  au  type  que  nous  considérons  comme  exclusivement 
humain,  la  puissance  de  transformation  s’arrête  subitement.  Pour- 
quoi? L’école  ne  nous  l’apprend  pas.  On  pourrait  cependant  trouver 
un  être  plus  parfait  que  l’homme,  même  au  point  de  vue  physiolo- 
gique. Le  but  voulu  étant  atteint,  serait-ce  une  loi  qui  impose 
cet  arrêt  de  forces  naturelles  jusque-là  toujours  en  action?  Mais 
une  loi  suppose  une  cause  finale,  et  l’école  rejette  avec  mépris  toute 
cause  finale.  Nous  ne  pouvons  que  relever  les  insurmontables  con- 
tradictions qui  se  rencontrent  dans  les  doctrines  nouvelles,  nous 
aurons  à y revenir  à chaque  page  de  ce  travail. 

Darwin  a été  un  des  grands  propagateurs  de  ces  théories.  Sans 
le  comparer  à Newton  ou  à Kepler,  comme  le  font  des  amis  mala- 
droits, je  reconnais  volontiers  qu’il  était  un  grand  penseur  et  un 
savant  consciencieux.  Son  honneur  sera  d’avoir  montré,  par  de 
longues  et  patientes  recherches,  que  certains  faits  peuvent  s’expli- 
quer par  des  causes  naturelles.  Mais  il  en  est  d’autres  en  bien  plus 
grand  nombre  qui  ne  peuvent  ainsi  être  expliqués,  et  il  est  toujours 
téméraire,  c’est  là  l’erreur  de  Darwin,  de  conclure  sans  preuves 

^ « Mais,  du  moins,  faut-il  distinguer  le  monde  de  la  matière  brute  et  le 
monde  vivant,  dit  M.  Gochin  dans  une  réfutation  à la  fois  brillante  et 
solicie  {l'Evolution  et  la  Vie,  p.  6 et  suiv.).  Point  du  tout,  la  loi  de  continuité 
n’est  nullement  interrompue,  et  c’est  du  jeu  des  forces  naturelles,  au  milieu 
des  mille  et  mille  combinaisons  de  la  matière,  qu’est  né  le  premier  germe 
vivant,  ancêtre  de  toutes  les  races.  » 

2 La  monère  est  formée  d’une  cellule  contenant  une  sorte  de  liquide  gé- 
latineux, transparent,  incolore,  protégé  par  une  sorte  d’enveloppe  et  nommé 
protoplasma.  On  ne  trouve  aucun  noyau  à l’intérieur,  et  c’est  un  des  signes 
dilïérentiels  qui  permet  de  distinguer  les  monères  des  cellules  organiques. 
(D*’  Gartaz,  les  Microbes,  Nature,  21  lévrier  1891.)  Nous  ajouterons  que  cer- 
tains transformistes  admettent  que  le  protoplasma  est  dû  à une  création 
intelligente  et  volontaire,  et  que,  dès  le  début  de  la  vie,  le  Gréateur  y dé- 
posa toutes  les  facultés  nécessaires  à une  évolution  illimitée. 

3 Anthropogénie  ou  Histoire  de  révolution  humaine  (trad.  franc.). 
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directes  à une  loi  générale.  Sa  doctrine  reste  une  perpétuelle 
hypothèse,  et  une  hypothèse  qui  n’atteint  pas  un  assez  grand  degré 
de  probabilité,  pour  être  acceptée  même  provisoirement. 

Vers  le  même  temps  où  Darwin  préparait  des  travaux,  qui  allaient 
devenir  si  célèbres,  Wallace,  son  ami  et  son  émule,  s’efTorçait  de 
prouver  par  des  faits  qu’une^espèce  dont  les  individus  présentaient 
au*  début  une  grande  diversité  de  caractères  s’est  transformée  en 
une  variété  ou  en  unejrace  par  la  sélection  naturelle.  L’étude 
attentive  de  ses  travaux,  et  spécialement  de  son  dernier  ouvrage  ^ 
ne  permet  point  d’accepter  cette  opinion,  quelque  mitigée  qu’elle 
soit,  et  il  faut  répéter  qu’aucun  des  faits  actuellement  connus  ne 
prouve  la  transformation  d’une  espèce  en  une  autre  espèce,  soit 
que  cette  transformation  se  soit  opérée  lentement  par  une  suite 
de  modifications  légères  accumulées  pendant  une  longue  série  de 
générations,  comme  le  voulait  Darwin,  soit  qu’elle  se  soit  opérée 
brusquement,  comme  le  croient  d’autres  naturalistes  Le  profes- 
seur Perrier,  transformiste  ardent,  reconnaît  avec  loyauté  que  le 
passage  d’une  forme  à une  autre  forme  n’a  jamais  été  obtenu  par 
l’expérience  ni  observé  dans  la  nature  5,  et  un  savant  membre  de 
l’Académie  des  sciences,  M.  Blanchard,  a pu  s’écrier,  sans  que 
nul  lui  aie  répondu  : « Montrez-nous  une  seule  fois  l’exemple  de 
la  transformation  d’une  espèce^.  » 

Non,  nijjla  sélection]  naturelle,  ni  la  lutte  pour  la  vie,  ces  deux 
facteurs  invoqués  avec  tant  de  confiance  par  l’école  nouvelle  ne 
peuvent  expliquer  l’origine  des  espèces;  ils  sont  tout  au  plus  des 
agents  d’adaptation  destinés  à mettre  les  êtres  en  harmonie  avec 
le  milieu  qui  les  entoure,  et  si  l’influence  de  ce  milieu  peut  pro- 
duire des  changements  physiologiques^,  rien  ne  permet  de  croire 

^ Darwinism  an  Exposition  of  the  natur al  Sélection  loith  some  of  its  Applica- 
tions, London^l890. 

2 Ch.  Dareste,  Nouvelle  exposition  d'un  plan  d'expériences  sur  la  variabilité 
des  animaux. 

^ Le  Transformisme,  p.  335. 

^ La  Vie  des  êtres  animés,  préface. 

M.  de  Quatrefages  a parfaitement  éclairé  la  question  [l'Espèce  humaine, 

éd.,  p.  168).  L’acclimatation,  nous  apprend-il,  c’est-à-dire  l’adaptation 
physiologique  à un  milieu  nouveau,  est  un  fait  incontestable.  Toutes  nos 
races  domestiques  importées  en  Amérique  y prospèrent,  quand  les  condi- 
tions de  leur  existence  sont  à peu  près  les  mêmes  que  celles  du  sol  natal. 
Elles  changent,  quand  ces  conditions  sont  par  trop  différentes.  Il  se  forme 
ainsi  Aies  races  [locales,  et,  sans  que  l’industrie  y soit  pour  rien,  on  a vu, 
dans  les  chaudes  vallées  de  la  Madalena,  des  moutons  sans  poil;  sur  les 
froids  plateaux  des  Cordillères,  des  porcs  couverts  de  laine;  et,  dans  les 
plaines  brûlantes  de  [la  Mariquita,  des  boeufs  nus.  N’est-il  pas  évident  que 
ces  porcs,  ces  moutons,  ces  bœufs, Venus  de  nos  climats  tempérés,  se  sont 
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que  ces  changements  aient  atteint  les  formes  organiques,  encore 
moins  que  les  espèces  végétales  et  animales  se  soient  graduelle- 
ment perfectionnées  et  caractérisées.  Virchow  est  plus  explicite 
encore  ^ Il  admet,  ce  qui  est  constant,  que  le  climat  et  les  cir- 
constances extérieures  agissent  sur  l’organisme;  mais  aucun  fait 
ne  démontre  à ses  yeux  que  ces  facteurs  aient  donné  naissance 
non  plus  à une  espèce  quelconque,  mais  même  à une  race.  Quel- 
ques années  auparavant  -,  il  disait  déjà  avec  une  grande  liberté 
de  langage  : « Quant  au  transformisme,  je  peux  le  dire,  on  a 
rarement  vu  un  si  grand  problème  traité  aussi  légèrement,  pour 
ne  pas  dire  aussi  follement.  » 

Revenons  aux  doctrines  de  Darwin.  Pour  le  savant  Anglais,  les 
animaux  sont  issus  de  quatre  ou  cinq  formes  primitives,  les  plantes 
d’un  nombre  égal  ou  même  moindre.  L’analogie  me  conduirait, 
ajoute-t-il,  à croire  que  tous  les  animaux,  toutes  les  plantes,  des- 
cendent d’un  prototype  unique  3.  Malgré  leurs  lacunes  et  leurs 
contradictions,  ces  étranges  doctrines  avaient  été  acceptées  avec 

mis  en  harmonie  avec  le  nouveau  climat  où  ils  se  développaient.  Les 
mêmes  faits  se  passent  sous  nos  yeux.  M.  A.  Milne-Edwards  rapporte  que 
les  antilopes  gnous  d’Afrique  qui  vivent  et  se  propagent  au  Jardin  des 
plantes,  à Paris,  ont  modifié  leur  robe;  sous  l’influence  de  notre  climat, 
ils  ont  vu  pousser  sur  la  surface  de  leur  peau  une  couche  de  poils  duveteux 
inconnus  à leurs  congénères  du  tropique.  M.  Wallace,  dans  le  livre  dont  je 
viens  de  parler,  cite,  dans  l’ile  de  Madère,  des  insectes  ayant  des  ailes  plus 
courtes  et  d’autres  insectes  ayant  les  ailes  plus  longues  que  les  mêmes 
espèces  vivant  sur  les  continents  voisins.  La  cause,  dit  le  savant  Anglais, 
est,  pour  les  uns,  que  leurs  compagnons  avaient  des  ailes  qui  donnaient 
trop  de  prise  au  vent,  qu’ils  ont  été  emportés  vers  la  mer  et  qu’ils  ont  péri 
dans  les  flots.  Pour  les  autres,  au  contraire,  leurs  représentants,  ayant  trop 
peu  de  force  dans  les  ailes,  n’ont  pu  résister  aux  vents,  et  ils  sont  devenus 
la  proie  des  ouragans.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  les  insectes  les  mieux  adap- 
tés au  milieu  dans  lequel  ils  devaient  vivre  ont  seuls  survécu.  Mais  ce  sont 
là  de  simples  variations,  et,  nous  l’avons  dit,  la  variabilité  dans  l’espèce  est 
la  règle  générale.  L’hérédité,  ajoute-t-on,  peut  fixer  ces  variétés  (Letour- 
neau, Dict.  des  Sciences  médicales,  art.  Hérédité),  oui,  dans  une  certaine 
mesure;  ainsi,  eu  Colombie,  les  vaches  que  l’on  ne  trayait  plus  ont  vu  leurs 
mamelles  s’atrophier;  les  chiens  devenus  sauvages  n’aboient  plus;  leurs 
enfants  ont  perdu  cette  faculté.  Mais  ici  la  faculté  est  sim^plement  sus- 
pendue; si  l’on  recommence  à traire  les  vaches,  les  mamelles  reprendront 
rapidement  leurs  fonctions,  et  il  n’est  point  douteux  que  si  les  chiens  muets 
étaient  remis  avec  d'autres  chiens  donnant  de  la  voix,  ils  retrouveraient  la 
faculté  jierdue.  Il  reste  encore  de  nombreuses  recherches  à faire  pour  con- 
naître l’influence  des  milieux.  Voy.  Ch.  Dareste,  Nouvelle  exposition  d'un 
plan  d' expériences  sur  la  variabilité  des  animaux. 

• Congrès  des  anthropologistes  allemands,  Vienne,  1889. 

- Congrès  des  anthropologistes  allemands,  Francfort,  1882. 

^ Origine  des  espèces,  p.  507. 
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grande  faveur  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Amérique;  en 
France  avec  un  peu  moins  d’engouement,  à raison  peut-être  de 
leur  origine  étrangère.  Cette  faveur  trop  peu  réfléchie  ne  pouvait 
durer;  une  réaction  commence,  et  un  des  maîtres  de  la  science 
contemporaine,  si  longtemps  presque  seul  sur  la  brèche,  a la  satis- 
faction de  voir  aujourd’hui  revenir  aux  doctrines  qu’il  n’a  cessé 
de  professer  ceux  qui,  entraînés  par  la  vogue  générale,  s’en  étaient 
momentanément  éloignés^. 

Romanes  lui-mème,  le  disciple  favori  de  Darwin,  s’il  admet  tou- 
jours l’évolution  comme  fait,  la  sélection  naturelle  comme  procédé, 
est  forcé  de  reconnaître  que  la  survivance  des  individus  les  mieux 
doués  ne  suffit  pas  pour  expliquer  les  phénomènes  si  variés  des 
origines,  et,  pour  citer  ses  propres  paroles,  « on  ne  trouverait  pas 
aujourd’hui,  dit-il,  un  seul  observateur  sérieux  qui  prétende  que  la 
survivance  des  plus  aptes  puisse  expliquer  la  formation  des  espè- 
ces-». Cette  survivance  elle-même  est-elle  prouvée?  Il  semble,  au 
contraire,  que  ce  sont  les  animaux  les  plus  féconds,  les  mieux  doués 
qui  ont  disparu  les  premiers,  et  si  ce  que  Darwin  appelle  la  lutte 
pour  la  vie,  remarque  avec  raison  M.  Gaudry  avait  été  la  cause 
principale  de  la  destruction  ou  de  la  survivance  des  êtres,  ils 
auraient  dû  persister  plus  longtemps  que  les  autres. 

M.  Romanes,  il  est  vrai,  maintient  toujours  qu’un  certain  nombre 
d’espèces  sauvages  croisées  entre  elles  se  sont  montrées  fécondes  ; 
mais,  outre  que  ce  fait  est  souvent  contestable,  il  ne  saurait  suffire. 
Les'unions  entre  deux  races  de  la  même  espèce  ne  sont  pas  seule- 
ment immédiatement  fécondes,  mais  elles  produisent  encore  des 
métis  aptes  à se  reproduire.  Il  en  est  tout  autrement  dans  les  unions 
entre  espèces  dilférentes,  alors  même  que  ces  espèces  sont  aussi 
voisines  que  l’âne  et  le  cheval,  le  lièvi-e  et  le  lapin.  Presque  toujours, 
et  c’est  là  le  point  capital,  les  hybrides  sont  inféconds.  On  ne 
connaît  pas,  observe  M.  de  Quatrefages,  un  seul  exemple  de  fécon- 
dité chez  le  mulet  mâle,  et  chez  le  mulet  femelle,  la  fécondité  est  si 
rare,  qu’Hérodote  et  Pline  la  considéraient  comme  un  prodige.  Si, 
dans  quelques  espèces,  cette  fécondité  se  maintient  dans  les  pro- 
duits du  premier  sang,  elle  ne  tarde  pas  à disparaître  chez  leurs  fils 
ou  leurs  petits-fils;  si  enfin  elle  persiste  dans  des  cas  absolument 

^ De  QuatreDges,  Ch.  Darwin  et  ses  précurseurs  français.  — Théories  trans- 
formistes. [Journal  des  Savants,  1889-1890.) 

2 « So  that  at  the  présent  time,  it  woulcl  be  impossible  to  find  any  working 
natiiralist,  who  supposes  that  the  survidal  of  the  fittest  is  competent  to 
explain  ail  the  pheuomena  of  species  formation.  » [Physiologie al  Sélection,  an 
üdditional  Suggestion  on  the  Oriyin  of  Species.  Journ.  Linnæan  Society,  1886.) 

2 Fossiles  secondaires,  p.  295. 
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exceptionnels,  le  phénomène  de  retour  aux  types  primitifs  ne  tarde 
pas  à intervenir,  et  toute  trace  de  croisement  disparaît.  C’est  ainsi 
que  les  léporides  issus  du  lièvre  et  du  lapin  redeviennent  de  simples 
lapins  au  bout  d’un  très  petit  nombre  de  générations  ^ et  qu’il  a 
fallu  abandonner  des  expériences  longtemps  poursuivies  avec 
ardeur.  Darwin  cite  un  fait  du  même  ordre  Les  variétés  domes- 
tiques, en  retournant  à la  vie  sauvage,  reprennent  graduellement 
mais  invariablement  les  caractères  du  type  originel.  La  domesticité 
n’a  pu  les  atteindre  que  momentanément. 

Le  règne  végétal  montre  des  faits  semblables.  Ln  horticulteur 
habile  nous  apprend  que,  en  dehors,  bien  entendu,  des  efforts  de 
l’homme,  les  espèces  soumises  à la  culture,  exposées  à toutes  les 
influences  modificatrices  qui  accompagnent  les  semis  sans  cesse 
répétés,  conservent  néanmoins  leur  existence  bien  distincte;  elles 
présentent  perpétuellement  des  variations  nouvelles;  mais  ces 
variations  ne  dépassent  jamais  les  limites  qui  séparent  les  espèces 
voisines^. 

En  résumé,  tous  les  efforts  de  la  sélection  la  plus  habile  et  la 
plus  persévérante  ont  constamment  échoué  devant  les  lois  de  la 
nature.  La  stérilité  des  hybrides  est  une  preuve  décisive  en  faveur 
de  la  stabilité  des  espèces,  de  la  fixité  des  types  et  de  leur  variabi- 
lité dans  des  limites  étroites.  Pour  l’école  transformiste,  les  espèces 
ne  sont  que  des  variétés  temporairement  fixées  et  maintenues  par 
l’hérédité,  elles  se  modifient  sans  cesse,  s’adaptant  toujours  aux 
conditions  du  milieu.  Pour  nous,  au  contraire,  les  espèces  restent 
constamment  isolées  les  unes  des  autres  par  une  barrière  physio- 
logique que  l’industrie  humaine  peut  forcer  dans  certains  cas,  mais 
qui  se  relève  bientôt  et  maintient  une  séparation  absolue. 

Un  fait  frappe  dans  cette  conclusion  que  j’emprunte  à M.  de 

^ Les  véritables  léporides  ont  3/8  de  sang  lapin  et  5;8,  quelquefois  môme 
3/4  de  sang  lièvre.  Malgré  cette  disproportion,  le  lapin  domine;  la  qualité 
l’emporte  sur  la  quantité.  Ces  expériences,  les  seules,  à ma  connaissance,  où 
les  hybrides  restent  constamment  féconds,  sont  aujourd’hui  abandonnées, 
aucune  conclusion  utile  à la  science  n’en  pouvant  sortir  {Rapport  de  M.  Flo- 
rent Prévost.)  Cette  prédominance  si  remarquable  d’une  espèce  sur  une 
autre  se  montre  non  seulement  dans  le  règne  végétal,  où  elle  est  fréquente, 
mais  encore  dans  les  corps  anorganiques.  On  connaît  une  expérience  souvent 
renouvelée  dans  nos  laboratoires.  Si  l’on  môle  par  parties  égales  du  sucre 
et  de  l’acétate  de  plomb,  on  obtient  des  cristaux  où  les  deux  éléments  se 
trouvent  dans  les  mêmes  proportions.  Si  l’on  recommence  plusieurs  fois 
cette  expérience,  en  faisant  dissoudre  dans  de  l’eau  les  cristaux  obtenus,  on 
arrivera  à éliminer  peu  à peu  l’acétate  de  plomb,  et  le  sucre  restera  pur. 
iS’ous  constatons  ce  fait,  la  science,  croyons-nous,  ne  peut  l’expliquer. 

- Origine  des  espèces,  traduction  française,  p.  145. 

^ Vilmorin-Andrieux,  Introduction  aux  plantes  potagères. 
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Quatrefages;  c’est  l’intervention  active  et  toute  artificielle  de 
rhomme.  Cette  intervention,  remarquons-le,  est  autrement  puis- 
sante que  la  nature.  La  nature  obéit  à des  lois  régulières  et 
immuables;  l’homme  dirige  les  forces,  il  les  oppose  les  unes  aux 
autres,  il  supprime  celles  qu’il  juge  nuisibles,  il  active  celles  qu’il 
croit  utiles  à l’action  qu’il  prétend  exercer.  C’est  ainsi  qu’il  arrive 
à créer  des  variétés  et  même  des  espèces  nouvelles  qui  peuvefit 
avoir  une  existence  momentanée.  Mais  rien  ne  permet  de  croire 
qu’il  en  soit  de  même  dans  la  nature.  Demandez  aux  vieux  veneurs 
qui  parcourent  nos  forêts,  s’ils  ont  jamais  connu  les  hybrides  du 
cerf  et  du  daim,  du  lièvre  et  du  lapin.  Les  grands  félidés  d’espèces 
différentes  s’accouplent-ils  dans  les  déserts  de  l’Afrique  ou  les 
pachydermes  dans  les  jungles  de  l’Asie?  S’il  en  était  ainsi,  le  nombre 
des  hybrides  s’accroîtrait  d’une  manière  bien  imprévue;  les  natu- 
ralistes ne  seraient  plus  embarrassés  pour  nous  montrer  une  espèce 
en  voie  de  formation  ou  de  renouvellement,  et  les  paroles  de  M.  de 
Quatrefages  seraient  amplement  justifiées.  « Supprimez,  sur  la  terre, 
les  lois  du  croisement,  dit-il^,  et  voyez  quelle  confusion!  Je  ne  sais 
guère  où  elle  s’arrêterait.  Après  quelques  générations,  les  groupes 
que  nous  appelons  genres,  familles,  ordres  et  classes  auraient  dis- 
paru; les  embranchements  ne  sauraient  tarder  à être  atteints.  Il  ne 
faudrait  certainement  pas  un  grand  nombre  de  siècles,  pour  que  le 
règne  animal  et  le  règne  végétal  présentassent  le  plus  grand 
désordre.  Or  l’ordre  existe  dans  l’un  comme  dans  l’autre,  depuis 
l’époque  où  les  premiers  êtres  organisés  sont  venus  peupler  les 
solitudes  du  globe.  Il  n’a  pu  s’établir  et  durer  que  grâce  à l’impos- 
sibilité où  sont  les  espèces  de  fusionner  les  unes  dans  les  autres 
par  des  croisements  indifféremment  ou  indéfiniment  féconds.  » 

La  lutte  pour  la  vie  n’apporte  pas  des  arguments  plus  plausibles. 
Ce  sont  le  hasard,  les  circonstances  du  lieu  et  du  moment,  l’ardeur 
génésique  qui  amènent  les  accouplements.  Dans  la  bataille  de  la 
vie,  ce  ne  sont  ni  les  plus  forts  ni  les  plus  aptes  qui  l’emportent. 
S’il  en  était  autrement,  nous  verrions  se  produire  chez  les  races 
sauvages,  ce  que  l’homme  obtient  chez  les  races  domestiques,  elles 
progresseraient  visiblement  en  taille,  en  vigueur,  en  beauté.  Or  il 
n’en  est  rien;  et,  si  haut  que  nous  remontions  dans  le  passé,  les 
races,  les  espèces  diverses,  se  montrent  telles  que  nous  les  voyons 
aujourd’hui.  l a description  donnée  par  Aristote  des  divers  animaux 
de  la  Grèce  et  de  l’Asie  s’applique  rigoureusement  aux  individus 
représentant  de  nos  jours  les  espèces  qu’il  décrivait  il  y a plus  de 
deux  mille  ans.  Agassiz  a constaté,  aux  récifs  du  golfe  du  Mexique, 

* Espèce  humaine  J ch.  xi,  p.  76. 
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la  ressemblance  parfaite  de  polypiers  dont  il  évalue  l’âge  à soixante- 
dix  mille  ans  avec  les  polypiers  vivant  dans  les  mêmes  parages  b 
Les  gravures  des  troglodytes,  autant  que  leurs  grossières  ébauches 
permettent  d’en  juger,  représentent  les  animaux  que  nous  connais- 
sons. Les  ossements  retirés  de  nos  plus  anciennes  cavernes  disent 
la  même  histoire.  Les  coquilles  de  Solutré  ou  des  grottes  de  la 
Yézère  ne  diffèrent  en  rien  de  leurs  congénères  actuels.  Le  lévrier 
et  le  basset  figurent  parmi  les  scènes  gravées  sur  le  tombeau  de 
Rôti,  célèbre  chasseur  qui  vivait  en  Egypte  au  temps  de  la 
XIl"  dynastie,  il  y a plus  de  quatre  mille  ans;  leur  type  est  aussi 
distinct  que  celui  relevé  de  nos  jours.  Un  magnifique  bas-relief 
récemment  retiré  des  ruines  de  Babylone  représente  un  mâtin 
sculpté  sous  le  règne  de  Nabuchodonosor  ; il  ressemble,  à s’y 
méprendre,  aux  mâtins  du  dix-neuvième  siècle  Les  ibis,  les  croco- 
diles, dont  on  retrouve  les  innombrables  momies  en  Egypte,  sont 
de  tous  points  semblables  aux  ibis  qui  peuplent  la  vallée  du  Nil, 
aux  crocodiles  qui  se  baignaient,  il  y a peu  d’années  encore,  dans 
les  eaux  du  fleuve  3.  Le  Niagara,  nous  dit-on,  coulait  à pleins  bords, 
il  y a près  de  trente-six  mille  ans,  au  milieu  d’un  vaste  plateau 
pour  se  jeter  dans  le  lac  Ontario;  il  a déposé  sur  les  rives  de  son 
ancien  lit  de  nombreuses  coquilles,  muets  témoins  de  ce  lointain 
passé;  toutes  sont  identiques  à celles  aujourd’hui  vivantes  dans 
l’Amérique  du  Nord  M.  Rupert  Jones,  enfin,  pour  borner  là  des 
citations  qu’il  serait  si  facile  d’étendre,  nous  apprend  que  les  fora- 
minifères  de  la  craie  existent  encore  dans  l’Atlantique^. 

Il  en  est  de  même  dans  le  règne  végétal.  Les  plantes,  depuis 
les  temps  où  nous  pouvons  le  constater,  n’ont  éprouvé  aucun 
changement  dans  leur  organisme  ou  dans  leur  structure.  Les 
recherches  auxquelles  on  s’est  livré  sur  le  blé,  loin  de  faire 
admettre  l’instabilité  des  formes  spécifiques,  conduisent,  au  con- 

^ Gaudry,  Fossiles  primaires,  p.  32. 

^ Nott,  History  of  Dogs  inséré  dans  Nott  et  Gliddon,  Types  of  Mankind. 
London  and  Philadelphia,  1854. 

3 « Mon  savant  collègue,  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  disait  Cuvier  (Discours 
sur  les  révolutions  de  la  surface  du  globe),  a recueilli  dans  les  temples  de  la 
haute  et  de  la  basse  Egypte  des  chats,  des  ibis,  des  oiseaux  de  proie,  des 
chiens,  des  singes,  des  crocodiles,  une  tête  de  boeuf  embaumés,  et  l’on 
n’aperçoit  pas  plus  de  différence  entre  ces  êtres  et  ceux  que  nous  voyons 
qu’entre  les  momies  humaines  et  les  squelettes  des  hommes  d’aujourd’hui.  » 
Thury,  Age  actuel  des  règnes  organiques  et  théorie  de  la  descendance  (Ar- 
chives  des  sciences  physiques  et  naturelles,  t.  XtX).  Le  Niagara,  dit-on,  recule 
en  arrière,  du  côté  du  lac  Erié,  de  33  mètres  environ  par  siècle.  La  distance 
est  aujourd’hui  de  12  000  mètres.  On  peut  donc  conjecturer  que  ce  mouve- 
ment de  recul  a commencé  il  y a 36  000  ans. 

^ Remarks  on  the  Foraminifera  (Monthly  microspical  Journal,  Feh.  1876.) 
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traire,  à une  conclusion  favorable  au  type  de  l’espèce  s’imposant 
à la  multiplicité  des  races  ou  des  variétés^.  L’if,  le  pin  sylvestre, 
le  bouleau,  le  chêne,  l’érable,  le  noisetier,  reconnus  à Robenhausen 
dans  une  couche  de  lignites  déposée  durant  l’intervalle  entre  deux 
périodes  glaciaires,  ne  présentent  aucune  différence  essentielle 
avec  les  espèces  actuelles  L’herbier  du  docteur  Schweinfurth 
conservé  au  musée  du  Caire  renferme  des  fleurs  trouvées  dans  le 
tombeau  d’Aménophis  P""  de  la  XVIIP  dynastie;  elles  sont  sem- 
blables aux  fleurs  qui  croissent  aujourd’hui  encore  en  Egypte^. 

Ces  faits,  qu’il  serait  aisé  de  multiplier,  paraissent  péremp- 
toires, et  les  réponses  des  transformistes  ne  sont  pas  pour  affaiblir 
les  conclusions  qui  s’imposent.  A l’immutabilité  des  espèces  ils 
opposent  l’immutabilité  des  milieux.  Ainsi  la  permanence  des  types 
peut  provenir  du  fait  que  depuis  l’apparition  de  ces  types,  il  n’est 
survenu  aucune  des  perturbations  qui  ont  bouleversé  le  globe 
durant  les  temps  géologiques.  Pour  se  contenter  de  cette  réponse, 
il  faut  écarter  toute  la  théorie  darwiniste  ; la  sélection  naturelle  et 
la  lutte  pour  la  vie  sont,  nous  dit-on,  des  lois  générales;  si  elles 
sont  vraies,  elles  ont  toujours  existé;  si  elles  ont  toujours  existé, 
elles  ont  dû  exercer  une  action  incessante  en  dehors  même  du 
milieu  ambiant,  et  on  ne  saurait  supprimer  l’effet  sans  supprimer 
la  cause  elle-même. 

Ils  s’appuient  encore  sur  l’immense  durée  du  globe.  C’est  par 
milliers  de  siècles  que  les  géologues  calculent  le  temps  nécessaire 
à la  formation  des  terrains  stratifiés  qui  forment  l’écorce  superfi- 
cielle de  la  terre,  et  durant  une  grande  partie  de  ce  temps,  la  vie 
organique  a certainement  persisté.  Or  ces  siècles,  dont  aucun 
chronomètre  connu  ne  permet  de  mesurer  la  durée,  sont  indispen- 
sables pour  que  des  déviations  de  types,  des  variations  légères  à 
l’origine  puissent  se  transmettre  à la  descendance,  acquérir  peu  à 
peu  par  l’adaptation  ou  l’influence  du  milieu  une  sorte  de  fixité  et 
devenir  finalement  le  caractère  exclusif  d’une  race  ou  d’une  espèce  L 
Nous  sommes  donc  malvenus  à nous  appuyer  sur  des  enseigne- 

‘ D'’  Dufresne,  de  VOrigine  des  plantes  cultivées.  Ou  peut  consulter,  dans  un 
sens  contraire,  le  NP®  de  Saporta,  Origine  paléontologique  des  arbres  cultivés 
ou  utilisés  par  lliomme. 

2 Oswald  Heer,  le  Paysage  morainique. 

3 Passalacqua,  Recherches  sur  les  plantes  trouvées  dans  les  tom, beaux  égyptiens. 

^ Romanes  ciie  les  changements  dans  l’époque  du  rut  chez  les  animaux, 

de  la  floraison  chez  les  végétaux  qui  se  montrent  à la  suite  de  migrations 
plus  ou  moins  étendues.  Ce  sont  là  des  faits  purement  physiologiques  qui 
ne  touchent  pas  à la  différenciation  des  espèces.  M.  de  Quatrefages  les  avait 
d’ailleurs  mis  depuis  longtemps  en  lumière,  notamment  pour  Foie  d’Egypte 
et  V acacia  dealbata. 
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ments  historiques  ou  archéologiques  comparativement  récents. 
Nous  reconnaissons  cette  longue  durée  des  âges;  mais,  même  à ce 
point  de  vue,  si  haut  que  l’on  remonte,  il  faudra  toujours  arriver 
au  moment  où  des  espèces,  issues  d’ancêtres  communs,  naturelle- 
ment fécondes  entre  elles,  perdent  cette  fécondité.  L’apparition 
de  l’infécondité  réciproque  est  le  fait  considérable  qui  domine  toute 
la  question.  Darwin  a été  forcé  de  reconnaître  l’impossibilité  d’expli- 
quer la  séparation  physiologique  des  espèces  par  la  sélection  natu- 
relle et  depuis  lui,  on  n’a  apporté,  à ma  connaissance,  aucun  fait 
nouveau  qui  puisse  aider  à la  solution.  Tant  que  cette  explica- 
tion ne  sera  pas  fournie,  tant  que  cette  preuve  ne  sera  pas  apportée, 
nous  sommes  condamnés  à des  hypothèses  qui  ne  peuvent  servir 
de  fondement  exclusif  à une  théorie  que  Mgr  d’Hulst  a si  brillam- 
ment résumée  dans  ce  recueil  même^,  le  besoin  de  vivre  créant  la 
vie,  le  besoin  d’organes  créant  des  organes,  le  besoin  d’ordre 
créant  l’harmonie. 

Pour  échapper  à cette  conclusion.  Cari  Vogt  donne  une  définition 
nouvelle  de  l’espèce.  « Nous  reconnaissons,  dit-iP,  un  type  à 
caractères  déterminés  que  nous  nommons  espèce  et  que  nous  pour- 
rions définir  en  disant  que  nous  rapportons  à la  même  espèce 
tous  les  individus  que  leurs  caractères  communs  signalent  comme 
descendants  réels  ou  possibles  d’une  souche  commune.  » A la  notion 
physiologique  de  la  filiation,  Vogt  substitue  donc  la  notion  morpholo- 
gique de  la  ressemblance  ; mais  il  est  bien  forcé  de  reconnaître  les 
objections  qui  s’imposent.  Prenons  un  des  exemples  les  plus  frap- 
pants, celui  des  chiens.  Qui  n’a  remarqué  les  différences  de  forme, 
de  pelage,  de  taille  qui  séparent  le  barbet  du  lévrier,  le  petit  chien 
de  nos  salons  grand  comme  un  rat,  de  ces  immenses  danois  à la 
robe  grisâtre  dont  les  éleveurs  s’efforcent  chaque  année  d’accroître 
la  taille  pour  obéir  à la  mode  du  jour.  Et  cependant  ces  chiens 
que  l’on  classerait  morphologiquement  dans  des  espèces  différentes, 
se  croisent  entre  eux  et  produisent  des  métis  indéfiniment  féconds. 
Dans  ses  études  sur  les  pigeons.  Darwin^  a montré  que  les  carac- 
tères extérieurs  sont  assez  différents  de  race  à race  pour  que,  si 
nous  les  jugions  sur  ces  seuls  caractères,  on  dût  répartir  ces  races 
entre  quatre  ou  cinq  genres  parfaitement  distincts.  La  variation 
atteint  l’organisme  jusqu’au  squelette.  Mais,  en  dépit  de  la  distance 
qui  les  sépare  morphologiquement,  le  lien  physiologique  n’est  pas 

^ Origine  des  espèces,  trad.  franc.,  p.  282  et  suiv. 

^ Correspondant,  25  décembre  1889. 

3 Leçons  sur  V homme,  p.  28 G.  — De  Quatrefages,  Théories  transformistes, 
[Journal  des  Savants,  1889.)  ' 

* De  la  variation  des  animaux  et  des  plantes,  t.  I,  p.  203. 
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rompu;  toutes  ces  races  domestiques  s’apparient  entre  elles  et,  fait 
plus  important  encore,  leur  progéniture  hybride  continue  à être 
féconde.  Nous  pourrions  citer  d’autres  exemples  non  moins  intéres- 
sants; tous  témoignent  qu’au  point  de  vue  transformiste,  on  ne 
peut,  en  s’appuyant  sur  la  caractérisation  morphologique,  aboutir 
à un  résultat  sérieux  et  il  nous  faut  répéter  la  parole  autorisée 
d’nn  grand  savant,  Claude  Bernard,  que  rien  dans  l’état  actuel  de 
la  science  ne  prouve  la  transformation  successive  des  êtres  dans  le 
temps  et  dans  l’espace.  La  réponse  orgueilleuse  de  Hæckel  : « Que 
prouve  l’expérience  en  pareille  matière?  » n’est  pas  de  nature  à 
modifier  notre  opinion. 

Il  est  un  autre  argument  que  j’ai  déjà  signalé  dans  ce  recueil  ^ 
mais  sur  lequel  il  conyient  de  revenir  avec  de  nouveaux  développe- 
ments à raison  de  l’importance  que  l’école  y attache.  Omne  viviim 
ex  oüo  avait  dit  Harvey.  Tout  être  à son  origine  dans  un  œuf,  et  cet 
œuf  est  simplement  une  cellule  semblable  chez  l’animal  et  chez  la 
plante  Ce  fait  est  mis  en  évidence  et  singulièrement  amplifié  par 
Darwin^.  Pour  lui,  la  similitude  de  la  conformation  embryonnaire 
révèle  l’origine  commune.  Tous  les  animaux  commencent  par  un 
état  identique  et  le  germe  de  l’embryon  humain,  durant  les  premiers 
moments  de  la  gestation,  ne  diffère  en  rien  des  embryons  des  autres 
espèces.  Wallace  * abonde  dans  ce  sens.  La  ressemblance  merveil- 
leuse que  l’on  peut  constater  dans  le  développement  embryologique 
des  types  vivants  les  plus  élevés,  dit-il,  nous  amène  forcément  à 
conclure  que  le  règne  animal  et  le  règne  végétal  tout  entiers,  doi- 
vent les  formes  si  diverses  qu’ils  présentent  maintenant,  à une  loi 
continue  de  descendance  avec  modification  de  quelques  types  pri- 
mitifs. Hæckel,  dans  une  planche  célèbre,  reproduit  les  embryons 
de  l’homme,  du  singe,  de  la  tortue  et  du  poulet  au  quatrième  jour 
de  la  fécondation.  L’identité  paraît  absolue;  ce  n’est  qu’au  bout  de 
deux  mois  que  les  différences,  d’abord  légères,  s’accentuent  de  plus 
en  plus  et  que  ces  êtres  si  semblables  au  début  deviennent  des  types 
complètement  distincts.  Je  ne  suis  ni  anatomiste  ni  physiologiste, 
je  me  garderai  donc  bien  de  me  prononcer  sur  la  question.  Mais  il 
est  impossible  de  ne  pas  dire  que  des  savants  allemands  autorisés 
ont  accusé  Hæckel  d’avoir  volontairement  falsifié  ces  figures  pour 

^ Correspondant , 10  novmebre  1888. 

® Hæckel,  Anthropogénie  ou  histoire  de  révolution  humaine,  trad.  Letour- 
neau. Paris,  1877.  — Histoire  de  la  création  des  êtres  organisés  d'après  les  lois 
naturelles,  trad.  Letourneau.  La  huitième  édition  de  cet  ouvrage  vient  d’être 
publiée  à Berlin,  sous  le  titre  : Naturliche  Schôpfungs  Geschichte. 

3 L'Origine  des  espèces,  traduction  française,  p.  473. 

^ Nineteenth  Century,  trad.  franc.  Revue  scientifique,  17  janv.  1880. 
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les  besoins  de  la  cause  ^ et  d’ajouter  que  cette  accusation  très  net- 
tement formulée  n’a  jamais  été,  à ma  connaissance  du  moins, 
réfutée  d’une  manière  satisfaisante.  En  admettant  même  la  complète 
exactitude  du  fait  avancé  par  le  professeur  allemand,  je  ne  m’ex- 
plique pas  bien  l’argument  que  l’on  prétend  en  tirer.  Pour  qu’il 
eût  une  importance  sérieuse,  il  faudrait  que  la  cellule,  première 
forme  de  l’embryon,  pût  donner  indifféremment  naissance  à un 
homme,  à un  singe,  à une  tortue  ou  à un  poulet.  Gomme  cela  n’est 
pas,  comme  cela  ne  peut  pas  être,  il  faut  bien  admettre  que  l’em- 
iDryon,  que  la  cellule  possèdent  des  aptitudes  spéciales  qui  échap- 
pent, qui  échapperont  probablement  toujours  au  scalpel  et  au 
microscope.  M.  Deniker  dit  à son  tour  que,  durant  la  période  fœtale, 
le  crâne  des  singes  anthropoïdes  ressemble  à s’y  méprendre  au 
crâne  humain Mais  ce  singe  peut-il  devenir  un  homme?  Nul  ne  le 
prétend;  dès  lors  quelle  importance  ce  fait  peut-il  avoir  pour  la 
question  qui  nous  occupe?  Sir  John  Lubbock^  montre  quatre  vers, 
qui,  telle  est  leur  ressemblance,  paraissent  sortir  du  même  moule, 
et  cependant  l’un  d’eux  devient  un  myriapode,  les  autres  des 
scarabées,  des  hyménoptères,  des  papillons.  Ici  encore  il  faut  se 
demander  si  ce  fait  est  vrai.  M.  Blanchard^,  et  son  autorité  est 
incontestée,  nous  apprend  que  des  papillons  presque  semblables 
ont  des  chenilles  olfrant  les  particularités  distinctives  les  plus 
manifestes.  Ces  chenilles  vivent  dans  des  conditions  dissemblables; 
elles  affectionnent  des  végétaux  différents.  Mais  acceptons  l’obser- 
vation de  sir  J.  Lubbock,  quelle  conclusion  pouvons-nous  en  tirer? 
Dès  leur  humble  début,  la  destinée  de  ces  vers,  si  je  puis  me  servir 

^ Semper,  Brief  am  Hæckel.  Hambourg,  1877.  — Litterarischer  Handwei- 
ser,  1884.  — On  peut  aussi  consulter  sur  ce  point  Semper,  Œuvres  complètes, 
et  Vigoureux,  les  Livres  saints  et  la  critique  rationaliste^  t.  Il,  p.  608.  Les 
excentricités  scientifiques  de  Hæckel  ne  sont  d’ailleurs  plus  à compter.  Il  a 
inventé  de  toutes  pièces  des  êtres  dont  Vogt  a pu  dire  qu’on  n’en  a jamais 
vu  et  qu’on  n’en  verra  jamais  de  semblables.  Il  a imaginé  en  géologie  des 
ante-périodes  que  son  coreligionnaire  Huxley  déclare  purement  incroyables. 
Il  a affirmé  itérativement  que  l’embryon  se  constitue  comme  un  cristal.  Il 
a pris  pour  un  organisme  pompeusement  surnommé  le  Bathybius  un  simple 
précipité  de  chaux.  Nous  n’en  finirions  pas,  s’il  fallait  relever  toutes  ces 
erreurs  véritablement  indignes  de  la  science.  Hæckel  est  un  de  ceux  qui, 
parleurs  exagérations,  ont  le  plus  compromis  les  doctrines  transformistes. 

^ Recherches  anatomiques  et  embryologiques  sur  les  singes  anthropoïdes.  La 
Mettrie  disait  déjà  au  siècle  dernier  que  c’est  par  l’éducation  seule  que 
l’homme  s’élève  au-dessus  des  animaux;  si  les  singes  ne  parlent  pas,  c’est 
par  un  vice  de  leurs  organes  auquel  on  pourrait  remédier,  et  alors  les  singes 
parleraient.  Voy.  r Homme-machine,  dont  la  première  édition  parut  à Leyde, 
en  1748,  sous  le  couvert  de  l’anonyme. 

3 Origine  et  métamorphoses  des  insectes,  p.  102,  pl.  I,  II,  IH. 

Métamorphoses,  mœurs  et  instincts  des  insectes,  p.  267. 
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de  ce  mot,  est  fixée  par  une  loi  immuable;  ils  ne  peuvent  devenir 
indifféremment  papillons  ou  abeilles,  scarabées  ou  myriapodes,  et 
l’argument  que  l’on  cherche  à invoquer  en  faveur  d’une  thèse 
opposée  prouve,  au  contraire,  à mes  yeux,  la  fixité  des  espèces. 
D’autres  théories,  d’autres  hypothèses  se  sont  greffées  sur  celles 
que  nous  venons  d’exposer.  Non  seulement,  nous  dit-on,  tous  les 
vertébrés  ont  dans  le  premier  germe  un  point  de  départ  commun, 
mais  encore  la  série  des  formes  que  présente  l’organisme  depuis 
l’ovule  jusqu’à  l’âge  adulte  est  une  répétition  brève  et  rapide  de 
celle  parcourue  par  nos  ancêtres  depuis  l’origine  de  la  vie  jusqu’à 
nos  jours  h De  là  est  née  une  science  nouvelle,  et  Hæckel,  revenant 
sur  une  théorie  déjà  mise  en  avant  par  Serres,  et  appuyée  sur  un 
certain  parallélisme,  observé  entre  la  succession  des  êtres  dans 
le  temps  et  leur  développement  embryonnaire,  prétend  que  l’odon- 
togénie ou  embryologie  et  la  philogénie  ou  l’histoire  de  la  filiation 
des  êtres  présentent  pour  chaque  espèce  deux  séries  de  formes  se 
correspondant  terme  à terme  et,  que  tout  être,  dans  sa  vie  embryon- 
naire, passe  par  les  échelons  divers  que  l’espèce  a parcourus,  avant 
d’arriver  à sa  forme  définitive. 

M.  Gaudry  paraît  se  rallier  à’  cette  opinion.  Selon  lui,  « l’unité 
de  la  nature  apparaît  dans  ce  fait  que  le  développement  des  grands 
types  paléontologiques  semble  souvent  reproduire  en  raccourci  le 
développement  des  individus  » Il  dit  aussi  que,  pour  les  poissons, 
le  changement  de  la  leptocerie  (queue  mince  par  le  bout)  en  stéréo- 
cerie  (queue  en  palette  à l’extrémité)  a lieu  de  la  naissance  à l’âge 
adulte,  en  même  temps  que  de  l’époque  secondaire  à l’époque 
actuelle.  Mais  M.  Gaudry  est  le  premier  à reconnaître  que  ce  n’est 
pas  là  une  loi  générale,  qu’elle  ne  peut  s’appliquer,  par  exemple, 
au  dryopithèque  3,  à plus  forte  raison,  sans  doute,  à l’homme.  Cette 
sage  réserve  n’a  guère  été  imitée,  et  les  partisans  de  la  doctrine 
veulent  que  l’homme,  lui  aussi,  ait  passé  par  les  phases  les  plus 
diverses,  qu’il  ait  été  successivement  zoophyte,  batracien,  reptile  et 
mammifère. 

Cette  hypothèse  a été  victorieusement  réfutée,  et  les  transfor- 
mistes les  plus  illustres  ne  se  sont  pas  montrés  les  moins  ardents  à 
cet  égard.  C’est  à eux  que  nous  laisserons  la  parole.  Darwin  a été 
le  premier  à reconnaître  que  tous  les  êtres  ne  passaient  pas  par 
les  différents  états  de  leurs  ancêtres  Vogt  est  plus  explicite 

M.  de  Quatrefages  {Journal  des  Savants,  février  et  mars  1890)  expose  et 
réfute  avec  sa  science  habituelle  toute  cette  doctrine. 

2 Fossiles  secondaires,  p.  293. 

^ Mém.  soc.  géol.  : le  Dryopithèque. 

^ Origine  des  espèces,  trad,  franc.,  p.  521,  531. 


64 


LES  PROGRÈS  DE  L’ANTHROPOLOGIE 


encore  : « La  célèbre  loi  biogénétique  du  parallélisme  exact  de  la 
philogénie  et  de  l’odontogénie  que,  pendant  longtemps,  j’avais  cru 
fondée,  dit-il,  est  fausse  par  la  base  L Une  étude  attentive  de  l’em- 
bryologie montre  que  les  embryons  ont  leurs  harmonies  bien  diffé- 
rentes de  celles  des  adultes.  » Le  professeur  Perrier  qui,  pas  plus 
que  M.  Vogt,  ne  dissimule  ses  opinions,  n’est  pas  moins  net  que  le 
célèbre  professeur  de  Genève  Il  conteste  absolument  que  l’em- 
bryogénie humaine  résume  celle  du  règne  animal  et  puisse  cons- 
tituer, comme  le  prétend  l’école  nouvelle,  une  anatomie  comparée 
complète.  « A aucune  phase  de  son  développement,  écrit-il,  un 
embryon  humain  n’est  un  véritable  zoophyte;  il  n’est  pas  davan- 
tage reptile  ou  poisson  à une  phase  plus  avancée.  Voilà  ce  qui  est 
objecté  par  tous  les  embryogénistes  à la  théorie  de  Serres  et  ce 
qui  fera  tomber  en  discrédit  son  anatomie  transcendante.  » Baër 
l’avait  déjà  réfuté  en  quelques  mots  assez  dédaigneux  s,  « Le  déve- 
loppement de  l’individu,  se  contente- t-il  de  dire,  ne  parcourt  pas 
l’échelle  du  règne  animal.  » M.  Charles  Robin  enfin,  pour  terminer 
ces  citations  déjà  trop  longues,  définit  la  nouvelle  science  « une 
accumulation  poétique  de  probabilités  sans  preuves,  d’explications 
séduisantes  sans  démonstration  ^ ». 

Mais  l’odontogénie  n’est  qu’une  partie  de  la  théorie  hæckelienne; 
pouvons-nous  fadmettre  avec  plus  de  confiance,  alors  que  son 
auteur  résume  sa  doctrine  dans  l’unité  de  la  nature  organique  et 
de  la  nature  inorganique  ou  bien  qu’il  cherche  à expliquer  la 
genèse  des  êtres  depuis  le  protoplasme  jusqu’à  la  monère,  simple 
cellule  dépourvue  de  noyau,  depuis  l’amphioxus  jusqu’à  l’homme? 
Écoutons  encore  Vogt,  nous  aimons  à emprunter  des  arguments  à 
ceux  qui  ne  partagent  pas  nos  doctrines,  après  avoir  mis  en  évi- 
dence toutes  les  erreurs  que  renferme  la  doctrine  de  Hæckel  ^ : 
« On  déclare  falsifié,  s’écrie- t-il,  ce  qui  ne  cadre  pas  avec  un  plan 
dressé  à l’avance,  et  on  arrive  ainsi  à des  arbres  généalogiques  qui 
ressemblent,  à s’y  méprendre,  aux  ifs  capricieusement  taillés  dont 
Le  Nôtre  et  ses  successeurs  ornaient  les  jardins.  » Plus  tard,  il 
s’exprimera  en  termes  autrement  sévères  Toute  la  théorie  hæcke- 
lienne, dira-t-il,  ne  repose  que  sur  des  données  fausses  et,  pour 
citer  ses  propres  expressions,  « on  invoque,  pour  la  soutenir,  l’évo- 

^ Quelques  hérésies  darwinistes  {Rev.  scient.,  1886). 

2 Philosophie  zoologique  avant  Darwin,  p.  621. 

3 Etudes  publiées  à Saint-Pétersbourg  l’année  même  de  la  mort  de  Baér. 

^ Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médicales.  Art.  Organisme. 

® Revue  scientifique,  1877. 

® Hérésies  darwinistes  {Revue  scientifique,  1886).  — Sur  un  nouveau  genre  de 
medusaire  sessile  [ibid.,  1887). 
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lution  falsifiée  par  présomption,  par  ignorance  ou  par  paresse,  si 
j’ose  m’exprimer  en  termes  aussi  durs,  mais  qui,  de  fait,  sont 
justifiés.  » 

Si  donc  nous  restons  sur  le  terrain  des  faits  actuels  et  de  l’obser- 
vation directe,  la  conclusion  est  facile.  Nous  ne  voyons  nulle  part 
les  traces  de  ce  grand  processus  un,  continu,  éternel,  proclamé 
avec  tant  d’emphase,  de  ce  processus  qui  embrasse  tous  les  phé- 
nomènes de  la  nature  sans  exception,  qui  veut  que  tous  depuis 
le  mouvement  des  corps  célestes  jusqu’à  la  conscience  de  l’homme 
arrivent  en  vertu  d’une  seule  et  même  loi  de  causalité.  La  doctrine 
générale  de  l’évolution,  le  monisme^  comme  l’appelle  Hæckel,  se 
réduit  à la  force  mécanique  des  atomes.  C’est  une  théorie  très 
commode,  une  explication  très  facile  des  mystères  qui  nous  entou- 
rent. Je  ne  lui  connais  qu’un  défaut,  c’est  d’être  en  complet 
désaccord  avec  les  faits  observés.  On  échappe,  il  est  vrai,  au 
miracle;  mais  c’est  aux  dépens  de  la  vérité.  Un  des  points  faibles  de 
la  doctrine  est  facile  à saisir  ; il  n’a  point  échappé  à M.  de  Quatre- 
fages  L Hæckel  dit  que  tous  les  corps  de  la  nature  sont  également 
animés  et  que  tout  se  rattache  à une  loi  biologique  fondamentale. 
Les  cristaux  et  les  êtres  vivants  s’accroissent  par  l’addition  de 
nouvelles  molécules  2.  Chez  tous,  la  force  formatrice  interne  est 
l’effet  immédiat  de  la  composition  chimique;  la  force  formatrice 
externe,  le  résultat  de  l’action  exercée  par  la  matière  ambiante. 
M.  de  Quatrefages  répond  en  démontrant  les  différences  radicales 
qui  séparent  les  empires  organiques  et  inorganiques.  Hæckel,  pour 
justifier  sa  théorie,  est  forcé  d’omettre  un  facteur  important.  Les 
êtres  vivants  ont  besoin  de  se  nourrir.  La  nutrition  est  un  phéno- 
mène général  chez  tous  les  êtres  organisés,  sans  lequel  ils  ne  peu- 
vent ni  grandir  ni  durer;  or  il  est  absolument  étranger  aux  corps 
inorganiques.  Cette  omission  volontaire  montre  à quels  expédients 
sont  réduits  les  savants  qui  prétendent,  avec  une  arrogance  extrême, 
nous  imposer  de  véritables  dogmes. 

En  résumé  les  facteurs  que  l’école  transformiste  invoque  avec 
tant  de  confiance,  la  lutte  pour  la  vie,  le  milieu,  la  sélection  natu- 
relle, le  temps,  sont  absolument  insuffisants  pour  expliquer  la  déri- 
vation des  types  et  par  là  l’origine  des  espèces  ^ ; les  objections 

^ Ceux  qui  désirent  approfondir  la  question,  liront  avec  un  immense 
intérêt  les  articles  publiés  par  M.  de  Quatrefages  (Journal  des  Savants, 
Théories  transformistes,  1889-90).  L’éminent  membre  de  FAcadémie  des 
sciences  démolit  avec  sa  logique  habituelle  les  divers  systèmes  transfor- 
mistes actuellement  préconisés.  Nous  lui  faisons  de  nombreux  emprunts 
dans  le  cours  de  cette  étude. 

2 Création  naturelle,  p.  298. 

3 Gornevin,  Soc.  anth.  de  Lyon,  1888. 

10  AVRIL  1891. 
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subsistent  dans  toute  leur  force.  Nous  avons  demandé  où,  quand, 
pourquoi  la  fécondité  qui  caractérise  les  individus  issus  d’an- 
cêtres communs  s’était  perdue?  Gomment  il  était  possible  que 
l’ordre  et  l’harmonie,  tels  qu’ils  éclatent  à tous  les  yeux,  pussent 
régner  dans  la  nature  si  les  êtres  étaient  livrés  à d’incessantes 
transformations?  Nous  avons  montré  enfin,  si  haut  que  nous  remon- 
tions, des  espèces  nettement  caractérisées  et  celles  qui  ont  sur- 
vécu semblables  aux  espèces  qui  vivent  autour  de  nous.  Parmi 
celles  que  nous  avons  citées,  il  en  est  de  bien  antérieures  aux 
temps  historiques,  il  en  est  qui  ont  précédé  le  quaternaire,  il  en  est 
qui  datent  du  crétacé;  ni  le  temps  ni  le  milieu  n’ont  eu  d’action 
appréciable  sur  elles.  Tant  que  ces  objections  ne  seront  pas 
réfutées,  tant  que  les  preuves  que  nous  réclamons  ne  seront  pas 
apportées,  il  est  impossible  pour  tout  homme  sérieux  d’accepter  les 
doctrines  soutenues  avec  une  ardeur  si  vive  par  l’école  nouvelle. 


Marquis  de  Nadaillag. 


La  suite  prochainement. 


LES  MÉMOIRES 

DU 

YICOMTE  ARMAND  DE  MELUN 


PREMIÈRE  ENTREVUE  AVEC  LOUIS-NAPOLÉON.  — ÉLECTION  DE  GE  PRINCE 

COMME  PRÉSIDENT  DE  LA  RÉPUBLIQUE.  — LE  VICOMTE  DE  MELUN  NOMMÉ 

DÉPUTÉ  d’iLLE-ET-VILAINE. 

Louis -Napoléon  ^ dont  le  nom  populaire,  en  France,  avait 
l’immense  avantage  de  rappeler  à la  fois  la  gloire  et  l’ordre  avec 
une  teinte  de  souvenirs  révolutionnaires  et  d’hostilité  à l’ancien 
régime,  ce  qui  convient  à une  nation  amie  à la  fois  de  la  sécurité 
et  de  la  révolution,  faisait,  par  l’intrigue,  la  conspiration,  l’argent 
semé  à propos  dans  la  presse  et  ailleurs,  son  chemin  dans  l’opinion 
publique.  Il  ne  dédaignait  aucun  des  moyens  qu’il  croyait  capables 
de  lui  donner  des  voix  pour  la  présidence  que,  d’après  le  vote 
imprudent  de  l’Assemblée  constituante,  allait  bientôt  décerner  le 
'Suffrage  universel. 

Un  matin,  je  vis  entrer  chez  moi  Henri  de  Ruolz,  un  ami  de 
collège  et  aussi  de  ma  famille,  avec  lequel  j’étais  resté  dans  l’inti- 
mité et  que  je  n’avais  pas  vu  depuis  les  derniers  et  douloureux 
évènements  : « Je  viens,  me  dit-il,  te  faire  une  proposition  qui 
t’étonnera.  — Tu  sais  que  le  prince  Louis-Napoléon  est  ici,  préparant 
sa  nomination  à la  présidence  ; il  sait  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  le 
soulagement  des  pauvres  et  le  bien  du  peuple,  et  désire  te  voir  et 
conférer  avec  toi  sur  la  manière  d’assurer  le  triomphe  de  tes  idées, 
qui  sont  aussi  les  siennes.  » 

Je  n’étais  pas  napoléonien,  je  n’avais  aucun  rapport  avec  les 

^ Ces  nouYeatix  fragments  font  partie  du  second  et  dernier  volume  qui  doit 
paraître  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai,  chez  Leday  et  G®,  10,  rue 
deMézières,  à Paris.  Le  premier  volume  est  en  vente  depuis  le  5 mars. 
Prix,  3 fr.  50. 


68 


LES  MÉMOIRES  DU  VICOMTE  A.  DE  MELUN 


partisans  de  l’Empire,  je  ne  connaissais  le  prince  que  par  les 
échauffourées  de  Strasbourg  et  de  Boulogne.  Je  soupçonnai  fort 
qu’il  n’avait  envie  de  me  voir  que  parce  qu’il  me  croyait  une 
certaine  influence  sur  le  peuple  et  sur  d’autres  classes  de  la  société, 
par  suite  des  écoles,  des  associations,  des  patronages  que  j’avais 
fondés.  Je  n’avais  nulle  envie  de  me  faire  ainsi  complice  de  ses 
manœuvres  et  de  me  donner  l’air,  en  hantant  ses  antichambres,  de 
me  préparer  une  place  et  d’aller  saluer  le  soleil  levant.  Je  refusai 
donc  tout  simplement  et  poliment,  alléguant  que  le  prince  et  moi 
nous  avions  mieux  à faire  que  de  perdre  notre  temps  en  causeries 
sans  portée  et  en  conversations  sans  résultats. 

Deux  jours  après,  retour  de  mon  ami  et  nouvelles  instances,  au 
nom  même  des  intérêts  qui  m’étaient  chers,  puisque  le  prince, 
ayant  de  très  grandes  chances  d’être  nommé,  il  ne  manquerait  pas, 
si  j’étais  en  rapport  avec  lui,  de  favoriser,  une  fois  sur  le  fauteuil 
prévsidentiel,  le  développement  de  mes  œuvres  et  l’application  de 
mes  projets  charitables. 

Cette  considération  me  décida;  je  mis  cependant  à notre  entrevue 
trois  conditions  : 

V Que  je  ne  serais  pas  obligé  d’aller  le  chercher  chez  lui  et  que 
nous  nous  verrions  en  maison  tierce. 

2°  Que  l’entretien  aurait  lieu  sans  intermédiaire  et  sans  témoins. 

3°  Qu’enfin  ma  visite  n’engagerait  en  rien  mon  vote,  et  qu’après 
comme  avant,  je  resterais  libre  de  choisir  mon  candidat  à la 
présidence. 

On  vint  bientôt  me  dire  que  mes  conditions  étaient  acceptées, 
et  il  fut  convenu  que  le  lendemain,  à une  heure,  je  me  trouverais 
dans  une  maison  de  la  rue  Tronchet  dont  le  numéro  et  l’étage  me 
furent  indiqués. 

Je  fus  exact  au  rendez-vous.  A une  heure  je  sonnai  à la  porte. 
Un  monsieur  que  je  sus  depuis  avoir  été  nommé  conseiller  de 
préfecture  du  département  de  la  Seine,  t)lace  qu’il  quitta  à la  suite 
de  je  ne  sais  quel  tripotage  dans  la  fameuse  loterie  du  lingot  d’or, 
m’introduisit  dans  un  petit  salon  en  me  remerciant  au  nom  du 
prince  de  mon  exactitude.  Peu  d’instants  après,  le  monsieur  sortit, 
et  je  vis  entrer  un  homme  qu’à  sa  tournure  et  surtout  à son  accent, 
dès  qu’il  eut  prononcé  une  parole,  j’aurais  pris  pour  un  Allemand. 

Il  vint  droit  à moi,  me  présenta  la  main,  me  disant  un  mot 
gracieux  pour  avoir  bien  voulu  me  rendre  à son  appel,  puis,  m’invi- 
tant à m’asseoir,  il  ajouta  qu’il  avait  désiré  me  voir  parce  que,  ayant 
la  même  passion  que  moi  pour  le  bonheur  du  peuple  et  pouvant 
être  appelé  à un  poste  qui  lui  permettrait  de  réaliser  ses  bonnes 
intentions,  il  attachait  un  grand  prix  à se  mettre  en  rapport  avec 
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des  hommes  qui  avaient  dévoué  leur  vie  à cette  grande  mission. 
11  savait  qu’il  existait  certaines  préventions,  certaines  craintes, 
chez  les  hommes  religieux  et  amis  du  bien,  contre  les  idées  et  les 
doctrines  qui  arriveraient  avec  lui  au  gouvernement,  et  il  était 
heureux  de  trouver  ici  une  occasion  de  faire  connaître  à cette  partie 
de  la  société  qu’il  estimait  le  plus,  ce  qu’il  ferait  s’il  était  nommé 
président  de  la  république  : « Veuillez  donc,  je  vous  en  prie^ 
ajouta-t-il  avec  un  air  des  plus  aimables,  m’adresser  toutes  les 
questions  qui  peuvent  vous  intéresser  sur  ce  sujet;  je  me  ferai  un 
plaisir  de  vous  répondre  en  toute  confiance  et  en  toute  sincérité. 

— Puisqu’il  en  est  ainsi,  répliquai-je,  permettez-moi,  prince, 
de  vous  poser  trois  questions,  dont  vous  saisirez  certainement 
l’importance,  et  qui  vont  droit  au  but  que  vous  assignez  à notre 
entretien,  l’une  religieuse,  l’autre  politique,  la  troisième  sociale. 

La  religieuse  s’applique  au  grand  intérêt  qui,  vous  le  savez, 
occupe  aujourd’hui  tous  les  catholiques  et  est  l’objet  de  tous  leurs 
vœux  et  de  toutes  leurs  réclamations  : la  liberté  de  l’enseignement. 

— Sur  ce  point,  se  hâta  de  dire  Louis-Napoléon,  nous  serons 
bien  vite  d’accord;  je  pense,  comme  les  catholiques,  que  c’est  un 
droit  pour  les  pères  de  famille  de  choisir  les  hommes  à qui  ils  con- 
fient l’éducation  de  leurs  enfants,  et  il  est  du  devoir  du  gouverne- 
ment de  leur  faciliter  le  choix  de  maîtres  partageant  leurs  croyances, 
leurs  doctrines,  et  ne  combattant  pas  dans  l’esprit  de  leurs  fils 
leurs  principes  de  religion,  de  morale  et  même  de  politique.  La 
liberté  de  l’enseignement  peut  seule  leur  procurer  ces  maîtres  et 
ces  professeurs,  aussi,  tout  en  maintenant  l’Université,  cette  grande 
fondation  de  mon  oncle,  dont  le  temps  où  elle  fut  créée  justifiait  le 
monopole,  si  j’arrive  au  pouvoir  je  m’empresserai  de  faire  préparer 
une  loi  qui  assure  au  pays  la  liberté  de  l’enseignement. 

Je  m’inclinai  en  signe  d’assentiment  et  reprenant  la  parole  : 

— Je  vous  demanderai  maintenant  quelle  sera  la  ligne  de  votre 
politique,  de  quel  côté  placerez-vous  votre  gouvernement,  quel  sera 
en  un  mot,  la  couleur  de  votre  ministère? 

— Je  ne  suis  ni  un  réactionnaire  outré,  ni  un  homme  de  l’ancien 
régime,  me  répondit  Napoléon  en  souriant,  et  mon  gouvernement 
ne  sera  pas  celui  d’un  parti,  mais  il  sera  la  représentation  de  l’ordre 
et  de  tous  les  principes  sur  lesquels  repose  la  société  ; je  prendrai 
mes  ministres  dans  toutes  les  nuances  du  grand  parti  de  l’ordre,  et 
le  vôtre  ne  sera  pas  oublié,  car  je  compte  donner  le  portefeuille  à 
un  de  vos  amis,  à M.  de  Falloux;  et  quelle  est  maintenant  votre 
question  sociale?  » 

— Bien  simple,  dis-je.  Vous  savez,  prince,  comment  ont  été  repré- 
sentés dans  ces  derniers  temps  les  devoirs  de  la  société  et  surtout 
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de  l’État  envers  le  peuple,  son  travail  et  ses  souffrances;  les  uns 
déclarent  que  l’État,  se  mettant  à la  place  des  individus,  doit 
corriger  toutes  les  inégalités,  supprimer  toutes  les  misères,  se  faire 
le  régulateur  du  travail,  de  la  propriété,  assigner  à chacun  sa 
place,  son  ouvrage  et  son  salaire,  sans  aucun  souci  de  la  liberté  et 
des  droits  individuels;  les  autres,  laissant  à la  liberté  de  chacun  le 
droit  et  le  devoir  de  se  tirer  d’affaire,  veulent  que  le  gouvernement 
s’en  désintéresse  complètement,  ne  s’occupe  pas  de  ce  genre 
d’affaires,  et  en  un  mot,  ceux-ci  veulent  que  l’État  fasse  tout,  ceux- 
là  qu’il  ne  fasse  rien  : à qui  donnerez-vous  raison? 

— A aucun  des  deux,  répondit-il;  je  serai  également  éloigné  de 
ce  socialisme  qui  supprime  la  liberté,  et  de  cet  égoïsme  qui  laisse 
à chacun,  quelles  que  soient  ses  forces  et  ses  ressources,  la  respon- 
sabilité de  sa  vie. 

Là-dessus  il  me  développa  une  théorie  qui  se  rapprochait  beau- 
coup de  celle  des  catholiques,  comptant  surtout  sur  la  charité  pour 
combattre  la  misère,  mais  reconnaissant  à l’État  le  devoir  de  favo- 
riser les  œuvres,  et  de  faire  ce  que  la  bonne  volonté  individuelle 
est  trop  faible  pour  réaliser.  J’avais  lu  quelques-uns  de  ses  livres, 
fruits  de  ses  méditations  dans  sa  prison  de  Ham  ou  des  inspirations 
de  sa  confiance  en  son  étoile,  et  je  voyais  bien  que  l’approche  du 
pouvoir,  ou  si  l’on  veut  le  désir  de  n’effaroucher  personne,  l’avait 
rendu  plus  pratique  et  plus  sage;  en  un  mot,  malgré  mes  défiances, 
dont  plus  tard  je  pus  reconnaître  la  légitimité,  il  me  fut  difficile,  ce 
jour-là,  de  trouver  une  objection  à ses  idées,  et  une  contradiction  à 
ses  paroles,  et  je  crus  avoir  le  droit  en  conscience  de  lui  témoigner 
que  je  ne  pouvais  qu’adhérer  à sa  manière  de  voir  et  souhaiter, 
s’il  était  appelé  à nous  gouverner,  et  qu’il  mît  en  pratique  tout  ce 
qu’il  venait  de  m’exprimer. 

J’allais  le  quitter,  lorsqu’il  me  revint  en  mémoire  une  quatrième 
question  qui  avait  bien,  dans  les  circonstances  présentes,  son 
importance  et  son  actualité.  Je  lui  demandai  la  permission  de  la 
lui  poser,  ce  qu’il  m’accorda  avec  cette  bonne  grâce  dont  il  ne 
s’était  pas  départi  un  seul  moment  : 

— La  situation  de  la  France,  lui  dis-je,  est  assez  singulière  avec 
sa  république  au  milieu  de  tant  de  monarchies,  et  il  lui  serait  facilç 
de  trouver  une  occasion  de  guerre  avec  l’espérance,  comme  sous  la 
première  république,  d’avoir  pour  alliés  les  peuples  jaloux  de 
recouvrer  sous  son  drapeau  leur  indépendance  ou  leur  autonomie. 
Les  grands  et  glorieux  souvenirs  de  votre  oncle,  sa  popularité,  ne 
vous  paraîtront-ils  pas  une  invitation  à suivre  son  exemple,  et  votre 
avènement  ne  sera-t-il  pas  le  signal  de  la  guerre  et  de  la  conquête? 

— Je  vous  remercie,  répliqua  Louis-Napoléon,  de  me  donner 
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l’occasion  de  vous  dire  toute  ma  pensée  sur  ce  point.  Oui,  mon 
oncle  a fait  de  grandes,  de  glorieuses  guerres,  et  on  lui  a souvent 
reproché  d’en  avoir  fait  trop  peut-être.  Il  était  difficile  qu’il  fît 
autrement,  et  ce  n’est  pas  toujours  lui  qui  a provoqué  les  batailles; 
mais  aujourd’hui  les  circonstances  sont  tout  autres,  et  je  vous  le 
déclare,  ce  serait  un  crime  que  d’entraîner  la  France  dans  une 
guerre,  c’est  la  paix  qu’il  faut,  et  si  je  gouverne  je  la  lui  donnerai 
certainement. 

Tel  fut  le  résumé  de  notre  conversation,  dont  il  fit  à peu  près  tous 
les  frais  et  qui  se  termina  par  une  poignée  de  main,  de  nouveaux 
remerciements  pour  ma  venue,  et  la  prière  et  l’espérance  que  s’il 
était  nommé  président,  je  lui  prêterais  mon  concours  pour  réaliser 
tout  le  bien  que  l’un  et  l’autre  nous  étions  désireux  de  faire. 

Notre  conversation  avait  duré  près  d’une  heure;  pendant  ce 
temps,  le  bruit  s’était  répandu  que  Napoléon  était  dans  la  maison. 
Lorsque  je  descendis  l’escalier,  la  foule  était  pressée  dans  les  rues 
adjacentes,  la  cour  elle-même  était  envahie  de  dévoués  et  de 
curieux.  Je  me  faufilai  le  mieux  que  je  pus  dans  cette  multitude  qui 
ne  s’aperçut  pas  d’où  je  venais,  et  je  me  hâtai  de  regagner  mon 
logis  d’où  j’écrivis  à mon  frère,  à Lille,  cette  conversation,  en 
ajoutant  : « Tu  le  vois,  il  m’a  fait  le  meilleur  accueil,  il  a répondu 
à toutes  mes  questions  de  la  manière  la  plus  intéressante,  il  m’a 
promis  une  place  à sa  cour,  et  cependant  je  ne  voterai  pas  pour 
lui.  » C’est  qu’à  travers  ces  belles  paroles  que  plus  tard  je  retrouvai 
affichées  sur  les  murs,  proclamées  dans  Y Officiel^  et  dont  plusieurs 
se  réalisèrent,  je  voyais  l’habileté  du  candidat  qui  croyait  devoir 
gagner  les  voix  des  catholiques  et  des  hommes  charitables  en  me 
tenant  ce  langage,  pendant  que,  dans  la  rue,  dans  les  cabarets  et 
ailleurs,  ses  partisans  achetaient  des  voix  avec  d’autres  promesses 
et  à tout  autre  prix. 

Hélas!  la  France  devait  entendre  comme  moi,  ce  jour-là  : 
L’empire  c’est  l’ordre,  l’empire  c’est  la  liberté,  l’empire  c’est  la  paix, 
et  s’apercevoir,  les  voix  gagnées  et  la  pièce  jouée,  que  l’empire 
était  autre  chose. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  courant  s’établit  de  plus  en  plus,  cette  candi- 
dature prit  comme  une  traînée  de  poudre,  personne  ne  douta  plus 
de  son  succès,  excepté  le  gouvernement  que  trompaient,  suivant 
l’usage  et  jusqu’à  la  dernière  heure,  ses  préfets  et  autres  agents.  Les 
hommes  les  plus  sûrs  du  vote  de  leurs  communes,  dont  jusqu’ici  elles 
avaient  toujours  suivi  les  conseils  à l’heure  du  scrutin , se  virent  aban- 
donnés de  leurs  serviteurs  eux-mêmes.  Le  duc  de  Luynes,  qui  avait 
toujours  tenu  entre  ses  mains  tous  les  suffrages  de  son  pays,  dont 
il  était  représentant,  vint  la  veille  de  l’élection,  dans  la  réunion 
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électorale.  Accueilli  par  les  témoignages  de  la  plus  complète  défé- 
rence, il  est  interrogé  sur  le  président  qu’il  faut  choisir;  il  parle,  il 
s’anime  pour  recommander  le  général  Gavaignac.  Il  dit  tout  ce  que 
l’on  peut  dire  en  sa  faveur  et  contre  son  concurrent.  On  l’écoute 
avec  faveur,  on  applaudit  quand  il  a fini  de  parler  ; il  se  retire  con- 
tent de  son  succès,  assuré  que  bien  peu  de  voix  manqueront  à son 
favori.  Le  soir  il  apprend  que  le  général  n’a  eu  que  la  sienne, 
toutes  les  autres  avaient  été  données  au  futur  empereur;  aussi  le 
jour  où  le  scrutin  fut  dépouillé  dans  toute  la  France,  le  nom  de 
Louis-Napoléon  sortit  de  l’urne  avec  huit  millions  de  suffrages. 

La  lutte  pour  l’élection  de  l’Assemblée  législative  fut  moins  vive 
que  n’avait  été  celle  de  la  Constituante.  Il  s’était  formé  une  grande 
société  qui  se  couvrait  à la  fois  du  nom  populaire  et  vainqueur  de 
Napoléon  et  de  l’influence  de  ce  qu’on  appelait  le  grand  parti  de 
l’ordre,  composé  de  tous  les  partis  qui  repoussaient  les  idées  socia- 
listes et  qui,  tout  en  l’acclamant,  n’aimaient  pas  la  république. 

Mon  excellent  ami,  M.  de  Falloux,  croyant  toujours  que  mes 
idées  et  mes  travaux  pouvaient  être  utiles  au  pays,  imagina  de  me 
faire  nommer  dans  un  département  où  il  avait  beaucoup  d’amis  et 
beaucoup  d’influence,  mais  où  l’élection  était  surtout  entre  les 
mains  de  l’évêque.  Au  même  moment,  quelques-uns  de  mes  élec- 
teurs de  Senlis,  en  souvenir  de  mon  éloquence  perdue  l’année  pré- 
cédente, m’engageaient  à revenir  au  combat.  Le  ministre  m’annonça 
que  j’étais  candidat  et  candidat  très  sérieux  dans  le  département 
d’Ille-et-Vilaine,  et  que,  placé  sur  la  liste  de  l’évêque,  je  n’avais 
pas  la  moindre  démarche  à faire  pour  assurer  mon  élection. 

Une  candidature  de  cette  espèce  allait  trop  à mes  goûts  pour  en 
chercher  une  autre;  je  remerciai  donc  le  département  de  l’Oise  et 
me  tins  tranquille  à Paris. 


TRAVAUX  PARLEMENTAIRES.  — LA  GRANDE  COMMISSION  d’aSSISTANCE 
PUBLIQUE.  — M.  DE  FALLOUX  ET  M.  DE  PERSIGNY.  — LA  QUESTION  DES 
TOURS  POUR  LES  ENFANTS  ABANDONNÉS.  — LA  LIBERTÉ  DES  ŒUVRES  DE 
CHARITÉ.  — M.  THIERS. 


En  mai  18/i9,  la  nouvelle  arriva  que  j’étais  nommé  un  des  pre- 
miers sur  la  liste  et  avec  une  immense  majorité.  Le  même  jour,  mon 
frère  m’apprit  qu’il  avait  été  nommé,  non  sans  combat,  député  du 
Nord,  et  nous  nous  préparâmes  à commencer  tous  deux  notre  vie 
politique.  Elle  ne  s’annoncait  pas  sous  de  trop' riants  auspices,  et 
j’avais  besoin  de  toutes  mes  dispositions  optinlistes  pour  ne  pas 
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regretter  d’avoir  abandonné  mes  travaux  modestes  et  pacifiques  à 
Tabri  de  toutes  les  vicissitudes  et  de  tous  les  ouragans  de  la  mer 
parlementaire. 

L’annonce  de  ma  nomination  m’était  parvenue  au  milieu  d’un 
salon  où  se  trouvaient  un  grand  nombre  de  conservateurs.  On 
venait  de  connaître  les  élections  de  Paris  et  des  environs.  Comme 
elles  étaient  généralement  mauvaises,  toutes  les  physionomies 
étaient  rembrunies  et  les  paroles  tristes;  on  prévoyait  déjà  une 
nouvelle  Convention,  où  la  .droite  aurait  grand  peine  à faire 
entendre  sa  voix  et  peut-être  à conserver  sa  tête;  si  bien  que 
chacun,  au  lieu  de  me  féliciter,  m’adressait  presque  un  compliment 
de  condoléance,  comme  si  j’allais  partir  pour  la  campagne  la  plus 
dangereuse.  Je  rentrai  chez  moi  fort  refroidi  sur  la  joie  du  succès 
et  l’orgueil  du  triomphe.  Pour  achever  d’assombrir  l’horizon,  le 
choléra  était  venu  à Paris  en  même  temps  que  la  nouvelle  Assem- 
blée, et  comme,  au  début,  il  ne  frappait  que  les  quartiers  pauvres 
et  assez  mal  famés,  le  peuple,  si  crédule  aux  absurdités,  surtout 
dans  les  temps  de  peste  et  de  révolution,  commençait  déjà  à mur- 
murer que  le  choléra,  auxiliaire  de  la  réaction,  avait  été  appelé 
pour  exécuter  les  vengeances  des  conservateurs,  et  que  ceux-ci 
devaient  être  responsables  des  victimes  qu’il  faisait.  Il  fallut  que 
le  fléau  emportât,  en  quelques  jours,  le  maréchal  Bugeaud  et  plu- 
sieurs notabilités  de  la  noblesse  et  de  la  finance,  pour  apaiser  les 
murmures  et  justifier  sa  terrible  impartialité. 

A peine  réunis,  nous  eûmes  une  scène  digne  de  la  Convention, 
dont  chacun  nous  prédisait  le  retour.  Du  haut  de  la  tribune,  Ledru- 
Rollin  fit  un  appel  aux  armes,  qui  rappelait  les  plus  mauvais  jours 
de  la  première  Révolution  ; mais  la  tentative  d’émeute  qui  le  suivit 
tourna  bien  vite  à l’impuissance  et  même  au  grotesque,  grâce  à 
l’énergie  du  général  Changarnier  et  aussi  à la  fuite  du  tribun  par 
un  carreau  cassé  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  et  au 
désaveu  de  leurs  signatures  imprimées  au  bas  d’une  affiche  incen- 
diaire, que,  pour  échapper  à la  déportation,  firent  une  centaine 
de  radicaux  de  la  Chambre.  Au  milieu  des  émotions  que  provo- 
quaient ces  orages,  nous  n’avions  pas  oublié,  mon  frère  et  moi, 
les  principes  et  les  occupations  de  notre  passé,  et  nous  nous  pro- 
mîmes de  représenter  à l’Assemblée  la  charité  chrétienne  dont, 
dans  notre  humble  sphère  et  notre  vie  jusque-là  obscure,  nous 
avions  essayé  de  pratiquer  les  œuvres. 

Malgré  les  luttes  politiques,  le  moment  paraissait  assez  propice 
à nos  espérances.  Ainsi  que  je  l’ai  déjà  fait  remarquer,  l’année  iSb-S 
avait  vu  les  esprits  audacieux  et  révolutionnaires  afficher  la  pré- 
tention de  parler  seuls  au  nom  du  peuple  et  d’améliorer  son  sort. 
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Arrivés  au  pouvoir,  leurs  essais  n’avaient  pas  réussi,  et  le  bon 
sens  public  avait  fait  justice  de  leurs  utopies  et  de  leurs  réformes 
impossibles;  mais  les  questions  qu’ils  avaient  soulevées,  les  idées 
fausses  dont  ils  avaient  pénétré  les  esprits  ignorants  et  inexpéri- 
mentés, faisaient  un  devoir  à tous  les  bons  citoyens  de  prendre 
en  main  les  intérêts  populaires  dont  les  ennemis  de  la  société  se 
faisaient  une  arme  contre  elle.  Il  fallait  montrer,  par  l’étude 
sérieuse  des  problèmes  sociaux,  la  vanité  et  le  danger  des  solutions 
proposées  par  les  faux  apôtres  du  progrès,  et  chercher  à guérir 
les  maux  guérissables  par  l’application  des  vrais  principes  de 
l’économie  politique  et  de  la  charité. 

Fort  inférieur  à beaucoup  de  mes  collègues  dans  l’art  de  bien 
dire  et  dans  la  science  politique  ou  financière,  j’avais  sur  eux  un 
certain  avantage  pour  traiter  les  questions  de  ce  genre,  je  les 
avais  étudiées  dans  la  Société  d’économie  charitable,  à une  époque 
où  elles  occupaient  encore  bien  peu  l’attention  publique.  De 
longues  et  sérieuses  discussions  m’en  avaient  fait  connaître  les 
différents  côtés,  apprécier  l’importance,  et  peser  les  solutions 
diverses;  aussi  je  n’avais  pas  attendu  la  réunion  de  l’Assemblée 
pour  entretenir  le  nouveau  Président  de  mes  vues,  et  l’engager 
à les  seconder. 

M.  de  Falloux,  devenu  son  ministre  de  l’instruction  publique  et 
des  cultes,  partageait  mes  idées  et  encourageait  mes  démarches. 
Il  me  mit  en  rapport  avec  Louis-Napoléon,  qui  n’avait  pas  oublié 
son  entretien  avec  moi  pendant  sa  candidature,  et  était  lui-même 
fort  désireux  de  faire  quelque  chose  pour  le  peuple  qui  venait 
de  le  nommer.  Je  lui  proposai  la  nomination  d’une  grande  com- 
mission, dans  laquelle  il  ferait  entrer  les  illustrations  et  les 
notabilités  du  pays,  et  qui  devrait  chercher  les  moyens  pratiques 
d’améliorer  la  situation  morale  et  matérielle  du  peuple,  et  indiquer 
les  institutions  les  plus  utiles  à fonder  et  à propager  dans  ce  but. 
Ma  proposition  fut  fort  bien  accueillie  à l’Élysée,  et  M.  de  Persigny 
fut  chargé  de  m’annoncer  que,  sous  très  peu  de  jours,  la  nomi- 
nation de  la  commission  avec  la  définition  de  ses  attributions 
paraîtrait  au  Moniteur.  Je  lisais  tous  les  malins  le  journal  officiel 
avec  impatience,  et  rien  de  ce  qui  m’avait  été  promis  n’y  paraissait. 

Nommé  à l’Assemblée  législative,  j’insistai  avec  la  force  et  l’auto- 
rité que  me  donnait  ma  nouvelle  part  de  souveraineté;  l’affaire 
était  toujours  remise  au  lendemain,  lorsque  enfin  M.  de  Persigny 
vint  m’avouer,  non  sans  quelque  embarras,  que  le  Président 
était  effrayé  de  cette  grande  commission,  dont  il  ne  pouvait 
prévoir  ni  les  idées  ni  les  exigences.  Il  préférait  s’entendre  avec 
moi  seul  sur  ce  qu’il  convenait  de  faire,  et  m’invitait  à venir  en 
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conférer  avec  lui  le  soir  à l’Élysée,  dont  la  porte  me  serait  toujours 
ouverte. 

Mon  ambition,  je  l’avoue,  fut  un  instant  tentée  d’entrer  par  cette 
porte  ouverte,  non  pour  arriver  aux  honneurs  et  à l’autorité  que 
pouvait  promettre  ma  familiarité  avec  le  chef  de  l’État,  mais  pour 
faire  triompher  par  la  facilité  que  donne  le  tête-à-tête  les  idées  qui 
m’étaient  chères  et  la  cause  à laquelle  je  m’étais  voué;  mais,  en 
dépit  des  plus  gracieuses  avances,  je  conservais  toujours  une  cer- 
taine défiance  contre  ce  prince;  il  me  paraissait  un  homme  très 
disposé  à faire  le  bien  et  à concourir  au  bonheur  du  peuple,  mais  à 
la  condition  que  ce  bien  et  ce  bonheur  lui  rapporteraient  quelque 
chose,  que  tout  ce  qui  se  ferait  en  ce  genre  paraîtrait  venir  exclu- 
sivement de  lui,  et  que  son  pouvoir  et  sa  popularité  en  auraient 
tout  l’honneur  et  le  profit.  La  prévoyance,  l’assistance,  n’étaient 
pas  encore  des  instruments  de  règne,  mais  des  moyens  d’y  parvenir; 
rien  ne  répugnait  plus  à mes  tendances  et  à mes  instincts  que  cette 
exploitation  de  la  charité;  aussi  je  fis  la  sourde  oreille,  m’en  tirai 
par  quelques  phrases  évasives,  et  le  lendemain,  sans  en  rien  dire  à 
personne,  je  déposais  ma  proposition  sur  le  bureau  de  l’Assemblée. 

Commission  d’assistance.  — Ce  coup  hardi  partait  moins  de  la 
réflexion  que  du  cœur,  car  la  filière  par  laquelle  devait  passer  mon 
projet  était  une  terrible  épreuve  pour  un  débutant  dans  la  carrière 
parlementaire  : je  ne  tardai  pas  à m’en  apercevoir. 

Renvoyée,  d’après  le  règlement,  à la  commission  d’initiative, 
dont  je  faisais  partie,  la  proposition  fut  acceptée.  J’en  fus  nommé 
rapporteur,  et  le  rapport  concluant  à la  prise  en  considération  et 
approuvé  par  la  commission  fut  déposé  en  son  nom,  et  le  jour  de  la 
discussion  fixé  à huitaine. 

Je  l’attendais  sans  nul  effroi,  malgré  certains  murmures  de  notre 
côté  contre  l’imprudence  de  soulever  de  pareilles  questions,  comme 
si  elles  n’avaient  pas  été  posées  par  les  évènements  eux-mêmes  et 
comme  s’il  n’importait  pas  d’enlever  à nos  adversaires  l’initiative 
de  ce  témoignage  de  sollicitude  envers  le  peuple. 

L’approbation  presque  universelle  dans  la  Chambre  et  dans  la 
presse,  les  félicitations  qui  m’arrivaient  de  toutes  parts  ne  me 
laissaient  aucun  doute  sur  le  succès;  j’étais  si  convaincu  que  mon 
projet  ne  soulèverait  aucun  débat,  que  je  n’avais  pas  même  songé  à 
préparer  un  discours  et  à me  demander  ce  que  je  répondrais  aux, 
opposants. 

En  effet,  le  jour  où  s’ouvrit  la  discussion,  personne  ne"  s’éleva 
contre.  MM.  Gustave  de  Beaumont  et  Benoît  d’Azy,  accoutumés  à 
prêter  l’appui  de  leur  parole  à toute  idée  bienfaisante,  se  pronon- 
cèrent en  faveur  du  projet,  en  démontrèrent  l’importance  et  l’op- 
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portunité  en  faisant  un  éloge  fort  exagéré  de  l’auteur.  Ils  recueil- 
lirent de  la  droite  de  nombreuses  marques  d’approbation  et  obtinrent 
de  la  gauche  elle-même  une  sorte  de  bienveillant  silence;  mais  le 
succès  changea  lorsque  parut  à la  tribune  Victor  Hugo.  Sans  se 
préoccuper  du  projet  et  sans  en  discuter  les  articles,  il  se  mit  à 
faire  une  charge  à fond  contre  Tinfluence  de  la  société  envers  les 
malheureux,  l’accusa  d’avoir  laissé  dernièrement  un  jeune  poète 
mourir  de  faim,  et  signifia  à l’Assemblée  qu’elle  eût  à faire  dispa- 
raître la  misère. 

Ces  hautaines  paroles,  rehaussées  par  son  emphase  et  ses  anti- 
thèses habituelles,  soulevèrent  une  véritable  tempête.  Les  inter- 
pellations les  plus  vives  lui  furent  adressées  par  la  droite;  il  y 
répondit  avec  amertume,  soutenu  par  les  clameurs  approbatives  de 
la  gauche,  et  de  ce  jour-là  data  la  rupture  éclatante  entre  le  poète 
et  les  conservateurs.  Jusque-là,  tout  en  associant  des  idées  et 
surtout  des  métaphores  avancées  à des  doctrines  et  à des  votes 
relativement  modérés,  il  s’était  prononcé  avec  énergie  contre  les 
excès  de  la  première  Révolution  et  ceux  qui  voulaient  la  renouveler. 
Les  blessures  faites  ce  jour-là  à son  amour-propre  ne  cessèrent  de 
s’envenimer.  11  passa  à l’ennemi  avec  armes  et  bagages,  et  arriva 
bientôt  à compter  parmi  les  chefs  et  les  représentants  les  plus 
colorés  de  la  gauche  radicale. 

Pour  moi,  j’étais  au  désespoir;  j’avais  voulu  apporter  la  conci- 
liation et  la  paix,  et  la  Chambre  était  en  pleine  guerre.  On  s’inju- 
riait au  nom  de  la  miséricorde,  on  se  battait  sur  le  dos  de  la  charité. 
J’en  étais  à regretter  mon  initiative  et  à regarder  la  cause  comme 
perdue;  c’était  à moi,  auteur  et  rapporteur  de  la  proposition,  de 
l’arracher  des  mains  des  combattants  pour  lui  rendre  son  caractère 
pacifique  et  la  sauver.  Mais  au  moment  de  demander  la  parole, 
troublé  sans  doute  par  cet  incident  inattendu,  j’éprouvai  une  véri- 
table défaillance  morale;  la  pensée  d’aborder  la  tribune  pour  la 
première  fois,  au  milieu  de  cet  orage  auquel  j’étais  si  peu  préparé, 
se  dressa  devant  moi  comme  un  épouvantail.  Comment  seraient 
accueillies  des  paroles  que  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  balbu- 
tier, par  une  assemblée  agitée  par  la  passion,  dont  chaque  côté 
échangeait  contre  l’autre  les  menaces,  les  reproches  et  les  récrimi- 
nations? Ces  réflexions,  qui  me  traversaient  l’esprit  comme  des 
flèches,  ne  diminuaient  pas  une  peur  folle  qui  m’avait  saisi  de  rester 
en  route  et  de  ne  pouvoir  achever  la  phrase  commencée.  Tout  cela 
.me  fit  perdre  la  tête,  et  dans  un  transport  de  pusillanimité  ridicule, 
je  quittai  le  banc  de  la  commission  et  je  m’enfuis  dans  la  salie  des 
conférences,  ne  sachant  plus  trop  ce  que  je  voulais  faire. 

C’en  était  fait  de  ma  proposition  et  surtout  de  ma  carrière  parle- 
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mentaire,  et  il  ne  me  restait  plus  à l’avenir  qu’à  me  taire  et  à me 
cacher,  après  avoir  déserté  mon  poste  et  abandonné  la  cause  que 
j’avais  évoquée  moi-même,  lorsque  mon  frère,  accourant  après  moi 
et  me  faisant  honte  de  ma  fuite,  me  prit  en  quelque  sorte  par  le 
collet,  me  ramena  dans  la  Chambre,  où  l’agitation  provoquée  par  la 
sortie  de  Victor  Hugo  durait  encore,  et  me  poussa  vers  la  tribune; 
force  me  fut  d’y  monter. 

L’apparition  du  rapporteur  rappela  le  silence.  Dès  mon  premier 
mot,  toutes  mes  terreurs  avaient  disparu,  il  ne  me  restait  plus  que 
cette  émotion  qui  donne  à la  parole  une  action  puissante  sur  ceux 
qui  l’écoutent  et  produit  chez  eux  une  sorte  de  vibration  sympa- 
thique. Mon  discours  fut  d’une  grande  concision  et  je  ne  réponds 
nullement  de  la  correction  du  style  et  de  beaucoup  d’ordre  dans 
les  idées;  mais  c’était  un  appel  à tous  les  hommes  de  cœur  et  de 
bonne  volonté  pour  chercher  ensemble  les  moyens  d’éloigner  la 
misère  de  ceux  qui  travaillent,  et  de  soulager  ceux  qui  souffrent; 
un  exposé  rapide  du  but  de  la  proposition  dont  je  donnais  le  mérite 
non  à un  homme,  non  à un  parti,  mais  à l’Assemblée  tout  entière. 

Ces  quelques  mots,  dits  avec  chaleur  et  conviction,  produisirent 
un  grand  effet;  des  applaudissements  partis  de  tous  les  bancs  les 
accueillirent,  et  je  descendis  de  la  tribune  avec  autant  de  joie  et  de 
satisfaction  que  j’y  étais  monté  avec  répugnance  et  tristesse,  car 
j’avais  la  conscience  que  cette  cause  que  j’avais  vue  perdue  était 
gagnée,  et  que  ma  proposition,  dont  j’avais  pleuré  l’agonie,  que 
j’avais  crue  ensevelie  sous  les  éclats  de  la  passion  et  de  la  colère, 
sortait  de  la  discussion  pleine  de  vie  et  d’honneur.  Pascal  Duprat 
s’efforça  en  vain  de  lui  donner  des  proportions  gigantesques  qui  la 
rendaient  effrayante  et  impraticable,  afin,  comme  il  l’avoua  plus 
tard,  d’enlever  à la  droite  l’honneur  d’avoir,  avant  la  gauche, 
proposé  quelque  chose  en  faveur  du  peuple;  son  amendement  ne 
fut  pas  même  mis  aux  voix.  A l’unanimité,  la  proposition  fut  prise 
en  considération  et  renvoyée  aux  bureaux  pour  la  nomination  d’une 
commission  de  trente  membres,  chargée  d’étudier  les  questions  et 
de  préparer  les  lois  de  prévoyance  et  d’assistance  publique. 

Quand  je  rentrai  dîner  en  famille  au  ministère  de  l’instruction 
publique,  la  jeune  fille  de  M.  de  Falloux  me  présenta  un  bouquet 
comme  au  triomphateur  du  jour.  Le  soir,  à la  réception  du  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  de  Tocqueville,  il  ne  fut  question  que 
de  mon  succès  oratoire  et  parlementaire;  je  fus  le  lion  de  la  soirée 
de  onze  heures  à minuit,  et  Persigny  me  dit  en  me  félicitant  : « Vous 
avez j fait  vos  affaires  vous-même,  la  cause  de  l’assistance  est 
gagnée,  et  vous  avez  nommé  la  fameuse  commission  que  vous 
demandiez  au  Président.  » 
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Mais  je  n’étais  pas  au  bout  de  mes  surprises  et  de  mes  embarras^ 
et  peu  s’en  fallut  que  je  ne  trouvasse  que,  pour  moi  aussi,  la  roche 
Tarpéienne  était  bien  près  du  Capitole.  Trois  jours  après  le  vote 
de  l’Assemblée,  les  bureaux  se  réunirent  pour  la  nomination  des 
trente  commissaires.  Le  mien  était  présidé  par  M.  Berryer,  le  meil- 
leur et  le  plus  aimable  des  collègues  comme  le  plus  éloquent  des 
orateurs.  Je  m’étais  bien  promis  de  n’avoir  pas  peur  de  parler, 
devant  cet  auditoire  restreint,  sur  un  sujet  qui  m’était  si  familier 
et  à qui  je  venais  de  devoir  un  triomphe,  et  je  résolus  de  me  faire 
nommer  commissaire,  en  exposant  le  plus  clairement  et  avec  le  plus 
d’éloquence  possible  l’objet  et  la  portée  des  travaux  de  la  commis- 
sion. Quels  furent  mon  étonnement  et  mon  erfroi  lorsque,  au 
moment  où  le  bureau  entrait  en  séance,  M.  Berryer,  comme  prési- 
dent, se  donna  la  parole  pour  combattre  le  projet. 

Tout  en  rendant  pleine  justice  à mes  intentions,  il  chercha  à 
prouver  que  le  moment  n’était  pas  venu  de  s’occuper  de  ces 
questions  sociales,  qu’on  ne  parviendrait  pas  à résoudre  pacifique- 
ment à une  époque  de  trouble  et  de  révolution;  il  valait  bien  mieux 
en  réserver  l’élude  pour  un  régime  plus  solide  et  plus  apte  à 
ramener  en  France  le  calme  et  la  paix.  11  conclut  en  demandant 
que  la  commission  qu’on  allait  nommer  ne  fît  à peu  près  rien  et  se 
contentât  de  présenter  à l’Assemblée  le  rapport  le  plus  prudent  et 
le  plus  négatif.  Je  laisse  à penser  quelles  furent  mes  sensations 
pendant  ce  discours,  et  comme  j’étais  décontenancé  de  rencontrer 
dès  le  premier  pas  un  tel  adversaire  et  d’avoir  à répondre  à un  si 
terrible  contradicteur.  Cependant,  cette  fois,  je  n’eus  pas  la  pensée 
de  fuir  le  combat.  Pveprenant  un  à un  tous  ses  arguments,  j’essayai 
de  lui  prouver  que  c’était  précisément  à l’heure  où  tous  les 
sophistes,  où  tous  les  sycophantes  montaient  sur  les  tréteaux  pour 
persuader  au  peuple  qu’il  fallait  renverser  une  société  qui  ne 
s’occupait  pas  de  lui,  qu’il  convenait  de  lui  prouver  par  des  actes 
émanés  de  la  Chambre  notre  alfectlon  pour  lui,  notre  intérêt  pour 
ses  souffrances.  J’énumérai  quelques-unes  des  améliorations  prati- 
ques des  institutions  que  nous  pouvions  opposer  aux  utopies 
impraticables  et  aux  doctrines  dissolvantes,  je  finis  par  une  péro- 
raison qui  eut  un  assez  grand  succès,  et  à laquelle  Berryer 
applaudit  lui-même. 

Je  rappelai  la  visite  faite  à Lyon  au  nom  de  l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  précisément  pour  lui  rendre  compte 
de  la  situation  des  ouvriers.  Le  préfet  et  toutes  les  autorités  con- 
sultés ne  savaient  qu’en  dire,  lorsqu’on  désigna  à l’académicien 
un  vieux  pêcheur  qui  avait,  disait-on,  la  confiance  des  ouvriers  et 
connaissait  à fond  leurs  besoins,  leurs  aspirations  et  leurs  misères. 


LES  MÉMOIRES  DU  VICOMTE  A.  DE  MELUN 


79 


Etonné,  en  effet,  de  tout  ce  que  cet  homme  lui  avait  appris,  le 
délégué  de  l’Académie  finit  par  lui  dire  : « Vous  qui  exposez  si 
bien  les  maux  des  ouvriers,  ne  pourriez- vous  pas  nous  en  indi- 
quer les  remèdes,  nous  serions  trop  heureux  de  les  appliquer.  — 
Ah!  Monsieur,  répondit  le  pêcheur,  les  malades  peuvent  dire  ce 
qu’ilS'  souffrent,  c’est  au  médecin  à découvrir  le  remède;  nous, 
nous  sommes  les  malades,  nous  vous  exposons  nos  souffrances; 
vous,  gouvernement,  savants,  hommes  de  pouvoir  et  d’études,  vous 
êtes  les  médecins,  c’est  à vous  de  chercher  ce  qu’il  faut  pour  nous 
soulager  et  nous  guérir.  Si  vous  ne  le  faites  pas,  ne  vous  étonnez 
pas  si  nous  nous  adressons  aux  charlatans  qui  nous  trompent, 
nous  attrapent  et  souvent  aggravent  nos  maux,  mais  paraissent 
s’occuper  de  nous  et  nous  promettent  la  guérison.  » Aujourd’hui, 
le  peuple  entier  vous  répète  cette  parole  du  vieux  pêcheur;  la 
commission  que  vous  allez  nommer  aura  pour  mission  d’y  répondre. 

M.  Berryer  et  moi  furent  nommés  commissaires;  Victor  Hugo 
avait  parlé  dans  le  même  sens  qu’à  la  tribune,  il  eut  à peine  quel- 
ques voix;  nouveau  grief  qui  lui  fit  faire  un  pas  de  plus  vers 
l’extrême  gauche. 

M.  de  Persigny  avait  raison.  J’avais  atteint  mon  but,  ma  grande 
commission  était  nommée,  elle  était  composée  des  députés  les  plus 
illustres  et  les  plus  influents,  mais  ce  qui  s’était  passé  dans  mon 
bureau  s’était  répété  dans  beaucoup  d’autres,  et  à peine  installée, 
la  commission  nomma,  à mon  refus,  pour  son  président  l’évêque 
d’Arras,  et  me  prit  pour  son  secrétaire. 

Elle  subit  l’influence  de  deux  courants  opposés;  les  uns  n’y 
étaient  entrés  que  pour  l’empêcher  d’agir  et  arrêter  tout  mouve- 
ment; ces  négatifs  voulaient  bien  réfuter  les  théories  antisociales, 
démontrer  l’absurdité  des  systèmes  socialistes  et  la  folie  des  remèdes 
proposés  dans  la  réunion  du  Luxembourg  et  dans  les  écrits  de 
Louis  Blanc,  Considérant  et  Pierre  Leroux;  mais,  sans  oser  dire 
trop  clairement  qu’il  n’y  avait  rien  à faire,  ils  étaient  pour  la 
complète  inaction  : M.  Thiers  en  était  le  chef  et  le  principal  orateur. 
Les  autres,  d’accord  pour  la  réfutation  du  mal,  étaient  aussi  pour 
la  recherche  et  la  proposition  du  bien,  et  voulaient  qu’on  s’efforçât 
d’améliorer  la  législation  dans  tous  ses  rapports  avec  le  bien-être 
des  classes  laborieuses  et  souffrantes;  les  catholiques,  les  hommes 
d’œuvres,  les  membres  de  la  Société  d’économie  charitable,  arrivés 
dans  l’Assemblée,  étaient  de  ce  parti;  mon  frère  et  moi  nous  étions 
à sa  tête.  Les  deux  membres  de  la  gauche  se  taisaient  sur  les  excen- 
tricités de  leurs  collègues  et  votaient  ordinairement  avec  nous,  et 
Montalembert,  quand  il  assistait  aux  séances  de  la  commission,, 
nous  secondait  de  son  mieux. 
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Les  plus  grands  obstacles  ne  venaient  pas  toujours  des  commis- 
saires opposants,  mais  de  l’état  des  esprits  dans  l’Assemblée.  Elle 
avait  toujours  à faire  passer  une  question  politique  avant  nos  pro- 
jets. Lorsque  nous  étions  à l’ordre  du  jour,  il  fallait  nous  retirer  et 
nous  taire  devant  une  querelle  à vider  avec  le  Président,  ou  un 
ordre  du  jour  motivé  à discuter  sur  les  agissements  d’un  ministère 
trop  favorable  à l’empire. 

M.  Thiers  commença  sa  campagne  négative  par  faire  ajourner 
indéfiniment,  comme  indigne  d’être  pris  au  sérieux,  un  projet  d’or- 
ganisation de  la  prévoyance  et  de  l’assistance  publiques  présenté 
par  le  ministre  de  l’intérieur  M.  Dufaurc  et  que,  comme  premier 
travail,  l’Assemblée  avait  renvoyé  à notre  examen.  Puis,  parcourant 
à pas  de  géant  toutes  les  propositions  qui,  depuis  la  proclamation 
de  la  république,  s’étaient  fait  jour  dans  la  presse,  et  jusque  sur  les 
bancs  de  l’Assemblée  constituante,  il  les  sabra  de  toute  la  vigueur 
de  son  ironie  et  invita  la  commission  à le  suivre  dans  ce  procès 
impitoyable  contre  les  aberrations  du  jour. 

Personne  ne  refusa  de  s’associer  à cette  œuvre  de  justice  et  de 
bon  sens;  mais,  pendant  qu’on  se  livrait  aux  grandes  batailles  contre 
le  socialisme  et  l’ultra-démocratie,  il  se  forma  un  petit  groupe  com- 
posé d’hommes  jeunes,  actifs,  animés  de  l’esprit  chrétien  qui  ne  se 
croyaient  pas  appelés  seulement  à des  réfutations.  Il  se  mit  à pré- 
parer par  un  travail  silencieux  et  suivi  des  lois  modestes  qui 
n’avaient  pas  la  prétention  de  supprimer  la  pauvreté  et  d’organiser 
le  bien-être  universel,  mais  qui  paraient  à un  abus,  écartaient  un 
excès,  et  étendaient  la  protection  de  la  société  sur  les  abandonnés. 

La  première  loi  qui  sortit  de  ce  travail  fut  proposée  par  mon 
frère,  député  du  Nord.  Il  avait  été  frappé  de  l’insalubrité  des  loge- 
ments des  ouvriers  de  Lille,  qui,  entassés  avec  leur  famille  souvent 
nombreuse  dans  des  caves  infectes,  y manquaient  d’air  et  de 
lumière.  Sa  proposition  avait  pour  but  de  faire  disparaître  de  dan- 
gereuses tanières,  d’empêcher  qu’à  l’avenir  les  propriétaires  multi- 
pliassent les  chambres  malsaines  et  les  réduits  obscurs,  et  se  fissent 
un  revenu  aux  dépens  de  la  santé  et  de  la  vie  de  leurs  pauvres 
locataires. 

On  fit,  sous  l’empire,  un  usage  prodigieux  et  inattendu  de  cette 
loi.  eVest  du  droit,  donné  par  elle  à l’autorité,  de  faire  démolir  une 
maison  insalubre,  que  le  préfet  de  l\aris  et  ses  imitateurs  tirèrent 
l’autorisation  d’abattre  des  rues  entières,  puis  bientôt  la  moitié  de 
la  ville.  Nous  étions  loin  de  prévoir  alors  à notre  modeste  projet 
une  si  grande  puissance  et  une  telle  portée. 

M.  Tliicrs  accusa  notre  projet  d’être  socialiste  et  en  eût  volontiers 
proposé  le  rejet;  mais  nous  nous  révoltâmes  avec  une  certaine 
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énergie.  Nous  le  priâmes  très  nettement  de  ne  pas  confondre  le 
socialisme  avec  la  charité  et  de  retrancher  cette  épithète  malson- 
nante  de  son.  vocabulaire,  lorsqu’il  parlerait  de  nous  ou  de  nos 
œuvres.  La  commission  nous  donna  raison,  et  la  loi  passa  sans 
grande  opposition  à l’Assemblée. 

Vinrent  ensuite  les  lois  sur  l’apprentissage  et  sur  les  jeunes 
détenus;  celle-là,  qui  assurait  au  jeune  ouvrier  la  protection  du 
législateur  contre  les  exigences  exagérées  du  patron,  et  l’abus  que 
l’on  faisait  souvent  de  son  temps  et  de  ses  forces,  celle-ci,  destinée 
à remplacer  l’éducation  corruptrice  des  prisons  par  celle  des  colo- 
nies pénitentiaires,  dont  le  travail  en  plein  air  et  la  direction 
morale  et  religieuse  devaient  corriger  et  améliorer  l’enfant  cou- 
pable, au  lieu  d’augmenter  sa  perversité  et  de  travailler  à sa  cor- 
ruption. Puis  enfin  celle  sur  les  enfants  dans  les  manufactures, 
qui,  déjà  votée  incomplètement  par  la  Chambre  des  pairs  sous  le 
gouvernement  de  Juillet,  protégeait  le  corps  de  l’enfant  contre  l’air 
impur  |et  les  fatigues  de  l’usine,  et  son  intelligence  contre  l’abru- 
tissement que  lui  impose  la  machine  dont  il  partage  le  travail 
incessant.  Toutes  ces  lois,  préparées  et  indiquées  par  nos  soins, 
acceptées  par  la  commission,  reçurent  de  l’Assemblée  un  accueil 
favorable. 

La  loi  sur  les  enfants  trouvés,  dont  je  fus  rapporteur,  rencontra 
dans  la  commission  plus  de  difficultés;  il  y avait  sur  ce  point  une 
vieille  querelle  à vider  entre  l’administration  et  la  charité  : c’était 
la  question  des  tours.  Cette  œuvre  de  saint  Vincent  de  Paul  avait 
été  combattue  avec  énergie,  sous  Louis-Philippe,  par  tous  les 
bureaux  du  ministère,  par  tous  les  économistes,  au  nom  de  l’éco- 
nomie et  de  la  moralité,  et  on  avait  essayé  de  lui  substituer  le 
secours  aux  filles-mères,  qui  les  encourageait  à garder  et  à nourrir 
leurs  enfants  au  lieu  de  les  abandonner  à la  pitié  publique  et  à la 
charge  du  trésor  de  l’État.  J’entrepris  de  réagir  contre  ce  système 
qui  me  paraissait  à la  fois  barbare  et  immoral,  encourageant  et 
récompensant  la  débauche  des  femmes  et  exposant  la  mort  des 
enfants. 

Soutenu  par  le  groupe  des  commissaires  chrétiens,  je  pris  l’ini- 
tiative dans  la  commission,  fort  partagée  sur  cette  question,  d’une 
campagne  en  faveur  des  tours.  A force  de  faits,  d’arguments  pré- 
sentés aux  séances  et  surtout  d’entretiens  particuliers  où  le  contre 
était  disputé  pied  à pied,  je  parvins  à gagner  tout  le  monde, 
M.  Thiers  compris,  à l’exception  d’un  seul,  M.  de  Rémusat,  qui, 
dans  cette  discussion  comme  dans  toutes  les  autres,  me  toucha 
profondément  par  le  charme  de  son  affectueuse  politesse  et  le  regret 
sincère  qu’il  montrait  de  ne  pouvoir  pas  être  de  mon  avis;  mais  son 
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esprit  sceptique  semblait  avoir  sur  ce  point  une  certitude  excep- 
tionnelle. Pénétré  des  axiomes  si  douteux  de  l’économie  politique, 
imbu  des  doctrines  de  Tadministration,  il  ne  pouvait  admettre  ces 
délicatesses  de  la  charité  qui  cache  une  faute  pour  éviter  un  crime 
et  aime  mieux  sauver  un  enfant  par  le  secret  que  par  le  scandale. 

Le  projet  présenté  à l’Assemblée  fut  renvoyé  par  elle,  en  raison 
de  son  importance,  à l’examen  du  conseil  d’État;  là,  j’eus  de  rudes 
assauts  à soutenir.  Le  président,  M.  Vivien,  penchait  de  mon  côté, 
mais  presque  tous  les  conseillers  avaient  dans  l’administration 
précédente  contribué  à la  suppression  des  tours,  ils  se  pronon- 
cèrent contre  leur  rétablissement.  La  loi  par  eux  ainsi  amendée 
revint  à la  commission,  qui  persista  dans  ses  conclusions  et  main- 
tint mon  rapport  dans  son  intégrité.  La  question  allait  être  tran- 
chée par  l’Assemblée,  j’en  avais  grand  espoir,  la  gauche  étant 
d’accord  avec  nous  pour  le  rétablissement  des  tours,  lorsque  le 
coup  d’État  anéantit  tout  ce  travail. 

Sous  l’empire,  la  question  fut  reprise;  l’empereur,  en  apprenant 
que  Napoléon  avait  fait  rouvrir  les  tours,  eut  un  moment  l’envie 
d’en  faire  autant  et  recommanda  l’étude  de  la  question  au  Sénat, 
mais  l’esprit  bureaucratique  et  économique  l’emporta.  Le  minis- 
tère de  l’intérieur  continua  à pousser  les  conseils  généraux  à 
demander  leur  fermeture  dans  le  peu  de  départements  où  ils 
existaient  encore,  et  les  préfets,  à les  fermer  même  illégalement, 
lorsque  les  conseils  généraux,  comme  celui  de  Maine-et-Loire  dont 
je  faisais  partie,  s’étaient  prononcés  pour  leur  maintien. 

Dans  ces  derniers  temps,  effrayé  de  l’augmentation  des  infanti- 
cides, un  médecin,  homme  de  bien,  vient  de  présenter  à la  Chambre 
des  députés  actuelle  une  pétition  pour  le  rétablissement  des  tours; 
elle  a été,  dit-on,  acceuillie  avec  faveur,  et  peut-être  verrons-nous 
la  république  rétablir  l’œuvre  de  saint  Vincent  de  Paul  comme  elle 
a donné  la  liberté  de  l’enseignement. 

Ln  autre  projet  de  loi  dont  j’avais  aussi  fait  le  rapport  fut 
annulé  par  le  coup  d’Éiat.  M.  Dufaure  se  fâcha  un  jour  de  l’oubli 
dans  lequel  on  avait  enseveli  son  projet  sur  l’organisation  de  la 
prévoyance  et  de  l’assistance  publique.  Il  s’en  plaignait  amèrement 
à la  tribune,  il  fallut  bien  prendre  l’engagement  de  s’en  occuper. 
Je  fus  chargé  de  l’étudier,  et  le  fis  admettre  par  la  commission, 
non  sans  de  profondes  modifications,  que  M.  Dufaure  lui-même 
avait  fini  par  accepter. 

J’y  avais  introduit  un  chapitre  sur  la  liberté  des  œuvres  de  la 
chai iié  privée  auquel  j’attachais  la  plus  grande  importance.  Je  pro- 
posais de  leur  créer,  sur  leur  demande,  un  état  intermédiaire  entre 
la  simple  tolérance,  qui  était  leur  régime  actuel  et  faisait  dépendre 
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leur  existence  du  caprice  et  des  préventions  de  l’autorité,  et  la 
reconnaissance  comme  établissement  d’utilité  publique.  A l’aide 
de  certaines  formalités  à remplir,  elles  auraient  eu  la  faculté  de 
vivre  indépendantes  et  de  faire  tous  les  actes  nécessaires  à leur 
bonne, administration  et  à leur  développement;  c’était  une  grande 
joie  pour  moi  de  pouvoir  ainsi  faire  profiter  de  mes  travaux  législatifs 
les  œuvres  que  j’étais  obligé  de  négliger  pour  eux,  et  je  regardais 
cette  partie  de  la  loi  comme  la  plus  importante  de  mes  créations 
parlementaires,  celle  qui  m’allait  droit  au  cœur  et  répondait  le 
mieux  à certains  reproches  du  journal  F Univers. 

Aucun  travail  n’avait  été  fait  par  moi  avec  plus  de  soin  que  le 
rapport  sur  cette  loi;  aucun  n’avait  eu  plus  de  succès  auprès  de  la 
commission;  les  hommes  de  gauche  eux-mêmes  l’avaient  applaudi. 
Le  2 décembre  emporta  le  projet  avec  son  auteur  et  l’Assemblée... 

Le  dernier  acte  que  la  commission  put  mener  à bonne  fin  fut 
le  rapport  général  sur  ses  travaux.  Il  s’agissait  d’exprimer  sa 
pensée,  de  porter  son  jugement  sur  toutes  les  questions  qu’avaient 
soulevées  dans  ces  derniers  temps  les  problèmes  du  travail  et  de 
la  misère,  et  d’apprécier  les  principes  et  les  doctrines  qui  s’étaient 
chargés  de  les  résoudre.  Beaucoup  de  membres  voulaient  me 
charger  de  cette  grande  et  difficile  mission.  Je  la  repoussai  en 
alléguant  que  ma  part,  déjà  assez  grande,  devait  se  borner  à des 
œuvres  et  à des  actes,  et  qu’il  valait  mieux  confier  à des  hommes 
illustres,  à des  hommes  d’État,  à d’habiles  écrivains,  l’exposé  des 
théories  sociales  et  les  généralités  économiques. 

On  avait  alors  parlé  de  Berryer  et  de  Thiers,  les  deux  chefs  de 
la  majorité.  Berryer  n’y  songeait  pas,  et  me  dit  franchement  qu’il 
ne  s’était  jamais  occupé  de  ces  questions,  que  d’ailleurs  il  ne 
savait  pas  écrire  et  que  ce  rapport  n’était  pas  un  discours,  mais 
un  livre  à faire.  Pour  Thiers,  c’était  autre  chose;  tout  en  parais- 
sant le  dédaigner,  il  avait  le  plus  grand  désir  d’être  nommé  rap- 
porteur, mais  la  majorité  d’entre  nous  y répugnait.  On  redoutait 
ses  conclusions  qui  ne  seraient  que  des  négations  et  ses  exposés 
de  doctrines  qui  s’inspireraient  d’une  philosophie  et  de  principes 
qui  n’étaient  pas  les  nôtres.  Il  s’en  aperçut  et  me  dit  un  jour,  avec 
son  naïf  orgueil  : « On  ne  veut  pas  que  je  fasse  ce  rapport,  je  ne 
m’en  soucie  pas,  seulement  il  sera  mal  fait  et  ne  fera  pas  honneur 
à la  commission.  » J’avoue  que  je  travaillai  pour  lui,  non  que  je 
partageasse  ses  idées  en  économie  politique  et  chrétienne,  mais 
comme  je  l’avais  dit  à mes  collègues,  il  fallait  une  plume  exercée, 
une  voix  qui  sût  se  faire  entendre,  une  habitude  de  discussion  et 
de  polémique  qui  fût  à la  hauteur  des  questions  qu’on  allait  traiter, 
et  d’ailleurs  ce  rapport  devait,  avant  d’être  publié,  passer  par 


84 


LES  MÉMOIRES  DU  VICOMTE  A.  DE  MELUN 


rexamen  de  la  commission.  Thiers  eut  quelques  voix  de  plus  que 
Berryer.  Il  fit  attendre  assez  longtemps  son  travail,  et  quand  je  le 
pressai  il  prétendit  qu’il  en  écrivait  trente  pages  par  jour.  C’était 
un  vrai  volume,  tel  qu’on  pouvait  l’attendre  d’un  esprit  aussi  ingé- 
nieux et  d’un  aussi  habile  écrivain.  Quand  il  le  lut  à la  commission, 
on  ne  songea  qu’à  applaudir  les  idées  heureuses,  les  pages  char- 
mantes. Il  parlait  en  très  bons  termes  de  la  charité  privée,  réfutait 
très  spirituellement  les  doctrines  socialistes,  tournait  en  ridicule 
les  projets  de  réforme  universelle,  et  si  une  voix  timide  lui  objec- 
tait qu’il  avait  très  bien  combattu  les  panacées  des  charlatans, 
mais  qu’il  serait  peut-être  à propos  d’indiquer  quelques  meilleurs 
remèdes  à des  maux  qu’on  ne  pouvait  nier,  il  se  rejetait  sur  la 
presque  impossibilité  de  les  trouver  et  sur  la  nécessité  pour  la 
pauvre  humanité  de  vivre  avec  ses  maladies,  de  peur  de  se  tuer 
en  voulant  se  guérir. 

Un  rapport  de  M.  Thiers  sur  de  telles  questions  était  fait  pour 
occuper  l’opinion  publique;  les  journaux  lui  dispensèrent,  suivant 
leur  point  de  vue  ou  plutôt  suivant  leur  parti,  l’éloge  ou  le  blâme; 
mais  le  public  et  la  Chambre  elle-même,  à qui  il  était  adressé,  lui 
donnèrent  à peine  quelques  minutes  d’attention;  il  s’agissait  bien 
en  ce  moment  de  l’invasion  du  socialisme,  de  l’antagonisme  entre 
le  travail  et  le  capital,  entre  la  misère  et  la  richesse.  Une  question 
bien  autrement  importante  agitait  tous  les  esprits;  on  se  demandait 
qui  l’emporterait  du  président  ou  de  l’Assemblée  ; c’était  là  que  se 
portaient  tous  les  regards  et  tout  l’intérêt.  On  entrait  dans  cette 
dernière  période  où  la  pauvre  Assemblée  législative  subissait 
chaque  jour  le  sort  de  son  aînée,  perdait  de  sa  popularité,  n’avait 
plus  même  en  elle-même  de  majorité  pour  la  défendre,  et  sentait 
s’avancer  comme  une  pieuvre  la  puissance  de  Napoléon,  l’enlaçant 
de  toutes  parts  jusqu’au  moment  où,  par  un  dernier  effort,  elle 
l’étoufferait  dans  ses  tentacules  inévitables  et  irrésistibles. 


Vicomte  A.  de  Melun. 


La  suite  prochainement. 
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((  Rien  ne  pourra  plus  s’interposer  entre  elle  et  moi,  » avait  dit 
Jean  Rréval.  Pauvres  créatures  que  nous  sommes  qui  nous  accoutu- 
mons si  vite  au  bonheur,  pauvres  créatures  d’un  jour  qui  sentons  dans 
notre  âme  l’immensité  de  l’éternité,  pauvres  créatures  qui  organisons 
€t  réglons  tout  l’avenir  dans  notre  fiévreuse  impatience,  dans  notre 
«oif  de  bonheur,  et  qui  ne  savons  pas  ce  qui  arrivera  demain  ! . 

Ce  qui  vient  demain,  c’est  l’ombre;  ce  qui  vient  demain,  c’est  la 
lutte  et  la  douleur,  parfois  aussi,  nous  t’en  rendons  grâce,  ô Dieu, 
o’est  la  délivrance  après  la  torture,  mais  nous  ne  le  savions  pas 
davantage  pour  le  bonheur  que  pour  le  chagrin.  Nous  ne  savons 
rien,  et  ceux-là  seuls  qui  se  reposent  sur  Dieu  savent  qu’il  leur 
donnera  la  force  de  supporter  ce  que  le  lendemain  apportera. 

L’ombre  s’avançait,  perfide,  cruelle  au-dessus  de  la  maison  de 
Jean  B réval,  et  il  ne  s’en  doutait  pas.  Peut-être  l’avait-il  pressentie 
lorsqu’il  pressait  Lucie  de  fixer  une  date  ; mais  l’ombre  avait  grandie 
pendant  la  nuit,  rien  ne  l’arrêta.  O pauvre  bonheur  humain! 

C’était  le  lendemain  du  jour  où  les  violettes  avaient  été  sacrifiées. 
Jean  Bréval  avait  peu  dormi,  il  lui  semblait  qu’il  perdrait  son  temps 
en  dormant  au  lieu  de  jouir  de  sa  grande  joie. 

La  nuit  passa,  la  matinée  s’écoula  et  l’heure  du  déjeuner  trouva 
Lucie  debout  près  de  la  fenêtre  du  salon,  les  deux  mains  dans  celles 
de  son  ami.  11  la  regardait  les  yeux  pleins  d’une  tendresse  ineffable, 
comme  s’il  ne  pouvait  se  rassasier  de  la  voir.  On  frappa;  le  domes- 
tique apportait  le  courrier  sur  un  plateau.  De  sa  vie  M.  Bréval  ne 
put  plus  supporter  la  vue  de  ce  petit  plateau  d’argent.  Il  ouvrit 
vivement  un  journal  qui  devait  contenir  un  article  intéressant,  et 
tendit  d’une  main  distraite  une  seule  lettre  à la  jeune  fille.  Vous 
êtes  absorbé,  Jean  Bréval,  vous  songez  à la  politique  ou  à la  litté- 
rature, mais  regardez  à côté  de  vous,  jetez  un  regard  sur  la  femme 
qui  fait  votre  bonheur!  Vous  ne  voyez  donc  pas  ces  mains  trem- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mars  1891. 
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blantes,  ces  yeux  agrandis  par  Thorreur  et  dont  le  regard  fasciné 
semble  ne  pouvoir  quitter  l’enveloppe  que  votre  main  a tendue?  Ah! 
vous  vous  retournez.  Il  est  temps  ; Lucie  s’est  laissée  glisser  sur  le  sol, 
tout  de  son  long;  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  s’est  évanouie. 

M.  Bréval  ressentit  au  cœur  un  froid  si  violent  qu’il  lui  sembla 
que  la  mort  venait  d’entrer  dans  la  chambre.  Ce  n’était  pas  la  mort, 
c’était  la  douleur. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  et  grâce  aux  soins  de  Mouton, 
Lucie  ouvj-it  de  grands  yeux  effrayés,  elle  retrouva  immédiatement 
l’usage  de  la  parole. 

— Ma  lettre!  dit-elle. 

M.  Bréval  l’avait  ramassée  lorsqu’elle  s’était  échappée  des  doigts 
inertes,  et  une  pensée  de  destruction  rapide  comme  l’éclair  lui  avait 
traversé  l’esprit,  mais  il  l’avait  chassée.  Cette  lettre  venait  troubler 
son  repos,  il  en  avait  l’impression  et  comme  la  certitude.  La  seule 
vue  de  l’écriture  avait  bouleversé  Lucie,  de  qui  pouvait-elle  être, 
sinon?...  Sur  un  signe  de  son  cousin,  M“®  Mouton  quitta  la  chambre. 

— De  qui  est  cette  lettre? 

Lucie  jeta  à M.  Bréval  un  regard  étonné.  Ah!  c’est  vrai,  il  ne 
connaît  pas  l’écriture,  et  pourtant  tout  son  sang  à elle  a quitté  son 
cœur  à cette  seule  vue. 

— De  Louis  Conneau,  murmura-t-elle  en  déchirant  l’enveloppe. 

Jean  Bréval  s’éloigne  pendant  que  Lucie  lit.  Il  s’assied,  la  tête 

dans  ses  mains,  il  ne  veut  pas  la  voir  ni  surveiller  son  visage.  De 
quel  droit  ce  Louis  Conneau  écrit-il  maintenani,  lui  qui  n’a  pas 
écrit  pendant  deux  ans?  Il  n’avait  qu’à  parler  plus  tôt;  maintenant, 
qu’il  se  taise!  Quel  malheur  de  n’avoir  pas  eu  le  droit  ni  le  pouvoir 
de  s’emparer  de  cette  lettre,  de  la  déchirer,  de  la  mettre  en  miettes 
avant  quelle  tombât  entre  les  mains  de  Lucie!  Il  lève  un  peu  la 
tête,  il  la  regarde,  elle  va  avoir  fini  la  lettre,  mais  elle  est  très  pâle, 
et  tous  ses  traits  expriment  la  douleur. 

— Le  misérable,  murmure  Jean  Bréval  entre  ses  dents,  et  malgré 
son  angoisse,  il  reprend  sa  première  position  afin  quelle  ne  trouve 
pas  ses  regards  fixés  sur  elle  lorsqu’elle  lèvera  les  yeux. 

La  lettre  est  finie,  et  Lucie  hésite,  car  elle  n’est  pas  très  courageuse  ; 
elle  craint  de  faire  soulfrir.  Mais  elle  est  droite,  et  son  devoir  lui 
paraît  clair,  puisqu’elle  est  fiancée  à cet  homme.  Elle  se  lève  toute 
pâle,  et,  sans  rien  dire,  elle  va  porter  la  lettre  à M.  Bréval,  puis  elle 
se  rassied,  n’ayant  plus  la  force  de  se  tenir  debout. 

((  Ma  Lucie, 

((  Me  voilà  enfin!  J’arrive  après  ces  deux  mortelles  années  de 
lutte  et  de  patience,  et  je  viens  réclamer  le  prix  de  la  patience  et  le 
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prix  de  la  lutte.  Vous  n’êtes  pas  étonnée,  n’est-ce  pas,  que  je  dise 
((  ma  Lucie  je  sais  que  vous  êtes  à moi!  J’en  suis  si  sûr,  bien  que 
vous  ne  bayez  jamais  dit,  que  je  me  répète  comme  un  enfant  : « A 
moi,  toute  à moi.  » 

« Vous  avez  soufFert  de  mon  silence  obligatoire,  mais  je  savais 
que  vous  aviez  confiance  en  moi,  et  avant  de  vous  voir,  quelques 
heures  après  la  réception  de  ma  lettre,  j’aime  mieux  vous  donner 
toutes  les  explications. 

((  Mes  parents  n’ont  que  juste  de  quoi  vivre,  vous  le  savez,  et  ils 
ont  plusieurs  enfants  ; je  ne  passais  pas  pour  un  travailleur,  et 
lorsqu’à  vingt-quatre  ans  j’ai  dit  à mes  parents  que  je  voulais  vouS' 
épouser,  ils  m’ont  presque  menacé  de  leur  malédiction  si  je  vous 
disais  un  mot  : « Elle  n’a  aucune  fortune  et  toi  non  plus.  Lorsque 
•«  tu  auras  de  quoi  entretenir  une  femme,  il  sera  temps  de  parler. 
((  Tu  n’as  pas  le  droit  de  la  lier  par  des  promesses;  et  il  faut  que  tu 
a sois  libre  aussi.  Va,  fais  fortune.  » Et  je  suis  allé,  je  suis  parti  pour 
cet  isthme  de  Panama  que  l’on  veut  percer,  et  où  tant  de  gens  trou- 
vent la  mort.  Ceux  qui  ne  meurent  pas  montent  rapidement  en 
grade,  ma  santé  est  à toute  épreuve,  et  si  je  ne  suis  pas  encore  pos- 
sesseur d’une  grosse  fortune,  j’en  ai  plus  qu’il  n’en  faut  pour  bâtir 
notre  nid,  même  d’après  l’appréciation  de  ma  famille.  On  me  dit  que 
vous  habitez  chez  un  ancien  ami  de  M.  Lavoisy,  qui  est  très  bon 
pour  vous.  Je  lui  suis  bien  reconnaissant  d’avoir  gardé  mon  trésor. 
On  m’a  même  dit  en  plaisantant  qu’il  songeait  peut-être  à vous 
épouser.  Cela  m’a  fait  rire,  ma  Lucie,  moi  qui  sais  que  vous  êtes  à 
moi.  Ah  ! si  vous  saviez  ce  que  j’ai  souffert  en  partant  sans  vous 
rien  dire!  J’étais  lié  par  la  promesse  faite  à mes  parents.  Vous  rap- 
pelez-vous des  violettes,  Lucie?  les  avez-vous  gardées?  J’espérais 
qu’elles  vous  parleraient  de  moi.  Ma  Lucie,  mon  amour,  mon  trésor, 
je  vais  vous  voir!  ces  deux  années  ont  été  bien  longues  et  bien 
dures,  mais  je  suis  comme  Jacob  lorsqu’il  servit  sept  ans  pour 
épouser  Rachel  : « Et  ces  sept  ans  ne  lui  parurent  que  comme  un 
« jour,  car  if  l’aimait!  » 

((  Louis  Conneau.  » 

Jean  B ré  val  était  bien  plus  pâle  encore  que  sa  fiancée  lorsqu’il 
eut  achevé  de  lire  la  lettre.  11  la  replia  avec  soin  pour  se  donner  du 
temps,  car  I^s  paroles  se  refusaient  à sortir  de  sa  gorge.  Lucie  avait 
les  yeux  fermés,  elle  les  ouvrit  lorsqu’il  se  leva  pour  se  rapprocher 
d’elle.  Elle  attendait  qu’il  parlât. 

— Lucie,  vous  êtes  ma  femme  ! Vous  avez  promis  de  le  devenir 
dans  trois  semaines? 

— Oui,  répondit-elle  à voix  basse,  mais  très  doucement. 
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— Mon  enfant,  je  vous  tiens  liée  par  votre  promesse,  et  il  lui  prit 
les  deux  mains,  car  je  suis  profondément  convaincu  que  personne 
ne  vous  aimera  jamais  comme  moi  et  que  vous  serez  plus  heureuse 
avec  moi  qu’avec  lui.  Vous  comprenez? 

— Oui,  fit-elle  de  nouveau.  J’ai  promis,  je  tiendrai  ma  promesse... 

Et  elle  referma  les  yeux  comme  trop  lasse  pour  les  garder  ouverts, 

même  en  parlant. 

— 11  va^venir.  Il  sera  ici  aujourd’hui  peut-être  ? 

Jean  Bréval  était  à genoux  auprès  de  la  jeune  fille,  lui  tenant  les 
deux  'mains  et  lui  parlant  très  doucement  comme  pour  ne  pas 
l’ébranler. 

— Vous  le  recevrez.  Il  vaut  mieux  que  ce  ne  soit  pas  moi,  dit-elle. 

Un  petit  sourire  tremblotant  s’échappa  de  ses  lèvres  ; son  ami 

crut  qu’elle  allait  s’évanouir  de  nouveau,  mais  elle  reprit,  toujours 
les  yeux  clos,  et  comme  se  recueillant  intérieurement  : 

— Vous  lui  direz...  que  j’ai  cru  qu’il  ne  m’aimait  pas...  puisqu’il 
ne  disait  rien,  et...  que  je  me  suis  promise  à vous,  puisque  cela 
pouvait  vous  rendre  heureux.  C’est  tout...  c’est  bien  simple,  seule- 
ment... et  elle  hésitait  tandis  qu’une  légère  rougeur  couvrait  ses 
joues,  vous  le  lui  direz  doucement...  afin  qu’il  ait  le  moins  de 
chagrin  possible!... 

Une  douleur  aiguë  monta  au  cœur  de  Jean  Bréval.  « Comme  elle 
était  soigneuse  de  ce  qui  pouvait  augmenter  ou  diminuer  la  bles- 
sure de  ce  rival  ! » Il  ne  répondit  pas,  mais,  comme  pour  se  venger, 
il  se  disait  intérieurement  : Je  lui  dirai  qu’elle  est  à moi,  et  bien 
à moi!  Qu’il  passe  son  chemin,  puisqu’il  a eu  sur  moi  deux  ans 
d’avance  et  qu’il  n’a  pas  su  en  profiter... 


IX 

Deux  heures,  trois  heures,  quatre  heures  avaient  déjà  sonné  à 
toutes  les  pendules,  et  personne  n’était  venu  troubler  la  paix  de 
Comberie.  Lucie  était  montée  à sa  chambre  dont  la  fenêtre  com- 
mandait la  route;  Mouton,  qui  avait  été  mise  au  courant  de  la 
situation  en  quelques  mots  par  son  cousin,  ne  désirait  voir  personne, 
et  en  voulait  à Lucie  de  paraître  si  pâle  et  si  préoccupée.  « Il  n’y 
a pas  de  quoi,  se  disait-elle.  Jean  va  renvoyer  en  quelques  mots  ce 
monsieur  qui  aurait  dû  être  mieux  renseigné.  11  est  trop  tard  pour 
faire  à Lucie  des  offres  de  mariage.  » M.  Bréval  n’avait  pas  dit  à sa 
cousine  que  Louis  Conneau  crût  son  amour  partagé.  Il  avait  disparu 
et  s’était  dirigé  du  côté  du  rucher  où  le  soleil  du  printemps  attirait 
au  dehors  la  foule  des  ouvrières  encore  un  peu  engourdies.  11  restait 
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là  debout  à les  contempler  les  mains  derrière  son  dos,  mais  il  ne 
songeait  guère  aux  abeilles.  Il  tenait  à entendre  venir  la  voiture, 
s’il  en  arrivait  une,  de  Caen,  et  se  sentait  comme  un  général  qui 
défend  sa  forteresse.  Personne  ne  devait  songer  à s’approcher  de 
Lucie,  car  Lucie,  c’était  pour  lui  tout  le  bonheur. 

Tout  à coup,  il  pencha  la  tête.  Oui  c’est  bien  cela,  voilà  le  trot 
d’un  cheval  encore  lointain  ; la  voiture  s’approche,  on  entend  presque 
le  grincement  des  pierres  sous  les  roues.  Jean  Bréval  rentre,  et 
donne  l’ordre  d’introduire  le  visiteur  dans  son  cabinet.  Il  se  dit 
bien  que  l’entrevue  sera  courte  et  de  simple  formalité,  mais  au  fond 
il  ressent  l’indignation  du  propriétaire  qui  voit  approcher  le  voleur. 

On  ouvre  la  porte,  les  deux  hommes  sont  en  présence. 

— Je  le  croyais  beaucoup  plus  âgé,  se  dit  Louis  Conneau. 

— Lucie  ne  m’avait  pas  dit  que  ce  chien  était  beau,  murmure 
Jean  Bréval. 

— C’est  à monsieur  Bréval  que  j’ai  l’honneur  de  parler? 

— Oui,  monsieur. 

L’air  affable  du  jeune  homme  et  sa  beauté  indéniable  indisposaient 
le  professeur  de  droit. 

— J’avais  demandé  à voir  Lavoisy.  Mais  je  suis  ravi  de  pro- 
fiter de  l’occasion  pour  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  elle.  M.  Lavoisy  avait  là  en  vous,  monsieur,  un  ami  comme 
on  n’en  trouve  plus  guère. 

Le  sang  monta  au  visage  de  M.  Bréval.  Ce  ton  d’assurance,  ce 
droit  d’offrir  des  remerciements  pour  les  soins  prodigués  à Lucie, 
l’irritaient  au  delà  de  toute  expression,  et  son  ton  devint  péremp- 
toire. 

— Il  suffit,  monsieur;  ce  que  j’ai  fait  à la  prière  de  mon  ami  n’a 
rien  que  de  très  naturel.  Je  pourrais  m’étonner  que  vous  trouviez 
nécessaire  de  me  remercier,  si  je  ne  savais  ce  qui  vous  amène  ici. 

— Je  désirerais  voir  Lavoisy. 

— Permettez!  Lavoisy  m’a  chargé  d’être  son  interprète 
auprès  de  vous. 

— Comment,  monsieur?  Je  n’ai  pas  besoin  d’interprète. 

— Je  suis  peiné  de  ce  que  j’ai  à vous  dire,  mais  il  y a malen- 
tendu. 

M.  Bréval  éprouvait  réellement  une  grande  pitié  mêlée  d’orgueil, 
mais  l’instinct  de  la  lutte  se  réveillait  en  lui,  il  sentait  qu’il  avait 
affaire  à un  homme  plus  déterminé  qu’il  n’avait  cru,  et  qu’il  ne 
suffirait  pas  de  lui  montrer  la  porte. 

— U y a malentendu.  Lavoisy  sera  ma  femme  dans  trois 
semaines.  Elle  m’a  chargé  de  vous  le  dire. 

— C’est  impossible  ! s’écria  le  jeune  homme  avec  impétuosité. 
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Ni  l’un  ni  l’autre  ne  s’était  assis,  on  était  mieux  debout  pour 
combattre. 

— Je  vous  répète  que  c’est  impossible! 

— Je  vous  trouve  extraordinaire,  monsieur. 

— Non  ! Je  vous  dis  que  ce  mariage  ne  se  fera  pas  ! 11  faut  que 
Lucie  ait  été  contrainte,  pour  avoir  jamais  consenti. 

— Et  de  quel  droit  prétendez-vous  intervenir?  Vous  n’êtes  pas 
son  parent,  je  pense? 

Jean  Bréval  parlait  avec  un  calme  et  une  dignité  imposantes, 
mais  qui  ne  faisait  qu’exciter  la  fougue  de  son  interlocuteur. 

— Du  droit  d’un  homme  qui  l’aime  depuis  son  enfance  et  qui 
depuis  deux  ans  a tout  supporté  pour  pouvoir  venir  lui  dire  qu’il 
l’aime  et  la  réclame  pour  femme  1 

— Moi  aussi,  je  l’aime,  dit  Jean  Bréval  d’une  voix  sourde  et 
douloureuse. 

Et  il  reprit  immédiatement  avec  force  : 

— Elle  a promis  d’être  ma  femme,  et  elle  m’a  réitéré  sa  promesse 
après  avoir  reçu  votre  lettre,  monsieur. 

— Vous  avez  lu  ma  lettre? 

— Je  l’ai  lue. 

— Eh  bien,  en  ce  cas,  vous  savez  que  je  crois  à son  amour.  J’ai 
la  certitude  morale  qu’elle  m’aime!  Je  la  connais  : elle  ne  change 
pas  facilement.  Peut-être  a-t-elle  promis  de  vous  épouser,  mais 
c’est  moi  qu’elle  aime,  et  je  ne  croirai  le  contraire  que  lorsqu’elle 
me  l’aura  dit  elle-même!... 

— Voilà  justement  ce  qui  est  impossible,  Lavoisy  ne  désire 
pas  vous  voir,  et  c’est  pourquoi  elle  m’a  prié  de  vous  parler  à sa 
place . 

— Elle  ne  veut  pas  me  voir  parce  quelle  n’ose  pas  me  voir, 
parce  qu’elle  sent  que  si  je  lui  prends  les  mains,  son  être  tout 
entier  s’élancera  vers  moi.  Parce  qu’elle  sait  bien  qu’ alors  elle  ne 
pourra  pas  tenir  la  promesse  quelle  vous  a faite,  et  qui  est  une 
promesse  sacrilège,  car  elle  ne  peut  pas  vous  épouser  en  m’aimant. 

Malgré  la  douleur  qui  lui  torturait  le  cœur,  il  restait  à M.  Bréval 
assez  de  sang-froid  pour  observer  son  interlocuteur  avec  toute  la 
perspicacité  de  la  haine.  Pourquoi  ce  misérable  était-il  si  beau, 
la  régularité  et  le  charme  de  ses  traits  étant  encore  rehaussés  par 
la  fougue  de  sa  jeunesse  et  l’ardeur  de  sa  passion.  Comment  osait-il 
ainsi,  à la  dernière  heure,  venir  lui  disputer  son  trésor,  et  chercher 
à lui  voler  son  bonheur? 

— Vous  seriez  arrivé  il  y a six  mois,  monsieur,  que  je  n’aurais 
rien  à dire,  bien  que  j’aimasse  déjà  M“®  Lavoisy;  mais  je  vous 
trouve  extraordinairement  présomptueux,  ne  lui  ayant  jamais  parlé 
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de  votre  amour,  de  venir  m’affirmer  quelle  vous  aime,  à moi  quelle 
a accepté  pour  son  mari.  Il  est  trop  tard!  et  Jean  Bréval  répéta, 
en  appuyant  sur  chaque  parole,  il  est  trop  tard!  elle  est  à moi  ! 

— Non  elle  n’est  pas  encore  avons.  Ah!  vous  vouliez  lui  faire 
payer  bien  cher  votre  hospitalité,  puisque  vous  exigiez  le  don  de  sa 
personne! 

A cette  insulte,  Jean  Bréval  leva  la  main  avec  une  telle  autorité 
et  un  tel  mépris  pour  ses  accusations  que  le  jeune  homme  sentit  sa 
colère  comme  écrasée.  Il  se  vit  pour  ainsi  dire  en  présence  d’un  être 
supérieur.  Il  y a des  moments  où  la  grandeur  morale  s’impose, 
malgré  toute  la  violence  des  passions. 

— Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur,  fut  tout  ce  que  dit 
Jean  Bréval  après  une  seconde  de  silence.  Il  avait  un  sentiment 
si  intime  de  la  pureté  de  ses  intentions  lorsqull  avait  recueilli  la 
jeune  fille,  il  se  sentait  pour  elle  de  telles  ardeurs  de  dévouement, 
que  toute  explication  lui  semblait  méprisable  et  impossible. 

La  colère  des  deux  hommes  était  comme  anéantie;  ils  demeu- 
raient graves  et  debout  l’un  en  face  de  l’autre  ; seul  un  frémissement 
de  la  moustache  trahissait  chez  le  plus  jeune  le  bouillonnement  du 
sang,  maintenu  avec  peine. 

- — Je  dois  donc  comprendre,  monsieur,  que  vous  refusez  positi- 
vement de  me  laisser  voir  Lucie  ? 

Ce  nom  familier  de  Lucie  fit  serrer  les  dents  à M.  Bréval. 

— Je  refuse,  dit-il. 

— Il  me  reste  à vous  répéter  une  fois  de  plus  que  je  n’accepte 
pas  comme  définitive  la  promesse  qui  vous  a été  faite  ; et  que  je 
tenterai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir  pour  m’assurer  par  moi- 
même  des  sentiments  de  Lavoisy. 

— Faites,  monsieur. 

Ah  ! Jean  Bréval,  vous  paraissez  bien  dédaigneux,  et  vous  avez 
refermé,  derrière  votre  adversaire,  la  porte  de  votre  maison  ; mais 
vous  frémissez  intérieurement  ; tous  vos  nerfs  sont  tendus  comme 
des  cordes,  et  vous  avez  peur,  vous  avez  peur! 

Pauvre  Jean  Bréval,  vous  avez  raison,  prenez  garde!  ne  méprisez 
pas  votre  adversaire,  il  est  beau,  il  est  fort,  il  est  jeune.  Ah  ! la 
force  inouïe,  le  charme  surprenant  de  la  jeunesse!  chacun  en  a eu 
sa  part,  mais  par  quoi  la  remplace- t-on  lorsqu’elle  a fini  ! Quel  dieu 
que  cette  jeunesse  qui  rend  ce  qui  est  laid  supportable,  ce  qui  est 
beau  adorable,  et  qui  augmente  de  moitié  par  son  éclat  vainqueur  et 
son  rayonnement  souverain  toutes  les  qualités  et  toutes  les  vertus! 

Et  puis  ce  ne  sont  pas  surtout  les  qualités  extérieures  ou  inté- 
rieures de  ce  jeune  homme  que  vous  redoutez,  Jean  Bréval,  c’est 
le  passé.  Vous  feriez  volontiers  bon  marché  de  ses  avantages  sur  vous 
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car  vous  vous  sentez  un  homme  supérieur  ; mais  vous  savez,  mal- 
heureusement de  science  certaine,  que  l’ennemi  est  déjà  entré  une 
fois  dans  la  place,  vous  avez  cru  l’avoir  chassé  par  votre  tendresse, 
par  votre  dévouement,  par  votre  amour;  mais  êtes-vous  bien  sûr 
qu’il  fût  réellement  sorti?  Etes-vous  bien  sûr  que  le  cœur  de  votre 
fiancée  soit  complètement  à vous? 

M.  Bréval  se  refuse  à se  poser  toutes  ces  questions.  Il  serre  les 
dents  : « Je  ne  lui  abandonnerai  pas  la  place.  Moi  aussi  j’ai  le  droit 
d’être  heureux!  » 

Lorsque  M.  Bréval  eut  retrouvé  un  peu  de  calme,  il  descendit 
retrouver  Lucie  au  salon  ; il  fallait  lui  dire  quelque  chose,  lui  rendre 
un  compte  quelconque  de  l’entrevue,  il  était  décidé  à être  aussi  bref 
que  possible.  En  ouvrant  la  porte,  il  fut  ému  de  la  pâleur  de  la 
jeune  fille  et  touché  de  la  manière  affectueuse  dont  elle  venait  à lui 
les  mains  tendues.  Elle  ne  posait  pas  de  questions,  cependant,  voyant 
qu’il  cherchait  ses  paroles,  elle  se  décida  à demander  presqu’à  voix 
basse  : 

— Il  est  parti? 

— Oui,  il  est  parti. 

— Il  n’a  pas  demandé  à me  voir? 

Il  fallait  bien  questionner,  puisque  M.  Bréval  se  taisait.  Elle  avait» 
un  besoin  absolu  de  savoir,  et  cela  devait  lui  être  indifférent,  à lui, 
puisqu’elle  comptait  tenir  sa  promesse. 

— Je  lui  ai  dit  qu’il  ne  vous  verrait  pas. 

— Vous  avez  eu  raison.  Oh  ! il  vaut  mieux  que  je  ne  le  voie  pas... 
Je  le  connais;  il  est  si  fort,  si  impétueux... 

— Vous  n’avez  pas  peur  de  lui,  Lucie? 

— Peur?  il  ne  m’a  jamais  fait  de  mal!  Mais  vous  avez  été  si  bon 
pour  moi...  Non,  je  n’ai  pas  peur  qu’il  m’empêche  de  faire  mon 
devoir.  J’ai  promis. 

— Oui  Lucie,  vous  avez  promis.  Merci. 

Et  il  baisa  tendrement  la  main  qui  reposait  dans  la  sienne.  Il 
savait  cette  main  franche  et  loyale,  et  pourtant  il  aurait  préféré  que 
Lucie  parlât  moins  de  sa  promesse.  Voulait-elle  s’affermir? 

X 

Pendant  toute  la  soirée,  M.  Bréval  fut  sombre  et  soucieux;  il  n’en 
était  ni  moins  attentif  ni  moins  tendre  pour  sa  fiancée,  mais  un 
problème  se  posait  constamment  devant  son  esprit  sans  qu’il  arrivât 
à le  résoudre.  Il  ne  se  faisait  plus  l’illusion  que  Louis  Conneau  accep  - 
terait sans  lutte  le  congé  qu’il  lui  avait  donné  et  il  avait  reconnu 
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dans  ce  jeune  homme  une  force  de  détermination  qu’il  eût  été  folie 
de  mépriser.  11  chercherait  à voir  Lucie;  comment  éviter  ce 
danger?  La  jeune  fille  paraissait  calme  et  ferme,  mais  qui  peut  ré- 
pondre de  ce  qui  se  passe  au  cœur  des  femmes? 

Fallait-il  partir,  voyager?  Mais  Mouton  serait  incapable  de 
circuler  sans  repos  d’un  endroit  à l’autre,  et  Lucie  ne  s’étonnerait- 
elle  pas  de  ce  brusque  départ?  Impossible  de  lui  dire  qu’il  voulait 
la  soustraire  à un  danger  de  faiblesse  ! L’envoyer  à Paris  chez 
l’amie  qui  l’attendait  sous  peu?  Mais  là,  comme  en  voyage,  Louis 
Conneau  pourrait  la  rejoindre,  et  étant  seule,  elle  serait  encore 
plus  exposée  à ses  assauts  qu’en  restant  à la  maison,  où  du  moins 
lui,  son  fiancé  pouvait  veiller  sur  elle.  Ah  ! pourquoi  ce  voleur,  cet 
intrus  n’était-il  pas  arrivé  un  mois  plus  tard  ! Dans  trois  semaines, 
vingt  et  une  de  ces  petites  journées  si  courtes,  son  retour  eût  été 
indifférent,  tandis  que  maintenant!...  Maintenant,  Jean  Bréval, 
sentait  son  bonheur,  sa  joie,  menacés  d’un  terrible  danger. 

Le  lendemain  matin,  il  serait  bien  volontiers  resté  à la  maison, 
mais  son  devoir  l’appelait  à Caen  ; son  cours  de  droit  l’attendait,  et 
Lucie  avait  promis  de  ne  recevoir  personne.  Il  partit,  le  cœur  lourd 
et  anxieux. 

Son  instinct  ne  l’avait  pas  trompé.  L’ennemi  était  vigilant,  et  vers 
dix  heures,  il  se  présenta  à la  porte  de  Comberie  ; on  lui  dit  que 
M.  Bréval  était  absent. 

— J’ai  absolument  besoin  de  voir  M^^®  Lavoisy;  veuillez  la 
prévenir. 

Le  beau  visage  et  l’air  d’assurance  du  jeune  homme  en  imposè- 
rent au  valet  de  chambre  ; il  répondit  un  peu  timidement  : 

— Mademoiselle  a justement  dit  qu’elle  ne  pouvait  recevoir 
personne. 

— Portez-lui  cette  carte.  Non,  attendez,  et  Louis  Conneau  se  mit 
à écrire  : « Je  vous  supplie,  Lucie,  de  me  recevoir.  Il  faut  absolu- 
ment que  je  vous  voie.  Je  vous  préviens  que  je  ne  me  contenterai 
d’aucun  témoignage  que  du  vôtre.  — Louis.  » 

Il  mit  la  carte  dans  une  enveloppe  et  attendit  les  bras  croisés. 

Le  domestique  monta,  il  flairait  un  mystère,  et  comme  il  était 
dévoué  à M.  Bréval,  il  n’approuvait  pas  cette  insistance  auprès  de 
la  fiancée  de  son  ipaaître  ; aussi  observa-t-il  avec  soin  le  visage  de 
Lucie  en  lui  remettant  l’enveloppe.  Il  vit  le  premier  tressaillement, 
la  rougeur  subite,  puis  la  pâleur,  mais  ne  devina  rien  au  delà. 

— Dites  à M.  Conneau  que,  comme  je  l’avais  dit,  je  ne  puis 

recevoir  personne.  , 

Le  jeune  homme  reçut  cette  réponse  sans  broncher  ; seulement  il 
releva  un  peu  la  tête. 


94 


LE  TRIOMPHE  DE  JEAN  BREVAL 


— Veuillez  dire  à Lavoisy  que  ce  sera  pour  cet  après-midi. 

— Je  ne  comprends  pas  bien,  monsieur. 

— Répétez  seulement  ce  que  j’ai  dit  : « Ce  sera  pour  cet  après- 
midi.  » 

Et  il  sortit  fièrement  sans  attendre  qu’on  lui  ouvrît  la  porte. 

Lucie  avait  tout  entendu  du  haut  de  l’escalier,  et  elle  se  cram- 
ponna aux  barreaux  de  la  rampe.  Le  son  de  cette  voix  la  remuait 
jusqu’au  fond  de  son  être,  et  lui  donnait  une  impression  étrange  de 
ne  plus  s’appartenir.  Elle  se  raidit  contre  cette  abdication  involon- 
taire, et  chercha  à se  fortifier  par  la  fierté. 

— C’est  inconcevable,  cette  manière  de  prendre  possession  de 
moi  sans  mon  consentement!  Je  ne  lui  ai  jamais  rien  dit,  et  il  est 
aussi  sûr  de  moi  que  si...  Mon  Dieu,  je  vous  remercie  que  personne 
ne  m’ait  vue...  Pauvre  M.  Bréval!  comme  il  serait  peiné  s’il  me 
voyait.  J’ai  une  figure  toute  défaite. 

Et  Lucie,  rentrant  dans  sa  chambre,  jetait  dans  la  glace  un  regard 
anxieux. 

— Chef*  M.  Bréval  ! Je  prie  Dieu  de  me  donner  la  force  de  lui  éviter 
les  souffrances;  mais  il  ne  faut  pas  que  je  voie  Louis!  11  ne 
me  verra  pas  si  je  reste  enfermée  ici.  Pauvre  Louis,  c’est  donc  lui 
que  je  ferai  souffrir  : quelle  affreuse  alternative?  Du  moins,  il 
est  jeune,  il  peut  oublier  et  être  heureux,  tandis  que  M.  Bréval 
n’épousera  jamais  une  autre  femme  que  moi.  Louis  oubliera-t-il 
réellement,  cela  est-il  possible?  Je  souffrirai  bien  le  jour  où  j’ap- 
prendrai qu’il  est  marié...  Je  ne  devrais  pas  penser  à cela!  Quel 
bonheur  qu’on  ne  puisse  pas  lire  sur  le  visage  tout  ce  qui  se  passe 
dans  l’âme!  Pauvre  M.  Bréval!  je  vais  m’étendre  sur  mon  canapé 
pour  tâcher  de  reprendre  un  peu  de  calme... 

La  pauvre  petite  s’étendit  et  ferma  les  yeux.  Piéussit-elle  à ne  pas 
penser?  Elle  voulait  faire  son  devoir,  qui  lui  paraissait  être  de  fuir 
Louis  Conneau.  11  est  bien  dangereux  d’épouser  un  homme,  lors- 
qu’on sent  si  vivement  la  nécessité  d’en  fuir  un  autre.  Et  vous, 
Jean  Bréval,  n’êtes-vous  pas  aveuglé  par  la  passion,  et  dans  votre 
détermination  à retenir  de  toutes  les  forces  de  votre  être  ce  trésor, 
ce  bonheur  que  vous  voyez  menacé,  n’êtes-vous  pas  téméraire? 
L’amour  ne  se  force  pas  ; il  est  bien  loin  d’aller  toujours  là  où  il  est 
mérité.  Prenez  garde! 

Ah  ! vous  ne  parleriez  pas  ainsi  à M.  Bréval  si  vous  le  voyiez  en 
ce  moment  revenant  seul  de  Caen  dans  sa  voiture.  Vous  ne  croiriez 
pas  qu’il  se  fait  des  illusions  sur  le  bonheur,  vous  ne  penseriez  pas 
qu’il  e<t  tranquille.  Regardez  ce  front  baissé,  ces  mains  crispées, 
son  esprit  est  en  tumulte,  ses  pensées  tourbillonnent  confuses,  il  est 
vrai;  mais  ce  n’est  pas  à lui,  c’est  à sa  fiancée  qu’il  pense,  c’est  de 
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son  bonheur  qu’il  est  préoccupé.  Il  croit  qu’il  peut  la  rendre  heu- 
reuse mieux  que  tout  autre  et  c’est  à cela  qu’il  songe;  mais  songer 
est  parfois  bien  douloureux. 

Jean  Bréval  rentre,  Lucie  n’eSt  pas  au  salon,  elle  arrive  au  bout 
d’un  instant,  et  comme  la  veille  elle  pose  ses  deux  mains  dans  celles 
de  son  ami.  Gomme  il  est  heureux  de  ces  petits  témoignages  d’affec- 
tion que  la  jeune  fille  ne  lui  a pas  prodigués.  Devrait-il  être  heu- 
reux? qui  peut  le  dire?  Lucie  semble  chercher  un  appui  dans  ces 
mains  qui  étreignent  les  siennes.  Elle  ne  parle  pas,  et  il  ne  veut 
pas  la  questionner.  Le  valet  de  chambre  le  met  bientôt  au  courant. 

— Le  même  Monsieur  qu’hier  est  revenu  ce  matin,  et  comme 
Lavoisy  n’a  pas  voulu  le  recevoir,  il  a dit  qu’il  reviendrait  cet 

après-midi. 

Malgré  la  présence  du  domestique,  M.  Bréval  serre  avec  force  la 
main  de  Lucie. 

— Nous  irons  faire  une  promenade  après  déjeuner,  si  vous  voulez, 
mon  enfant;  les  bourgeons  commencent  à verdir  la  forêt;  il  fait 
assez  beau  pour  passer  plusieurs  heures  dehors. 

Nous  ne  connaissons  pas  l’avenir;  M.  Bréval  ne  pouvait  pas 
savoir  qu’il  allait  aller  à la  rencontre  du  danger  qu’il  voulait  éviter. 

Le  soleil  était  brillant  de  cet  éclat  de  printemps  qui  fait  penser 
à un  astre  nouveau,  le  vieux  soleil  d’hiver  terne  et  pâle  s’étant  si 
souvent  caché  qu’on  le  croyait  mort.  Les  deux  promeneurs  traver- 
sèrent le  jardin  pour  se  rendre  à la  forêt,  en  marchant  sur  les  ombres 
délicates  que  les  branches  encore  nues  projetaient  sur  les  allées 
comme  une  dentelle.  Ils  s’arrêtèrent  un  moment  devant  les  abeilles, 
M.  Bréval  expliquant  quelques-unes  des  habitudes  et  des  mœurs  de 
ses  favorites,  puis  ils  reprirent  leur  route  et  marchèrent  le  long  du 
sentier  sans  se  retourner.  Ils  étaient  presque  hors  de  vue  lorsqu’un 
homme  de  la  présence  duquel  on  ne  se  doutait  pas  dans  le  jardin, 
sauta  par-dessus  le  petit  mur  d’enceinte  et  se  mit  à suivre  le  même 
chemin  qu'eux.  Il  réglait  son  pas  sur  le  leur,  ne  voulant  pas  les 
rejoindre  avant  qu’ils  fussent  entrés  dans  la  forêt.  Il  les  y laissa 
pénétrer,  se  cachant  derrière  les  buissons  à mesure  qu’il  se  rappro- 
chait davantage,  puis  tout  à coup  une  branche  craqua,  i ucie  se 
retourna,  Louis  Conneau  était  devant  elle.  Pendant  quelques  secondes 
le  ravissement  fut  tel,  que  personne  ne  parla,  le  jeune  homme  avait 
ôté  son  chapeau,  et  ses  yeux  ardents  cherchaient  ceux  de  la  jeune 
fille.  Lucie  était  devenue  blême.  Jean  Bréval  lui  passa  un  bras 
autour  de  la  taille  comme  pour  la  protéger. 

— Vous  n’avez  pas  voulu  me  recevoir,  murmura  Louis  Conneau 
d’un  ton  presque  pénitent,  il  m’a  bien  fallu  forcer  les  choses. 

— M^‘®  Lavoisy  est  ma  fiancée!  s’écria  alors  M.  Bréval,  je  pro- 
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teste  contre  cette  violence  ! Elle  a refusé  de  vous  voir  ; cette  réponse 
devait  être  suffisante. 

— Lucie,  ne  l’écoutez  pas!  Regardez-moi!  A quoi  bon  ces  faux 
semblants  qui  ne  trompent  personne?  Vous  savez  que  vous  m’aimez, 
pourquoi  avez-vous  promis  de  l’épouser?  Vous  ne  pouvez  pas 
l’épouser;  je  vous  empêcherai  de  le  faire,  car  vous  êtes  à moi! 

— Louis!  Le  nom  jaillit  comme  une  plainte  : Louis,  laissez-moi 
en  paix  ! 

Et  Lucie  se  rapprocha  de  son  fiancé,  mais  le  jeune  homme  lui 
avait  saisi  la  main,  et  elle  ne  pouvait  la  retirer. 

— 11  faut  du  courage,  Lucie,  ce  n’est  plus  le  moment  de  biaiser. 
Osez  avouer;  dites  à M.  Bréval  que  vous  ne  l’aimez  pas,  j’en  suis 
sùr!  je  le  sais!  Vous  ne  pouvez  pas  l’aimer,  puisque  vous  m’aimez. 
Je  lis  dans  vos  yeux  ce  que  vous  voulez  me  cacher.  Parlez,  Lucie! 
dites,  dites  ! 

Pour  toute  réponse  la  pauvre  enfant  se  retourna  vers  son  fiancé, 
qui  l’enlaça  plus  étroitement.  Elle  avait  posé  sa  tête  sur  son  épaule, 
elle  pleurait.  Cette  vue  exaspéra  le  jeune  homme,  qui  s’écria  hors 
de  lui  : 

— iVJais,  monsieur,  vous  ne  voyez  donc  pas?  Ne  sentez-vous  pas 
qu’elle  souffre,  et  croyez-vous  encore  que  ce  soit  par  amour  pour 
vous  ? 

M.  Bréval  tressaillit,  mais  l’emportement  du  jeune  homme  l’aidait 
à se  maîtriser.  Il  répondit  d’une  voix  altérée  mais  ferme. 

— Vous  avez  voulu  la  voir;  vous  la  voyez!  moi  je  la  protège.  Je 
commence  à croire  que  j’avais  eu  tort,  — et  il  parlait  lentement 
comme  pesant  douloureusement  ses  paroles,  — oui  tort;  il  y avait 
lâcheté  à vouloir  éviter  cette  entrevue.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez 
beaucoup  songé  au  bonheur  de  Lucie  avant  de  venir  jeter  le  trouble 
dans  sa  vie,  je  voulais  lui  éviter  ces  secousses,  et  c’est  pourquoi 
j’avais  décidé,  comme  elle,  de  ne  pas  vous  recevoir. 

— Vous  aviez  décidé!  mais  est-ce  qu’on  arrête  le  feu  par  une 
décision  ? Vous  parlez  de  secousses  ? Toutes  les  secousses  ne  valent- 
elles  pas  mieux  que  de  se  tromper  pour  toute  sa  vie?  Je  ne  vous 
demande  pas  de  me  la  rendre,  c’est  un  sacrifice  dont  aucun  homme 
ne  serait  capable  ; c’est  elle  qui  doit  se  reprendre,  car  je  vous  dis 
qu’elle  est  à moi,  que  sa  vie  est  à moi,  et  qu’elle  ne  peut  pas  vous 
donner  son  corps  parce  que  son  cœur  m’appartient!... 

— Lucie,  mon  enfant,  parlez,  et  Jean  Bréval  relevait  doucement 
la  tête  inclinée  sur  son  épaule,  il  faut  que  vous  répondiez  vous- 
même.  Je  ne  serai  blessé  de  rien  de  ce  que  vous  pourrez  dire. 

La  jeune  fille  semblait  à peine  en  état  de  se  soutenir,  elle  serait 
tombée  sans  le  bras  vigoureux  qui  l’enlaçait.  Ses  yeux  cherchaient 
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à éviter  ceux  de  Louis  Conneau  qui  la  poursuivaient.  Elle  essaya 
deux  fois  de  parler  sans  succès.  Enfin  elle  leva  courageusement 
les  yeux. 

— Je  ne  puis  pas,  Louis.  Vous  vous  rappelez  l’importance 
suprêrne  que  mon  père  attachait  aux  promesses.  J’ai  promis,  et 
M.  B réval  a bien  mérité  tout  ce  que  je  peux  lui  donner.  Je  serai 
heureuse... 

— Ne  dites  pas  cela,  Lucie,  non,  vous  ne  serez  pas  heureuse! 
Je  ne  vous  demande  pas  ce  que  vous  avez  promis;  je  vous  demande 
si  vous  osez  me  dire  que  vous  l’aimez? 

Le  silence  régna!  Lucie  reprenait  des  forces.  Elle  jeta  un  regard 
sur  le  visage  bouleversé  et  torturé  de  M.  Bréval,  elle  y trouva  sa 
réponse. 

— Oui,  dit-elle  doucement. 

Le  jeune  homme  lui  saisit  les  mains  avec  force,  les  couvrit  de 
baisers  rapides  et  violents,  puis  se  redressant  : 

— Vous  avez  menti,  dit-il,  mais  ce  n’est  pas  fini,  et  il  s’éloigna 
rapidement  à travers  la  foret. 

XI 

La  promenade  si  brusquement  interrompue  ne  fut  pas  continuée 
et,  d’un  accord  tacite,  M.  Bréval  et  Lucie  reprirent  le  chemin  de 
la  maison  lorsque  les  pas  de  Louis  Conneau  eurent  cessé  de  retentir 
dans  le  bois.  M.  Bréval  avait  posé  sur  son  bras  la  main  de  la  jeune 
fille,  il  la  soutenait  avec  une  infinie  tendresse,  et  son  visage  portait 
à la  fois  une  empreinte  d’une  telle  douleur  et  d’une  si  grande  éléva- 
tion de  sentiment,  qu’il  fit  à Lucie  une  impression  indicible  lorsqu’elle 
lui  jeta  un  regard  à travers  les  larmes  qu’elle  ne  pouvait  arrêter. 
Elle  pleurait,  tout  en  marchant,  de  belles  grosses  larmes  d’enfant 
qui  roulaient  une  à une  sur  ses  joues,  et  qu’elle  ne  cherchaient 
même  pas  à cacher.  Une  fois  ils  s’arrêtèrent,  le  sentier  était  abso- 
lujnent  solitaire,  Jean  Bréval  prit  des  mains  de  la  jeune  fille  le  petit 
mouchoir  qu’elle  tenait  à peine  et  il  lui  essuya  les  yeux  comme  il 
eût  pu  le  faire  à un  enfant,,  en  la  regardant  si  tristement,  oh!  si 
tristement  ! 

Mais  elle  s’écria  en  reprenant  le  mouchoir  pour  s’en  cacher  le 
visage. 

— Laissez-moi  pleurer,  cela  me  soulage,  et  ne  me  regardez  pas 
ainsi.  Je  suis  si  faible  en  ce  moment,  cela  passera!  Je  savais  bien 
qu’il  valait  mieux  ne  pas  voir  Louis,  mais  sa  présence  ne  changera 
rien. 

Le  cœur  de  Jean  Bréval  disait  tout  est  changé,  mais  il  dit  grave- 
ment : 

10  AVRIL  1891. 
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— Nous  ne  parlerons  pas  de  cela  aujourd’hui,  mon  enfant. 
Soyez  en  paix. 

• Et  il  se  remit  en  marche  se  reportant  mentalement  et  avec  un 
sourire  amer  à la  première  fois  qu’il  avait  vu  pleurer  Lucie  au 
souvenir  de  son  père,  et  où  il  s’était  livré  à l’étonnement  de  ce  que 
certaines  femmes  eussent  tant  de  larmes.  Hélas!  il  était  loin  ce 
moment  de  l’arrivée  de  Lucie  à Gomberie,  et  les  larmes  qu’elle 
versait  maintenant  tombaient  comme  des  gouttes  de  feu  sur  le  cœur 
de  son  fiancé. 

Cependant  l’affirmation  de  la  jeune  fille  en  présence  de  Louis 
Conneau  lui  avait  renvoyé  le  sang  au  cœur  et  l’expression  de  son 
visage  avait  changé.  Il  rentra  dans  son  cabinet  et  s’assit  devant  son  » 
bureau  comme  de  coutume.  Les  mains  croisées  devant  lui,  la  tête 
un  peu  en  arrière  et  les  yeux  brillants  de  pensées,  pendant  des 
heures  il  réfléchit  profondément. 

Il  lui  semblait  qu’il  jugeait  une  cause  et  qu’avec  une  impartialité 
étrange,  il  se  tenait  en  dehors  comme  s’il  n’eût  pas  été  le  principal 
intéressé.  Il  avait  une  grande  confiance  dans  la  force  de  la  haute 
morale,  qu’il  avait,  il  est  vrai,  pratiquée  toute  sa  vie  avec  simplicité 
et  comme  une  chose  toute  naturelle.  Il  ne  se  croyait  nullement 
meilleur  ou  plus  fort  que  d’autres,  un  sentiment  élevé  du  devoir 
lui  avait  jusque-là  suffi,  et  il  n’admettait  pas  que  l’intelligence 
humaine,  que  la  force  de  la  morale  pure,  pussent,  dans  certains  cas, 
sombrer  devant  la  violence  de  la  tentation.  « Chez  un  homme  éner- 
gique la  question  de  bien  ou  mal^  de  juste  ou  ^inique  peut  se 
poser,  mais  s’il  a la  volonté  de  bien  faire,  la  force  ne  peut  lui  man- 
quer. » Jean  Bréval  se  sentait  fort. 

Pour  la  première  fois  peut-être  depuis  qu’il  avait  demandé  à 
Lucie  de  l’épouser,  son  esprit  cherchait  à faire  abstraction  de  son 
cœur  et  de  sa  passion  ; il  se  demandait  s’il  n’avait  pas  été  volontai- 
rement aveugle  depuis  le  commencement.  Lucie  avait  consenti  à 
l’épouser,  mais  ne  l’avait-elle  pas  fait  par  affection  seulement,  par 
reconnaissance  et  par  une  sorte  de  pitié?  Comment  son  amour 
l’aveuglait-il  au  point  de  ne  pas  attacher  d’importance  au  chagrin 
que  causait  à sa  fiancée  le  sacrifice  des  violettes?  H n’avait  pas  vu 
parce  qu’il  ne  voulait  pas  voir,  parce  que  la  force  de  son  amour  lui 
paraissait  telle,  qu’elle  devait  tout  entraîner  sur  son  passage.  Pauvre 
amour,  qui  n’avait  pas  même  pu  avoir  raison  de  quelques  fleurs 
séchées! 

Mais  le  cœur  de  Jean  Bréval  ne  se  laissait  pas  si  facilement 
éloigner  de  la  discussion,  par  la  seule  clairvoyance  de  l’esprit. 

<c  Tant  d’autres  femmes  n’ont  pas  connu  la  passion  pour  leur 
fiancé,  qui  sont  devenues  des  femmes  admirables!  Pourquoi,  par 
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un  principe  chevaleresque  et  chimérique,  détruire  ce  qui  existe?  » 

Et  Tégoïsme  trop  naturel  au  cœur  humain  insistait  : « Elle  a 
promis,  elle  ne  reviendra  pas  sur  sa  promesse.  Mais  si  elle  est 
malheureuse?  Elle  ne  peut  pas  l’être,  entourée  d’amour  et  de  dévoue- 
ment comme  elle  le  sera.  Si  ïautre^  ce  misérable  qui  est  revenu 
n’était  pas  là,  on  pourrait  admettre  cette  espérance,  mais  il  est  là  ! 
Qu’importe?  Il  est  égoïste,  il  la  rendrait  malheureuse;  et  aucun 
sacrifice  ne  me  sera  pénible  à moi,  pour  elle.  Sauf  celui  qui  vous 
est  demandé!  Non  pas  celui-là!  Moi  aussi  je  veux  être  heureux* 
Pourquoi  m’occuperais-je  du  bonheur  de  ce  jeune  homme,  pourquoi 
lui  donner  tout  mon  bien,  mon  amour,  mon  trésor?  De  quel  droit 
vient-il  me  voler?  Je  veux  être  heureux  et  je  serai  heureux!  Au  prix 
de  son  bonheur  à elle?  Je  n’admets  pas  cette  accusation!  Je  la 
rendrai  heureuse,  car  je  me  dévouerai  à elle.  11  s’agit  du  bonheur 
de  ce  jeunediomme,  et  je  suis  décidé  à n’en  tenir  nul  compte,  et  à 
faire  passer  le  mien  d’abord.  )> 

Jean  Bréval  n’avait  plus  l’expression  admirable  que  Lucie  lui 
avait  vue  sur  le  sentier,  tous  ses  traits  étaient  tirés  par  la  lutte 
qui  se  livrait  au  dedans  de  lui.  Son  esprit,  brusquement  délivré  des 
chaînes  de  la  passion  qui  l’avait  maîtrisé  jusqu’alors,  voyait  clai- 
rement le  chemin  du  dévouement,  mais  lui,  Jean  Bréval  refusait 
de  se  laisser  guider;  il  voulait  continuer  à s’aveugler;  car  la  vertu, 
la  stricte  vertu  serait  la  douleur,  et  une  douleur  si  grande,  si 
intense,  si  inouïe  que  son  âme  en  était  d’avance  comme  défaillante 
et  anéantie. 

« Non,  je  ne  veux  pas  souffrir  pareillement,  se  répétait  M.  Bréval. 
A quoi  bon,  puisque  je  suis  sûr  de  la  rendre  heureuse.  En  êtes- 
vous  sûr?  Louis  Conneau  aussi  est  sûr  du  bonheur  qu’il  peut 
donner?  )> 

Entre  deux  amours  d’hommes,  qui  décidera?  De  fait,  le  moment 
de  la  torture  avait  commencé  pour  M.  Bréval,  car  le  bourreau,  c’était 
lui-même,  un  bourreau  qu’il  ne  pouvait  ni  chasser  ni  réduire  au 
silence,  et  qui  ne  lui  laissa  plus  ni  trêve  ni  repos. 

Lucie  se  montra  peu  pendant  les  deux  jours  qui  suivirent  la 
terrible  promenade.  Elle  glissait  pâle  et  silencieuse  dans  la  maison, 
les  yeux  entourés  de  cercles  noirs,  son  fiancé  ne  la  recherchait  pas, 
car  la  lutte  prenait  en  lui  des  proportions  de  plus  en  plus  insup- 
portables, et  chaque  fois  qu’il  se  rapprochait  de  Lucie,  il  se  sentait 
plus  troublé,  plus  faible  et  plus  indécis.  Elle  avait  une  apparence 
si  triste  et  si  humiliée,  quelle  faisait  peine  à voir,  car  elle  passait 
le  jour  et  la  nuit  à se  faire  des  reproches  et  à lutter  contre  cet 
amour  qu’une  seule  entrevue  violente  avait  si  fort  rallumé,  qu’elle 
ne  pouvait  plus  se  le  cacher,  quelque  épouvantée  qu’elle  fût  de  sa 
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faiblesse.  « Pourtant,  quoi  qu’il  m’en  coûte,  je  ne  faillirai  pas,  se 
disait-elle.  Louis  a dit  que  j’avais  menti;  je  ne  pouvais  pas  faire 
autrement,  M.  Bréval  avait  l’air  d’attendre  le  coup  de  la  mort. 
Je  lui  serai  fidèle,  puisque  je  l’ai  promis.’  » 

L’angoisse  de  l’esprit  laissait  des  traces  si  profondes  sur  le  visage 
de  M.  Bréval,  que  ses  élèves  de  droit  eux-mêmes  le  remarquèrent. 
Lui  si  jeune  encore  et  si  vert  paraissait  vieillir  tout  à coup.  Il  était 
aimé  des  jeunes  gens,  avec  lesquels  il  causait  souvent,  et  son  visage 
pâle,  ses  yeux  creusés,  attirèrent  leur  attention. 

— Est-il  donc  malade?  demanda  l’un  d’entre  eux. 

Un  joyeux  éclat  de  rire  lui  répondit. 

— J’ai  entendu  dire  qu’il  voulait  se  marier  ; "peut-être  a-t-il  des 
peines  de  cœur! 

Le  jeune  homme  s’éloigna,  riant  encore  de  l’idée  extraordinaire 
qu’un  professeur  de  droit  eût  un  cœur.  Est-ce  qu’on  souffre  lors- 
qu’on a plus  de  quarante  ans?  L’attouchement  d’une  main  de 
femme  vous  fait-elle  encore  tressaillir?  Est-ce  qu’on  pleure  en 
cachette  des  larmes  douloureuses  mais  douces?  est-ce  qu’on  aime, 
enfin?  Allons  donc! 

Oui,  enfants,  on  aime,  mais  quand  f amour  est  malheureux  on  ne 
peut  pas  le  remplacer  par  un  autre,  et  quand  on  pleure,  ce  sont  des 
larmes  de  sang  qui  sortent  tout  droit  du  cœur. 

A la  sortie  de  son  cours,  on  avait  prévenu  Jean  Bréval  que  quel- 
qu’un l’attendait  dans  la  bibliothèque.  Il  ne  pensait  qu’à  un  homme 
au  monde,  c’était  lui,  assurément. 

C’était  lui,  en  effet,  et  la  beauté  du  jeune  homme  frappa  l’homme 
mûr  plus  péniblement  encore  que  la  première  fois.  Il  avait  l’air 
moins  arrogant  peut-être,  moins  sûr  du  prestige  de  sa  beauté,  de  sa 
force  et  de  son  amour,  car  il  avait  souffert,  lui  aussi,  et  il  commen- 
çait avoir  clairement  qu’il  ne  pouvait  remporter  la  victoire  sans 
la  volonté  expresse  de  celui  auquel  il  venait  ravir  tout  son  bien, 
sans  une  acceptation  du  dévouement  et  de  la  souffrance  qui  avait 
quelque  chose  de  surhumain.  Il  se  rendait  vaguement  compte  que 
l’homme  qu’il  avait  devant  lui  était  de  nature  si  exceptionnellement 
noble  et  haute  qu’il  serait  capable  du  sacrifice  qu’on  lui  demandait. 
Mais  l’égoïsme  trop  naturel  ne  prendrait-il  pas  le  dessus  au  der- 
nier moment?  Louis  Conneau  se  sentait  petit  malgré  sa  force. 

L’amour  est  souvent,  nous  pourrions  dire  habituellement,  égoïste, 
et  l’amour  jeune  plus  spécialement  encore  que  les  autres.  On  se 
sent  si  fort  quand  on  est  jeune,  on  possède  un  tel  ressort,  on  a tant 
de  confiance  dans  le  bonheur  qui  vous  est-^/?/,  qu’on  n’admet  pas  la 
possibilité  de  voir  ce  bonheur  échapper  ; c’est  un  crime,  c’est  contre 
nature,  et  parfois  le  bonheur  vient  à ceux  qui  le  forcent,  « les 
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violents  le  ravissent,  » comme  le  royaume  de  Dieu.  Louis  Conneau 
était  égoïste,  égoïste  pour  lui  et  pour  celle  qu’il  aimait.  Hélas!  oui, 
beaucoup  d’autres  le  sont  comme  lui!  S’il  y a des  cœurs  qu’il  faut 
fouler  aux  pieds  pendant  la  route,  c’est  grand  dommage  ; mais, 
que  voulez-vous?  le  monde  est  ainsi  fait.  Passez  votre  chemin, 
Jean  Bréval,  vous  n’êtes  pas  égoïste,  vous  n’êtes  qu’un  grand  cœur 
capable  de  souffrir. 

Ils  restèrent  une  demi-heure  ensemble,  ces  deux  hommes  qui  se 
haïssaient  malgré  tous  les  dehors  de  la  courtoisie,  Louis  Conneau 
insistant  avec  véhémence  pour  avoir  l’occasion  de  voir  Lavoisy 
seule,  M.  Bréval  se  défendant  pied  à pied,  mais  perdant  du  terrain 
parce  qu’il  avait  perdu  confiance  dans  la  bonté  de  sa  cause. 

— Ne  désirez-vous  pas  voir  clair?  Ne  serait-il  pas  plus  coura- 
geux d’interroger  Lucie  et  de  la  laisser  complètement  libre? 

— Elle  est  libre  de  reprendre  sa  parole. 

— Elle  n’est  pas  libre,  puisque  vous  savez  qu’elle  ne  se  considère 
pas  comme  telle. 

— Vous  me  demandez  de  renoncer  à elle  de  mon  plein  gré?  Et 
au  nom  de  quoi?  Au  nom  de  votre  bonheur?  Et  le  mien,  qu’en 
faites- vous?  Je  ne  veux  pas  vous  rendre  heureux  à mes  dépens. 
J’ai  assez  souffert. 

— Croyez-vous  que  vous  souffrirez  moins,  plus  tard,  quand  vous 
aurez  sacrifié  Lucie  à votre  égoïsme,  et  qu’à  côté  de  vous  elle 
songera  à moi? 

— Ne  parlez  pas  d’égoïsme,  monsieur,  je  voudrais  bien  en  avoir 
une  plus  large  part  ; je  serais  plus  sûr  alors  de  ce  que  j’ai  à faire. 

— Je  sais  que  j’ai  l’air  de  ne  parler  que  pour  moi,  mais  je  vous 
assure  que  je  pense  à elle...  (un  mouvement  de  tête  incrédule  l’in- 
terrompit) et  je  lutterai  de  toutes  mes  forces  pour  empêcher  ce  que 
je  regarde  comme  un  crime.  Après  ce  que  vous  avez  vu  l’autre 
jour,  et  malgré  ce  quelle  a dit,  vous  ne  pouvez  pas  douter  de  ses 
sentiments. 

Combien  de  temps  faudrait-il  encore  entendre  répéter  par  son 
ennemi  toutes  ces  choses  qui  lui  martelaient  la  tête  et  le  cœur 
depuis  plusieurs  jours?  Ces  vérités  contre  lesquelles  il  luttait  deve- 
naient bien  plus  insupportables  encore,  passant  par  la  bouche  de  ce 
voleur  de  cœur,  de  ce  beau  jeune  homme  si  plein  de  vie  et  de 
jeunesse.  Eh!  le  bonheur  coûte  bien  cher  s’il  faut  l’acquérir  au 
prix  de  tant  de  souffrances!  s’il  faut  lutter  contre  les  autres,  lutter 
contre  soi-même  et  étouffer  par  la  force  un  cœur  qui  se  révolte 
malgré  toutes  ses  promesses.  Qu’on  est  las  de  lutter  contre  le  devoir 
qui  s’impose!  et,  s’il  faut  être  torturé,  pourquoi  n’y  pas  aller  la 
tête  haute  au  lieu  de  se  laisser  traîner?  S’il  faut  renoncer  au 
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bonheur,  à ramouf...  courage  mon  âme,  pas  de  défaillance,  Dieu 
donnera  la  force  ! S’il  faut  rendre  le  trésor  qu’on  croyait  à soi, 
ayons  au  moins  la  grandeur  de  le  donner,  n’attendons  pas  qu’on 
nous  Tarrache. 

Lorsque  Jean  Bréval  releva  la  tête,  qu’il  avait  plongée  dans  ses 
mains,  écoutant  plutôt  la  lutte  de  son  propre  cœur  que  le  langage 
passionné  qui  sortait  sans  interruption  des  lèvres  du  jeune  homme, 
il  tourna  vers  Louis  Conneau  son  visage  creusé  par  la  souffrance  et 
lui  montrant  d’un  geste  la  porte  de  sortie  : 

— Je  vous  permets  de  la  voir,  monsieur  ! Vous  viendrez  demain. 
Allez! 

XII 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  M.  Bréval  allait  monter  en 
voiture,  il  prit  la  main  de  Lucie  et  la  fit  entrer  dans  le  salon  vide.  Il 
riait  d’un  rire  nerveux  et  qui  sonnait  faux. 

— J’ai  été  poursuivi  toute  la  nuit  par  un  rêve,  dit-il,  du  moins 
pendant  le  peu  de  temps  que  j’ai  dormi.  Je  vous  voyais  debout  à 
côté  de  moi,  mais  pâle,  pâle,  encore  un  peu  plus  qu’aujourd’hui. 
Je  voyais  que  vous  alliez  mourir,  et  j’aurais  tout  donné  pour  vous 
faire  vivre!  Tout  à coup,  j’ai  senti  un  couteau  pointu  sous  ma 
main  et  l’idée  m’est  venue  que  si  vous  buviez  mon  sang  la  vie 
reviendrait.  J’ai  hésité  un  moment,  car  la  vie  me  semblait  étrange- 
ment désirable,  mais  entre  vous  et  moi  pouvais-je  hésiter  bien  long- 
temps? J’ai  pris  le  couteau  (je  sens  encore  le  froid  de  l’acier  sur  la 
peau  du  poignet)  et  je  me  suis  ouvert  une  veine.  C’était  plus 
facile  que  je  n’aurais  cru,  le  sang  coulait  goutte  à goutte  dans  une 
petite  coupe;  je  vous  l’ai  donné... 

— Oh!  ne  dites  pas  que  je  l’ai  bu!  s’écria  la  jeune  fille  avec 
épouvante. 

— Pourquoi  pas,  mon  enfant?  Dans  mon  rêve,  nous  ne  pouvions 
pas  vivre  tous  les  deux;  je  l’avais  d’abord  cru  possible,  mais  quand 
j’ai  compris  la  réalité,  il  ne  me  restait  qu’à  choisir  entre  nous.  J’ai 
choisi.  Si  je  vous  ai  raconté  ce  rêve,  qui  m’a  tourmenté  toute  la 
nuit  (et  Jean  Bréval  prenant  les  deux  mains  de  sa  fiancée  la  regarda 
droit  dans  les  yeux),  c’est  que  je  voulais  que  vous  comprissiez  qu’il 
en  est  de  la  réalité  comme  du  rêve,  et  que  si  le  sacrifice  d’une  vie 
est  nécessaire,  ce  n’est  pas  la  vôtre  qui  sera  sacrifiée.  Non!  ne 
répondez  pas,  je  suis  las  des  illusions  que  je  me  suis  faites.  Je  serai 
absent  tout  le  jour,  la  vie  dans  cette  maison  serait  plus  que  je  ne 
puis  supporter.  M.  Conneau  viendra  vous  voir. 

— Oh  ! ne  le  laissez  pas  venir  ! Ne  me  laissez  pas  seule  avec  lui  ! 
Si  vous  m’abandonnez,  comment  voulez-vous  que  je  lutte? 
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Un  grand  frémissement  secoua  Jean  Bréval.  Ah  ! que  la  route  du 
renoncement  est  rude  et  raboteuse  ! 

— Je  ne  veux  pas  que  vous  luttiez.  Je  veux  que  vous  voyiez  clair 
en  vous-même,  et  si  je  vous  abandonne,  c’est  que  je  ne  suis  pas 
assez  sûr  d’avoir  le  droit  de  vous  garder.  Adieu,  mon  enfant. 

La  porte  s’était  refermée,  M.  de  Bréval  était  parti.  Lucie  se 
laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  la  tête  dans  ses  mains  en  versant  des 
larmes  amères.  Elle  se  sentait  petite,  elle  se  sentait  mesquine  à côté 
du  grand  dévouement  de  cet  homme  ; et  elle  se  faisait  de  cruels 
reproches  de  n’avoir  pas  mieux  su  arracher  de  son  cœur  l’amour  qui 
allait  briser  la  vie  de  l’être  qu’elle  admirait  et  respectait  le  plus  au 
monde.  Hélas!  que  n’avait-elle  pu  l’aimer,  lui?  Certes,  il  en  était 
digne,  plus  digne  que  qui  que  ce  fût,  et  à travers  ses  larmes,  la 
pauvre  enfant  se  répétait  encore  : « Tant  qu’il  ne  me  rendra  pas 
positivement  ma  parole,  je  me  regarderai  comme  engagée.  » 

Oui!  mais  en  prenant  cette  héroïque  résolution,  il  ne  faudrait 
pas  avoir  au  fond  du  cœur,  dans  le  fond  qu’on  se  cache  à soi-même, 
une  joie  tremblante,  une  attente  fiévreuse  de  la  visite  annoncée, 
et  qui  ne  peut  avoir  de  bons  résultats  pour  la  cause  de  Jean  Bréval. 
Ah!  comme  dans  la  jeunesse  nous  acceptons  facilement  les ‘sacri- 
fices, même  sans  le  vouloir,  et  tout  en  nous  faisant  des  reproches. 
11  semble  si  naturel  de  ne  pas  souffrir,  le  poids  de  la  douleur  est  si 
insupportable  lorsqu’on  est  jeune,  et  on  a tant  de  peine  à se  rendre 
compte  que  d’autres  souffrent  autant  ou  plus  que  vous  î 

La  matinée  s’écoula  comme  dans  un  rêve,  Lucie  était  presque 
toujours  seule,  Mouton  ayant  un  visage  sévère  et  se  retirant 
constamment  dans  sa  chambre.  Elle  savait  ou  elle  devinait  une  trop 
grande  partie  du  drame  qui  se  passait  au  cœur  de  son  cousin  pour 
que  la  vue  de  la' jeune  fille  ne  lui  fût  pas  insupportable  : « Maudit 
soit  le  jour  où  elle  est  entrée  dans  la  maison,  » se  répéta-t-elle  plus 
d’une  fois. 

Les  heures  passent,  que  l’on  craigne  leur  marche  ou  qu’on  la 
trouve  trop  lente.  Qui  sait  où  était  M.  Bréval  pendant  qu’il  endu- 
rait les  tortures  de  son  imagination,  qui,  après  bavoir  forcé  à cal- 
culer l’heure  probable  de  la  visite,  le  lorçait  maintenant  à se  repré- 
senter la  scène  telle  qu’elle  pouvait  avoir  lieu  entre  Lucie  et  le 
jeune  homme,  lui  faisant  grincer  des  dents  et  mordre  son  mouchoir, 
car  il  n^est  pas  si  simple  de  se  dévouer,  et  l’être  tout  entier  ne  se 
soumet  pas  si  facilement  à ce  que  l’âme  décide.  Il  avait  permis  cette 
visite  parce  qu’il  avait  cru  de  son  devoir  de  la  permettre,  parce 
qu’il  fallait  mettre  un  terme  à cette  intolérable  lutte,  à cette  indéci- 
sion insupportable,  mais  quelle  torture  pour  lui  ! 

On  sonne,  on  ouvre  la  porte  de  la  maison,  ah!  que  cette  voix 
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chérie  fait  tressaillir  le  cœur!  Lucie  est  toute  rose,  ses  yeux  bril- 
lent..., comme  M.  Bréval  a bien  fait  de  s’en  aller!  Peut-on  toujours 
se  faire  des  reproches,  toujours  récapituler  ses  torts?  Non,  quand 
le  cœur  bondit,  quand  il  chante,  il  est  presque  impossible  de  ne  pas 
oublier  celui  qui  pleure.  Et  pourtant  c’est  la  jeune  fille  qui  pleure, 
maintenant  serrée  dans  les  bras  qui  se  sont  refermés  sur  elle  comme 
sur  une  proie,  la  tête  appuyée  contre  la  poitrine  de  celui  qu’elle 
aime. 

— Un  moment,  seulement  un  petit  moment,  se  dit-elle,  cher- 
chant vaguement  à excuser  sa  faiblesse. 

— Ma  Lucie,  ma  Lucie,  murmure  le  jeune  homme,  et  des  baisers 
passionnés  s’impriment  rapidement  sur  le  visage  de  la  jeune  fille 
qui  se  redresse  tout  à coup  comme  réveillée  en  sursaut. 

— Non,  pas  cela!  s’écrie-t-elle  en  appuyant  ses  deux  mains  sur 
les  épaules  de  Louis  Conneau  pour  l’éloigner  d’elle.  Non,  je  n’ai  pas 
le  droit  de  vous  laisser  faire.  Ah  ! pourquoi  n’êtes-vous  pas  venu 
plus  tôt. 

Mais  elle  a beau  faire,  elle  ne  réussit  pas  à se  dégager,  peut-être 
n’emploie-t-elle  pas  assez  de  force,  et  le  jeune  homme  ne  peut  pas 
la  lâcher  si  vite  après  l’avoir  attendue  si  longtemps. 

— Lucie,  dit-il  d’une  voix  rendue  haletante  par  l’émotion,  par- 
donnez-moi! Je  n’aurais  pas  dû  consentir  à partir  il  y a deux  ans 
sans  vous  rien  dire! 

— Ah!  comme  tout  eût  été  différent!  Je  pourrais  maintenant  vous 
appartenir,  tandis  que... 

— Taisez-vous!  Je  veux  bien  faire  des  excuses,  vous  demander 
pardon  à genoux  de  ma  sottise,  de  ma  présomptueuse  confiance  en 
vous,  accepter  tout  ce  à quoi  vous  me  condamnerez  ; mais  je  vous 
défends  de  me  parler  encore  de  la  possibilité  d’appartenir  à un 
autre.  Je  deviens  fou,  violent,  je  ne  sais  de  quoi  je  suis  capable;  je 
me  sens  prêt  à éclater! 

— Il  faut  bien  que  j’en  parle,  au  contraire,  reprit  Lucie  à travers 
ses  larmes;  j’ai  promis,  j’ai  promis! 

— Je  vous  assure  qu’il  faut  que  vous  vous  taisiez!  Vous  croyez 
que  c’est  une  forme  du  langage  que  de  parler  d’éclater  de  jalousie, 
mais  j’en  éprouve  la  réalité,  il  semble  que  le  camr,  que  la  tête,  que 
l’être  tout  entier  ne  peuvent  plus  contenir  ce  qu’ils  éprouvent.  C’est 
horrible!  taisez-vous!  mais  taisez-vous  donc!  continua-t-il  avec 
véhémence,  voyant  que  les  protestations  de  Lucie  continuaient. 

Elle  se  tut,  subjuguée  par  une  force  de  beaucoup  supérieure  à la 
sienne,  effrayée  par  une  violence  qu’elle  ne  soupçonnait  pas,  et 
attirée,  entraînée  par  l’ardeur  de  cet  amour  qui  s^nfiltrait  en  elle 
d’une  façon  douce  et  subtile  malgré  sa  violence.  Ah!  qu’il  est  bon. 
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qu’il  est  doux  d’être  aimé,  comme  le  cœur  se  sent  renaître,  comme 
on  respire  plus  largement,  plus  librement,  comme  on  vit  enfin!  Et 
comme  il  devait  l’aimer  pour  être  si  intolérant. 

— Mais  pourquoi  m’aiment-ils  tant  tous  les  deux?  se  demandait 
la  jeune  tille  avec  un  mélange  de  fierté,  d’humilité  et  de  tristesse. 

Au-dessous  de»  tous  ces  sentiments  et  du  trouble  dans  lequel  la 
jetaient  ces  deux  amours  rivaux,  une  joie  intense  inondait  son  cœur, 
un  rayonnement  de  toute  son  âme  qui  effaçait  fimage  de  Jean  Bréval  ; 
elle  aimait! 

— Vous  ne  direz  plus  jamais  que  vous  l’aimez?  répétait  Louis 
Conneau  avec  insistance.  La  seule  possibilité  de  vous  l’entendre 
dire  est  intolérable.  Je  ne  sais  comment  j’ai  fait  pour  avoir  une  con- 
fiance si  absolue  dans  votre  amour,  si  ce  n’est  que,  comme  enfants, 
il  était  toujours  entendu  entre  nous  que  vous  seriez  ma  femme.  Si 
bien  que  je  suis  parti  avec  une  assurance  très  présomptueuse  peut- 
être,  mais  si  douce,  si  ferme...  et  j’avais  cru  lire  dans  vos  yeux!... 

— Moi  aussi  j’avais  cru  lire  et  j’ai  été  bien  malheureuse. 

— Ah!  que  je  vous  aime!  Mais  dites  les  mots;  il  fautîque  je  vous 
entende  dire  que  vous  m’aimez. 

Lucie  cacha  son  visage  dans  son  mouchoir. 

— A quoi  bon,  Louis?  Cela  ne  nous  fait  que  du  mal  à tous  deux, 
puisque  cela  ne  change  rien  à mon  devoir. 

— Encore!  et  d’un  mouvement  brusque  le  jeune  homme  s’éloigna 
pour  revenir  aussitôt  comme  poussé  par  une  force  impérieuse.  Que 
vous  faut- il  donc  pour  vous  persuader  que  votre  devoir  n’est  pas 
d’épouser  un  homme  pendant  que  vous  en  aimez  un  autre?  Mais 
dites-le  donc!  il  faut  que  vous  le  disiez,  je  veux  que  vous  le  [disiez! 
Je  ne  veux  plus  attendre!  c’est  une  torture! 

— Eh  bien,  et  Lucie  laissa  écarter  les  mains  qui  lui  cachaient  le 
visage,  eh  bien,  je  crois  que  vous  n’êtes  pas  aussi  bon  que  M.  Bréval. 

— Continuez! 

— Je  crois  que  je  ne  rencontrerai  jamais  un  homme  que  j’estime, 
que  j’admire,  que  je  respecte  autant  que  lui,  pas  même  vous! 

— Continuez,  dépêchez-vous,  énumérez  toutes  ses  qualités, fj’ai 
fait  provision  de  patience,  mais  allez  vite  pourtant. 

Et  Louis  Conneau,  les  narines  gonflées,  serrait  le  bras  d’un 
fauteuil . 

— Hélas!  j’ai  tout  dit.  Je  me  fais  de  constants  reproches.. .[mais... 

Les  yeux  du  jeune  homme  continuaient  ardemment  l’interroga- 
toire, ils  semblaient  dire  : « Mais  vous  m’aimez  ! » Lucie  fit  un  léger 
signe  de  tête,  et  poussant  un  petit  soupir  d’enfant  fatigué  : « Oui  », 
fit-elle.  Un  long  baiser  lui  ferma  les  lèvres.  Ah  ! pauvre  Jean  Bréval! 

Louis  Conneau  parla  longtemps  encore,  discutant  avec  feu,^jet 
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cherchant  à persuader  Lucie.  Cent  fois,  mille  fois  il  réitéra  les 
mêmes  arguments  bien  inutilement,  car  tout  ce  qu’il  disait  avait 
d’avance  un  écho  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille;  mais,  malgré  tout, 
il  ne  réussit  pas  à lui  faire  changer  de  décision. 

— Vous  savez  que  je  vous  aime.  J’avais  bien  pensé  que  je  ne 
pourrais  pas  vous  le  cacher.  Mais  si  M.  B réval  exige  l’accomplisse- 
ment de  ma  promesse...  eh  bien!  je  n’y  manquerai  pas.  Je  me  pas- 
serai de  bonheur.  S’il  ne  veut  pas  de  moi?... 

Malgré  deux  heures  d’entretien  qui  pensèrent  rendre  folle 
Mouton  enfermée  dans  sa  chambre,  Louis  Conneau  ne  put  rien 
obtenir  de  plus.  Il  serait  parti  le  front  moins  sombre  s’il  avait  pu 
voir  Lucie  après  son  départ,  se  lever  d’un  seul  bond  du  fauteuil  ou 
elle  était  assise  en  s’écriant  les  deux  mains  pressées  sur  sa  poitrine  : 
« Ah!  je  l’aime!  je  l’aime!  mon  Dieu,  que  je  l’aime!  » L’avenir,  la 
douleur,  tout  disparaissait  dans  le  rayonnement  d’une  seule  pensée 
présente  : « Je  l’aime!  » Ah!  l’amour,  la  joie  intense,  le  bonheur! 
Pauvre  Jean  Bréval  ! 


XIII 

Il  rentra  tard,  bien  tard  après  sa  journée  de  martyre,  longtemps 
après  le  dîner  silencieux  que  les  deux  femmes  avaient  partagé, 
Lucie,  les  yeux  pleins  de  larmes,  malgré  les  regards  indignés  que 
lui  jetait  M“°  Mouton,  et  qui  auraient  pu  lui  rendre  sa  fierté.  Mais, 
pour  ressentir  une  juste  fierté,  il  eût  fallu  avoir  l’âme  moins  droite 
que  Lucie  Lavoisy,  qui,  tout  en  se  sentant  vaincue  par  l’amour  de 
Louis  Conneau,  ne  s’accordait  aucune  excuse  pour  sa  conduite 
envers  M.  Bréval.  Elle  aimait  l’autre,  voilà  tout;  elle  l’avait  toujours 
aimé,  c’était  plus  fort  qu’elle,  et  il  lui  semblait  maintenant  que, 
dût-on  lui  arracher  le  cœur  de  la  poitrine,  on  n’arriverait  pas 
encore  à en  arracher  cet  amour.  Et  pourtant,  elle  avait  lutté  et 
cherché  sincèrement  dans  sa  reconnaissance  pour  son  fiancé  une 
arme  contre  ce  sentiment  qui  avait  grandi  avec  elle.  Peut-être 
aurait-elle  réussi  à l’endormir  complètement  si  Louis  Conneau 
n’était  pas  revenu,  mais  maintenant... 

Lorsque  Jean  Bréval  rentra,  sa  fidèle  amie  l’attendait  et  s’avança 
à sa  rencontre.  Le  cœur  lui  saigna  en  observant  les  traits  pâlis  et 
le  dos  voûté,  son  cousin  avait  bien  vieilli!  Elle  lui  tendit  les  deux 
mains  qu’il  prit  avec  affection,  mais  il  secoua  la  tête  lorsqu’elle 
l’engagea  à entrer  au  salon. 

— Pas  encore,  ma  bonne  Annette,  il  faut  que  je  lutte  seul,  et  la 
lutte  n’est  pas  finie.  Prie  pour  moi  cette  nuit,  ajouta-t-il  avec  un 
soupir  de  lassitude,  je  commence  à croire  que  c’est  nécessaire. 
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Il  ne  demandait  pas  le  résultat  de  la  visite  attendue,  il  Tavait 
deviné.  Il  monta  l’escalier  d’un  pas  lourd,  mais,  arrivé  à la  dernière 
marche,  un  âpre  besoin  de  certitude  l’obligea  à se  retourner. 

— Il  est  resté  longtemps?  demanda-t-il. 

— Oui,  répondit  Mouton,  dont  les  yeux  se  remplirent  de 
larmes. 

Elle  entra  dans  sa  chambre. 

— Ah!  l’amour!  murmurait-elle,  vaut-il  bien  ce  qu’il  coûte. 

Son  cousin  n’était  malheureusement  pas  arrivé  à la  même  philo- 
sophie. Hélas!  l’amour  et  le  bonheur  lui  semblaient  terriblement 
doux  et  désirables,  il  en  avait  faim,  il  en  avait  soif,  et  la  lumière 
qu’il  avait  cherché  à étouffer  s’élevait  toujours  plus  claire  dans  son 
âme,  illuminant  impitoyablement  les  coins  les  plus  obscurs  et  lui 
montrant  son  devoir  tranché  avec  la  netteté  d’une  lame  d’acier. 

Rentré  dans  son  cabinet,  il  demanda  une  lampe,  une  grosse 
lampe  pouvant  brûler  au  besoin  toute  la  nuit,  et,  lorsque  le  domes- 
tique eut  refermé  la  porte,  il  s’assit  devant  son  bureau  la  tête  dans 
ses  mains,  et  recommença  dans  son  cœur  la  lutte  qui  durait  déjà 
depuis  le  matin.  L’âme  avait  presque  accepté  le  sacrifice,  mais  le 
cœur,  ce  cœur  qui  brûlait  d’amour  et  qu’on  voulait  immoler  au 
devoir,  se  révoltait  et  se  raidissait  encore  dans  une  résistance 
acharnée. 

Et  pourtant  M.  Bréval  s’était  cru  fort  admirateur  passionné  des 
sciences  et  de  la  puissance  presque  surhumaine  à laquelle  elles  sem- 
blent élever  l’homme;  il  avait  une  confiance  absolue  dans  leur 
triomphe  ultérieur,  de  même  qu’il  avait  une  foi  complète  dans  la 
morale  pure  qui  doit  suffire  à soutenir  l’homme  dans  toutes  les  luttes 
et  lui  donner  raison  de  toutes  les  tentations.  11  croyait  en  Dieu,  mais 
l’intervention  divine,  le  secours  d’en  haut,  lui  semblaient  inutiles 
dans  les  luttes  de  la  vie,  et  tout  à coup,  à l’improviste,  il  se  sentait 
faible  et  impuissant  à résister  à la  tentation  ! Où  était  donc  sa  force 
supposée?  Que  devenait  la  morale  pure?  Elle  suffisait  à montrer  le 
but,  mais  quelles  armes  donnait-elle  pour  l’atteindre? 

Vers  minuit,  la  tête  de  M.  Bréval  n'’était  plus  entre  ses  mains; 
dans  la  lutte  avec  lui-même,  elle  avait  glissé  et  son  front  reposait 
sur  le  bureau  et  sur  ses  bras.  Sa  respiration  était  courte  et  pressée, 
le  calvaire  était  bien  dur  à monter,  les  pierres  du  chemin  deve- 
naient plus  aiguës  à chaque  pas.  « Je  n’arriverai  pas  à triompher  », 
marmottait  Jean  Bréval,  presque  à haute  voix.  Puis  il  reprenait  au 
bout  d’un  moment,  la  voix  brisée  et  avec  une  simplicité  à faire  sai- 
gner le  cœur  de  quiconque  l’eût  entendu  : 

— Quel  bonheur  que  je  ne  sois  plus  tout  jeune.  On  prétend  tou- 
jours qu  on  souffre  plus  quand  on  est  jeune,  et  je  souffre  déjà  tant  ! 
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Mon  Dieu,  je  te  remercie  de  n’être  plus  jeune,  mais  je  voudrais  être 
beaucoup  plus  vieux.  Je  voudrais  que  mon  corps  fût  amorti,  que 
mes  membres  fussent  allanguis,  que  mon  cœur  fut  endormi.  La  tor- 
ture serait  moins  insupportable!  Mon  Dieu,  ne  pourrais-tu  pas 
endormir  mon  cœur?  Ah!  oui,  je  suis  heureux  de  n’être  plus  jeune! 
Que  serait-ce  donc? 

Quelques  heures  plus  tard,  Jean  Bréval  était  toujours  là;  mais, 
certes  la  torture  durait  encore.  Il  n’était  plus  même  assis  sur  son 
fauteuil;  dans  la  douleur  et  l’angoisse,  il  s’était  laissé  aller  jusqu’à 
terre  et  restait  à genoux  devant  son  bureau,  la  tête  toujours  sur  ses 
bras.  Son  front  était  mouillé  de  sueur  et  de  ses  yeux  fermés  cou- 
laient des  larmes,  peut-être  moins  cruelles  à répandre  que  les  larmes 
de  sang  qui  lui  semblaient  sortir  de  son  cœur.  Il  paraissait  exténué 
de  fatigue,  mais  on  l’entendait  encore  murmurer  : « Gela  pourrait-il 
être  plus  affreux,  si  j’étais  jeune? Arriverai-je  à me  dompter?  » 

A six  heures  du  matin,  la  lampe  se  met  à baisser,  l’ombre  se  fai- 
sait plus  épaisse  dans  les  coins  de  la  chambre,  car  les  rideaux  bien 
clos  excluaient  toute  lumière  du  dehors.  Jean  Bréval  était  toujours 
dans  la  même  position,  mais  la  fatigue  physique  avait  vaincu,  et  le 
sommeil  avait  pris  pitié  de  la  pauvre  âme  angoissée.  Ce  n’était  pour- 
tant pas  le  vrai  repos,  car  de  temps  en  temps  les  bras  s’agitaient 
comme  pour  repousser  un  ennemi  invisible,  et  la  voix  épuisée  s’éle- 
vait encore  ; « Non, pas  cela!  ne  me  demandez  pas  cela!  C’est  au- 
dessus  des  forces  humaines.  » 

Un  peu  plus  tard,  le  rêve  avait  changé,  la  voix  était  très  douce  : 

t(  Prenez,  mon  enfant ce  n’est  pas  du  sang c’est  le  bonheur. 

Vous  voyez  le  bonheur  qui  coule  goutte  à goutte,  quand  je  n’en  aurai 
plus  du  tout,  cela  vaudra  mieux...  et  vous  serez  heureuse.  » 

La  lampe  s’était  éteinte,  Jean  Bréval  avait  glissé  sur  le  tapis,  il  se 
réveilla  avec  un  long  et  douloureux  soupir  : « Toujours  ce  rêve! 
pensa-t-il,  c’est  bien  l’expression  de  la  réalité!  La  lutte  est  finie; 
elle  aurait  dû  être  moins  rude.  J’avais  toujours  dit  que  rien  ne  me 
serait  pénible  pour  elle;  j’ai  été  lâche  assez  longtemps!  » 

Un  coq  chanta.  Pendant  bien  des  années,  Jean  Bréval  ne  put 
entendre  le  cri  du  coq  sans  un  frisson  douloureux;  pour  lui,  c’était 
le  glas  funèbre,  le  glas  du  bonheur  et  de  la  joie,  l’aurore  du  jour 
qui  devait  mettre  le  sceau  au  grand  renoncement,  du  jour  où  il  pren- 
drait à deux  mains  son  cœur  saignant  pour  l’arracher  lui-même  de 
sa  poitrine.  Ces  jours-là  ne  s’oublient  pas,  et  tout  ce  qui  les  rappelle 
porte  l’empreinte  de  leur  amertume. 

Jean  Bréval  passa  ses  deux  mains  sur  son  front,  puis  il  se  dirigea 
vers  sa  chambre  à coucher  pour  chercher  à effacer  de  son  visage  les 
traces  de  cette  nuit  d’agonie.  Elles  n’étaient  que  trop  visibles,  et, 
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s’arrêtant  machinalement  devant  une  grande  glace,  M.  Bréval  con- 
templa un  instant  son  image  en  silence. 

~ Je  suis  devenu  vieux,  se  dit-il. 

Un  revolver  était  posé  sur  une  console  devant  la  glace,  il  le  prit, 
et  l’examinant  curieusement  comme  un  objet  nouveau  : 

— Il  est  étrange,  pensa-t-il,  que  je  ne  sois  pas  plus  tenté  par 
cette  arme-là.  Je  n’aime  pas  ces  petits  moyens  d’en  finir  avec  la 
douleur.  Ceux  qui  n’en  sentent  pas  la  lâcheté  ont  du  bonheur,  le 
problème  de  la  vie  est  bien  simple,  alors.  Quant  à moi,  j’aurais  le 
sentiment  du  déserteur  qui  a tourné  le  dos  à l’ennemi.  Il  faut  aller 
jusqu’au  bout  et  sans  broncher!  Honte  aux  faibles! 

Quelques  heures  plus  tard,  Jean  Bréval  était  prêt  pour  l’exécu- 
tion, il  avait  fait  une  toilette  complète,  son  visage  était  pâle  comme 
la  mort,  et  il  avait  vieilli  de  dix  ans;  mais  il  avait  complété  dans 
son  esprit  ce  qui  lui  paraissait  la  mise  en  scène  de  la  torture  ou 
plutôt  les  suites  qu’elle  devait  avoir,  les  moyens  dont  la  jeune  fille 
pourrait  se  servir  pour  exécuter  le  projet  qui  devait  lui  arracher  le 
cœur,  à lui.  H sentait  qu’il  était  temps  d’agir,  car  par  deux  fois 
la  faiblesse  avait  renouvelé  l’assaut. 

— Si  pourtant  je  ne  disais  rien?  Si  je  laissais] aller  les  choses?  Je 
pourrais  encore  être  heureux! 

Non,  non!  il  est  temps.  Il  faut  mettre  l’irréparable  entre  lui  et  la 
tentation  ! A peine  a-t-il  entendu  le  timbre  résonner  sous  son  doigt 
que  son  esprit  cherche  malgré  lui  une  commission  à donner  [au 
domestique,  autre  que  celle  pour  laquelle  il  l’a  sonné,  et  vaguement 
il  se  dit  : « Il  faut  que  Laurent  vienne  vite,  sans  quoi  je  vais  lui 
dire  autre  chose  que  ce  que  je  veux.  C’est  l’irréparable  qui  com- 
mence. » 

Laurent  est  là,  il  contemple  son  maître  avec  une  respectueuse 
pitié,  car  il  devine  bien  des  choses  et  voit  que  les  paroles  ne 
viennent  qu’avec  peine. 

— Demandez  à Lavoisy  si  elle  peut  me' recevoir  au  petit 
salon? 

M.  Bréval  ne  veut  pas  la  voir  dans  son  cabinet,  dont  les  meubles 
ont  assisté  au  premier  aveu  de  son  amour,  et,  sans  s’en  rendre  bien 
compte,  il  veut  que  cette  pièce  reste  imprégnée  de  ce  souvenir,  et 
qu’elle  ne  soit  pas  témoin  de  la  cruauté  des  adieux. 

On  revient.  Tout  vague  espoir  s’est  envolé.  Elle  peut  le  recevoir; 
tout  est  fini.  Courage,  Jean  Bréval  ! 

Le  petit  salon  spécialement  occupé  par  Lavoisy  était  assez 
éloigné  du  cabinet  de  M.  Bréval,  et  bien  des  pensées  eurent  le  temps 
de  se  presser  en  tumulte  dans  son  cerveau  pendant  qu’il  traversait 
la  longue  galerie.  Au-dessus  des  autres  et  se  mélangeant  à toutes 
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revenait  toujours  celle-ci  : « S’il  pouvait  seulement  arriver  quelque 
chose  qui  m’empêche  de  parler.  » Rien  n’arriva,  il  entra. 

La  jeune  fille  se  leva  machinalement,  se  rendant  compte  par 
intuition  que  le  moment  suprême  était  arrivé.  Elle  ne  put  s’empê- 
cher de  pousser  une  exclamation  à la  vue  des  ravages  qu’avaient 
causé  dans  toute  la  personne  de  M.  Bréval  la  lutte  et  les  tortures 
d’une  seule  nuit,  combat  définitif  à la  suite  de  bien  des  combats. 

Sa  finesse  de  femme  ne  la  trompa  pas,  un  éclair  lui  traversa 
l’esprit  : 

— Je  suis  libre!  se  dit-elle. 

Le  tumulte  des  pensées  avait  fait  place  chez  Jean  Bréval  à une 
grande  lucidité.  Il  lut  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  l’impression 
qu’elle  recevait. 

— Vous  devinez  ce  qui  m’amène,  ma  chère  Lucie,  dit-il  en 
appuyant  lortement  sa  main  sur  le  tapis  de  peluche  de  la  table. 

Elle  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas.  Elle  ne  lui  facilitait  pas  la 
tâche,  il  fallait  donc  agir  seul. 

— J’ai  reconnu  que  je  m’étais  trompé.  Je  ne  vous  fais  aucun 
reproche,  mon  enfant;  que  ceci  soit  bien  entendu  entre  nous.  Je  me 
suis  trompé  sur  la  valeur  du  dévouement  et...  d’un  amour  sans 
bornes.  Ce  n’est  pas  votre  faute. 

— Oh!  je  suis  si  malheureuse! 

Et  Lucie  prit  en  sanglotant  la  main  qui  pendait  au  côté  de  Jean 
Bréval  et  quelle  porta  à ses  lèvres. 

— Oui,  vous  êtes  malheureuse  maintenant,  je  ne  puis  vous  éviter 
la  peine  que  vous  cause  mon  chagrin,  mais  votre  douleur  passera, 
et  la  mienne...  restera  jusqu’au  tombeau,  ajouta-t-il  plus  bas.  Vous 
épouserez  M.  Conneau,  puisqu’il  peut  mieux  que  moi  vous  rendre 
heureuse.  Il  m’est  beaucoup  plus  facile  de  souffrir  que  de  vous  voir 
souffrir,  et  quant  à la  pensée  de  vous  rendre  malheureuse  moi- 
même!...  je  crois  qu’au  dernier  moment  je  n’en  aurais  pas  la 
force. 

— Si  vous  saviez  les  reproches  que  je  me  fais.  Mais  maintenant 
encore,  si  vous  le  voulez?... 

— Eh!  croyez-vous  donc  que  j’épouserais  une  femme  que  je  sais 
de  science  certaine  en  aimer  un  autre?  Croyez-vous  que  j’accep- 
terais de  vous  une  obéissance  d’esclave  qui  se  soumet  sans  amour? 
Non,  non,  mon  amour  vaut  plus  que  cela!  Je  ne  vous  veux  pas, 
Lucie,  je  ne  vous  veux  pas  envers  et  contre  tout,  et  la  voix  de  Jean 
Bréval  frémissait.  Je  me  sentais  des  forces  de  géant  pour  renverser 
tous  les  obstacles,  mais  votre  cœur  qui  s’est  donné  à un  autre  est 
un  obstacle  contre  lequel  je  ne  veux  seulement  pas  lever  un  doigt. 
Je  vous  ai  toujours  dit  que  votre  bonheur  m’importait  plus  que  le 
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mien,  l’heure  des  paroles  est  passée,  le  moment  est  venu  de  mettre 
à exécution  les  protestations. 

— Je  ne  puis  vous  dire  l’horreur  que  j’ai  de  moi-même  et  de 
mon  ingratitude,  interrompit  la  jeune  fille  en  sanglotant. 

— Ne  pleurez  pas,  mon  enfant,  j’ai  besoin  de  toutes  mes  forces, 
et  je  n’ai  pas  fini.  Il  faut  que  je  vous  dise  tout  en  une  lois,  vous 
irez  quand  vous  voudrez  chez  l’amie  qui  vous  attend  à Paris... 

— Je  partirai  aujourd’hui! 

— Je  vous  conseille  de  vous  marier  de  chez  elle,  une  fois  les 
délais  légaux  écoulés.  Vous  trouverez  dans  ce  portefeuille  les  res- 
sources dont  vous  pouvez  avoir  besoin  pour  vos  achats  personnels. 

— Oh  non!  non,  jamais! 

— Laissez,  mon  enfant  ! c’est  mon  dernier  plaisir,  vous  ne  me  le 
refuserez  pas  ! J’ai  joui  de  votre  chère  présence  pendant  une  année, 
je  vous  en  remercie.  Quant  à moi,  je  vais  retourner  à ma  bonne 
Annette  et  à mes  abeilles... 

M.  Bréval  essaya  de  sourire,  mais  le  contraste  fut  trop  amer  dans 
son  cœur  entre  le  rayonnement  de  l’amour  et  les  fades  joies  qui 
s’offraient  pour  le  remplacer,  et  le  sourire  fut  plus  navrant  à voir 
que  des  larmes.  Lucie  sanglotait  toujours,  le  visage  dans  son 
mouchoir.  Elle  sentit  qu’il  posait  une  main  sur  sa  tête,  elle  entendit 
murmurer  : 

— Je  te  bénis!  Dieu  bénisse... 

La  porte  se  referma  brusquement,  Lucie  releva  le  front,  elle  était 
seule.  Jean  Bréval  se  sentait  arrivé  à une  si  grande  hauteur  de 
désintéressement  surhumain,  qu’il  avait  cru  pouvoir  bénir  le  futur 
mari  de  sa  fiancée,  mais  ses  lèvres  indignées  s’y  étaient  refusées, 
répondant  ainsi  au  frémissement  intérieur  de  tout  son  être.  Il  n’avait 
pu  dire  que  : Dieu  bénisse... 

XIV 


Le  temps  passe,  les  jours  s’écoulent  même  lorsqu’on  est  dans  la 
torture,  et  les  occupations  obligées  du  professorat  furent  un  secours 
pour  Jean  Bréval. 

Il  souffrit  beaucoup  cependant  et  il  souffrit  longtemps.  Peut-être 
avait-il  vaguement  espéré  qu’une  fois  le  sacrifice  accompli,  la  paix 
lui  viendrait;  que  l’apaisement  et  le  calme  seraient  la  récompense 
du  dévouement  absolu,  de  l’irréparable  mis  entre  la  situation  et  lui? 
Il  n’en  fut  rien.  Son  être  tout  entier  avait  trop  aspiré  au  bonheur 
absolu  et  complet  qu’il  avait  cru  entrevoir,  il  en  avait  eu  trop  faim 
et  trop  soif  pour  que  l’anéantissement  subit  de  ses  espérances  ne 
laissât  pas  derrière  elles  une  brûlure  saignante  et  difficile  à guérir. 
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Lucie  Lavolsy  était  arrivée  à Paris  chez  son  amie  d’enfance,  le 
soir  même  du  jour  où  M.  Bréval  lui  avait  rendu  sa  liberté,  elle 
sentait  bien  que  sa  présence  sous  le  toit  de  son  bienfaiteur  ne 
pouvait  plus  être  pour  tous  qu’un  sujet  de  souffrance.  Elle  voulut 
dire  adieu  à iVl“^  Mouton,  qu’elle  trouva  droite  et  rigide  dans  son 
fauteuil,  l’âme  trop  ulcérée  'pour  éprouver  la  moindre  pitié  pour  les 
larmes  de  la  jeune  fille;  et  lorsque  celle-lui  lui  dit  en  tremblant 
« Tâchez  de  me  pardonner  » , un  seul  cri  lui  sortit  du  cœur  : 
« Jamais!  » 

Lucie  s’enfuit  comme  sous  le  coup  d’une  malédiction,  et  la  pauvre 
enfant  sanglota  pendant  tout  le  voyage,  malgré  les  efforts  de  Louis 
Conneau  quelle  avait  retrouvé  à la  gare,  averti  par  un  billet  non 
signé  qu’il  eût  à accompagner  Lavoisy  à Paris  par  le  train  de 
deux  heures.  La  main  de  M.  Bréval  s’était  fait  sentir  jusque  dans 
les  arrangements  du  voyage,  préparant  et  facilitant  tout  pour  la 
femme  qu’il  aimait  et  pour  l’amour  de  laquelle  il  avait  sacrifié  son 
bonheur. 

La  lutte  était  terminée  et  le  devoir  sublime  l’avait  emporté,  mais 
la  faiblesse  devait  encore  avoir  son  jour,  et  peu  s’en  fallut  qu’elle 
ne  remportât  la  victoire,  la  victoire  de  la  lâcheté.  Il  fallut  que  Jean 
Bréval,  qui  s’était  déjà  reconnu  faible,  vidât  jusqu’à  la  lie  la  dernière 
coupe  de  la  douleur  pour  qu’il'  comprît  que  la  seule  force  qui  puisse 
suffire  à triompher  de  certaines  tentations  est  celle  que  l’on  puise 
auprès  de  Dieu.  Il  fallut  que  son  âme  fût  courbée  jusqu’à  terre  dans 
la  lutte  contre  la  lâcheté  et  la  passion,  pour  qu’elle  sentît  la  misère 
des  forces  humaines  et  qu’elle  s’élançât  toute  éperdue  d’un  seul 
bond  jusqu’à  Dieu  qui  seul  pouvait  la  soutenir. 

C’était  le  jour  du  mariage  de  Lucie  Lavoisy.  M.  Bréval,  avec  la 
persistance  que  nous  mettons  si  souvent  à nous  approcher  du  fer 
rouge  qui  doit  faire  frémir  d’angoisse  tout  notre  être,  n’avait  pu 
s’empêcher  de  s’informer  du  jour  qui  mettiait  le  sceau  à sa  destinée. 
Il  n’en  avait  rien  dit  à Mouton,  il  s’était  renseigné  en  secret, 
ne  voulant  pas  qu’elle  le  sût  faible  à ce  point;  mais  il  éprouvait  le 
besoin  impérieux  de  savoir,  de  connaître,  de  préciser,  sachant  qu’il 
souffrirait  davantage,  mais  ne  pouvant  s’empêcher  de  vouloir  cette 
souffrance. 

Ce  jour-là,  dix  fois  il  monta  à son  cabinet  de  travail  et  dix  fois  il 
en  ressortit  le  front  bas  et  presque  honteux.  Chaque  fois  il  avait 
échappé  à la  tentation,  tout  en  se  méprisant  d’être  tenté;  chaque 
fois  il  était  allé  vers  la  console  sur  laquelle  reposait  son  revolver 
chargé,  chaque  fois  il  l’avait  pris,  le  tâtant,  l’examinant  et  sentant 
faiblir  son  courage  et  sa  résolution  de  lutter  contre  la  vie. 

Vers  la  fin  du  jour  il  entra  chez  sa  cousine  : 
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— N’as-tu  rien  à me  demander,  Annette,  aucune  occupation  forcée 
à me  donner? 

Mouton  leva  les  yeux,  elle  aussi  s’était  livrée  en  silence  à des 
calculs  de  probabilités  et  voyant  le  visage  bouleversé  et  les  traits 
tirés  de  son  cousin,  elle  comprit  qu’il  traversait  la  dernière  crise  et 
que  le  mariage  de  Lucie  devait  avoir  eu  lieu.  Elle  ne  montra  pas 
quelle  avait  deviné,  mais  elle  dit  avec  vivacité  : 

— Oh  î Jean,  si  tu  voulais  m’aider,  j’ai  une  loule  de  comptes  de  ma 
société  de  charité  que  je  ne  parviens  pas  à débrouiller.  Ton  secours 
sera  un  bienfait  inappréciable. 

Et  M.  Bréval  se  met  au  travail,  forçant  son  esprit  révolté  à abon- 
donner  le  tableau  toujours  présent  : une  jeune  fille  en  robe  de  mariée 
qui  sort  de  l’église.  Il  fit  des  comptes  jusqu’au  dîner,  il  recommença 
après  le  dîner,  les  yeux  toujours  plus  creusés,  la  bouche  toujours 
plus  crispée.  Son  imagination  travaillait,  impitoyablement,  malgré 
les  chiffres  que  formaient  son  cerveau  et  que  traçait  sa  main  : une 
maison  quelconque,  une  chambre,  et  dans  cette  chambre  une  jeune 
femme  entrant  en  robe  de  voyage,  suivie  d’un  homme  qui  Tadore... 
— C’en  est  trop  ! Jean  Bréval  se  lève  violemment  avec  une  impréca- 
tion sourde,  il  jette  la  plume  sur  la  table  et  s’élance  vers  l’escalier. 

Mouton  se  dresse  éperdue,  se  demandant  si  elle  doit  le  suivre; 
elle  croise  et  décroise  ses  mains  avec  angoisse;  mais  elle  connaît 
bien  son  cousin,  et  elle  attend  debout,  sachant  qu’il  ne  veut  pas  de 
témoin  de  l’humiliation  que  lui  cause  sa  souffrance.  Elle  entend  des 
pas  rapides  dans  le  cabinet  de  travail,  les  pas  s’arrêtent,  elle  ne  sait 
pas  que  c’est  devant  la  console  et  devant  le  revolver  qui  semble 
toujours  attirer  la  main  du  malheureux  par  un  fluide  magnétique.  Il 
sent  positivement  sa  main  s’étendre  malgré  lui  vers  l’arme  de  la 
lâcheté,  et  par  un  violent  effort  il  croise  ses  bras  derrière  son  dos. 

L’acier  du  revolver  brille  éclairé  par  les  flammes  du  foyer.  Une 
petite  minute  de  souffrance,  et  tout  serait  enfin  fini.  Après  tout  on 
n’est  pas  tenu  de  supporter  sur  la  terre  des  souffrances  de  damné  ! 
Il  faut  être  imbécile  pour  endurer  une  pareille  torture  lorsqu’on  a la 
faculté  de  la  supprimer  à tout  jamais!  La  main  se  rapproche  insen- 
siblement de  l’arme  dont  les  yeux  ne  peuvent  se  détacher.  C’en  est 
fait,  le  courage  de  Jean  Bréval  est  vaincu.  « Ah  ! malheureux  lâche  î » 
s’écrie-t-il  enfin  à haute  voix,  et  il  tombe  à genoux  la  tête  dans  les 
coussins  du  divan.  « Mon  Dieu,  aidez-moi!  mon  Dieu,  aidez-moi! 
mon  Dieu,  donnez-moi  la  force...  » 

Pleure!  pleure!  pauvre  âme  torturée,  crie  à Dieu,  puisque  tu  l’as 
retrouvé,  adresse-toi  à Lui  de  toute  la  confiance  de  ta  foi  d’enfant 
réveillée  par  la  douleur.  Puisque  tu  rappelles  il  te  répondra, 
puisque  tu  te  sens  faible,  il  te  soutiendra.  Prie!  prie!  Dieu  ne  pou- 
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vait  pas  te  donner  sa  force  tant  que  tu  ne  la  lui  demandais  pas,  mais 
il  calmera  ce  que  tu  appelles  une  souffrance  de  damné,  il  fera  suc- 
céder la  paix  aux  tortures,  et,  lorsque  avec  tes  larmes  aura  coulé  un 
peu  de  la  trop  grande  amertume  de  ton  cœur,  tu  pourras  te  relever 
le  front  plus  assuré,  puisque  tu  te  reposes  sur  une  autre  force  que  la 
tienne.  Tu  prendras  dans  ta  main  l’arme  maudite  qui  l’a  attirée  tout 
le  jour  et  tu  l’emporteras  au  salon. 

— Ma  bonne  Annette,  je  remets  ceci  à ta  garde.  Tu  ne  me  le 
rendras  plus.  Les  revolvers  se  déchargent  parfois  sans  qu’on  le 
veuille  et  les  blessures  peuvent  être  mortelles  ! 

XV 

Mouton  a peu  changé  malgré  les  deux  années  et  demie  qui 
ont  versé  sur  sa  tête  leurs  chaleurs  et  leurs  frimas  depuis  que  nous 
l’avons  quittée.  A l’encontre  de  son  cousin,  elle  avait  vieilli  de 
bonne  heure,  tandis  qu’il  restait  jeune;  maintenant  les  cheveux  de 
tous  deux  sont  blancs.  Bien  que  l’apparence  de  M.  Bréval  témoigne 
toujours  d’une  grande  vigueur  de  corps  et  d’esprit,  ses  yeux  ont 
souvent  l’expression  vague  et  triste  qui  indique  une  contemplation 
intérieure,  et  sa  cousine  n’interrompt  jamais  sa  rêverie  lorsqu’elle 
s’aperçoit  d’inévitables  retours  vers  un  passé  douloureux;  elle  sait 
bien  que  le  temps  diminuera  l’amertume,  s’il  ne  peut  effacer  la 
souffrance. 

Assise  dans  son  salon,  ses  regards  tombent  sur  les  épreuves  de 
deux  articles  de  revue  que  M.  Bréval  lui  a lus  la  veille,  l’un  au 
sujet  des  abeilles  et  de  quelques  nouvelles  observations  d’apicul- 
ture, l’autre  sur  une  question  de  droit  qui  agite  en  ce  moment  la 
Faculté.  M’^°  Mouton  s’est  chargée  de  renvoyer  les  articles  de  son 
cousin  à leurs  imprimeurs  respectifs.  Au  moment  de  les  mettre  sous 
bande,  elle  s’arrête  et  ses  pensées  changent  de  cours  en  apercevant 
M.  Bréval  qui  fait  les  cent  pas  devant  les  fenêtres  avec  deux 
paletots  de  longueur  différente,  et  elle  sourit  tristement  en  pensant 
qu’à  partir  du  jour  où  Lucie  Lavoisy  a quitté  la  maison,  son  cousin 
a rompu  avec  toutes  les  habitudes  qu’il  avait  prises  depuis  un  an 
pour  plaire  à la  jeune  fille.  Cette  année-là  était  unique  dans  sa  vie 
intérieure,  il  avait  voulu  que  plus  rien  dans  sa  vie  extérieure  ne  pùt 
la  rappeler,  et  M^^®  Mouton,  comprenant  ses  sentiments,  n’avait 
jamais  fait  la  moindre  allusion  à la  longueur  des  paletots  qui  la 
choquait  si  fort  naguère.  La  seule  chose  qu’elle  eût  appris  sur 
Lucie  quelques  mois  après  son  mariage,  c’est  que  son  mari  était 
reparti  avec  elle  pour  l’isthme  de  Panama,  où  on  lui  offrait  une 
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position  lucrative.  Depuis  lors,  elle  ne  savait  rien  de  la  personne  qui 
pendant  un  an  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans  sa  vie,  et  qui  avait 
jeté  le  trouble  dans  l’âme  de  son  cousin. 

Celui-ci  rentrait  au  même  instant. 

— Tu  ne  devinerais  jamais,  Annette,  la  conversation  que  je  viens 
d’entendre  entre  deux  petites  filles,  appuyées  contre  la  grille  du 
jardin.  L’une  pleurait,  l’autre  lui  essuyait  les  yeux. 

« — Pourquoi  pleures- tu  tant? 

((  — Parce  que  mon  papa  est  mort, 

« — Comment  î Eh  bien,  sais-tu,  si  tu  fais  bien  ta  prière.  Dieu  te 
donnera  peut-être  un  autre  papa.  » 

— Je  me  suis  demandé  si  la  consolation  de  la  petite  amie  était 
très  bien  trouvée,  mais  la  conversation  m’a  intéressé.  Ahî  les 
enfants  ! voilà  ce  qui  manque  ici,  ma  bonne  Annette.  Il  y a toujours 
un  vide  dans  les  maisons  sans  enfants  ! 

Ce  soir-là,  comme  tous  les  soirs,  M.  B réval  et  sa  cousine 
dînèrent  en  tête  à tête  ; ils  achevaient  leur  paisible  repas  lorsque 
Mouton  tendit  l’oreille. 

— Ne  dirait-on  pas  le  bruit  d’une  voiture?  dit-elle.  Qui  peut 
venir  à cette  heure? 

Un  instant  plus  tard  on  entendit  sonner  à la  grille  du  jardin,  le 
portier  parlementa  avec  un  cocher  de  fiacre,  puis  la  grille  s’ouvrit, 
et  le  gravier  des  allées  grinça  sous  les  roues  d’une  voiture.  Le 
valet  de  chambre  était  allé  ouvrir,  il  ne  revenait  pas.  Mouton 
était  fort  agitée,  M.  Bréval  souriait. 

— Les  femmes  sont  naturellement  curieuses,  dit-il.  Tu  grilles 
d’impatience  parce  que  Laurent  ne  revient  pas,  et  tu  crois  à un 
évènement  parce  qu’il  nous  arrive  un  visiteur  à huit  heures  du  soir. 

— Si  les  femmes  sont  naturellement  curieuses,  les  hommes  sont 
naturellement  calmes,  répondit  la  vieille  demoiselle.  Eh!  bien, 
Laurent? 

— Eh  bien  î mademoiselle,  il  y a là  une  drôle  de  personne.  Elle  a 
Pair  d’une  espèce  de  femme  de  chambre  et  elle  dit  qu’elle  a fait  un 
long  voyage  pour  parler  à Monsieur.  Elle  voudrait  le  voir  tout  de 
suite. 

M.  Bréval  se  leva;  M^^®  Mouton  était  déjà  dans  l’antichambre. 
Une  femme  d’une  quarantaine  d’années,  debout  près  de  la  porte, 
tenait  dans  ses  bras  un  paquet  enveloppé  dans  un  châle,  un  enfant 
évidemment.  Laurent,  qu’intéressait  fort  cette  visite  nocturne,  se 
préparait  à écouter  la  conversation  ; la  femme  l’aperçut. 

— Je  voudrais  parler  seule  avec  Madame  et  avec  M.  BrévaL  ‘ 
dit-elle. 

Un  sentiment  étrange  avait  saisi  ce  dernier;  il  considérait  cette 
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femme  qu’il  ne  connaissait  pas,  et  il  éprouvait  une  sorte  de  frisson, 
d’appréhension  vague. 

A peine  la  porte  du  salon  fut-elle  refermée  que  la  visiteuse  fondit 
en  larmes. 

— Tenez,  monsieur,  dit-elle  en  tendant  à M.  B réval  l’enfant 
endormi  quelle  portait,  tenez!  La  pauvre  Madame  m’a  dit  de  vous 
la  donner,  et  j’ai  eu  bien  du  mal  à Tamener  jusqu’ici  ! 

M.  Bréval  s était  redressé  pâle  comme  un  mort.  Il  reculait  chan- 
celant et  fut  obligé  de  s’appuyer  contre  un  meuble.  Un  éclair 
brûlant  comme  le  feu  de  la  foudre  semblait  lui  déchirer  le  cerveau  : 
c(  Quel  était  cet  enfant?  » 

— Vous  ne  voulez  pas  la  prendre?  Ah!  mon  Dieu,  que  vais-je 
faire?  Et  vous,  madame?  et  la  femme  s’approchait  de  M"®  Mouton 
aussi  étonnée,  mais  beaucoup  moins  bouleversée  que  son  cousin. 
Ma  pauvre  maîtresse  ne  pouvait  déjà  presque  plus  parler,  elle  sor- 
tait d’une  syncope  et  m’a  dit:  « La  petite...  vous  la  porterez...  à 
M.  Bréval...  professeur  de  droit...  près  de  Caen...  Vous  lui  direz... 
que  je  la  lui  donne...  et...  qu’elle  ne  lui  fera  plus  de  chagrin!...  » 
C’est  loin  l’Amérique,  et  un  enfant  d’un  an,  c’est  bien  petit  ! 

M“®  Mouton  était  pétrifiée,  elle  fut  tirée  de  sa  stupeur  par  la  voix 
rauque  de  son  cousin. 

— Après? 

— Après  quoi,  monsieur,  madame  est  morte,  la  pauvre  chère 
dame,  et  vingt-quatre  heures  après  j’étais  seule  avec  la  petite.  Dans 
ces  affreuses  fièvres  on  enterre  les  gens  tout  de  suite. 

— Mais  de  qui  parlez-vous?  s’écria  M^^®  Mouton,  est-ce  de 
M“®  Conneau? 

M.  Bréval  s’était  laissé  tomber  sur  un  fauteuil,  la  tête  dans  ses 
mains. 

— Naturellement  que  je  parle  de  M“®  Conneau,  de  qui  donc 
pourrais-je  parler  ? 

— Et  le  père?  demanda  M.  Bréval  de  la  même  voix  sourde,  et 
sans  relever  la  tête. 

— Monsieur?  Mais  Monsieur  était  mort  depuis  huit  jours  de  la 
même  maladie  quand  la  pauvre  Madame  a été  prise.  Il  y avait 
une  épidémie  de  fièvre  jaune,  les  gens  mouraient  comme  des  mou- 
ches, parfois  en  quelques  heures.  Mais  vous  ne  savez  donc  rien? 
Je  pensais  que  Madame  m’envoyait  vers  des  parents  à elle!  Après 
ce  que  je  vous  ai  dit,  elle  n’a  plus  pu  parler,  sauf  qu’elle  m’a 
demandé  : « Vous  jurez,  Marianne!...  la  petite...  vous  jurez?»  J’ai 
pensé  qu’elle  voulait  me  faire  promettre  de  vous  amener  la  petite 
et  je  l’ai  promis.  Madame  m’a  encore  montré  un  tiroir  avec  la  main 
et  j’y  ai  trouvé  de  Targent,  beaucoup  plus  même  qu’il  ne  fallait 
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pour  le  voyage,  quoique  le  voyage  soit  cher.  Je  ne  savais  à qui  le 
laisser,  je  vais  vous  le  remettre  avec  toutes  sortes  de  papiers  à 
Monsieur  et  à Madame,  qui  étaient  aussi  dans  le  tiroir,  il  y a environ 
4000  francs;  j’avais  bien  peur  d’être  volée  sur  le  bateau  et  en 
chemin  de  fer.  Mais  vous  allez  prendre  la  petite,  n’est-ce  pas?  Si 
vous  saviez  comme  elle  est  gentille,  c’est  comme  un  petit  oiseau. 
Elle  dort  maintenant,  heureusement,  elle  a bu  à Caen  un  bon  bol 
de  lait;  elle  était  fatiguée,  la  pauvre  chérie! 

Dans  l’ardeur  de  sa  supplication,  les  larmes  de  la  brave  femme 
s’étaient  séchées.  M^^®  Mouton  s’approcha  doucement,  M.  Bréval  ne 
bougeait  pas,  ne  répondait  pas,  il  semblait  ne  pouvoir  contenir  que 
par  une  immobilité  absolue  la  violence  de  son  émotion.  La  vieille 
demoiselle  écarta  le  châle,  une  petite  créature  toute  rose  de  som- 
meil dormait  là  paisiblement  sans  s’inquiéter  ou  se  douter  qu’elle 
était  une  pauvre  petite  épave  perdue  dont  on  discutait  le  sort. 

— Poürvu  qu’elle  ne  ressemble  pas  à son  père!  murmura 
M”®  Mouton. 

— Vous  dites,  madame?  Non,  elle  ne  ressemble  pas  à Monsieur, 
qui  était  pourtant  un  bien  bel  homme,  et  bien  bon  pour  Madame, 
elle  est  toute  du  côté  de  sa  mère. 

— Montrez  ! demanda  la  voix  sourde. 

Et  la  bonne  se  retournant  vivement  et  voyant  le  visage  de 
M.  Bréval  couvert  de  larmes,  qu’il  ne  cherchait  pas  à cacher,  ne 
demanda  pas  sa  permission  pour  déposer  avec  adresse  l’enfant  sur 
ses  bras. 

Avec  des  précautions  infinies,  l’homme  qui  n’avait  jamais  porté 
un  enfant  approcha  la  petite  créature  de  la  lampe.  Il  la  contempla 
longuement,  tournant  le  dos  aux  deux  femmes,  perdu  dans  une 
rêverie  douloureuse,  se  disant  que  l’enfant  aurait  pu  être  réellement 
à lui  et  ne  se  doutant  pas  de  l’écoulement  du  temps. 

M"®  Mouton  ne  bougeait  pas,  comprenant  les  émotions  qui  agi- 
taient son  cousin  entre  la  nouvelle  de  la  mort  de  Lucie  et  l’arrivée 
de  son  petit  enfant.  A bout  de  patience  et  de  force,  la  pauvre  bonne 
se  laissa  tomber  sur  une  chaise  qui  grinça.  M.  Bréval  se  retourna 
avec  son  petit  fardeau. 

— Je  prends  cette  enfant,  dit-il  d’une  voix  solennelle,  et  je  pro- 
mets devant  Dieu  de  l’airner  autant  qu’eût  pu  le  faire  sa  mère. 
Quant  à l’argent,  ajouta-t-il  voyant  Marianne  lui  tendre  une  bourse, 
vous  pouvez  le  garder,  nous  n’en  avons  pas  besoin,  n’est-ce  pas, 
Annette?  et  la  récompense  n’est  pas  trop  forte  pour  le  service  que 
vous  nous  avez  rendu. 

— Ohî  monsieur,  que  vous  êtes  bon  ! Je  vais  donc  aussi  pouvoir 
retourner  près  de  mes  enfants! 
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— De  VOS  enfants? 

Oui,  je  suis  veuve,  et  mes  deux  enfants  sont  au  Havre  chez  ma 
mère.  J’avais  besoin  de  gagner,  et  Madame  m’avait  prise  comme 
femme  de  chambre  quand  elle  s’est  mariée. 

— C’est  bien. 

L’allusion  au  passé  avait  amené  un  peu  de  sécheresse  dans  la 
voix  de  Jean  Bréval. 

— Vous  resterez  pendant  quelques  jours  avec  nous,  pour  que 
l’enfant  n’ait  pas  peur;  nous  lui  chercherons  une  jeune  bonne; 
je  veux  qu’elle  ait  autour  d’elle  des  visages  jeunes. 

— Voulez-vous  me  la  rendre,  monsieur? 

— Non,  elle  dort  paisiblement.  Je  la  garderai  pendant  que 
Mouton  vous  installera  pour  la  nuit.  Elle  s’appelle? 

— Lucie. 

M^^®  Mouton  entraîna  la  bonne  hors  du  salon,  et  Jean  Bréval, 
resté  seul  avec  son  nouveau  trésor,  le  serra  plus  fortement  contre 
sa  poitrine.  Le  premier  mouvement  de  répulsion  contre  l’enfant  de 
Louis  Conneau  était  passé;  il  ne  restait  que  l’enfant  de  Lucie  : 
((  Son  enfant,  murmurait-il,  et  maintenant  mon  enfant.  Tout  à 
moi,  rien  qu’à  moi!  « 

Lorsqu’au  bout  d’une  heure  il  eut  déposé  la  petite  Lucie  toujours 
dormant  sur  le  lit  improvisé  pour  elle,  M.  Bréval  revint  au  salon 
avec  sa  cousine,  et  lui  prenant  les  deux  mains  : 

— Merci,  Annette,  merci,  dit-il.  Je  ne  t’ai  rien  demandé,  je  ne 
t’ai  pas  consultée  avant  de  prendre  une  décision  qui  te  regardait 
presque  autant  que  moi,  merci  d’avoir  consenti. 

La  vieille  demoiselle  avait  les  larmes  aux  yeux. 

— Tu  sais  bien,  Jean,  que  tout  ce  qui  contribue  à ton  bonheur... 

— Oui,  je  sais,  ma  bonne  Annette.  Seulement  je  ne  veux  prendre 
avec  elle  ni  argent  ni  ancien  domestique.  Il  faut  quelle  soit  toute  à 
nous.  Nous  l’élèverons  d’une  manière  jeune,  nous  l’entourerons 
d’enfants  et  de  gens  jeunes  et  nous  n’oublierons  pas  ces  vers  : 

Aimez  donc  vos  enfants;  non  pour  vous  mais  pour  eux, 

Aimez-les  sans  faiblesse  et  fausse  complaisance, 

Exigez  le  respect  avec  l’obéissance, 

Mais,  pour  Dieu!  restez  jeune  et  comprenez  leurs  jeux! 

Si  Dieu  leur  a donné  la  gaîté  de  leur  âge. 

C’est  qu’il  faut  de  la  joie  à tous  les  jeunes  cœurs 
Gomme  il  faut  du  soleil  pour  faire  ouvrir  les  fleurs. 

Mieux  vaudrait  reprocher  aux  oiseaux  leur  ramage  ! 


M“®  SCHLUMBERGER,  née  DE  WlTT. 


ÉTUDES  D’HISTOmE  CONTEMPORAINE 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES 


EN  ALGÉRIE 


{mii-m'i) 


I 

La  victoire  d’Isly  (14  août  1844)  avait  encore  grandi  la  situation 
du  maréchal  BugeaudL  Tandis  que  le  roi  lui  conférait  le  titre  de 
duc,  les  témoignages  spontanés  de  la  gratitude  et  de  l’admiration 
nationales  lui  venaient  de  toutes  parts.  « Jamais,  écrivait-il  à un 
de  ses  amis,  ivresse  de  la  victoire  n’a  été  plus  prolongée  que  la 
mienne  : il  y a bien  quarante  jours  que  j’emploie  le  tiers  de  mon 
temps  à répondre  ou  à faire  répondre  aux  lettres  de  félicitations 
qui  m’arrivent  2.  » Le  21  septembre  1844,  quelques  jours  après  la 
rentrée  du  gouverneur  à Alger,  les  chefs  des  tribus  arabes  du  voi- 
sinage vinrent,  en  grand  appareil  et  accompagnés  d’une  brillante 
escorte,  rendre  solennellement  hommage  au  vainqueur  des  Maro- 
cains. Le  maréchal  leur  adressa  la  parole  d’un  ton  d’autorité  pater- 
nelle et  ordonna  qu’on  leur  racontât  les  détails  du  combat.  A la 
fantasia  d’usage  succéda  un  banquet;  il  prenait  fin  quand  un  des 
agas  se  leva  : « Arrêtez,  s’écria-t-il,  messeigneurs  et  frères,  nous 
sommes  tous  ici  membres  d’une  seule  famille.  Les  Français  sont 

^ Sur  la  première  partie  du  gouvernement  du  maréchal  Bugeaud,  voir 
\q.  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1888  et  du  25  février  1889. 

* Lettre  à M.  Gardère  du  17  octobre  1884.  (Le  maréchal  Bugeaud,  par  le 
comte  d’Ide ville,  t.  Il,  p.  550 J 
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chrétiens,  les  Arabes  de  TAlgérie  sont  musulmans,  mais  Dieu  est 
pour  tous.  Il  nous  a donné  pour  sultan  le  roi  des  Français.  Notre 
religion  nous  ordonne  de  lui  obéir,  puisque  le  Seigneur  a \oulu  que 
son  bras  fût  plus  fort  que  le  nôtre.  Nous  avons  juré  de  le  servir 
fidèlement  et  de  l’honorer  comme  notre  sultan;  je  vous  propose 
donc  une  prière  au  Très-Haut,  que  vous  répéterez  tous  avec  moi.  » 
On  eut  alors  ce  spectacle  vraiment  extraordinaire  de  tous  les  chefs 
arabes  prenant  l’attitude  de  la  prière,  pour  demander  à Dieu  de 
« donner  toujours  la  victoire  au  sultan  des  Français  et  de  punir 
ses  ennemis  ». 

Tout  paraissant  être  ainsi  à la  paix,  le  maréchal  Bugeaud  jugea 
qu’il  pouvait  s’absenter  pendant  quelques  mois.  Il  s’embarqua 
le  16  novembre  184/i,  laissant  le  commandement  par  intérim  au 
général  de  La  Moricière.  D’autres  ovations  l’attendaient  en  France. 
A peine  descendu  de  la  frégate  qui  l’avait  amené,  il  fut  invité  par 
les  commerçants  de  Marseille  à un  grand  banquet  dans  la  salle  du 
théâtre;  suivant  son  habitude,  il  ne  se  fit  pas  prier  pour  prendre 
la  parole.  « La  conquête  de  l’Algérie  par  les  armes  est  achevée,  dit- 
il  ; la  paix  est  partout;  depuis  les  frontières  de  Tunis  jusqu’à  celles 
du  Maroc,  tout  est  soumis,  à part  quelques  tribus  kabyles.  Partout 
règne  la  sécurité  la  plus  entière.  Un  progrès  immense  se  fait  sentir. 
Les  revenus  de  la  colonie,  qui  n’étaient,  en  1840,  que  de  h millions, 
s’élèvent  aujourd’hui  à 20  millions...  La  population  européenne,  qui 

n’était,  en  18/i0,  que  de  25  000  âmes,  est  maintenant  de  75  000 

En  vous  parlant  ainsi,  je  ne  suis  pas  suspect,  car,  vous  le  savez, 
dans  l’origine,  je  n’étais  pas  partisan  de  la  colonie.  » L’exemple  de 
Marseille  fut  suivi  par  plusieurs  autres  villes.  Le  dernier  banquet 
et  non  le  moins  retentissant  fut  celui  que  le  commerce  de  Paris 
donna,  le  18  mars  1845,  dans  le  palais  de  la  Bourse,  et  auquel 
prirent  part  quatre  cent  cinquante  convives,  dont  les  quatre  fils  du 
roi.  Le  maréchal  jouissait  de  sa  gloire,  et  en  même  temps  tâchait 
de  la  faire  servir  au  triomphe  de  ses  idées.  Ainsi  prononçait-il, 
dans  la  discussion  de  l’adresse,  le  24  janvier  1845,  un  grand 
discours  où  il  disait  hautement,  avec  une  sorte  de  brusquerie 
humoristique,  sans  s’inquiéter  de  heurter  les  préventions  régnantes, 
tout  ce  qui  lui  tenait  le  plus  à cœur  sur  les  choses  algériennes, 
— glorification  des  services  rendus  par  l’armée  et  nécessité  de  ne 
pas  la  réduire,  réfutation  des  scrupules  philanthropiques  qui  s’effa- 
rouchaient des  razzias,  justification  des  expéditions  partielles  qu’il 
fallait  entreprendre  de  temps  à autre,  défense  du  régime  militaire 
contre  les  partisans  du  régime  civil,  préconisation  de  la  colonisa- 
tion par  les  vieux  soldats.  Ecouté  avec  une  curiosité  attentive,  le 
maréchal  ne  fut  pas  contredit  : le  prestige  de  sa  victoire  en  imposait; 
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mais  il  n’eùt  pas  fallu  en  conclure  que  l’auditoire  était  convaincu. 

Pendant  ce  temps,  l’Algérie,  sous  l’habile  administration  du 
général  de  La  Moricière,  demeurait  tranquille.  Les  quelques  explo- 
sions de  fanatisme  musulman  qui  se  produisaient  de  temps  à autre, 
ne  paraissaient  être  que  des  accidents  isolés.  Le  Maroc,  encore 
sous  le  coup  de  sa  défaite,  subissait  le  traité  de  délimitation  que 
lui  imposait  le  général  de  La  Rue,  envoyé  spécialement  de  Paris 
pour  suivre  cette  négociation.  A peine  arrivé  en  Afrique,  cet  officier 
constatait  l’effet  considérable  produit  par  les  derniers  succès  de  nos 
armes;  décrivait  à M.  Guizot,  le  22  février  1845  : « Notre  situation 
vis-à-vis  de  nos  tribus  et  des  Marocains  est  bonne.  Ils  reconnaissent 
notre  supériorité  et  la  puissance  de  nos  forces  militaires.  L’expulsion 
d’Abd-el-Kader  de  l’Algérie,  l’invincible  sultan  du  Maroc  battu,  son 
armée  dispersée,  ont  frappé  l’imagination  des  Arabes;  ils  disent  que 
Dieu  est  décidément  pour  nous,  puisque  nous  sommes  les  plus  forts. 
Cette  impression  est  déjà  répandue  même  dans  les  tribus  les  plus 
éloignées,  à ce  point  qu’un  marabout  vénéré  du  désert  disait  hier  : 
« Je  ne  veux  ni  pouvoirs  ni  richesses  ; j’ai  assez  de  tout  cela.  Ce 
<c  que  je  voudrais,  ce  qui  ajouterait  à l’illustration  de  ma  famille,  ce 
« serait  de  recevoir  une  lettre  du  grand  sultan  de  France,  à qui 
« Dieu  donne  la  victoire  L » 

Le  gouverneur  général  rentra  à Alger,  dans  les  derniers  jours 
de  mars  1845.  L’état  dans  lequel  il  trouva  la  colonie  ne  pouvait 
que  confirmer  l’impression  agréable  que  lui  laissaient  les  ovations 
dont  il  avait  été  l’objet,  pendant  son  séjour  en  France.  Aussi 
l’ordre  du  jour  qu’il  adressa,  en  débarquant,  « aux  citoyens  et  aux 
soldats  de  l’Algérie  »,  respirait-il  le  plus  complet  optimisme. 
<c  J’ai  vu,  dit-il,  avec  une  vive  satisfaction  qu’en  mon  absence 
aucune  affaire  n’avait  périclité.  Les  progrès  en  tous  genres  ont 
continué...  Aucun  fait  militaire  de  quelque  importance  n’a  signalé 
cette  période  de  quatre  mois...  Vous  apprendrez  avec  bonheur 
que  notre  noble  entreprise  n’a  pas  moins  de  succès  en  France 
qu’en  Afrique.  La  presque  universalité  des  citoyens  et  des  hommes 
politiques  y ont  foi...  Notre  cause  est  gagnée  dans  l’opinion.  » 

II 

Le  maréchal  Bugeaud,  cependant,  ne  pouvait  se  flatter  que  la 
période  des  luttes  armées  fût  définitivement  close.  A peine  était-il 
de  retour  en  Afrique  que,  vers  le  milieu  d’avril  1845,  une  insurrection 
éclatait  dans  le  Dahra,  massif  montagneux  s’étendant  du  Chélif  à 

^ Mémoires  de  M,  Guizot,  t.  VII,  p.  ISO  à 182. 
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la  mer,  à Touest  d’Alger.  L’instigateur  en  était  un  jeune  homme 
de  vingt  ans,  inconnu  jusqu’alors,  venu  du  Maroc  avec  une  répu- 
tation de  saint  et  que  les  Arabes  surnommaient  Bou-Maza, 
l’homme  à la  chèvre.  Il  se  donnait  comme  le  chérif  envoyé  de 
Dieu  pour  chasser  les  chrétiens,  le  « maître  de  l’heure  » annoncé 
par  les  prophéties.  Le  meurtre  de  deux  caïds  dévoués  aux  fran- 
çais et  des  surprises  tentées  contre  quelques  troupes  isolées 
marquèrent  son  entrée  en  campagne.  Vainement  le  colonel  de 
Saint-Arnaud,  qui  commandait  en  cette  région,  lui  infligea-t-il  des 
échecs,  la  révolte  ne  fut  pas  étouffée.  Bien  au  contraire,  à la 
fin  d’avril,  elle  avait  gagné  l’Ouarensenis,  au  sud  du  Chélif.  Les 
Arabes,  enhardis,  venaient  même  insulter  les  murs  d’Orléansville. 
Le  gouverneur  général  se  décida  alors  à intervenir,  et,  dans  les 
premiers  jours  de  mai,  il  se  porta,  avec  une  forte  colonne,  dans 
l’Ouarensenis  ; le  duc  de  Montpensier  l’accompagnait.  Son  expédition 
se  borna  à des  marches  pénibles,  contrariées  par  le  mauvais  temps; 
l’ennemi  se  dérobait.  Bou-Maza  avait  préféré  porter  tous  ses  efforts 
contre  le  colonel  de  Saint-Arnaud  qui  continuait  à agir  dans  le 
Dahra  avec  une  colonne  moins  nombreuse.  Le  chérif  n’y  gagna 
rien  : il  fut  battu  à plusieurs  reprises,  vit  détruire  ses  meilleurs 
soldats  et  perdit  ses  drapeaux.  11  finit  par  disparaître,  sans  qu’on 
eût  pu  mettre  la  main  sur  lui.  « Nous  venons  enfin,  écrivait  Saint- 
Arnaud,  de  chasser  Bou-Maza  du  pays  — jusqu’à  ce  qu’il  revienne.  » 
En  présence  d’un  ennemi  si  insaisissable,  le  gouverneur  général 
estima  qu’il  ne  lui  restait  qu’un  moyen  d’action  efficace  : c’était  de 
frapper  très  durement  les  tribus  qui  avaient  pris  part  à la  révolte, 
de  détruire  leurs  récoltes,  couper  leurs  arbres  fruitiers,  enlever  leur 
bétail  et  leurs  chevaux,  et  surtout  de  les  contraindre  ainsi  à livrer 
leurs  fusils.  Ce  désarmement  était  chose  nouvelle;  jusqu’à  présent, 
on  n’avait  pas  cru  possible  de  l’imposer  à des  populations  aussi  guer- 
rières. Le  colonel  de  Saint-Arnaud  fut  le  premier  à l’exécuter.  « Je 
ruine  si  bien  le  pays  des  Beni-Hidja,  écrivait-il  dès  le  h mai,  que  je 
les  force  à demander  grâce,  et,  ce  qui  ne  s’est  jamais  vu,  je  les 
oblige  à rendre  leurs  fusils...  Les  vieux  officiers  d’Afrique  ont  peine 
croire  à la  remise  des  fusils,  même  en  les  voyant  couchés  devant 
ma  tente.  » Encouragé  par  ce  succès,  le  maréchal  voulut,  une  fois 
Bou-Maza  en  fuite,  généraliser  le  désarmement;  il  chargea  les 
colonels  de  Saint- Arnaud,  Pélissier  et  Ladmirault,  de  l’opérer  sur 
les  deux  rives  du  Chélif.  Plus  de  sept  mille  fusils  propres  au  service 
furent  ainsi  recueillis.  Ordre  fut  donné  de  les  employer,  en  les 
dénaturant  le  moins  possible,  aux  constructions  de  l’arsenal  d’Alger 
et  des  divers  établissements  militaires  : on  en  devait  faire  des 
rampes  d’escalier,  des  grilles,  des  balcons.  « Ils  serviront  ainsi. 
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écrivait  le  maréchal,  de  monument  pour  constater  le  désarmement. 
Les  commandants  militaires  qui  succéderont  à ceux  d’aujourd’hui 
y trouveront  la  preuve  permanente  de  la  possibilité  de  cette  mesure 
qui,  selon  nous,  doit  être  rigoureusement  appliquée  à toute  tribu 
qui  se  révoltera*,  w 

Ce  désarmement  fut  marqué,  le  19  juin,  par  un  incident  tragique. 
Une  partie  des  Ouled-Rhia,  contre  lesquels  agissait  le  colonel  Pélis- 
sier s’étaient  réfugiés  dans  des  grottes  profondes.  Mis  en  demeure  de 
se  soumettre  et  de  livrer  leurs  armes,  ayec  promesse  qu’à  ce  prix 
leurs  personnes  et  leurs  propriétés  seraient  respectées,  ils  répondi- 
rent par  des  coups  de  fusil.  Impossible  de  les  prendre  de  force  ni 
de  les  réduire  par  la  famine  ; ils  avaient  des  vivres  et  de  l’eau.  Le 
colonel  menaça  alors  de  les  « chauffer  » , c’est-à-dire  d’allumer  de 
grands  feux  à l’entrée  des  cavernes;  ce  moyen  avait  été  déjà 
employé,  l’année  précédente,  dans  une  circonstance  analogue,  par 
le  colonel  Cavaignac,  et  il  avait  contraint  les  Arabes  à capituler. 
La  menace,  renouvelée  à plusieurs  reprises,  fut  sans  effet  : les 
Arabes  continuaient  à tirer  sur  tous  ceux  qui  se  montraient.  De  délai 
en  délai,  la  nuit  arriva.  Des  fascines  furent  amoncelées  et  allu- 
mées. Vers  une  heure  du  matin,  le  colonel,  estimant  en  avoir  fait 
assez  pour  vaincre  la  résistance,  fit  éteindre  le  feu  et  envoya 
reconnaître  l’ouverture  des  grottes.  La  fumée  en  sortait  si  épaisse 
et  si  âcre  qu’il  fut  d’abord  impossible  d’y  pénétrer.  Bientôt,  on  vit 
sortir  de  là  quelques  malheureux  à demi  brûlés  et  asphyxiés. 
Quand  on  put  enfin  pénétrer,  on  reconnut  avec  stupeur  que  la 
flamme,  attirée  par  un  fort  courant  d’air,  avait  produit  un  ravage 
dépassant  toutes  les  prévisions.  Plus  de  cinq  cents  cadavres 
d’hommes,  de  femmes,  d’enfants  gisaient  au  fond  des  cavernes. 
Cent  cinquante  Arabes  environ  purent  seuls  être  sauvés.  « Ce  sont 
là,  écrivait  le  colonel  Pélissier  à la  fin  de  son  rapport,  ce  sont  là 
de  ces  opérations  que  l’on  entreprend  quand  on  y est  forcé,  mais 
que  Ton  prie  Dieu  de  n’avoir  à recommencer  jamais.  » 

Aussitôt  connu  en  France,  cet  évènement  y souleva  une  dou- 
loureuse émotion  que  les  journaux  opposants  exploitèrent  violem- 
ment. Le  prince  de  la  Moskovva  porta  la  question  à la  tribune  de  la 
Chambre  des  pairs,  dans  la  séance  du  11  juillet.  Le  maréchal  Soult, 
intimidé  par  le  tapage  de  presse,  ne  sut  pas  parler  en  homme  de 
gouvernement  et  en  chef  d’armée  : il  fit  une  réponse  embarrassée, 
blâmant  le  colonel  Pélissier,  sans  cependant  satisfaire  ceux  qui 
l’attaquaient.  Le  maréchal  Bugeaud  n’eut  pas  de  ces  timidités; 
couvrant  hardiment  son  subordonné,  il  fit  publier,  le  15  juillet,  dans 


* Moniteur  algérien  du  25  juillet  1845. 
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le  Moniteur  algérien^  un  article  qui  le  justifiait,  et  adressa,  le  18,  la 
lettre  suivante  au  ministre  de  la  guerre  : « Je  regrette,  monsieur  le 
Maréchal,  que  vous  ayez  cru  devoir  blâmer,  sans  correctif  aucun,  la 
conduite  de  M.  le  colonel  Pélissier.  Je  prends  sur  moi  la  responsa- 
bilité de  son  acte.  Si  le  gouvernement  juge  qu’il  y a justice  à 
faire,  c’est  sur  moi  qu’elle  doit  être  faite.  J’avais  ordonné  au  colonel 
Pélissier,  avant  de  nous  séparer  à Orléansville,  d’employer  ce  moyen 
à la  dernière  extrémité.  Et,  en  effet,  il  ne  s’en  est  servi  qu’après 
avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  la  conciliation.  C’est  à bon 
droit  que  je  puis  appeler  déplorables,  bien  que  le  principe  en  soit 
louable,  les  interpellations  de  la  séance  du  11  ; elles  produiront  sur 
l’armée  un  bien  pénible  effet,  qui  ne  peut  que  s’aggraver  parles  décla- 
rations furibondes  de  la  presse.  Avant  d’administrer,  de  civiliser» 
de  coloniser,  il  faut  que  les  populations  aient  accepté  notre  loi. 
Mille  exemples  ont  prouvé  qu’elles  ne  l’acceptent  que  par  la  force,  et 
celle-ci  même  est  impuissante  si  elle  n’atteint  pas  les  personnes  et 
les  intérêts.  Par  une  rigoureuse  philanthropie,  on  éterniserait  la 
guerre  d’Afrique  en  même  temps  que  l’esprit  de  révolte,  et  alors  on 
n’atteindrait  même  pas  le  but  de  philanthropie.  » 

La  révolte  suscitée  par  Bou-Maza  était  la  plus  importante,  non  la 
seule.  D’autres  furent  tentées  sur  divers  points,  notamment  sur  les 
confins  des  provinces  d’Alger  et  de  Gonstantine;  mais  nos  troupes 
les  réprimèrent  promptement. 

Cette  agitation  n’échappait  pas  à Abd-el-Kader  qui  était  tou- 
jours établi,  avec  sa  deïra,  sur  le  territoire  marocain,  à peu  de 
distance  de  la  frontière  française.  On  se  rappelle  que,  par  le  traité 
de  Tanger,  l’empereur  du  Maroc  s’était  obligé  à mettre  notre 
ennemi  hors  la  loi.  Avait-il  jamais  eu  la  volonté  sérieuse  de  le  faire? 
En  tous  cas,  on  ne  fut  pas  long  à s’apercevoir  qu’il  n’en  aurait  pas 
le  pouvoir.  Aux  premières  injonctions  qu’il  avait  fait  adresser  à 
l’émir,  celui-ci  ne  s’était  montré  nullement  disposé  à obéir.  « Les 
tribus  de  la  frontière,  écrivait  alors  le  général  de  La  Moricière,  celles 
au  milieu  desquelles  est  établie  la  deïra  d’ Abd-el-Kader,  ont  été  si 
bien  prêchées  et  fanatisées  par  lui  qu’elles  sont  aujourd’hui  plutôt 
à lui  qu’à  Mouley-Abd-er-Rahmane;  et  comme  ces  tribus  sont 
nombreuses  et  puissantes,  qu’elles  occupent  un  pays  fort  difficile 
et  en  général  fort  mal  soumis,  je  crois  que  l’empereur,  alors  même 
qu’il  en  aurait  la  ferme  intention,  serait  fort  embarrassé  pour 
employer  des  mesures  coercitives  contre  la  base  d’opération  que 
l’émir  s’est  créée  dans  ses  Etats  L » C’était  bien,  en  effet,  une  base 

’ Lettre  au  géuéral  Bourjolly,  cit-le  par  M.  G.  Roussel.  [La  conquête  de 
V Algérie,  t.  II,  p.  29.) 
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d’opération  : argent,  vivres,  soldats,  tout  était  fourni  à Abcl-el- 
Kader,  par  les  populations  au  milieu  desquelles  il  vivait.  Pendant 
tout  l’hiver,  sous  son  influence,  une  fermentation  sourde  avait 
régné  sur  la  frontière.  Au  printemps,  quand  il  apprit  l’insurrection 
de  Bou-Maza,  il  crut  possible  d’oser  davantage.  A la  tête  d’une 
troupe  de  cavaliers,  il  pénétra  sur  le  territoire  algérien,  dans  cette 
région  du  sud  oranais,  sorte  de  désert  de  sable  parsemé  d’oasis, 
où  nos  colonnes  avaient  pénétré,  mais  où  nous  n’avions  pas  d’éta- 
blissements fixes.  Passant  subitement  d’un  point  à un  autre,  il  rat- 
tacha à sa  cause  une  partie  des  tribus,  très  imparfaitement  soumises, 
et  maltraita  celles  qui  nous  demeuraient  fidèles.  La  prodigieuse 
rapidité  de  ses  déplacements  défiait  toutes  les  poursuites.  Nos  com- 
mandants se  bornaient  à veiller  sur  les  confins  des  grands  plateaux, 
là  où  avait  été  créée  une  ligne  de  postes  ; tous  leurs  efforts  ten- 
daient à empêcher  l’émir  de  franchir  cette  ligne  et  de  pénétrer 
dans  le  Tell.  Ils  n’étaient  rien  moins  que  sûrs  d’y  parvenir.  « Je 
m’attends,  d’un  jour  à l’autre,  écrivait  alors  le  maréchal  Bugeaud 
au  général  de  La  Moricière,  à apprendre  qu’Abd-el-Kader  s’est 
montré  sur  l’un  ou  sur  l’autre  point  du  Tell,  ce  que  ni  vous,  ni 
moi,  ni  personne  ne  pouvons  empêcher,  quoique  nous  soyons 
vingt  fois  plus  forts  qu’il  ne  faut  pour  le  battre  L » Les  mois  de 
mai  et  de  juin  se  passèrent  ainsi  sur  le  qui-vive.  Enfin,  dans  les 
derniers  jours  de  juin,  on  apprit  que  fémir  était  rentré  sur  le 
territoire  marocain,  sans  avoir  pu  ou  voulu  pénétrer  plus  au  nord. 
Bien  que  sans  grands  résultats  apparents,  cette  incursion  lui  rendit 
un  peu  de  son  prestige  et  de  son  influence.  Sa  deïra  devenait 
chaque  jour  plus  nombreuse  et  plus  prospère;  elle  ne  comptait 
pas  moins  de  deux  mille  tentes.  On  évaluait  à trente  ou  quarante 
mille  les  émigrés  algériens  qu’il  attirait  au  Maroc-.  Il  y avait  là, 
pour  l’avenir,  une  menace  qui  n’échappait  pas  au  maréchal  Bu- 
geaud. « Abd-el“Kader  prépare  un  retour,  c’est  évident,  écrivait-il, 
et  le  Maroc  le  laisse  faire.  Il  y a là  un  danger  permanent^.  » 

Tout  en  regardant,  avec  cette  attention  anxieuse,  le  nuage  qui 
grossissait  sur  la  frontière  de  l’Ouest,  le  maréchal  Bugeaud  ne 
perdait  pas  de  vue  les  autres  parties  de  l’Algérie.  Ainsi  fut-il 
conduit,  en  juillet,  à clore  ses  opérations  militaires  par  une  expé- 
dition centre  la  Kabylie  où  les  émissaires  d’Abd-el-Kader  étaient 
parvenus  à fomenter  quelque  agitation.  Il  songeait  depuis  longtemps 
à agir  de  ce  côté,  et  avait  même  projeté  une  expédition  beaucoup 

^ Lettre  du  22  mai  1845.  [Ibid.,  p.  27.) 

2 C’est  le  chiffre  donné  par  le  maréchal  Bugeaud,  dans  une  lettre  à la 
duchesse  dTsly,  en  date  du  8 août  1845.  (Ideville,  t.  III,  p.  32.) 

^ Meme  lettre.  ■ 
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plus  considérable  que  celle  à laquelle  il  dut  se  borner.  Le  massif 
montagneux  de  la  grande  Kabylie,  d’accès  difficile,  habité  par  une 
population  nombreuse,  énergique,  très  jalouse  de  son  indépendance, 
était  la  seule  partie  de  l’ancienne  régence  qui  ne  nous  fût  pas 
soumise;  il  formait,  au  milieu  de  nos  possessions,  entre  la  province 
d’Alger  et  celle  de  Gonstantine,  une  sorte  d’enclave  longue  de  quatre- 
vingts  lieues,  et  large  de  trente.  Il  est  vrai  que  les  habitants  de  ces 
montagnes,  si  redoutables  à qui  venait  les  chercher,  n’étaient  pas, 
de  leur  nature,  agressifs;  ils  ne  sortaient  pas  volontiers  de  chez 
eux,  et  ne  menaçaient  pas  notre  domination  dans  le  reste  de  l’Al- 
gérie. Aussi,  dans  les  cercles  où  notre  entreprise  africaine  était 
déjà  jugée  bien  lourde,  disait-on  couramment  : « Ces  gens-là  ne 
nous  attaquent  pas;  laissons-les  tranquilles;  nous  avons  assez  à 
faire  ailleurs.  » Telle  était  l’opinion  qui  prévalait  dans  le  monde 
parlementaire,  et  dont,  chaque  année,  les  commissions  des  crédits 
se  faisaient  l’écho  dans  leurs  rapports.  Le  maréchal  Bugeaud 
n’acceptait  nullement  cette  façon  de  voir;  elle  lui  paraissait  un 
vieux  reste  du  détestable  système  de  l’occupation  restreinte,  et  il 
comptait  bien,  un  jour  ou  l’autre,  éteindre  ce  dernier  foyer  de 
l’indépendance  algérienne.  Dans  les  premières  années,  toutefois,  il 
s’était  borné  à quelques  expéditions  passagères  pour  châtier  telles 
ou  telles  tribus,  mordant  plus  ou  moins  avant  dans  les  bords  du 
massif,  mais  ne  pénétrant  pas  au  cœur  du  pays,  et  surtout  ne  s’y 
établissant  pas.  A la  fin  de  ISàà,  Abd-el-Kader  chassé,  et  le 
Maroc  vaincu,  le  moment  lui  parut  venu  de  tenter  davantage.  Dans 
sa  pensée,  la  soumission  de  la  Kabylie  devait  être  la  grande  entre- 
prise de  l’année  suivante.  Ce  fut,  sans  doute,  afin  d’y  habituer 
les  esprits  qu’il  toucha  ce  sujet  dans  son  discours  du  2/i  juillet  18/i5, 
à la  Chambre  des  députés;  après  y avoir  rappelé  l’impossibilité 
de  faire  une  « conquête  à demi  »,  et  comment  « la  force  des  choses  » 
nous  avait  peu  à peu  amenés  à « prendre  tout  le  pays  »,  il  ajou- 
tait : <(  Nous  serons  donc  contraints  de^  prendre  la  Kabylie,  non 
pas  que  les  populations  soient  inquiétantes,  envahisseuses,  hos- 
tiles; non,  elles  défendent  vigoureusement  leur  indépendance 
quand  on  va  chez  elles;  elles  n’attaquent  pas.  Mais  ce  territoire 
insoumis,  au  milieu  de  l’Algérie  obéissante,  est  d’un  mauvais 
exemple  pour  les  tribus  qui  payent  l’impôt  et  voient  auprès  d’elles 
des  voisins  qui  ne  le  payent  pas.  C’est  un  témoin  vivant  de  notre 
impuissance,  de  notre  respect  pour  les  gens  forts,  et  cela  diminue 
noire  force  morale.  C’est  un  refuge  pour  les  mécontents  de  nos 
possessions;  c’est  là  qu’un  lieutenant  d’Abd-el-Kadcr,  Ben -Salem, 
s’est  retiré  et  maintient  encore  le  drapeau  de  son  maître;  il  pour- 
rait sortir  de  là,  quelque  jour,  un  gros  embarras.  » Et  il  concluait 
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en  répétant  : « Nous  serons  obligés  de  prendre  la  Kabylie,  un  jour 
ou  Tautre.  » Sans  contredire  sur  le  moment  Torateur,  la  Chambre 
ne  se  laissa  pas  convaincre;  elle  demeurait  manifestement  opposée 
à toute  opération  importante  contre  la  Kabylie.  Le  ministère  n’osa 
pas  alors  entrer  dans  les  vues  du  maréchal,  et  celui-ci  quitta  la 
France,  en  mars  18/i5,  sans  avoir  obtenu  les  renforts  qui  lui  eus- 
sent été  nécessaires  pour  une  telle  entreprise.  « J’ai  renoncé  à la 
grande  expédition  contre  les  montagnes  de  Bougie,  écrivait-il 
d'’Alger,  le  10  avril,  à un  de  ses  amis.  Le  gouvernement  s’en  sou- 
ciait peu,  et  ne  voulait  pas  en  prendre  la  responsabilité;  le  public 
et  les  Chambres  blâmaient.  Pour  agir  avec  une  entière  prudence, 
il  eût  fallu  des  renforts  qu’on  ne  voulait  pas  me  donner  L » Et  il 
ajoutait,  non  sans  amertume,  le  lendemain,  dans  une  autre  lettre  : 
« Rassurez  tous  les  grands  généraux,  et  tous  les  grands  politiques, 
je  ne  mordrai,  cette  année,  que  dans  un  petit  morceau  du  grand 
pâté  du  Djurdjura  2.  » On  le  voit,  si  le  gouverneur  était  empêché 
de  diriger  contre  la  Kabylie  une  attaque  décisive,  il  ne  renonçait 
pas  entièrement  à s’y  montrer  en  armes.  Ce  fut  cette  expédition 
limitée  qui,  retardée  quelque  temps  par  les  troubles  du  Dahra  et 
du  Sud  oranais,  s’accomplit  enfin  au  mois  de  juillet  1845.  La  cha- 
leur ne  permit  pas  de  pousser  loin  les  opérations.  Quelques  tribus 
furent  obligées  de  demander  l’aman;  mais,  au  fond,  rien  ne  fut 
changé  à l’état  de  la  Kabylie;  elle  demeurait  toujours  indépen- 
dante. La  grande  conquête  rêvée  par  le  maréchal  restait  toujours 
à faire. 

III 

A la  fin  de  juillet  1845,  les  opérations  militaires  étaient  termi- 
nées, et  la  tranquillité  semblait  partout  rétablie.  L’alerte  avait  été 
trop  courte  et  trop  localisée  pour  inquiéter  beaucoup  l’opinion 
et  y effacer  l’impression  de  confiance  produite  par  nos  succès 
de  1844.  Mais  plus  on  était  disposé  à croire  l’Algérie  soumise, 
plus  on  se  préoccupait  d’y  voir  résoudre  tous  les  problèmes  que 
soulevaient  l’administration  et  la  colonisation  du  territoire.  On 
était  impatient  « d’utiliser  » la  conquête,  de  trouver  quelque 
compensation  aux  lourds  sacrifices  faits  jusqu’alors,  par  plusieurs 
à contre-cœur,  sacrifices  qui,  depuis  1840,  ne  montaient  pas  à 
moins  de  cent  millions  par  an.  Le  maréchal  Bugeaud  était  souvent 
accusé  de  négliger  cette  partie  de  sa  tâche  et  de  se  donner  trop 
exclusi veulent  à l’œuvre  guerrière.  Sensible  à ce  reproche,  il  entre- 


^ Ideville,  le  maréchal  Bugeaud,  t.  III,  p.  4. 
2 Documents  inédits. 
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prit  plusieurs  fois  d’y  répondre  publiquement.  « Quelques  per- 
sonnes, disait-il,  le  h septembre  18/40,  aux  notables  d’Alger, 
auraient  voulu  que  je  restasse  habituellement  au  siège  du  gou- 
vernement; on  a été  jusqu’à  compter  les  jours  que  j’ai  été  en 
expédition,  et  l’on  m’a  fait  un  reproche  de  ce  qu’ils  dépassaient 
le  temps  de  mon  séjour  à Alger.  Eh  bien,  moi.  Messieurs,  je  m’en 
fais  un  titre  d’honneur.  Je  persiste  à croire  de  toutes  mes  forces 
que  je  servais  mieux  les  intérêts  civils  que  si  je  m’étais  laissé 
absorber  parles  détails  minutieux  de  l’administration...  Il  fallait, 
avant  tout,  vous  donner  la  sécurité.  C’était  le  premier  de  tous  les 
besoins,  la  source  de  tous  les  progrès,  et  nous  ne  pouvions  la 
conserver  qu’en  portant  la  guerre  jusqu’aux  limites  du  pays.  » 

Le  gouverneur  prétendait  d’ailleurs  que,  tout  en  dirigeant  cette 
guerre,  il  avait  beaucoup  fait  pour  l’organisation  de  la  colonie.  Sur 
cette  organisation,  aussi  bien  que  sur  les  choses  militaires,  il 
paraissait  avoir  des  idées  personnelles  arrêtées  ; suivant  son  habi- 
tude, il  les  professait  très  haut,  d’autant  plus  haut  qu’elles  étaient 
plus  contredites,  et  il  travaillait  avec  ardeur  à les  appliquer.  Déjà 
nous  avons  vu  ce  qu’il  avait  fait  pour  le  gouvernement  des  indi- 
gènes, en  développant  et  en  réglant  l’institution  fort  utile  des  bu- 
reaux arabes  L Quoiqu’il  s’en  défendît,  il  avait  certainement  moins 
fait  pour  la  population  civile.  La  goûtant  peu,  ce  qui  se  comprend 
quand  on  sait  ce  qu’elle  valait  alors,  il  n’était  pas  pressé  de  la 
voir  grossir.  Toutefois,  les  Européens  débarquaient  chaque  jour 
plus  nombreux  en  Algérie,  et  dès  lors  se  posait  cette  question  : A 
quel  régime  les  soumettre?  Le  maréchal  avait  une  réponse  très 
simple.  ((  L’armée  est  tout  en  Afrique,  disait-il;  comme  elle  est  tout, 
il  n’y  a de  possible  que  le  pouvoir  militaire-.  » Aucune  tâche,  selon 
lui,  à laquelle  l’armée  ne  pût  suffire  : les  soldats  exécuteraient  les 
travaux  publics  et  prêteraient  la  main,  en  cas  de  nécessité,  aux  tra- 
vaux privés;  les  officiers  serviraient  d’administrateurs  et  de  magis- 
trats; le  commandant  en  chef  exercerait  une  sorte  de  dictature 
paternelle,  usant,  pour  le  bien  de  tous,  du  personnel  et  du  matériel 
dont  il  disposait  en  maître,  trouvant  dans  son  omnipotence  les 
moyens  de  résoudre  promptement  et  facilement  tous  les  problèmes. 
A l’appui  de  sa  thèse,  le  maréchal  rappelait  tout  ce  que  l’armée 
avait  fait  jusqu’alors  pour  les  colons;  comment  elle  avait  ouvert  les 
routes,  desséché  les  marais,  irrigué  les  plaines,  exploité  les  carrières, 
donné  l’impulsion  à toutes  les  exploitations,  aidé  le  colon  pauvre  à 
transporter  ses  matériaux,  à bâtir  sa  maison,  à défricher  son  ter- 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1888. 

2 L'Algérie  : Du  tnogen  de  conserver  et  d'utiliser  cette  conquête  (1842). 
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rain.  Il  opposait  la  simplicité  et  l’économie  de  ce  régime  aux  lentes 
et  coûteuses  complications  d’une  administration  civile.  Ne  pou- 
vait-il pas  aussi  arguer  en  faveur  du  personnel  militaire  d’une 
certaine  supériorité  morale?  Tandis  que  l’élite  de  l’armée  deman- 
dait à servir  en  Afrique,  l’administration  civile  n’y  envoyait  alors 
le  plus  souvent  que  son  rebuté  Que  les  immigrants  eussent  des 
répugnances  contre  ce  qu’ils  appelaient  « le  régime  du  sabre  »,  le 
maréchal  Bugeaud  ne  parvenait  pas  à le  comprendre.  Il  était  con- 
vaincu que  tout  ce  qui  n’était  pas  hargneux  ou  brouillon  devait  être 
satisfait  de  vivre  sous  une  autorité  si  protectrice  et  si  bienfaisante. 
« Les  populations,  disait-il  à la  Chambre,  dans  son  grand  discours 
du  2li  janvier  l8/j5,  ne  craignent  pas  autant  qu’on  veut  bien  le  dire 
le  régime  du  sabre,  et  les  choses  qui  les  préoccupent  le  plus,  ce  ne 
sont  pas  les  garanties  civiles,  les  libertés  municipales,  mais  bien 
la  sécurité.  La  certitude  de  conserver  sa  tête,  celles  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  les  récoltes  qu’on  a semées,  passent  avant  les 
théories  libérales  -...  Je  pourrais  comparer  les  habitants  qui  vivent 
sous  le  régime  civil  de  la  côte  à des  enfants  mal  élevés,  et  ceux  qui 
sont  dans  l’intérieur,  sous  le  régime  militaire,  à des  enfants  bien 
élevés.  Les  premiers  crient,  pleurent,  se  fâchent  pour  la  moindre 
contrariété.  Les  seconds  obéissent  sans  mot  dire.  » En  cet  endroit 
du  discours,  le  Moniteur  constate  « l’hilarité  » de  la  Chambre. 
Cette  verve  humoristique  amusait  en  effet  les  auditeurs,  mais  ne 
les  convertissait  pas.  Bien  au  contraire,  en  heurtant  ainsi  de  front 
les  préventions,  l’orateur  les  fortifiait  plus  tôt.  C’était  souvent  l’effet 
des  boutades  un  peu  intempérantes  auxquelles  Bugeaud  se  lais- 
sait aller  dans  la  chaleur  de  la  contradiction.  Il  était  tellement 
plein  de  ses  idées,  qu’il  ne  se  rendait  pas  compte  du  tort  que 
leur  faisait  une  exposition  trop  franche  et  trop  crue. 

Si  peu  de  goût  qu’il  eût  pour  les  fonctionnaires  n’appartenant 
pas  à l’armée,  le  maréchal  était  cependant  obligé  de  leur  faire 
une  certaine  part.  Dès  l’origine  de  l’occupation  algérienne,  le 

' Le  ministre  de  la  guerre  était  obligé  de  reconnaître,  à la  tribune,  le 
8 juin  1846,  que  31  employés  de  l’administration  civile  en  Algérie  venaient 
d’être  traduits  devant  des  conseils  d’enquête  comme  suspects  de  malver- 
sations, que  16  avaient  été  révoqués  et  9 traduits  devant  les  tribunaux. 

2 Le  maréchal  revenait  souvent  sur  cette  idée.  Peu  après,  il  disait  dans 
une  de  ses  nombreuses  brochures  : « La  première  de  toutes  les  libertés, 
en  Afrique,  c’est  la  sécurité,  c’est  l’assurance  de  conserver  sa  tête...  On 
peut  bien  sacrifier  à de  tels  avantages  quelques-unes  de  ses  autres  libertés; 
et,  disons-le  franchement,  les  masses  feront  sans  difficulté  ce  sacrifice, 
dont  elles  comprendront  l’importance  parce  que  leur  esprit  droit  et  simple 
n’est  pas  troublé  par  des  théories  contraires.  Les  théoriciens  demanderont 
pour  elles,  à grands  cris,  des  libertés  dont  elles  ne  se  préoccupent  pas.  » 
10  AVRIL  1891.  9 
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gouvernement  central  avait  institué,  dans  des  conditions  et  sous- 
des  noms  qui  changèrent  souvent,  une  administration  civile,  à côté 
du  commandement  supérieur  des  forces  militaires;  c’était,  dans  sa 
pensée,  à la  fois  une  garantie  pour  les  colons  et  un  moyen  d’em- 
pêcher le  gouverneur  général  de  se  rendre  trop  indépendant  de 
la  métropole.  On  avait  même  tenté,  un  moment,  d’établir  à Alger 
une  sorte  de  dualisme,  d’après  lequel  le  chef  de  l’administra- 
tion civile,  à peu  près  indépendant  du  gouverneur,  eût  relevé 
directement  des  ministres.  Mais  une  telle  organisation  n’était  pas 
viable  : des  conflits  se  produisirent,  à la  suite  desquels  l’adminis- 
tration civile  fut  de  nouveau  subordonnée  au  commandement 
militaire,  qui  se  trouva  plus  omnipotent  que  jamais.  Le  rôle  du 
gouvernement  central  était  ainsi  singulièrement  effacé.  Le  maréchal 
Valée,  notamment,  s’était  soustrait  presque  complètement  à sa 
suprématie  et  à son  contrôle.  Le  maréchal  Soult,  rentré  au  mi- 
nistère de  la  guerre,  le  29  octobre  18/i0,  voulut  profiter  du  rempla- 
cement du  maréchal  Valée  par  le  général  Bugeaud,  pour  rétablir 
son  autorité;  mais  le  caractère  du  nouveau  gouverneur  ne  se 
prêtait  guère  à un  rôle  de  subordonné.  De  là  des  heurts  conti- 
nuels. Par  l’effet  de  cette  rivalité,  le  ministre  se  trouvait  inté- 
ressé au  développement  de  l’adniinistration  civile.  Tant  que  la 
guerre  avait  été  flagrante  en  Algérie,  il  n’avait  pu  être  sérieuse- 
ment question  de  diminuer  les  pouvoirs  du  commandement  mili- 
taire; mais,  à la  fin  de  i8ll^  et  au  commencement  de  1845,  la 
conquête  paraissant  finie,  on  jugea  le  moment  venu  de  tenter 
quelque  réforme  dans  ce  sens.  Pendant  son  séjour  en  France,  le 
gouverneur  général  apprit,  non  sans  une  vive  irritation,  que,  dans 
les  bureaux  du  ministère  de  la  guerre,  on  avait  préparé  une  ordon- 
nance réorganisant  toute  l’administration  algérienne;  elle  créait 
notamment  un  directeur  général  des  affaires  civiles,  personnage 
considérable  qui  devait  centraliser  tous  les  services  et  avoir 
la  présidence  du  conseil  d’administration  avec  la  signature  quand 
le  gouverneur  serait  en  expédition.  Le  maréchal  Bugeaud  se 
démena  pour  faire  écarter  ce  projet  et  crut  un  moment  y avoir 
réussi  : « Il  paraît,  écrivait-il,  le  2 janvier  1845,  à un  de  ses  amis, 
qu’on  voulait,  au  ministère  de  la  guerre,  enlever  ^ordonnance  sur 
l’Algérie  sans  consulter  ni  le  cabinet  ni  moi...  On  était  convaincu, 
en  vraies  mouches  du  coche,  que  l’Algérie  ne  pouvait  vivre  sans 
l’application  de  cette  œuvre  si  longuement  élaborée  par  lesdites 
mouches,  A force  de  s’en  occuper,  on  s’était  persuadé  qu’il  y avait 
urgence  extrême,  lorsqu’il  n’y  a pas  même  utilité...  Mais  l’éveil  a été 
donné  à temps.  Je  sais  que  plusieurs  ministres  doivent  demander 
que  ce  travail  de  Pénélope  soit  revu  au  conseil  d’État.  C’est  un 
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moyen  dilatoire  qui  pourra  bien  devenir  une  fin  de  non  recevoir  )> 
Le  projet  ne  fut  pas  abandonné,  comme  s’en  flattait  le  maréchal; 
il  fut  seulement  atténué.  Publiée  le  15  avril  1845,  la  nouvelle 
ordonnance,  « portant  réorganisation  de  l’administration  générale 
et  des  provinces  en  Algérie  »,  était  une  transaction  assez  boi- 
teuse entre  les  résistances  du  gouverneur  et  le  désir  du  ministre 
de  développer  les  attributions  du  pouvoir  civil.  Elle  distinguait 
trois  sortes  de  territoires  : civils^  mixtes  et  arabes.  Les  territoires 
civils  sont  « ceux  sur  lesquels  il  existe  une  population  civile  euro- 
péenne assez  nombreuse  pour  que  tous  les  services  publics  y soient 
ou  puissent  y être  complètement  organisés  » ; l’administration  y 
est  civile.  Les  territoires  mixtes  sont  « ceux  sur  lesquels  la  popu- 
lation civile  européenne,  encore  peu  nombreuse,  ne  comporte  pas 
une  complète  organisation  des  services  publics  » ; les  autorités 
militaires  y remplissent  les  fonctions  administratives,  civiles  et 
judiciaires.  Quant  aux  territoires  arabes,  ils  sont  administrés 
militairement,  et  les  Européens  n’y  sont  admis  qu’en  vertu  d’au- 
torisations spéciales  et  personnelles.  Tout  en  laissant  au  gouver- 
neur général  des  pouvoirs  considérables  et  prépondérants,  l’ordon- 
nance les  précisait  et  les  réglementait,  avec  l’intention  évidente 
de  les  limiter.  A côté  de  lui,  elle  instituait  un  conseil  supérieur  et 
un  conseil  du  contentieux.  Elle  créait  aussi  un  directeur  général 
des  affaires  civiles,  comme  le  premier  projet;  seulement,  elle  le 
subordonnait  au  gouverneur  et  ne  lui  donnait  pas  le  pouvoir  de  le 
remplacer  en  cas  d’absence.  En  somme,  le  pur  régime  militaire 
était  maintenu  dans  les  territoires  mixtes  et  arabes,  de  beaucoup 
les  plus  étendus.  Quant  à l’administration  organisée  dans  les  ter- 
ritoires civils,  elle  était  assez  mal  conçue,  et  le  déplaisir  avec  lequel 
le  gouverneur  général  l’avait  vu  établir  n’était  pas  fait  pour  en 
faciliter  le  fonctionnement.  Aussi  les  résultats  devaient-ils  en  être 
fort  médiocres.  Complications,  tiraillements  et  impuissance,  tel 
était  le  triple  caractère  de  cette  organisation. 


IV 

Quand  on  reprochait  au  maréchal  Bugeaud  de  ne  pas  faire  assez 
pour  la  colonisation,  il  montrait  quel  avait  été,  sous  son  gouver- 
nement, la  progression  rapide  de  l’immigration  européenne.  La 
population  civile  de  l’Algérie,  qui  n’était  que  25  000  âmes  en  1840, 
s’élevait  à 96  000  en  1845.  Ces  chiffres  semblaient  une  réponse 


^ Ideville,  t.  II,  p.  568. 
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décisive.  Cependant,  quand  on  les  analysait,  ils  n’étaient  pas  aussi 
concluants  qu’ils  en  avaient  l’air.  Presque  toute  cette  population 
s’était  fixée  dans  les  villes  : la  plus  grande  partie  à Alger,  devenu  un 
centre  important  d’affaires  et  même  de  spéculations  assez  suspectes; 
une  autre  partie  dans  les  villes  de  la  côte  ou  de  l’intérieur.  C’était 
chose  curieuse  de  voir,  partout  où  s’installaient  nos  troupes,  arriver 
aussitôt  à leur  suite  une  bande  de  mercanti,  des  cabaretiers  surtout, 
quelques  ouvriers  d’État,  des  manœuvres,  des  maraîchers,  en  un 
mot  tous  ceux  qui  espéraient  vivre  de  l’armée;  parmi  eux,  un  assez 
grand  nombre  d’étrangers,  notamment  des  Maltais  ou  des  Espagnols. 
Des  villes  absolument  nouvelles,  comme  Orléansville  ou  Tenès,  se 
trouvèrent  ainsi  peuplées  en  quelques  mois,  d’habitants  à la  vérité 
fort  mélangés;  c’est  cette  première  alluvion,  souvent  un  peu 
boueuse,  qui  forme  comme  le  sous-sol  de  toutes  les  colonies  à leur 
début.  De  ce  côté,  il  n’y  avait  qu’à  laisser  faire  : nul  besoin  d’activer 
artificiellement  l’immigration.  Mais  était-ce  tout  ce  qu’il  fallait  à 
l’Algérie?  L’instinct  public  s’était  promptement  rendu  compte  que 
ce  dont  la  colonie  avait  le  plus  besoin,  ce  n’était  pas  de  trafiquants, 
ni  même  d’ouvriers  d’Etat;  nous  ne  pouvions  utiliser  notre  con- 
quête qu’en  y implantant  des  agriculteurs. 

D’ordinaire,  quand  une  nation  entreprend  une  colonie  de  peu- 
plement agricole,  elle  le  fait  dans  un  pays  où,  ne  rencontrant 
devant  elle  qu’une  population  clairsemée,  inférieure,  aisément 
refoulable,  elle  est  assurée  de  trouver  beaucoup  de  terres,  sinon 
vacantes,  du  moins  d’une  appropriation  facile;  tels,  par  exemple, 
le  Canada  et  l’Australie.  Piien  de  pareil  en  Algérie.  Les  Arabes 
détenaient  le  sol,  et  ils  étaient  trop  nombreux,  trop  énergiques, 
pour  qu’on  songeât  à les  supprimer  ou  à les  déposséder;  trop  fiers, 
trop  orgueilleux,  trop  dressés  au  mépris  des  autres  races,  pour  que 
les  Européens  pussent  leur  en  imposer  par  le  prestige  d’une  civili- 
sation supérieure.  A défaut  de  terres  à occuper,  en  trouvait-on  à 
acheter?  Pour  la  plus  grande  partie  du  sol,  la  propriété  collective 
des  tribus  empêchait  les  achats  individuels  ; quant  aux  domaines- 
assez  rares  appartenant  à des  particuliers,  fincertitucle  des  titres- 
de  propriété  était  faite  pour  décourager  tout  acquéreur  tant  soit 
peu  soucieux  d’avoir  une  possession  stable  et  sûre.  Au  cas  où 
l’on  parviendrait  à surmonter  ces  obstacles,  les  terres  du  moins- 
seraient-elles  d’une  exploitation  facile  et  rapidement  avantageuse? 
L’Algérie,  autrefois  l’un  des  greniers  de  Piome,  avait  été,  depuis, 
stérilisée  par  l’occupation  arabe.  Nous  ne  pouvions  lui  rendre 
quelque  chose  de  son  ancienne  fécondité  qu’au  prix  d’un  défri- 
chement pénible  dont  il  ne  fallait  pas  espérer  recueillir  les  bénéfices 
avant  plusieurs  années.  Si  l’on  ajoute  que  le  paysan  français. 
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par  Teffet  de  notre  organisation  sociale  et  économique,  était  moins 
que  tout  autre  disposé  à émigrer,  on  se  rendra  compte  que  jamais 
colonisation  ne  s’était  présentée  dans  des  conditions  aussi  diffi- 
ciles. On  ne  comprendrait  même  pas  qu’elle  eût  été  entreprise,  si 
l’on  ne  se  rappelait  ce  qu’il  y avait  eu  d’accidentel,  d’imprévu  dans 
l’origine  de  cette  conquête.  Seul  le  point  d’honneur,  et  non  l’espé- 
rance d’un  profit  agricole  ou  commercial,  avait  déterminé  la  France 
d’abord  à aller  en  Afrique  et  ensuite  à y rester.  Tout  avait  été 
peu  à peu  imposé  par  les  circonstances;  rien  n’avait  été  le  résultat 
d’un  plan  prémédité.  C’était  la  conquête  faite,  et  faite  en  quelque 
sorte  malgré  soi,  qu’il  avait  fallu  chercher  les  moyens  de  l’utiliser. 
Est-il  surprenant  qu’on  ait  d’abord  tâtonné  et  qu’on  ait  commencé 
par  faire  plus  d’une  école? 

Dans  les  premières  années  de  l’occupation,  le  gouvernement,  qui 
ne  savait  même  pas  bien  alors  s’il  garderait  l’Algérie,  ou  du  moins 
ce  qu’il  en  garderait,  ne  s’était  pas  sérieusement  préoccupé  d’y 
installer  des  colons.  Malgré  tout,  il  s’était  produit  un  certain  cou- 
rant d’immigration  auquel  la  pacification  apparente,  suite  du 
traité  de  la  Tafna,  avait  imprimé  quelque  activité.  Des  colons, 
venus  la  plupart  spontanément,  s’étaient  établis  à peu  de  distance 
d’Alger,  dans  la  Métidja,  sur  des  terres  qu’ils  avaient  acquises  de 
Maures  qui,  malheureusement,  n’en  étaient  pas  toujours  bien  régu- 
lièrement propriétaires.  Ce  sont  ces  exploitations,  dont  quelques- 
unes  étaient  devenues  promptement  assez  florissantes,  qu’Abd- 
el-Kader  dévasta  en  1839,  quand  il  rouvrit  soudainement  les 
hostilités  et  pénétra  jusqu’aux  portes  d’Alger,  sans  que  le  maréchal 
Valée  pût  l’arrêter.  Dans  cette  année  néfaste,  les  colons,  mal  pro- 
tégés, ne  virent  pas  seulement  détruire  leurs  fermes;  leur  confiance 
aussi  fut  détruite.  Les  fermes  auraient  pu  être  facilement  recons- 
truites, et  quelques-unes  le  furent  en  effet;  la  confiance  était 
beaucoup  plus  difficile  à rétablir. 

Au  début  du  gouvernement  du  général  Bugeaud,  il  n’y  eut 
place  que  pour  la  guerre.  Mais  à peine  nos  troupes  eurent-elles 
un  peu  refoulé  Abd-el-Rader  et  élargi  le  cercle  des  territoires 
soumis,  que  la  question  de  colonisation  se  trouva  de  nouveau 
posée.  Il  ne  semblait  plus  désormais  qu’on  pût  attendre  quelque 
chose  d’efficace  de  l’initiative  privée,  découragée  par  l’échec  de 
sa  précédente  tentative.  C’était  d’ailleurs  l’idée  alors  régnante 
dans  tous  les  pouvoirs  publics,  — civils  ou  militaires,  métropo- 
litains ou  coloniaux,  — qu’étant  donnés  les  conditions  de  l’Al- 
gérie et  les  mœurs  du  cultivateur  français,  l’immigration  agricole 
serait  nulle  et  impuissante,  si  l’Etat  ne  lui  tendait  la  main  et  ne 
se  chargeait  de  lever  lui-même  une  bonne  partie  des  difficultés. 
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De  là,  le  système  de  colonisation  exclusivement  administrative 
qui  prévalut.  L’Etat  déterminait  les  zones  où  les  Européens  pou- 
vaient s’installer  sans  embarras  pour  lui,  sans  péril  pour  eux,  et 
les  points  où  il  convenait  de  créer  des  villages.  Il  se  procurait 
aussi  les  terres  qui  pouvaient  être  livrées  aux  particuliers  et  qu’il 
leur  garantissait  être  à l’abri  de  toute  revendication;  il  en  avait 
d’ailleurs  une  certaine  quantité  immédiatement  disponible;  c’étaient 
celles  de  l’ancien  domaine  beylical,  dont  il  était  devenu  proprié- 
taire par  l’effet  de  la  conquête.  Au  lieu  d’appeler  pour  ces  terres 
des  acheteurs  qu’il  croyait  impossible  à trouver  ou  dont  il  se 
défiait,  il  les  offrait  en  concessions  gratuites,  et  souvent  même 
promettait  en  outre  une  certaine  aide  pour  l’installation  et  la  mise 
en  train  de  l’exploitation.  Par  contre,  il  se  réservait  de  choisir 
ceux  qu’il  admettrait,  et  leur  imposait,  pour  assurer  la  mise  en 
valeur  des  terrains,  des  conditions  fort  compliquées.  Jusqu’à  ce  que 
ces  conditions  fussent  accomplies,  les  concessionnaires  n’étaient 
que  des  détenteurs  à titre  provisoire  et  précaire,  placés  sous  la 
surveillance  incessante  et  en  quelque  sorte  sous  la  tutelle  de 
l’administration,  tutelle  aussi  gênante  pour  ceux' qui  la  subissaient 
que  lourde  pour  celle  qui  l’exerçait. 

Ainsi  furent  créés,  de  1842  à 18/i5,  principalement  aux  environs 
d’Alger,  dans  le  massif  du  Sahel  et  dans  la  plaine  de  la  Métidja, 
une  trentaine  de  villages.  A la  fin  de  18àà  on  comptait  1765  familles 
concessionnaires,  dont  133  avaient  rempli  les  conditions  impo- 
sées et  reçu  leurs  titres  définitifs;  les  dépenses  effectuées  par 
ces  133  familles  étaient  évaluées  à 1 020  9à0  francs.  Environ 
100  000  hectares  avaient  été  distribués;  la  plupart,  il  est  vrai, 
étaient  encore  en  friche.  Chaque  année,  le  nombre  des  demandes 
de  concessions  augmentait  : il  dépassait  2000  en  1845.  Jamais  on 
n’avait  fait  autant  ni  procédé  si  méthodiquement  pour  la  coloni- 
sation rurale.  Mais,  s’il  y avait  un  progrès  notable  par  rapport  à ce 
qui  avait  précédé,  le  résultat,  en  soi,  était  encore  bien  maigre. 
Qu’était-ce  que  cette  poignée  de  cultivateurs  ou  prétendus  tels, 
comparés  aux  90  000  Européens  déjà  établis,  à cette  même  époque, 
dans  Alger  et  dans  les  autres  villes  de  la  colonie?  Qu’était-ce, 
surtout,  que  les  quelques  milliers  d’hectares  cultivés,  par  rapport 
à l’immense  territoire  qu’il  s’agissait  de  mettre  en  valeur?  Au 
moins,  le  peu  qu’on  avait  fait  était-il  bien  fait?  Arrivés  plein  d’es- 
poir, d’illusion,  les  colons  s’étaient  aussitôt  trouvés  aux  prises  avec 
les  difficultés  d’un  défrichement  singulièrement  pénible,  coûteux 
et  malsain.  Le  Sahel,  notamment,  où  avaient  été  installés  la  plupart 
des  concessionnaires,  était  alors  une  lande  sauvage,  aride,  désolée, 
couverte  de  ces  terribles  palmiers-nains  dont  l’extraction  était 


DU  MARÉCHAL  BUGEÂÜD  EN  ALGÉRIE 


135 


faite  pour  user  tous  les  outils  et  lasser  tous  les  courages;  il  avait 
été  laissé  tout  à fait  inculte  par  les  Arabes,  peu  soucieux  du  voi- 
sinage des  Turcs  d’Alger.  L’emplacement  des  nouveaux  villages, 
fixé  par  des  considérations  purement  stratégiques,  n’assurait  trop 
souvent  au  colon  ni  eau  potable  pour  sauvegarder  sa  santé,  ni 
routes  pour  aller  vendre  les  produits  de  son  exploitation.  Le  sol 
de  la  Métidja,  plus^  facile  et  plus  fertile  que  celui  du  Sahel, 
n’était  pas  moins  meurtrier  quand  on  le  remuait  pour  la  première 
fois.  Combien  de  villages  où  périrent,  en  peu  d’années,  plusieurs 
couches  de  colons  î Boufarik,  par  exemple,  aujourd’hui  l’un  des 
points  les  plus  sains  et  les  plus  charmants  de  cette  plaine,  était 
alors  un  foyer  de  miasmes  si  pestilentiels  qu’une  sorte  d’épou- 
vante avait  fini  par  s’attacher  à son  nom.  Pour  surmonter  tant 
d’obstacles,  il  eût  fallu  chez  les  immigrants  beaucoup  d’énergie 
morale  et  de  ressources  matérielles.  Or  c’est  précisément  ce  qui 
manquait  au  personnel  qu’attirait  la  gratuité  des  concessions  et 
que  ne  rebutait  pas  la  tutelle  administrative.  Ce  personnel  était 
généralement  pauvre,  maladroit,  de  nature  un  peu  mendiante  et 
geignante,  attendant  tout  de  l’administration  dont  il  se  savait  le 
pupille,  s’en  prenant  à elle  de  chacune  de  ses  déceptions,  prompt  à 
se  dégoûter  d’une  terre  qu’il  n’avait  pas  payée  de  ses  deniers,  sur 
laquelle  il  n’exerçait  pas  les  droits  et  pour  laquelle  il  n’éprouvait 
pas  les  sentiments  du  propriétaire.  En  somme,  la  plupart  des  vil- 
lages, sauf  quelques-uns  par  hasard  mieux  placés  que  les  autres, 
avaient  peu  réussi;  certains  d’entre  eux  offraient  même  un  spectacle 
lamentable.  L’abbé  Landmann  écrivait,  après  les  avoir  visités,  à la 
fin  de  iSlili  : « Je  n’ai  trouvé  presque  partout  que  découragement 
et  misère  profonde  L « Les  commissions  des  crédits  à la  Chambre 
des  députés,  volontiers  maussades  pour  tout  ce  qui  regardait  l’Al- 
gérie, constataient  ces  échecs  et  s’en  faisaient  un  grief. 

V 

Au  milieu  de  tant  d’entreprises  de  colonisation  avortées  ou  tout 
au  moins  incertaines,  un  fait  se  détache,  qui  est,  au  contraire,  un 
succès  : c’est  la  fondation  de  la  Trappe  de  Staouëli,  renouvelant,  en 
plein  dix-neuvième  siècle,  les  merveilles  des  grands  couvents  défri- 
cheurs du  commencement  du  moyen  âge 2.  L’idée  première  en  était 
venue  à M.  de  Corcelle,  en  1841,  au  retour  d’un  voyage  en  Afrique, 

^ Mémoire  sur  la  colonisation  de  V Algérie  (1845). 

2 Pour  tout  ce  qui  a trait  à cette  fondation,  je  me  suis  servi  principa- 
lement de  la  Yie  de  Dom  François  Régis,  par  Fabbé  Bersange. 
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dont  j’ai  déjà  eu  occasion  de  parler,  et  qui  avait  été  l’origine  de  sa 
liaison  avec  le  général  Bugeaud.  11  avait  rapporté  de  ce  voyage  la 
^ conviction  que  la  colonie  ne  pouvait  réussir  qu’en  devenant  chré- 
tienne et  agricole.  N’était-ce  pas  répondre  directement  à ce  double 
besoin  que  d’y  établir  des  moines  qui  se  trouvaient  être  en  même 
temps  des  cultivateurs?  Voisin  des  Trappistes,  dans  le  département 
de  l’Orne,  M.  de  Gorcelle  les  avait  vus  à l’œuvre  et  savait  ce  dont 
ils  étaient  capables.  Il  exposa  son  projet  dans  un  mémoire  adressé 
au  gouvernement;  après  y avoir  montré  combien  il  importait  de 
rendre  l’Algérie  catholique,  pour  qu’elle  demeurât  française,  il 
ajoutait  : « Sous  ce  rapport,  l’introduction  d’une  congrégation  reli- 
gieuse dans  les  cultures  de  l’Algérie  serait  assurément  très  salu- 
taire. Les  trappistes,  par  exemple,  apporteraient  là  une  expérience 
agricole  fort  précieuse  et  surtout  des  exemples  de  sainteté  de 
nature  à émouvoir  vivement  l’imagination  des  indigènes...  » Si 
nouvelle  qu’une  pareille  idée  fût  pour  le  maréchal  Soult,  il  la  prit 
tout  de  suite  à cœur.  A tel  de  ses  collègues  qui  s’effarouchait  de 
voir  le  gouvernement  protéger  des  congréganistes  : « Ce  ne  sont 
pas  des  congréganistes,  répondait-il,  que  j’envoie  à Alger,  ce  sont 
des  colons  de  la  meilleure  espèce,  des  colons  qui  ne  parlent  pas, 
mais  qui  agissent.  » L’adhésion  du  ministre  de  la  guerre  ne  suffisait 
pas;  il  fallait  aussi  celle  du  gouverneur  général  de  l’Algérie.  M.  de 
Corcelle  lui  écrivit  à ce  sujet.  « Essayez  mes  Trappistes,  lui  disait-il; 
je  vous  supplie  d’introduire  cette  goutte  de  sainteté  dans  la  caverne 
africaine.  » Le  général  Bugeaud,  alors  très  engoué  d’un  projet  de 
colonisation  au  moyen  de  soldats  mariés,  projet  sur  lequel  j’aurai 
à revenir,  ne  fut  pas  d’abord  sans  prévention  contre  les  « céliba- 
taires » qu’on  lui  proposait;  toutefois,  il  se  rendit  vite  et  promit 
son  concours. 

Ainsi  approuvée  par  les  deux  chefs  supérieurs,  à Paris  et  à 
Alger,  il  semblait  que  la  fondation  ne  dût  plus  rencontrer  d’obs- 
tacles administratifs.  Mais  il  fallut  compter  avec  l’indifférence  non- 
chalante ou  même  avec  la  malveillance  tracassière  des  bureaux  et 
des  sous-ordres;  il  fallut  compter  aussi  avec  la  timidité  d’un  gou- 
vernement qui  hésitait  à braver  les  préjugés  alors  ravivés  contre  les 
congrégations  par  les  controverses  sur  la  liberté  de  l’enseignement. 
Le  maréchal  Soult  lui-même,  tout  en  persistant  à protester  de  sa 
bonne  volonté  personnelle,  expliquait  aux  Trappistes  qu’il  craignait, 
en  se  montrant  trop  favorable,  « d’ameuter  contre  eux  les  aboyeurs 
de  la  Chambre  ».  De  là  des  difficultés  qui  retardèrent  pendant 
longtemps  la  solution  et  firent  même  parfois  douter  qu’on  pût 
jamais  aboutir.  Cependant,  le  zèle  de  M.  de  Corcelle  et  de  quelques 
autres  personnes  qui  s’intéressaient  à son  projet  finit  par  obtenir 
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du  ministre  de  la  guerre  Tordre  exprès  de  « terminer  cette  affaire, 
tout  obstacle  cessant  »,  et  Tacte  de  concession  fut  signé  le  18  juil- 
let 1843. 

Les  religieux  se  mirent  aussitôt  à Tœuvre.  Les  débuts  furent  très 
durs.  Staouëli  était  situé  dans  le  Sahel,  et  Ton  sait  combien  le 
défrichement  y était  pénible  et  meurtrier.  Tous  les  moines  furent 
frappés  par  la  fièvre  sur  ce  champ  de  bataille  qu’aucun  d’eux  ne 
songea  à déserter.  Avant  l’expiration  de  la  première  année,  dix 
étaient  morts,  dont  sept  en  trois  mois.  En  même  temps,  l’argent 
manquait  : pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  des  subventions 
promises  soit  par  le  gouvernement,  soit  par  des  couvents  de  France, 
firent  défaut.  Plusieurs  fois,  on  put  croire  qu’il  faudrait  inter- 
rompre les  travaux. 

La  jeune  Trappe  avait  heureusement  à sa  tête  l’homme  le  mieux 
fait  pour  triompher  de  ces  obstacles.  C’était  dom  François  Régis, 
nature  vaillante  entre  toutes,  Tun  de  ces  capitaines  qui  savent 
obtenir  de  leurs  soldats  des  prodiges  d’héroïsme.  Aux  plus  rudes 
moments,  quand  tous  les  religieux  et  lui-même  étaient  brisés  par  la 
maladie,  il  donnait  l’exemple  d’une  énergie  invincible  : « Allons, 
mon  frère,  disait-il  à chacun  de  ses  compagnons,  un  peu  de  cœur, 
c’est  pour  le  bon  Dieu!  » Si  mal  que  les  choses  parussent  aller,  si 
anxieux  qu’il  fût  lui-même  au  fond,  il  n’admettait  pas  qu’on  se 
laissât  gagner  par  la  tristesse;  il  voulait  qu’on  « mangeât  joyeuse- 
ment le  pain  de  chaque  jour  ».  Ce  n’était  pas  un  de  ces  moines 
dont  la  vue  se  borne  aux  murs  de  leur  couvent.  Bien  que  très  ver- 
tueux et  très  avancé  dans  la  vie  intérieure,  il  savait  regarder  au 
dehors  et  s’y  créer  des  appuis.  Au  premier  besoin,  botté  et  épe- 
ronné,  il  montait  à cheval  et  galopait  jusqu’à  Alger,  ou  même,  dans 
les  grands  périls,  il  n’hésitait  pas  à traverser  la  mer  et  à parcourir 
la  France.  Caractère  indépendant  et  fier,  très  franc  et  parfois 
presque  brusque  d’allure,  il  était  cependant  un  solliciteur  incom- 
parable; il  avait  le  don  d’aplanir  les  difficultés,  de  gagner  les  bonnes 
grâces,  de  vaincre  les  résistances.  Tous  ceux  auxquels  il  avait 
ainsi  à faire,  depuis  les  employés  de  bureaux  et  les  simples  soldats 
jusqu’aux  généraux  et  aux  ministres,  étaient  surpris  et  charmés  de 
trouver,  dans  ce  moine  austère,  une  parole  vive,  prompte  aux  sail- 
lies, d’un  accent  toujours  généreux,  une  droiture  ouverte,  une  belle 
humeur  affable,  une  sorte  de  familiarité  cordiale  qui  laissait  cepen- 
dant intact  le  caractère  et  la  dignité  du  religieux.  Les  militaires 
surtout  étaient  absolument  conquis. 

Au  premier  rang  des  amis  que  s’était  ainsi  faits  l’abbé  de 
Staouëli,  il  convient  de  nommer  le  maréchal  Bugeaud.  Rien  ne 
subsistait  plus  de  ses  préventions  premières.  « Quand  vous  aurez 
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de  grosses  difficultés,  avait-il  dit  à dom  François  Ptégis,  venez  me 
trouver.  » L’abbé  ne  manquait  pas  de  le  faire.  Qu’il  fallût  écarter 
quelque  obstacle  administratif  ou  triompher  des  hésitations  d’un 
évêque,  il  trouvait  toujours  le  gouverneur  général  prêt  à lui  venir 
en  aide.  Mêmes  sentiments  chez  les  autres  chefs  militaires,  par 
exemple  chez  le  général  de  La  Moricière,  plusieurs  fois  gouver- 
neur par  intérim.  Le  duc  d’Aumale  lui  témoigna  aussi  sa  sympathie 
et  eut  même  occasion  de  lui  donner  un  conseil  dont  la  précoce 
maturité  le  frappa  vivement  : c’était  en  novembre  18Zi3,  à un 
moment  où  tout  semblait  se  réunir  pour  faire  échouer  l’entreprise. 
Dom  François  Régis  avait  laissé  voir  au  duc  quelque  velléité  de 
transporter  au  moins  partiellement  ses  efforts  sur  un  terrain  plus 
favorable.  « Sera-ce  au  religieux  de  la  Trappe,  répondit  le  jeune 
prince  alors  seulement  âgé  de  vingt-deux  ans,  qu’il  faudra  prêcher 
la  patience  et  la  persévérance?  Vous  datez  d’hier  et  vous  voulez 
déjà  avoir  réussi.  C’est  trop  tôt  vous  décourager...  Soyez  ici  cons- 
tants, comme  vous  l’êtes  ailleurs;  soyez-le  plus  qu’ailleurs,  et  vous 
réussirez.  » Ces  amis  de  haut  rang,  n’étaient  pas  les  seuls  que  se 
fût  acquis  le  vaillant  et  aimable  abbé;  il  en  compta  beaucoup 
d’autres,  plus  humbles,  mais  non  moins  dévoués  ni  moins  efficaces, 
parmi  les  officiers  de  divers  grades  qui  se  trouvaient,  par  leurs 
fonctions,  en  rapport  avec  la  Trappe  L 

Ainsi  secondée,  la  courageuse  persévérance  des  Trappistes  finit 
par  surmonter  les  obstacles  devant  lesquels  succombaient  autour 
d’eux  tant  d’immigrants  européens.  En  1845,  deux  ans  après  leur 
installation,  la  meurtrière  bataille  qu’ils  livraient  au  sol,  bien  que 
non  complètement  terminée  -,  pouvait  être  considérée  comme  dores 
et  déjà  gagnée.  Les  résultats  acquis  étaient  considérables  : les 
bâtiments  essentiels  étaient  construits,  l’exploitation  en  train,  et 
une  grande  étendue  de  terrain  mise  en  culture.  Cette  transforma- 
tion faisait  l’étonnement  des  visiteurs,  chaque  jour  plus  nombreux. 
Staouëli  devenait  l’une  des  principales  curiosités  de  l’Algérie.  Le 
maréchal  Bugeaud  voulut  en  juger  par  lui-même.  Le  14  août  1845, 
il  arriva  à l’improviste  au  monastère,  visita  tout  en  détail,  mêla 

^ Citons  entre  autres  le  colonel  Marengo,  fort  mêlé  alors  aux  entreprises 
de  colonisation,  ün  racontait  ainsi  Torigine  de  son  nom  ; le  Premier 
consul  l’ayant  remarqué  à Marengo,  où  il  était  simple  soldat,  l’avait  fait 
sortir  des  rangs  : « Gomment  t’appelles-tu  ? — Mon  général,  c’est  à peine 
si  j’ose  vous  le  dire,  je  m’appelle  Gapon.  — Tu  te  nommeras  désormais 
Marengo  »,  avait  répondu  Bonaparte.  Le  colonel  Marengo  demanda  aux 
Trappistes,  auxquels  il  avait  montré  tant  de  dévouement,  d’être  enterré 
dans  leur  cimetière. 

^ Par  exemple,  dans  l'hiver  184G-I8i7,  onze  religieux  succombèrent  ne 
quelques  mois. 
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quelques  conseils  à beaucoup  d’éloges  et  s’en  retourna  le  soir, 
plein  d'admiration  pour  un  travail  si  fécond  et  pour  une  austérité 
si  héroïque.  Peu  de  jours  après,  le  Moniteur  algérien  racontait  la 
visite  du  maréchal  et  faisait  connaître  sa  satisfaction.  Dans  le 
succès  des  Trappistes,  il  y avait  plus  que  le  résultat  matériel  ; il  y 
avait,  pour  les  autres  colons,  un  exemple  instructif  et  consolant, 
un  voisinage  bienfaisant,  et  surtout  la  prédication  chrétienne 
qui  agit  le  plus,  celle  de  la  vertu  en  action.  Les  Arabes  n’étaient 
pas  les  derniers  à en  être  frappés  et  à témoigner  de  leur  respect 
pour  les  nouveaux  « marabouts  ».  La  « goutte  de  sainteté  », 
demandée  par  M.  de  Gorcelle,  commençait  à faire  sentir  son  effet. 

Le  maréchal  Bugeaud  n’était  pas  homme  à s’en  effaroucher  : 
bien  au  contraire.  Il  comprenait  de  quel  secours  pouvait  être  pour 
son  œuvre  l’action  catholique.  D’autres  religieux  que  les  Trappistes 
avaient  aussi  à se  louer  de  lui.  Les  Jésuites  avaient  été  des  pre- 
miers à suivre  notre  armée  à Alger.  L’un  d’eux,  le  P.  Brumauld, 
avait  fondé,  aux  portes  de  la  ville,  un  orphelinat  dont  le  gouver- 
neur prisait  très  haut  les  services  et  qu’il  subventionnait.  Le  maré- 
chal cependant  n’avait  pas  été,  à l’origine,  sans  partager  un  peu 
les  préjugés  alors  régnants  contre  la  Compagnie  de  Jésus.  Un  jour 
qu’il  la  traitait  assez  mal  en  paroles,  devant  ses  aides  de  camp,  l’un 
d’eux  l’interrompit  : « Nous  vous  avons  pourtant  entendu  dire 
beaucoup  de  bien  du  P.  Brumauld.  — Ah!  mais  oui.  — Eh  bien!  le 
P.  Brumauld  est  un  Jésuite.  — Un  Jésuite,  le  P.  Brumauld?  — Assu- 
rément. » Déconcerté,  le  maréchal  garda  un  moment  le  silence,  puis 
s’écria  : « Fût-il  le  diable,  il  fait  le  bien.  » C’était  un  des  traits 
de  son  caractère,  de  ne  pas  fermer  les  yeux  à la  vérité.  Aussi,  peu 
après,  irrité  de  voir  le  Journal  des  Débats  s’associer  à la  violente 
campagne  alors  ouverte  contre  les  Jésuites,  il  lui  adressa  d’Alger, 
le  24  juin  18Z|3,  la  lettre  suivante  : « J’ai  été  peiné  de  l’article  sur 
les  Jésuites  que  j’ai  lu  dans  votre  numéro  du  13  juin.  Vous  savez 
bien  que  je  ne  suis  ni  Jésuite,  ni  bigot  ; mais  je  suis  humain  et 
j’aime  à faire  jouir  tous  mes  concitoyens,  quels  qu’ils  soient,  de 
la  somme  de  liberté  dont  je  veux  jouir  moi-même.  Je  ne  puis  vrai- 
ment m’expliquer  la  terreur  qu’inspirent  les  Jésuites  à certains 
membres  de  nos  Assemblées...  Quant  à moi  qui  cherche  par  tous 
les  moyens  à mener  à bonne  fin  la  mission  difficile  que  mon  pays 
m’a  confiée,  comment  prendrais-je  ombrage  des  Jésuites  qui,  jus- 
qu’ici, ont  donné  de  si  grandes  preuves  de  charité  et  de  dévoue- 
ment aux  pauvres  émigrants  qui  viennent  en  Algérie,  croyant  y 
trouver  une  terre  promise,  et  qui  n’y  rencontrent  tout  d’abord 
que  déceptions,  maladies  et  souvent  la  mort.  Eh  bien!  oui,  ce  sont 
les  sœurs  de  Saint-Joseph  et  les  Jésuites  qui  m’ont  puissamment 
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aidé  à secourir  ces  affreuses  misères  que  l’administration,  avec 
toutes  les  ressources  dont  elle  dispose,  est  complètement  insuffi- 
sante à soulager.  Les  sœurs  de  Charité  ont  soigné  les  malades  qui 
ne  trouvaient  plus  de  place  dans  les  hôpitaux  et  se  sont  chargées 
des  orphelines.  Les  Jésuites  ont  adopté  les  orphelins.  Le  P.  Bru- 
mauld,  leur  supérieur,  a acquis,  moyennant  120  000  francs,  une 
vaste  maison  de  campagne  entourée  de  150  hectares  de  terre  culti- 
vable, et  là  il  a recueilli  plus  de  130  orphelins  européens  qui, 
sous  la  direction  de  différents  professeurs,  apprennent  les  métiers 
de  laboureur,  jardinier,  charpentier,  menuisier,  maçon.  Il  sortira 
de  là  des  hommes  utiles  à la  colonisation,  au  lieu  de  vagabonds 
dangereux  qu’ils  eussent  été.  Sans  doute  les  Jésuites  apprendront 
à leurs  orphelins  à aimer  Dieu.  Est-ce  un  si  grand  mal?  Tous  mes 
soldats,  à de  rares  exceptions  près,  croient  en  Dieu,  et  je  vous 
affirme  qu’ils  ne  s’en  battent  pas  avec  moins  de  courage...  Pour 
moi,  gouverneur  de  l’Algérie,  je  demande  à conserver  mes  Jésuites, 
parce  que,  je  vous  le  répète,  ils  ne  me  portent  nullement  ombrage 
et  qu’ils  concourent  efficacement  au  succès  de  ma  mission.  Que 
ceux  qui  veulent  les  chasser  nous  offrent  donc  les  moyens  de 
remplacer  les  soins  gratuits  et  la  charité  de  ces  terribles  fils  de 
Loyola.  Mais  je  les  connais;  ils  déclameront  et  ne  feront  rien  que 
grever  le  budget  colonial,  sur  lequel  ils  commenceront  par  pré- 
lever leurs  bons  traitements,  tandis  que  les  Jésuites  ne  nous  ont 
rien  demandé  que  la  tolérance  L » Six  ans  plus  tard,  au  moment 
de  la  mort  du  maréchal  Bugeaud,  le  P.  Brumauld  l’appellera  « son 
plus  grand  bienfaiteur,  son  père,  le  grand-père  bien  aimé  de  ses 
orphelins  » 

Cette  attitude  du  maréchal  contrastait  heureusement  avec  l’in- 
différence que,  dans  les  premières  années  de  l’occupation,  les  auto- 
rités algériennes  avaient  témoignée  pour  les  choses  religieuses.  C’est 
qu’en  effet,  sous  ce  rapport,  la  situation  s’était  améliorée.  La  part 
du  culte  catholique,  dans  le  budget  de  la  colonie,  originairement  de 
9000  francs,  atteignait  maintenant  150  000  francs.  Grâce  à la  créa- 
tion de  l’évêché  d’Alger  en  1838,  la  vie  chrétienne,  nulle  jusqu’alors, 
s’était  développée.  Au  lieu  des  rares  prêtres  et  des  trois  ou  quatre 
chapelles  misérables  que  Mgr  Dupuch  avait  trouvés  en  Algérie, 
quand  il  avait  pris  possession  de  son  siège  épiscopal,  on  comptait, 
en  1845,  dans  le  nouveau  diocèse,  91  prêtres,  60  églises  ou  cha- 
pelles, un  séminaire,  plu-ieurs  établissements  hospitaliers  ou 
scolaires  fondés  par  des  congrégation^,  des  associations  de  piété 

^ Ideville,  Le  Ma  écha^.  Bagca  'd,  t.  III,  p.  310. 

2 Ibid.,  p.  311. 
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et  de  charité.  Toutefois,  celui  qui  mesurait  l’étendue  des  besoins 
était  plus  frappé  encore  de  ce  qui  manquait.  Cent  cinquante  mille 
francs  pour  le  culte  catholique,  sur  un  budget  total  de  cent  trente 
millions,  n’était-ce  pas  une  proportion  misérable,  dans  un  pays 
où  tout  était  à créer?  Que  de  lieux  où  les  immigrants  et  les 
soldats  étaient  absolument  sans  secours  religieux!  Dans  la  plupart 
des  villages  qu’elle  avait  établis,  l’administration  ne  s’était  pas 
inquiétée  de  bâtir  une  église.  Les  visiteurs  recueillaient,  à ce  propos, 
de  la  bouche  des  colons,  plus  d’une  plainte.  « Point  d’église,  point 
d’école!  disait  l’un  d’eux;  nous  sommes  comme  des  animaux.  Si 
nous  avions  une  chapelle,  une  clochette,  on  pourrait  se  rappeler 
comment  on  a été  élevé  L » L’administration  ne  se  bornait  pas  à 
ne  pas  faire;  par  routine  tracassière  et  ombrageuse,  elle  gênait  la 
libre  initiative  du  clergé.  Malheureusement  le  premier  évêque, 
Mgr  Dupuch,  n’avait  pas  autant  d’esprit  de  conduite  que  de  zèle, 
de  prudence  que  de  générosité.  Sa  charité  téméraire  et  impré- 
voyante le  fit  tomber  dans  des  embarras  pénibles  et  compromet- 
tants. Aux  prises  avec  quatre  cent  mille  francs  de  dettes  qu’il  ne 
pouvait  payer,  il  se  vit  réduit  à donner  sa  démission  vers  la  fin  de 
1845.  Il  ne  le  fit  pas  sans  élever  la  voix  contre  le  gouvernement, 
auquel  il  reprochait  de  ne  l’avoir  pas  soutenu  et  même  de  l’avoir 
entravé.  Son  successeur,  Pavy,  eut  son  zèle  avec  plus  de 
sagesse.  Le  maréchal  Bugeaud  le  prit  tout  de  suite  fort  en  gré. 
« Tenez,  Monseigneur,  lui  dit-il  un  jour  brusquement,  si  vous 
n’étiez  évêque,  je  vous  voudrais  soldat!  Près  de  moi,  sur  un  champ 
de  bataille,  quel  bon  général  vous  feriez  ! » L’évêque  allait-il 
visiter,  dans  une  de  ses  tournées  pastorales,  quelques-uns  des 
villages  créés  par  l’administration,  le  gouverneur  se  hâtait  de  l’en 
remercier.  « C’est  ainsi,  lui  écrivait-il,  que  l’on  console  et  que  l’on 
■encourage  les  exilés  de  la  patrie,  en  leur  montrant  des  sentiments 
paternels,  en  même  temps  qu’on  leur  offre  les  secours  de  la  reli- 
gion 2.  ))  A Paris  également,  il  était,  dans  le  gouvernement,  des 
esprits  assez  clairvoyants  et  élevés  pour  comprendre  combien  la 
religion  était  nécessaire  en  Algérie,  et  pour  se  rendre  compte  que, 
sous  ce  rapport,  il  y avait  beaucoup  à réparer.  « Cette  année, 
pour  la  première  fois,  écrivait  M.  Guizot  à M.  Rossi  le  8 mars  1846, 
je  vais  prendre  à mon  compte  cette  question  de  fAlgérie,  si  grande 

^ Récit  de  M.  de  Bussière.  (Revue  des  Deux  Mondes  du  1®’’  novembre  1853, 
p.  497.)  — Le  général  de  La  Moricière,  demandant  aux  colons  du  Sig 
pourquoi  leur  village  ne  grandissait  pas.  « Ce  qui  nous  manque,  lui 
répondit  une  bonne  femme,  c’est  de  ne  pas  entendre  le  son  des  cloches.  » 
{Le  général  de  La  Moricière,  par  M.  Keller,  t.  Il,  p.  30.) 

sideville,  t.  III,  p.  308  et  309. 
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et  si  lourde.  J’attache  à l’établissement  religieux  beaucoup  d’im- 
portance; je  crois  qu’il  en  acquerra  beaucoup,  et  cela  me  plaît 
personnellement  de  ressusciter  le  christianisme  en  Afrique  » 

VI 

Staouëli  montrait  ce  qu’avec  beaucoup  d’énergie  et  de  persévé- 
rance on  pouvait  faire  du  sol  algérien.  L’enseignement  venait  fort 
à propos,  en  présence  du  découragement  que  tant  d’autres  insuccès 
devaient  produire.  Toutefois  les  conditions  de  cette  entreprise 
monacale  étaient  trop  exceptionnelles  pour  qu’on  y trouvât  la 
solution,  jusqu’alors  vainement  cherchée,  du  problème  de  la 
colonisation  algérienne.  Où  était  donc  cette  solution?  Le  maréchal 
Bugeaud  croyait  le  savoir.  Tl  avait  un  système  à lui  qu’il  jugeait 
le  seul  capable  de  lever  toutes  les  difficultés  et  dont  il  attendait 
toutes  sortes  de  merveilles.  Convaincu  que  les  échecs  subis 
venaient  de  ce  qu’on  avait  eu  affaire  à des  colons  civils, 
((  cohue  désordonnée,  sans  force  d’ensemble,  parce  qu’elle  était 
sans  discipline  »,  il  voulait  faire  appel  à la  « colonisation  militaire  » : 
application  nouvelle  du  principe  posé  par  lui  que  « l’armée  était 
tout  en  Algérie  ».  A l’entendre,  on  pouvait  trouver  facilement 
chaque  année,  parmi  les  soldats  devant  encore  trois  ans  de  service, 
un  grand  nombre  d’hommes  disposés  à s’établir  en  Afrique.  Un 
congé  leur  serait  accordé  pour  aller  chercher  femme  en  France. 
L’État  leur  fournirait  le  sol,  les  matériaux,  les  instruments,  le 
bétail.  Dans  chaque  village,  tout  devait  être  possédé  en  commun  jus- 
qu’à l’expiration  des  trois  ans.  Embrigadés,  commandés,  soumis  à 
la  discipline  militaire,  les  hommes  continuaient,  pendant  ces  trois 
ans,  à faire  partie  de  l’armée  : il  n’y  avait  de  changé  que  leur 
mode  de  service.  Dans  les  saisons  où  la  culture  ne  les  occuperait 
pas,  ils  seraient  employés  aux  travaux  publics.  En  cas  de  guerre, 
ils  se  trouvaient  tout  organisés  et  encadrés  pour  faire  face  au 
péril.  A l’expiration  des  trois  ans,  liquidation  de  la  communauté  : 
l’État  se  ferait  rembourser  de  ses  avances;  le  surplus  serait  divisé 
en  autant  de  lots  que  de  co-partageants,  et  les  lots  tirés  au  sort. 
Le  maréchal  estimait  qu’en  quelques  années  on  établirait  ainsi  un 
grand  nombre  de  familles,  composées  d’éléments  énergiques  et 
disciplinés,  dont  la  présence  assurerait  la  soumission  de  la  colonie 
en  meme  temps  que  la  culture  du  sol,  et  permettrait  de  réduire 
de  moitié  l’armée  d’occupation.  Par  là,  il  prétendait  résoudre  à la 
fois  le  problème  agricole  et  le  problème  militaire. 


^ Documents  inédits. 
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Il  y avait  longtemps  que  le  maréchal  Bugeaud  rêvait  de  ce  mode  de 
colonisation.  Avant  de  commander  à Alger,  en  1838,  il  avait  fait 
paraître  une  brochure  intitulée  : De  ï établissement  de  légions  de 
colons  militaires  dans  les  possessions  françaises  du  nord  de 
ï Afrique^  suivi  d'un  projet  d' ordonnance  adressé  au  gouverne- 
ment et  aux  Chambres.  Une  fois  gouverneur  général,  il  ne  manqua 
pas  une  occasion  de  revenir  sur  sa  thèse  favorite.  Discours  à 
la  Chambre,  mémoires  au  ministre,  toasts  dans  les  banquets,  bro- 
chures, articles  de  journaux,  correspondance  avec  les  personnages 
influents,  tout  était  employé  par  lui  pour  tâcher  de  gagner  à ses 
idées  le  gouvernement  et  l’opinion.  Dans  l’ardeur  de  sa  conviction, 
il  ne  craignait  pas  de  proposer  tout  de  suite  une  opération  gigan- 
tesque, l’établissement,  chaque  année,  de  dix  mille  soldats  colons, 
soit,  en  dix  ans,  de  cent  mille  familles.  Il  n’évaluait  pas  la  dépense 
à moins  de  350  millions,  et  reconnaissait  même  bientôt  qu’elle 
pourrait  s’élever  au  double,  Il  faisait  entrevoir,  k la  vérité, 
comme  compensation  à cette  charge,  une  réduction  prochaine  de 
l’armée  d’Afrique,  soit  une  économie  annuelle  de  40  millions. 
Il  se  défendait  de  vouloir  supprimer  entièrement  la  colonisation 
civile,  à laquelle  il  laissait,  sur  la  côte,  une  bande  de  terrain 
large  de  douze  à quinze  lieues  : c’était  au  delà,  dans  l’intérieur  des 
terres,  qu’il  entendait  placer  ses  villages  de  soldats. 

En  attendant  une  mesure  générale  que  seuls  les  pouvoirs  publics 
avaient  qualité  pour  décider,  le  maréchal,  de  sa  propre  autorité, 
avait  fait  un  très  petit  essai  de  son  système.  En  1842  et  1843, 
il  avait  fondé  trois  villages  militaires,  deux  dans  le  Sahel,  un  dans 
la  Métidja.  Sur  sa  demande,  le  maire  de  Toulon  s’était  occupé  de 
trouver  des  femmes  pour  les  soldats  colons,  et  ceux-ci  étaient  allés 
en  France  se  marier,  comme  ils  eussent  accompli  toute  autre  corvée 
commandée  : la  chose  prêta  à rire,  et  il  ne  paraît  pas  qu’une 
fois  la  dot  mangée,  les  époux  aient  fait  bien  bon  ménage.  Ce  ne  fut 
pas  le  seul  déboire  du  maréchal.  Au  bout  de  peu  de  temps,  les 
colons,  absolument  dégoûtés  du  travail  en  commun  et  de  la  pro- 
priété collective,  le  supplièrent  de  les  « désassocier  ^ ».  En  1845, 
sur  les  trois  villages,  deux  étaient  aussi  misérables  que  les  villages 
civils  voisins  : c’étaient  ceux  du  Sahel;  seul,  celui  qui  était  dans  la 
Métidja  devait  à l’avantage  de  sa  situation  d’être  assez  prospère. 

Rien  donc,  dans  ces  premiers  résultats,  qui  pût  détruire  les  préven- 
tions existant  contre  le  système  du  maréchal  Bugeaud.  On  faisait 
remarquer  que  des  mariages  accomplis  comme  une  manœuvre  de 

Pins  tard,  en  1849,  le  maréchal  Bugeaud  a raconté  lui-méme  plaisam- 
ment l’essai  malheureux  qu’il  avait  fait  de  la  propriété  collective,  et  il  s’en 
est  servi  comme  d’un  argument  contre  les  socialistes  et  les  communistes. 
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champ  de  Mars  n’étaient  pas  une  façon  bien  sérieuse  de  constituer 
les  familles,  condition  première  de  toute  bonne  colonisation.  On 
demandait  ce  que  deviendrait  la  sujétion  disciplinaire  sur  laquelle  le 
maréchal  fondait  tout  son  système,  lorsque,  au  bout  de  trois  ans,  les 
soldats  seraient  libérés  et  redeviendraient  des  citoyens  comme  les 
autres.  Enfin  on  insistait  principalement  sur  l’énormité  des  frais,  et 
la  franchise  peu  adroite  avec  laquelle  le  maréchal  avait  tout  de  suite 
parlé  d’une  dépense  de  plus  de  300  millions  donnait  beau  jeu  à 
ses  adversaires.  Ce  n’était  pas  la  Chambre  qui  se  montrait  le  moins 
hostile.  Les  commissions  des  crédits  se  prononcèrent  à plusieurs 
reprises,  dans  leurs  rapports,  contre  toute  opération  de  ce  genre  L 
Quant  au  cabinet,  il  répugnait  visiblement  à s’engager  dans  celte 
voie.  Le  maréchal  Soult  ne  cachait  pas  qu’il  y était  opposé. 
M.  Guizot,  d’ordinaire  le  principal  soutien  du  maréchal  Bugcaud 
dans  les  conseils  du  gouvernement,  ne  croyait  pas  pouvoir  pro- 
poser à ses  collègues  plus  qu’un  essai  limité  et  peu  coûteux; 
encore  n’était-il  pas  sûr  de  l’obtenir  et  le  demandait-il  moins  par 
goût  pour  la  colonisation  militaire  que  par  égard  pour  son  pro- 
moteur. 

Le  gouverneur  général  n’était  pas  homme  à reculer  devant  des 
oppositions,  si  nombreuses  qu’elles  fussent.  Il  se  montrait,  au 
contraire,  chaque  jour  plus  confiant  dans  son  idée.  Le  gouver- 
nement se  refusant  ou  hésitant  à se  mettre  en  mouvement,  il 
tenta  de  l’entraîner,  en  prenant  audacieusement  les  devants.  Le 
9 août  1845,  il  adressa  cette  circulaire  à tous  les  généraux  sous 
ses  ordres  : « Général,  j’ai  lieu  de  regarder  comme  très  prochain  le 
moment  où  nous  serons  autorisés  à entreprendre  un  peu  en  grand 
les  essais  de  colonisation  militaire.  Les  conditions  sont  détaillées 
ci-après.  Invitez  MM.  les  chefs  de  corps  à les  faire  connaître  à 
leurs  subordonnés  et  à vous  adresser,  aussitôt  qu’il  se  pourra, 
l’état  des  oificiers,  sous-officiers  et  soldats  qui  désirent  faire  partie 
des  colonies  militaires.  » Suivait  une  série  d’articles  organisant 
d’une  façon  complète  ces  colonies,  absolument  comme  si  le  prin- 
cipe en  avait  été  adopté  et  qu’il  s’agît  seulement  de  l’appliquer. 
Aussitôt  cette  circulaire  connue  à Paris,  l’émotion  fut  grande  dans 
le  cabinet,  dans  les  Cdiambres,  dans  le  public.  « Pacha  révolté  », 
s’écria  la  Presse.  M.  Guizot,  bien  qu’habitué  à excuser  les  incar- 
tades du  maréchal,  ne  put  s’empêcher  de  trouver  celle-ci  un  peu 
forte.  Il  fit  insérer,  dans  le  Journal  des  Débats.,  une  note  olïicieuse 
qui,  avec  des  précautions  de  langage,  remettait  à son  rang  le 
gouverneur  trop  indépendant  et  lui  rappelait  « qu’il  y avait  à Paris 

* Voy.  ûotamm'ut  le  rapport  de  M.  Yalout,  du  13  mai  1813,  et  celui  de 
M.  Magne,  du  10  mai  1845. 
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un  gouvernement  et  des  Chambres  » . En  même  temps,  il  lui  écrivit 
une  lettre  de  reproches  affectueux.  « Peut-être  avez-vous  cru, 
lui  disait-il,  lier  d’avance  et  compromettre  sans  retour  le  gou- 
vernement dans  cette  entreprise  ainsi  étalée  tout  entière  dès  les 
premiers  pas.  C’est  une  erreur,  mon  cher  maréchal.  » Et  il  lui 
montrait  que  le  seul  résultat  de  son  initiative  était  « d’embarrasser 
grandement  ses  plus  favorables  amis  »,  ceux  qui,  à ce  moment, 
travaillaient  et  avaient  si  grand’peine  à faire  accepter  l’idée  d’un 
essai  partiel.  Le  maréchal  sentit  qu’il  était  allé  trop  loin  ; il  fît 
publier  par  le  Moniteur  algérien  un  article  destiné  à atténuer 
la  circulaire.  Dans  sa  réponse  à M.  Guizot,  il  s’excusa  tant 
bien  que  mal.  « Cette  circulaire,  lui  écrivait-il,  ne  devait  avoir 
aucune  publicité...  Je  dois  dire  aussi  que  les  termes  en  étaient 
trop  positifs;  j’aurais  dù  mettre  partout  les  verbes  au  conditionnel; 
au  lieu  de  dire  : Les  colons  recevront^  etc.,  j’aurais  dû  dire  : Si  le 
gouvernement  adoptait  mes  vues,  les  colons  recevraient , etc. 
Changez  le  temps  du  verbe,  et  vous  ne  verrez  plus  qu’une  chose 
simple,  une  investigation  statistique  qui  est  dans  les  usages  du 
commandement  et  destinée  à éclairer  le  gouvernement  lui-même  L » 


VII 

Si  les  oppositions  que  rencontrait  le  maréchal  Bugeaud  ne  l’ébran- 
laient pas  dans  sa  conviction,  elles  le  fatiguaient,  l’irritaient.  Il 
y voyait  volontiers  une  sorte  d’ingratitude.  Plus  que  jamais,  d’ail- 
leurs, il  se  croyait  en  butte  à une  malveillance  systématique  de  la 
part  du  maréchal  Soult  et  des  bureaux  du  ministère  de  la  guerre. 
Il  accusait  notamment  ces  derniers  d’inspirer  et  de  subventionner 
le  journal  ï Algérie  qui,  de  Paris,  lui  faisait  une  guerre  acharnée, 
et  dont  les  attaques  trouvaient  souvent  écho  dans  les  autres 
feuilles  de  la  capitale  2.  Ces  piqûres  de  presse  mettaient  parfois  hors 
de  lui  le  peu  patient  gouverneur.  Ainsi  en  était-il,  par  exemple, 
quand,  pour  le  mieux  abaisser,  ï Algérie,  par  un  calcul  plein  de 
malice,  exaltait  ses  lieutenants,  La  Moricière,  Bedeau  et  surtout 
le  duc  d’Aumale. 

Ce  fut  principalement  à l’occasion  du  commandement  que  le 
jeune  prince  venait  d’exercer,  pendant  quelque  temps,  dans  la 
province  de  Con^tantine,  que  ï Algérie  essaya  de  l’opposer  au  vieux 

Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VII,  p.  194  à 19S. 

^ U Algérie,  fondée  à Paris,  en  1843,  pour  être  hors  de  la  portée  dn  gou- 
Yerneur  général,  paraissait  six  fois  par  mois,  les  jours  qui  correspondaient 
aux  départs  des  courriers  d'Algérie. 

10  AVRIL  1891. 
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gouverneur.  11  ne  faut  pas  oublier  que  cette  province  se  trouvait 
dans  une  situation  à part.  Ayant  échappé  à l’action  d’Abd-el-Kader, 
elle  était  passée  sans  interruption  de  la  donaination  des  Turcs  à 
celle  de  la  France,  et  les  Arabes,  habitués  à obéir,  nous  avaient 
acceptés  sans  trop  de  peine.  Il  en  était  résulté,  presque  dès  le 
lendemain  de  la  prise  de  Constantine,  une  pacification  relative  qui 
contrastait  avec  la  guerre  acharnée  dont  les  deux  autres  provinces 
étaient  le  théâtre.  L’armée  n’y  avait  guère  que  des  courses  de 
police  à faire  : aussi,  sur  cent  mille  hommes  de  troupes  qui,  depuis 
18â0,  étaient  en  Algérie,  quatorze  à dix-huit  mille  suffisaient  pour 
la  province  de  Constantine.  Il  est  vrai  que,  sur  plus  d’un  point 
de  cette  région,  nous  n’exercions  qu’une  sorte  de  suzeraineté, 
parfois  même  un  peu  nominale.  Absorbé  par  sa  lutte  contre  Abd- 
el-Kader,  le  maréchal  Bugeaud  ne  regardait  guère  à ce  qui  se 
passait  dans  l’est  de  la  colonie,  et  les  généraux  qui  y comman- 
daient étaient  à peu  près  livrés  à eux-mêmes.  Par  une  heureuse 
fortune,  deux  d’entre  eux,  le  duc  d’Aumale  et  son  successeur,  le 
général  Bedeau,  se  révélèrent  des  administrateurs  éminents.  Al- 
gérie n’avait  pas  tort  quand  elle  faisait  d’eux  un  très  grand  éloge. 
Mais  où  elle  devenait  injuste,  c’est  quand  elle  donnait  à entendre 
que  le  maréchal  Bugeaud  aurait  pu  obtenir  la  même  pacification 
dans  les  provinces  d’Alger  et  d’Oran,  s’il  avait  su  gouverner  et 
administrer,  au  lieu  de  ne  savoir  que  batailler.  Si  peu  fondée  qu’elle 
fût,  cette  insinuation  n’était  pas  sans  rencontrer  quelque  crédit 
dans  l’opinion,  qui  connaissait  mal  les  faits,  et  dans  la  Chambre, 
toujours  impatiente  de  mettre  un  terme  aux  sacrifices  d’hommes  et 
d’argent  qu’on  lui  demandait  pour  l’Algérie. 

Le  maréchal  ne  pouvait  soupçonner  le  duc  d’Aumale  ni  le  général 
Bedeau  d’être  pour  quelque  chose  dans  ces  comparaisons;  mais 
elles  ne  lui  en  étaient  pas  moins  fort  déplaisantes.  Il  en  était  même 
venu,  sur  ce  sujet,  à un  état  de  susceptibilité  qui  lui  faisait  voir  des 
adversaires  jusque  chez  ses  plus  sûrs  amis.  Vers  la  fin  de  la  ses- 
sion de  1845,  M.  de  Corcelle  ayant,  dans  un  de  ses  discours,  loué 
l’administration  du  duc  d’Aumale  et  mis  en  relief  le  bon  état  de 
la  province  de  Constantine,  Bugeaud  se  crut  visé  et  lui  envoya 
aussitôt  ce  que  l’honorable  député  appelait  plaisamment,  dans  sa 
réponse,  un  « bouquet  de  mitraille  ».  Le  maréchal  laissait  voir,  avec 
une  sorte  de  naïveté,  où  il  se  sentait  blessé.  « Je  ne  suis  pas 
jaloux,  je  vous  le  jure,  écrivait-il,  des  éloges  qu’on  donne  à mes 
lieutenants;  je  suis  heureux  de  voir  louer  un  prince  que  j’aime;... 
mais  je  ne  puis  admettre  que  ce  qu’ils  ont  fait  de  louable  se  soit 
opéré  sans  ma  participation...  S.  A.  R.  le  duc  d’Aumale  n’a  pas 
pris  une  seule  mesure  administrative,  sans  m’avoir  préalablement 
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consulté...  Il  n’a  rien  changé  au  fond  des  choses...  Il  n’a  fait 
qu’adopter  des  mesures  d’ordre,  de  surveillance,  de  régularité;  il 
me  les  a soumises  et  je  les  ai  approuvées.  » Le  maréchal  déclarait 
que  « tout  cela  le  décourageait  »,  qu’il  ne  « se  sentait  plus  la  force 
de  se  donner  tant  de  peine,  tant  de  soucis,  pour  être  ainsi  jugé  ». 
((  Je  ne  suis  pas  du  tout  éloigné,  ajoutait-il,  de  remettre  aux  mains 
des  hommes  nouveaux  que  vante  ï Algérie  et  que  moi-même 
j’estime  certainement  à leur  valeur  qui  est  très  réelle,  le  soin  des 
destinées  de  notre  conquête.  » Et  dans  une  autre  lettre  : « Vous 
me  dites  que  je  ne  sais  pas  souffrir  la  contrariété,  parce  que  je  suis 
entouré  d’amis  qui  m’approuvent  toujours...  Il  n’y  a pas  d’homme 
en  France  qui  soit  plus  contrarié  que  moi.  » Puis  revenant  sur  le 
« parallèle  fort  blessant  » dont  il  se  plaignait  : « Comment, 
demandait-il,  pouvez-vous  croire  que  je  m’entendrais  dire  de 
sang-froid  que  je  ne  suis  pas  le  gouverneur  de  l’Algérie,  que 
j’administre  très  mal  la  portion  du  pays  qui  est  sous  ma  main, 
pendant  que  mes  lieutenants  font  très  bien  sans  ma  participation  » 

M.  de  Gorcelle  n’eut  pas  de  peine  à se  justifier,  et  il  ne  le  fit  pas 
sans  dire  quelques  utiles  vérités  à son  illustre  mais  trop  ombrageux 
ami.  « Vous  avez,  lui  écrivait-il,  à vous  méfier  beaucoup  de  vos 
premiers  mouvements,  lorsque  vous  rencontrez  certaines  opposi- 
tions à vos  vues,  quoique  ensuite  vous  soyez  on  ne  peut  plus 
accessible,  modéré  et  tolérant.  Cette  promptitude  dans  l’attaque 
ou  la  défense  n’est  tout  à fait  bonne  que  devant  l’ennemi.  C’est 
dans  ce  sens  que  je  vous  reprochais  les  rapides  entraînements  qui 
sont  la  conséquence  d’une  humeur  très  vive,  et  peut-être  d’un 
grand  pouvoir  justifié  par  de  si  beaux  succès.  Si  vous  revenez  vite 
d’une  prévention,  comme  vous  sabrez  tout  d’abord  les  malencon- 
treux opposants,  avant  de  vous  rendre  compte  de  leur  pensée  I Tenez, 
mon  cher  maréchal,  je  maintiens  que,  si,  par  esprit  d’opposition,  on 
entend  une  certaine  vivacité  de  prévention,  l’ardeur  du  combat, 
un  peu  de  raideur  au  service  d’une  théorie  ou  d’une  opinion  toute 
faite,  vous  êtes,  dans  ces  premiers  transports  dont  vous  savez  heu- 
reusement revenir,  bien  plus  de  l’opposition  que  je  n’en  suis. 
Vous  avez  de  si  glorieuses  qualités  que  je  ne  crains  pas  de  vous 
être  moins  attaché  en  vous  découvrant  des  défauts,  et  notamment 
celui  d’être  prompt  à fexagération  et  à l’offense  dans  le  feu  des 
discussions.  Je  suis  convaincu  que,  dans  vos  relations  avec  l’admi- 
nistration de  la  guerre,  ce  sont  des  diableries  de  ce  genre  qui  vous 
ont  causé  des  embarras.  Les  mauvais  tours  dont  vous  avez  à vous 
plaindre  vous  viennent  en  grande  partie  de  votre  humeur  d’oppo- 

^ Lettres  du  maréchal  Bugeaiid  à M.  de  Gorcelle,  en  date  du  12  juin  et 
du  8 juillet  1845.  [Documents  inédits.) 
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sition  et  aussi  de  votre  goût  pour  la  polémique  écrite  ; car,  bien  que 
vous  soyez  un  grand  homme  d’action,  je  vous  considère  comme  un 
très  superbe  opposant  et  très  habile  journaliste.  Vous  n’aimez 
pourtant  ni  l’opposition  ni  les  journaux.  Toute  votre  vie,  vous 
serez  journaliste  contre  les  journaux,  mais,  comme  vous  serez 
mieux  que  cela,  il  n’y  aura  pas  grand  mal*.  » Le  maréchal  avait 
l’âme  assez  haute  et  assez  droite  pour  goûter  cette  franchise  affec- 
tueuse. Il  mit  donc  de  côté  tout  ressentiment  contre  son  ami;  mais 
il  n’en  demeura  pas  moins  convaincu  qu’il  était  entouré  d’ennemis, 
et,  comme  il  le  disait,  qu’une  « grosse  intrigue  d’envieux  et  d’am- 
bitieux » se  servait  du  journal  Algérie  et  des  bureaux  de  la 
guerre  pour  le  « démolir  » 2.  « J’ai  été  déclaré  incapable  de  conti- 
nuer l’œuvre,  écrivait-il  à M.  de  Gorcelle.  Mon  temps  est  fini  : on 
convient  que  je  suis  assez  bon  soldat,  mais  on  dit  que  je  n’entends 
rien  en  administration...,  que  d’ailleurs,  comme  il  n’est  plus  néces- 
saire de  faire  la  guerre,  on  n’a  plus  besoin  de  mon  unique  talent. 
On  va  fermer  le  temple  de  Janus.  Mais  les  Arabes  se  chargeront 
de  l’ouvrir,  et  mes  grands  hommes  apprendront  bientôt  qu’on  ne 
reste  pas  en  paix  à volonté 3.  » 

Sous  le  coup  de  ce  découragement  et  de  cette  amertume,  le 
maréchal  avait  songé,  un  moment,  à donner  sa  démission.  Vers  la 
fin  de  juin  1845,  il  avait  adressé  au  gouvernement  une  lettre  dans 
laquelle  il  demandait  formellement  à être  rappelé  Quant  aux 
motifs  de  sa  détermination,  il  les  exposait  ainsi  à M.  Guizot  : 
<(  J’ai  la  conviction  que  M.  le  maréchal  Soult  a l’intention  de  me 
dégoûter  de  ma  situation  pour  me  la  faire  abandonner.  Cette  pensée 
résulte  d’une  foule  de  petits  faits  et  d’un  ensemble  qui  prouve  qu’il 
n’a  aucun  égard  pour  mes  idées,  pour  mes  propositions.  Vous  avez 
vu  le  cas  qu’il  a fait  de  l’engagement,  pris  devant  le  conseil,  de 
demander  500  000  francs  pour  un  essai  de  colonisation  militaire; 
c’est  la  même  chose  de  tout,  ou  à peu  près;  il  suffit  que  je  propose 
une  chose  pour  qu’on  fasse  le  contraire,  et  le  plus  mince  sujet  de 
ses  bureaux  a plus  d’influence  que  moi  sur  l’administration  et  la 
colonisation  de  l’Algérie.  Dans  tous  les  temps,  les  succès  des  géné- 
raux ont  augmenté  leur  crédit;  le  mien  a baissé  dans  la  proportion 
du  progrès  des  affaires  de  l’Algérie.  Je  ne  puis  être  l’artisan  de 
la  démolition  de  ce  que  je  puis,  sans  vanité,  appeler  mon  ouvrage. 
Je  ne  puis  assister  au  triste  spectacle  de  la  marche  dans  laquelle 

* Lettre  du  17  septembre  1815.  [Documents  inédits.) 

2 Expressions  dont  le  maréchal  se  servait  dans  une  lettre  écrite  à 
M.  Guizot,  le  18  août  1845.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VU,  p.  124.) 

3 Lettre  du  28  septembre  1845.  [Documents  inédits.) 

^ Ibid. 
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on  s’engage  au  pas  accéléré.  Extension  intempestive,  ridicule, 
insensée  de  toutes  les  choses  civiles;  amputation  successive  de 
l’armée  et  des  travaux  publics,  pour  couvrir  les  folles  dépenses 
d’un  personnel  qui  suffirait  à une  population  dix  fois  plus  forte, 
voilà  le  système.  Je  suis  fatigué  de  lutter  sans  succès  contre  tant 
d’idées  fausses,  contre  des  bureaux  inspirés  par  le  journal  V Algérie, 
Je  veux  reprendre  mon  indépendance  pour  exposer  mes  propres 
idées  au  gouvernement  et  au  pays.  Le  patriotisme  me  le  com- 
mande, puisque  j’ai  la  conviction  qu’on  mène  mal  la  plus  grosse 
affaire  de  la  France  L » 

Le  gouvernement  s’apercevait,  une  fois  de  plus,  que  le  maréchal 
Bugeaud  était  un  agent  peu  commode.  Mais  il  n’oubliait  pas  que, 
quand  on  a la  fortune  d’être  servi  par  de  tels  hommes,  il  faut 
bien  leur  passer  quelques  bizarreries  de  caractère.  C’est  le  propre 
de  ces  natures  faites  pour  agir,  de  savoir  mal  obéir.  M.  Guizot 
rappelait  justement  à ce  propos  que  Napoléon  disait  un  jour  : 
« Croit-on  que  ce  soit  une  chose  toute  simple  de  gouverner  un 
Soult  ou  un  Ney?  » Loin  donc  de  profiter  de  l’occasion  qui  lui 
était  offerte  de  se  débarrasser  de  Bugeaud,  le  conseil  des 
ministres  décida  de  le  retenir.  Le  maréchal  Soult  lui-même  l’in- 
forma, en  termes  excellents  et  fort  amicaux,  du  désir  qu’avaient 
le  roi  et  le  cabinet  tout  entier  de  lui  voir  conserver  ses  fonc- 
tions 2.  Touché  de  cette  démarche,  le  gouverneur  n’insista  pas 
sur  sa  démission.  A ce  même  moment  d’ailleurs,  il  se  faisait 
prendre  en  faute  avec  sa  circulaire  du  9 août  1845  sur  la  colo- 
nisation militaire,  et  la  conscience  de  son  tort  le  rendait  plus 
conciliant.  Il  sollicita  seulement  un  congé,  pour  venir  conférer 
avec  le  ministre  de  la  guerre  et  se  rendre  compte  s’il  pouvait 
se  mettre  d’accord  avec  lui.  « J’irai  droit  mon  chemin,  écrivait-il 
à M.  Guizot  le  18  août  1845,  tant  que  je  serai  soutenu  par  le 
gouvernement  du  roi.  Je  serai  dédommagé  des  déclamations  des 
méchants  par  fassentiment  général  de  l’armée  et  de  la  popula- 
tion de  l’Algérie.  Le  6 ou  7 septembre,  je  serai  près  de  M.  le 
maréchal  Soult.  Je  traiterai  avec  lui  quelques-unes  des  principales 
questions.  Si  nous  pouvons  nous  entendre,  comme  j’en  ai  l’espoir 
d’après  les  bonnes  dispositions  qu’il  me  montre  depuis  quelque 
temps,  je  me  remettrai  de  nouveau  à la  plus  rude  galère  à laquelle 
ait  jamais  été  condamné  un  simple  mortel  » A la  même  époque, 

^ Lettre  du  30  juin  1845.  (Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  YII,  122,  183  et  184.) 

2 Tous  ces  faits  sont  rapportés  par  le  maréchal  lui-même,  dans  une  lettre 
qu’il  écrivit  ultérieurement  à M.  de  Corcelle,  le  28  septembre  1845.  (Docu- 
ments inédits.) 

3 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  YII,  p.  124, 
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il  disait  au  colonel  de  Saint-Arnaud  : « Si  l’on  ne  me  comprend 
pas,  si  l’on  ne  veut  pas  me  comprendre,  je  ne  reviendrai  pas.  Si 
tout  s’arrange,  comme  je  le  crois,  je  serai  de  retour  à Alger  dans 
les  premiers  jours  de  novembre  *.  » 

Le  gouverneur  s’embarqua  pour  la  France,  le  h septembre  18^45, 
et  se  rendit  tout  droit  à Soultberg,  résidence  du  ministre  de  la 
guerre  dans  le  Tarn.  L’entrevue  se  passa  beaucoup  mieux  qu’on 
ne  pouvait  s’y  attendre.  Le  maréchal  Bugeaud  s’était  appliqué, 
comme  il  l’écrivait  lui-même  à M.  Guizot,  « à y mettre  du  moelleux 
et  de  la  déférence  ».  De  son  côté,  le  maréchal  Soult,  trop  fatigué 
pour  ne  pas  désirer  éviter  un  conflit  avec  un  contradicteur  si  con- 
sidérable et  d’ordinaire  si  véhément,  chercha  à être  aimable.  Bu- 
geaud se  bornait  d’ailleurs,  pour  le  moment,  à demander  une 
chose  qu’il  n’y  avait  aucune  raison  de  lui  refuser  : c’était  la 
constitution  d’une  commission  de  pairs,  de  députés  et  d’autres 
personnages  compétents,  qui  serait  envoyée  en  Afrique  et  y recher- 
cherait, de  concert  avec  le  gouverneur,  la  solution  des  problèmes 
intéressant  l’avenir  de  l’Algérie,  notamment  du  problème  de  la 
colonisation.  Le  maréchal  Bugeaud  sortit  de  cette  conférence,»  très 
satisfait  » « Pendant  les  deux  jours  que  nous  avons  discuté  sur 
les  affaires  d’Afrique,  mandait-il  peu  après  à M.  Guizot,  je  n’ai 
trouvé  chez  le  ministre  de  la  guerre  que  d’excellents  sentiments 
pour  moi  et  de  très  bonnes  dispositions  pour  les  affaires  en 
général  3.  » 

Le  gouverneur  se  faisait  illusion  : après  avoir  vu  longtemps  les 
choses  trop  en  laid,  il  les  voyait  maintenant  trop  en  beau.  Elles 
n’étaient  pas  à ce  point  éclaircies  et  pacifiées  entre  le  ministre  de 
la  guerre  et  lui.  Au  fond,  ils  étaient  toujours  en  désaccord  sur  la 
question  principale,  celle  de  la  colonisation  militaire,  et  l’on  devait 
s’attendre  qu’à  l’heure  de  préciser  davantage  les  résolutions  à 
prendre,  ce  désaccord  se  manifestât  de  nouveau.  Mais  avant  que 
rien  de  ce  genre  n’eùt  pu  se  produire,  survinrent  d’Afrique  de 
tragiques  nouvelles  qui  reléguèrent  aussitôt  au  second  plan  tous 
les  problèmes  sur  lesquels  on  discutait  depuis  quelque  temps.  Il 
s’agissait  bien  de  se  quereller  sur  un  mode  de  colonisation  ! C’était 
la  soumission  même  de  l’Algérie  qui  paraissait  remise  en  question. 

Paul  Tiiureau-Dangin. 

La  fin  prochainement. 

^ Lettres  du  maréchal  de  Saint- Arnaud, 

2 Ce  sont  les  expressions  dont  le  maréchal  Bugeaud  se  servait  dans  la 
lettre  écrite  àM.  de  Corcelle,  le  28  septembre  1845.  [Documents  inédits.) 

3 Lettre  du  28  septembre  1845.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VU,  p.  198.) 
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Depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours,  l’humanité 
n’a  jamais  cessé  de  témoigner  la  plus  grande  tendresse  pour  les 
gens  qui  lui  ont  donné  le  plus  de  coups  de  trique.  En  revanche 
pour  ceux  qu’on  appelle  maintenant  des  philanthropes,  c’est-à-dire 
pour  ceux  qui  font  profession  de  la  servir  et  de  l’aimer  d’un  amour 
pur  et  désintéressé,  elle  n’a  jamais  éprouvé  qu’une  sorte  de  défiance 
railleuse,  et  les  poètes  et  les  romanciers  qui  sont  ses  interprètes, 
se  sont  toujours  chargés  d’exprimer  si  clairement  ce  sentiment  que 
je  me  suis  bien  souvent  demandé  comment  la  race  n’en  était  pas 
éteinte.  Voyez  Hercule!  le  plus  ancien  philanthrope  connu.  Un 
homme  qui,  tout  petit,  détruisait  déjà  les  serpents  de  sa  localité  : 
qui,  un  peu  plus  tard,  a percé  un  isthme,  tout  comme  M.  de  Lesseps, 
mais  sans  s’attribuer  de  parts  de  fondateurs;  qui,  enfin,  a fertilisé 
toute  une  plaine  de  la  Grèce  avec  le  purin  des  beuveries  d’Augias, 
donnant  ainsi  aux  cultivateurs  de  son  temps  le  plus  précieux  des 
enseignements  agricoles.  Tous  ces  bienfaits,  la  fable  les  enregistre 
d’un  air  presque  gouailleur,  et  puis,  tout  de  suite,  le  récit  se  ter- 
mine par  une  ironie  amère.  On  apprend  que  pendant  que  ce  héros 
besognait  ainsi,  courant  le  monde  en  faisant  le  bien,  il  était  horri- 
blement trompé  par  sa  femme  et,  circonstance  aggravante,  trompé 
au  profit  d’un  être  qui  n’était  même  pas  un  homme  ! 

Philanthrope  encore  était  ce  pauvre  Don  Quichotte!  A quoi  l’a 
mené  sa  philanthropie?  à recevoir  à tout  propos,  et  même  sans 
propos,  des  grêles  de  coups  de  bâton. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Tous,  ou  à peu  près,  ils  ten- 
draient à établir  ce  qui  est,  je  crois,  une  grande  vérité.  On  voit  un 
ruisseau  qui  suit  son  cours.  On  voudrait  lui  faire  changer  de  lit.  On 
a mille  bonnes  raisons  pour  cela.  Quoi  qu’on  fasse,  on  n’y  arrive 
généralement  pas,  parce  que  ce  ruisseau  suit  sa  pente.  Il  en  est  de 
même  de  l’humanité.  Elle  va  où  la  force  des  choses  l’entraîne.  Elle 
est  bien  moins  libre  qu’on  ne  le  croit.  Et  elle  le  sent  si  bien  qu’elle 
en  veut  instinctivement  à ceux  qui,  comme  les  philanthropes,  veulent 
absolument  la  faire  courir  trop  vite  après  le  mieux,  parce  que,  à tort 
ou  à raison,  elle  se  figure  qu’en  les  suivant  elle  pourrait  bien  s’éloi- 
gner du  bien. 

H n’en  est  plus  de  même  maintenant.  Ces  défiances  d’un  autre 
âge,  on  ne  les  a plus  aujourd’hui.  Peut-être  même  ne  les  a-t-on 
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plus  assez.  En  tout  cas,  c’est  la  philanthropie  qui  a le  plus  gagné 
à ce  mouvement  de  l’opinion  publique.  Si  la  carrière  du  philanthrope 
était  autrefois  semée  d’épines,  il  n’en  est  plus  de  même  de  nos 
jours.  Pour  employer  une  expression  américaine,  de  toutes  les  car- 
rières, la  philanthropie  est  peut-être  celle  qui  paye  le  mieux.  Il  y a 
déjà  assez  longtemps  qu’elle  entretenait  et  qu’elle  entretenait  même 
brillamment  tout  un  état-major.  Voilà  maintenant  une  de  ses  bran- 
ches, la  négrophilie,  qui  va  s’offrir  le  luxe  royal  d’entretenir  toute 
une  armée.  C’est,  du  moins,  ce  qui  ressort  d’une  circulaire  que 
Mgr  Lavigerie  vient  d’adresser  à la  presse.  Il  promet  le  vivre,  le 
couvert,  le  blanchissage  au  besoin,  à tous  les  hommes  âgés  de 
moins  de  trente-cinq  ans,  vigoureux  et  d’un  passé  irréprochable, 
qui  voudront  s’engager  dans  la  grande  armée  anti-esclavagiste  qu’il 
est  en  train  de  former  et  dont  il  publie  même  le  règlement  de  ser- 
vice intérieur. 

Ce  ne  sont  d’ailleurs  pas  les  avantages  matériels  qu’il  leur  offre 
qui  amèneront  des  recrues  au  prélat.  Il  n’est  pas  question  de 
solde.  La  nourriture  et  le  logement  seront  des  plus  simples.  On 
indique  les  menus  : il  n’y  a donc  pas  d’erreur  possible.  Quant  au 
blanchissage,  il  sera  des  plus  rudimentaire,  s’il  est  vrai  que  l’uni- 
forme adopté  soit  le  costume  en  usage  parmi  les  peuples  au  milieu 
desquels  on  doit  tenir  garnison.  Un  jeu  de  brosses  et  une  bouteille 
de  cirage  pourraient  même  en  faire  tous  les  frais. 

Cela  n’empêche  pas,  paraît-il,  le  recrutement  d’être  très  actif.  Les 
engagés  arrivent  de  toute  part.  On  va  les  diviser  en  groupes. 
Chaque  groupe  comprendra  des  chasseurs,  des  soldats  et  des  agri- 
culteurs, commandés  par  un  lieutenant  et  tiendra  garnison  sur  un 
point  quelconque  du  Sahara,  parce  que,  pour  le  moment,  c’est  le 
Sahara  qui  est  pris  pour  base  d’opérations.  Autrefois  on  visait  le 
Congo;  car  cette  affaire  a été  menée  d’une  façon  assez  extraordi- 
naire. D’habitude,  quand  on  lève  une  armée  on  sait  au  juste  à quoi 
on  veut  l’employer.  Ce  n’est  pas  le  cas  de  Mgr  Lavigerie;  ou  du 
moins  il  paraît  avoir  eu  plusieurs  idées  successives  sur  la  manière 
d’employer  cette  armée. 

En  effet,  j’ai  vu  commencer  cette  campagne  en  Belgique,  il  y a 
trois  ou  quatre  ans.  On  débuta  par  couvrir  le  pays  de  tout  un  réseau 
de  comités  et  de  sous-comités,  la  presse  emboucha  la  trompette,  et 
puis,  quand  l’opinion  eût  été  assez  préparée,  le  cardinal  arriva  et 
commença  une  série  de  conférences,  où  il  exposait  son  programme  : 

Tout  le  centre  Afrique,  disait-il,  est  maintenant  parcouru  par 
des  bandes  de  négriers  arabes.  Ils  brûlent  les  villages,  ils  détrui- 
sent les  cultures,  ils  massacrent  les  hommes,  s’emparent  des 
femmes  et  des  enfants  qu’ils  emmènent  à la  côte  pour  les  vendre 
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et  qu’ils  maltraitent  tellement  que  la  moitié  meurt  en  route.  Quatre 
ou  cinq  cent  mille  créatures  humaines  périssent  ainsi  annuelle- 
ment. Si  on  les  laisse  faire,  l’un  des  plus  beaux  pays  du  monde 
ne  sera  bientôt  plus  qu’un  désert!  Ce  pays,  vous  l’avez  occupé! 
Vous  en  avez  la  responsabilité  ! Tolérerez-vous  de  pareilles  horreurs? 

Aux  armes!  Belges  qui  m’écoutez!  je  ne  vous  demande  pas  de 
former  plusieurs  bataillons,  un  seul  suffira.  Donnez-moi  trois 
cents  hommes  et  2 millions  pour  les  équiper.  Ils  courront  sus  aux 
négriers  ! De  leur  sang  impur  ils  abreuveront  les  sillons  de  l’Afrique  ! 
Et  les  compagnes  des  Congolais  célébreront  par  de  joyeuses  bam- 
boulas la  liberté  que  vous  leur  aurez  rendue! 

Qu’il  la  fasse  jouer  par  ses  Pères  blancs  sur  les  cuivres  de 
M.  Sax,  ou  qu’il  la  paraphrase  lui-même  du  haut  de  la  chaire, 
Mgr  Lavigerie  sait  tirer  de  la  Marseillaise  des  effets  que  n’avaient 
guère  prévu  ceux  qui  l’ont  composée  et  qui  surprennent  encore 
plus  ceux  qui  la  chantent  d’ordinaire.  L’impression  produite 
sur  les  Belges  fut  profonde.  Déjà  alors,  comme  aujourd’hui,  les 
volontaires  affluèrent.  Du  premier  coup  il  en  vint  quatre  ou  cinq 
cents.  Il  en  serait  venu  deux  ou  trois  mille  si  on  avait  un  peu 
insisté.  Malheureusement,  pendant  que  les  registres  d’engagements 
se  couvraient  de  noms,  les  listes  de  souscriptions  n’indiquaient 
qu’un  succès  très  relatif.  C’est  à peine  si  on  put  recueillir  300  000  fr. 
je  ne  sais  pas  quelle  affectation  on  donna  à ces  fonds  : en  tout 
cas,  pour  cette  fois-là,  les  négriers  en  furent  quittes  pour  la  peur, 
car  on  fut  bien  obligé  de  renoncer  à organiser  l’expédition  qui 
devait  les  exterminer. 

J’estime  d’ailleurs  que  cet  insuccès  fut  très  heureux.  En  Afrique, 
plus  que  partout  ailleurs,  dans  l’organisation  d’une  expédition, 
la  question  des  transports  prime  toutes  les  autres.  Tout  le  centre 
de  ce  charmant  pays  est  habité  par  une  petite  mouche  qu’on 
appelle  la  tsé-tsé  : quand  elle  pique  un  homme,  elle  ne  lui  cause 
qu’une  petite  démangeaison  ; mais  quand  elle  pique  un  bœuf,  un 
àne,  un  chameau  ou  un  cheval,  ils  en  meurent.  Toutes  les  expé- 
ditions qui  emploient  ces  animaux  comme  bêtes  de  somme  se  trou- 
vent donc  en  détresse  dès  qu’elles  pénètrent  dans  le  domaine  de  la 
tsé-tsé.  L’homme  étant  le  seul  moyen  de  transport  auquel  on  puisse 
avoir  recours,  c’est  en  somme  la  tsé-tsé  qui  est  cause  de  la  persis- 
tance de  l’esclavage  dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  car  l’esclavage 
seul  peut  fournir  les  énormes  bandes  de  porteurs  nécessaires  à la 
plus  petite  expédition  dans  un  pays  où  personne  ne  travaille  s’il 
peut  s’en  dispenser.  Pour  pénétrer  de  vingt  lieues  dans  l’intérieur, 
les  trois  cents  Belges  de  Mgr  Lavigerie  auraient  eu  besoin  de 
dix  ou  douze  mille  porteurs  au  bas  mot.  — Dans  certaines  de  ses 
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expéditions,  Stanley  en  a eu  jusqu’à  trois  mille  — et  il  est  peu 
probable  que  Tippo-Tip,  le  grand  négrier  de  la  région,  les  eût 
fourni  à une  expédition  destinée  à engraisser  les  sillons  de  son  sang 
impur.  Les  Belges  seraient  sûrement  restés  échoués  sur  le  point  de 
la  côte  où  ils  auraient  été  débarqués,  et  ils  y seraient  tous  morts 
de  la  fièvre  en  moins  de  trois  mois. 

Il  est  donc,  je  crois,  fort  heureux  que  le  manque  d’argent  ait 
forcé  de  renoncer  à un  programme  qui  ne  pouvait  mener  qu’à  un 
désastre.  Celui  auquel  on  paraît  s’être  arrêté  maintenant  est  plus 
modeste.  Depuis  quelques  années,  les  congrégations  religieuses 
qui  s’occupent  de  l’évangélisation  de  l’Afrique  ont  fondé,  sur  dif- 
férents points,  des  établissements  qu’on  appelle  des  stations.  Ce 
sont  les  centres  d’opérations  des  missionnaires.  On  cherche  aussi 
à y grouper  des  néophytes  afin  d’améliorer  leur  condition  morale 
et  matérielle  en  leur  faisant  apprendre  quelques  métiers  : notam- 
ment en  leur  faisant  cultiver  le  sol.  On  espère  ainsi  les  y attacher, 
fonder  des  centres  de  populations  unies,  et  les  arracher  à la  vie 
de  misère  et  de  vagabondage  qui  est  devenue  presque  la  règle 
dans  beaucoup  de  régions  au  moins  depuis  que  les  négriers  y ont 
pénétré.  Ces  établissements  peuvent  évidemment  et  doivent  rendre 
de  très  grands  services  à la  cause  de  la  civilisation  et  à celle  de 
la  religion.  C’est  à ce  double  titre  que  les  négriers  arabes  leur  sont 
généralement  fort  hostiles.  Ils  en  ont  pillé  un  ou  deux,  ils  en  ont 
inquiété  plusieurs.  On  voudrait  faire  cesser  cet  état  de  choses;  et 
pour  y arriver,  organiser  dans  chaque  mission  une  petite  force 
armée  composée  de  néophytes  et  dont  le  comrqandement  serait 
confié  à un  Européen,  ancien  officier,  autant  que  possible,  qui  se 
trouverait  ainsi  chargé  de  seconder  l’action  des  missionnaires  en  les 
mettant  eux  et  leurs  néophytes  à l’abri  des  persécutions  des  Arabes. 

La  réalisation  de  ce  programme  est-elle  possible  : je  n’en  sais 
rien.  Tout  dépendra,  je  crois,  des  hommes  qu’on  emploiera. 
L’expérience  est  faite,  paraît-il.  Une  station  située  non  loin  du 
Tanganyika  a déjà  reçu  cette  organisation,  qui  a donné  de  très 
bons  résultats.  Mais  on  y avait  envoyé  un  certain  M.  Joubert, 
ancien  officier  aux  zouaves  pontificaux,  que  je  n’ai  pas  l’honneur 
de  connaître,  mais  qui  est,  paraît-il,  un  homme  absolument  hors 
ligne.  C’est  une  sorte  de  Gordon  catholique.  Ayant  les  plus  bril- 
lants états  de  service,  très  instruit,  très  intelligent,  comuie  Gordon; 
il  a voulu  consacrer  sa  vie  au  relèvement  de  la  race  noire.  Il  a 
même  pris  une  façon  originale  de  montrer  à quel  point  il  a voulu 
s’y  consacrer,  et  combien  absolu  était  son  sacrifice.  Il  a épousé 
en  légitime  mariage  une  esclave  affranchie.  Il  est  bien  évident 
que  si  des  hommes  pareils  ne  réussissaient  pas,  personne  ne  réus- 
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sirait  : mais  il  est  non  moins  évident  que,  parce  qu’ils  ont  réussi, 
ce  n’est  pas  du  tout  une  raison  pour  que  d’autres  réussissent.  Car 
si  on  trouve  un  capitaine  Joubert,  est-on  certain  d’en  trouver  deux? 

Ce  que  je  crains,  c’est  que  l’immense  majorité  des  jeunes  gens 
qui,  sous  l’inspiration  d’idées  généreuses,  ont  envie  de  suivre  ses 
traces,  ce  que  je  crains,  dis-je,  c’est  que  ces  jeunes  gens  n’aient 
qu’une  conception  très  vague  de  ce  que  pourra  bien  être  leur  vie 
dans  ces  missions.  Cette  vie,  je  ne  l’ai  jamais  menée  moi-même,  je 
ne  puis  donc  pas  leur  en  parler  de  visu.  Mais  il  m’est  tombé  entre 
les  mains,  ces  jours  derniers,  un  récit  que  je  voudrais  faire  connaître 
aux  lecteurs  du  Correspondant ^ précisément  parce  qu’il  a été  écrit 
par  un  de  mes  bons  amis  que  les  hasards  de  sa  carrière  ont  amené 
à remplir  pendant  quelques  semaines  ces  fonctions  d’ange  gardien 
et  que  les  détails  qu’il  donne  me  semblent  intéressants.  Comment 
ce  manuscrit  m’a-t-il  été  communiqué,  c’est  ce  que  je  vais  dire. 

Les  lecteurs  se  souviennent  peut-être  du  récit  que  je  publiai,  il 
y a quelques  mois,  de  mes  aventures  de  jeunesse  sur  la  côte 
d’Afrique,  alors  que  j’y  faisais  la  chasse  aux  négriers.  Il  paraît 
qu’à  chaque  livre  que  fait  paraître  M.  Paul  Bourget,  il  reçoit  des 
montagnes  de  lettres  qui  lui  sont  écrites  par  des  dames  désireuses 
de  le  consulter  sur  leur  état  d’âme.  Les  belles  dames  ne  me  con- 
sultent jamais  sur  leur  état  d’âme,  en  quoi  elles  ont  bien  raison, 
car  je  serais  fort  empêtré,  s’il  me  fallait  leur  répondre.  En  revanche, 
je  me  suis  fait  une  petite  clientèle  de  jeunes  gens,  qui,  désireux, 
pour  une  raison  ou  une  autre,  de  s’expatrier,  me  consultent  pour 
avoir  des  renseignements  sur  les  différents  pays  où  m’a  fait  vivre 
ma  carrière  maritime.  Les  Souvenirs  de  la  côte  d' Afrique  m’ont 
valu  un  certain  nombre  de  lettres,  qui  m’étaient  adressées  par  des 
gens  que  je  ne  connaissais  nullement,  et  auxquels  j’ai  répondu  de 
mon  mieux.  Dans  le  nombre,  il  y en  avait  aussi  une  qui  ne  rentrait 
pas  dans  cette  catégorie,  mais  qui  m’a  fait  un  bien  grand  plaisir. 
Elle  était  écrite  par  un  vieux  camarade  que  je  n’avais  pas  vu 
depuis  vingt  ans  et  que  je  croyais  mort.  Nous  étions  ensemble 
midships  sur  la  Clorinde^  et  j’avais  oublié  de  le  citer  parmi  les 
invités  du  capitaine  Durand,  lors  du  fameux  déjeuner  au  cours 
duquel  ce  digne  capitaine  nous  avait  fait  manger  de  la  soupe  de 
singe  et  admirer  les  tatouages  de  la  princesse  Ptatou.  Par  paren- 
thèse, je  viens  aussi  d’avoir  des  nouvelles  de  cette  excellente  prin- 
cesse. Le  Correspondant  pénètre  jusqu’à  Tamatave,  et  elle  y a été 
aussitôt  reconnue,  tant  était  exacte  la  description  que  je  donnais 
de  sa  personne.  Elle  m’a  fait  parvenir  ses  meilleurs  souvenirs  et 
j’ai  été  heureux  d’apprendre  qu’elle  va  à merveille.  La  maturité  de 
ses  quarante  ans,  a seulement,  me  dit-on,  donné  à ses  formes  la 
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majesté  qu’avaient,  quand  je  connus  cette  intéressante  famille, 
celles  de  feu  sa  tante,  la  princesse  Juliette,  dont  elle  a hérité  et 
dont  elle  conserve  les  traditions  hospitalières. 

Mais  voilà  que  je  m’égare  ! je  vous  disais  donc  que  c’était  le 
récit  de  ce  repas  qui  m’avait  valu  de  refaire  la  connaissance  de 
mon  vieux  et  excellent  camarade  Kertavel,  qui  a maintenant  quitté 
la  marine  et  vit  dans  un  petit  village  du  Morbihan.  Or,  me  rap- 
pelant qu’au  cours  de  notre  embarquement  sur  la  Clorinde  il  avait 
été  envoyé  pendant  quelque  temps  dans  une  mission  pour  la  pro- 
téger contre  les  négriers  arabes,  j’eus  l’idée,  il  y a quelques 
semaines,  quand  les  journaux  recommençaient  à parler  des  projets 
de  Mgr  Lavigerie,  j’eus  l’idée,  dis-je,  de  lui  demander  s’il  voudrait 
bien  me  communiquer  les  souvenirs  qui  lui  étaient  restés  de  cette 
mission.  Il  y a consenti  de  la  meilleure  grâce  du  monde  : seulement 
timide  comme  la  violette,  non  seulement  il  veut  garder  l’incognito 
le  plus  absolu,  mais  exige  encore  que,  dans  son  récit  et  dans  le 
mien  les  noms  des  gens  et  des  lieux  soient  modifiés  de  telle  sorte 
que  cet  incognito,  ne  puisse  en  aucun  cas  être  percé  à jour.  Ne 
cherchez  donc  pas,  ô lecteurs  bénévoles  qui  me  faites  le  très  grand 
honneur  de  me  lire,  ne  cherchez  pas  dis-je,  où  se  trouve  la  ville  de 
Boéni  : vous  aurez  beau  vous  fatiguer  la  vue  à déchiffrer  la  carte 
la  plus  documentée  de  la  côte  d’Afrique,  vous  n’y  trouverez  ni  la 
ville  de  Boéni,  ni  la  mission  de  Saint- Barnabé,  pour  l’excellente 
raison  que  ville  et  mission  y sont  bien  indiquées,  mais  sous  des 
noms  absolument  différents. 

Il  faut,  avant  de  laisser  la  parole  à mon  ami  Kertavel,  expliquer 
dans  quelles  conditions  nous  nous  trouvions,  lui  et  moi,  au  moment 
où  commence  son  récit.  Nous  étions  tous  les  deux  membres  indignes 
du  poste  de  la  Clorinde^  une  belle  frégate  mixte  qu’un  ordre 
ministériel  avait  envoyée  environ  deux  ans  auparavant  sur  la  côte 
orientale  d’Afrique  pour  y donner  la  chasse  aux  négriers  : chasse 
que  nous  faisions  d’ailleurs,  je  suis  bien  forcé  d’en  convenir,  avec 
une  certaine  mollesse,  pour  une  foule  de  raisons  d’ordre  diploma- 
tique dont  l’exposé  me  mènerait  trop  loin  en  ce  moment.  La  plus 
grande  partie  de  notre  temps  se  passait  à croiser  dans  le  canal  de 
Mozambique  ou  au  mouillage,  dans  les  différents  ports  de  Mada- 
gascar. Mais  de  temps  à autre,  nous  faisions  aussi  une  apparition  à 
Zanzibar  : d’abord  pour  y prendre  langue,  attendu  que  Zanzibar 
était  devenu  et  est  encore  le  centre  d’opération  des  croisières 
chargées  de  la  répression  de  la  traite,  et  puis  aussi  pour  y présenter 
nos  devoirs  à Son  Altesse  le  sultan,  et  donner  à ce  potentat  des 
preuves  de  sympathie  qu’il  ne  méritait  guère  d’ailleurs. 

Entre  lui  et  la  France,  les  relations  avaient  en  effet  été  assez 
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tendues  quelques  années  auparavant,  et  cela  pour  de  trop  bonnes 
raisons.  Pour  monter  sur  le  trône,  il  avait  quelque  peu  empoisonné 
son  père  et  égorgé  une  demi-douzaine  de  frères  ou  de  cousins  qui 
le  gênaient.  Mais,  à la  côte  d’Afrique,  ces  faits-là  sont  si  communs 
qu’on  finit  par  les  considérer  comme  de  simples  peccadilles.  Plus 
tard  on  avait  aussi  raconté  qu’il  détenait  une  Marseillaise  dans  son 
harem;  cela  paraissait  même  prouvé  par  les  affirmations  de  plu- 
sieurs Sœurs  qui,  admises  à pénétrer  dans  le  palais,  avaient  eu 
l’occasion  de  la  voir.  Mais  une  Marseillaise  qui,  de  nos  jours, 
aboutit  au  harem  d’un  sultan  de  Zanzibar,  a dû  auparavant  passer 
de  son  plein  gré  par  tant  d’aventures,  qu’y  fût-elle  retenue  invo- 
lontairement, son  cas  est  moins  intéressant  qu’il  ne  l’eût  été  il  y a 
une  centaine  d’années,  lorsque  les  pirates  barbaresques  venaient 
opérer  sur  les  côtes  de  Provence.  D’ailleurs,  les  Sœurs  ne  disaient 
pas  du  tout  qu’elle  se  plaignît  de  son  sort.  Aussi  n’avait-on  jamais 
songé  à soulever  un  incident  diplomatique  à son  sujet. 

Ce  qui  avait  tout  gâté  pendant  un  temps,  c’était  l’histoire  de 
M.  Moizan,  et  il  y avait  bien  de  quoi.  M.  Moizan  était  un  enseigne 
de  vaisseau  qui  s’était  avisé,  quelques  années  trop  tôt,  de  vouloir 
pénétrer  dans  l’intérieur  de  l’Afrique  par  la  route  qu’ouvrit  plus 
tard  le  capitaine  Burton.  11  se  fit  donner  une  mission  par  le  ministre 
de  la  marine,  et  arriva  un  beau  jour  au  Zanzibar  pour  obtenir 
du  sultan  la  permission  de  circuler  dans  ses  États  de  la  terre 
ferme.  A cette  époque  déjà,  les  Arabes  faisaient  dans  l’intérieur, 
et  jusque  dans  la  région  des  grands  lacs,  une  foule  de  trafics 
très  profitables  dont  ils  tenaient  absolument  à garder  le  monopole. 
Les  allées  et  venues  des  Européens  dans  ces  régions  leur  étaient 
donc  très  désagréables.  D’un  autre  côté,  les  Français  soutenant 
souvent  les  Arabes  dans  leurs  démêlés  avec  les  Anglais,  il  était 
difficile  de  refuser  à M.  Moizan,  appuyé  par  le  consul,  la  permission 
qu’il  demandait.  On  finit  donc  malheureusement  par  la  lui  accorder. 
Je  dis  malheureusement,  parce  qu’il  n’avait  pas  fait  trente  milles 
dans  l’intérieur,  qu’il  lui  arriva  malheur.  Un  roi  nègre,  tributaire  du 
sultan,  l’arrêta  et  s’empressa  de  lui  couper  le  col  lui-même,  après 
l’avoir  amarré  à un  arbre.  L’exécution  eut  même  un  caractère  parti- 
culièrement épouvantable.  Un  nègre  quelconque  jouait  de  la  grosse 
caisse  pendant  que  le  roi  opérait,  et  le  couteau  dont  il  se  servait 
ne  lui  paraissant  pas  assez  tranchant,  il  s’interrompit  deux  ou  trois 
fois  pour  l’aiguiser  sur  une  pierre,  M.  Moizan  vivant  encore.  Ce 
sont  de  ces  histoires  qu’il  est  bon  de  raconter  dans  un  temps  où 
on  nous  demande  de  nous  attendrir  sur  les  malheurs  immérités  de 
la  race  noire.  Elles  expliquent  pourquoi  ceux  qui,  comme  moi,  l’ont 
beaucoup  fréquentée,  sont  un  peu  rebelles  à cet  attendrissement. 
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Naturellement  on  demanda  une  réparation  au  sultan.  Je  ne  sais 
trop  dans  quels  termes  on  la  lui  demanda,  mais  comme,  dans  ce 
temps-là,  on  connaissait  les  sultans  de  la  côte  d’Afrique  moins 
qu’on  ne  les  connaît  maintenant,  j’incline  à croire  qu’on  eut  le 
tort  grave  de  lui  demander  simplement  la  punition  du  coupable, 
tandis  qu’en  pareil  cas,  il  faut  toujours  commencer  par  réclamer 
une  forte  indemnité  pécuniaire,  ce  genre  de  réparation  étant  le 
seul  auquel  ils  soient  sensibles  et  grâce  auquel  on  puisse  être 
sùr  de  ne  pas  être  berné. 

Dans  l’affaire  Moizan,  on  fut  tout  de  suite  d’accord.  C’est  cela 
qui  me  porte  à croire  qu’on  ne  demanda  que  la  punition  du  cou- 
pable. Elle  fut  promise  sans  aucune  difficulté.  Une  bande  des 
Béloutchis  qui  composent  la  garde  des  sultans  de  Zanzibar  fut 
envoyée  sur  la  grande  terre,  et  au  bout  de  quelques  jours  ils  en 
ramenaient  un  nègre  qu’on  présenta  aux  consuls  et  aux  comman- 
dants de  station  comme  étant  le  coupable  réclamé  et  qui,  un  beau 
matin,  fut  empalé  en  leur  présence  sur  un  beau  paratonnerre  très 
pointu  qui  orne  le  sommet  d’une  tour  ronde  située  en  face  du 
palais  et  dont  la  plate-forme  ornée  de  créneaux  en  forme  d’as  de 
pique  est  réservée  à ce  genre  d’exécutions. 

Le  patient  n’avait  pas  encore  tout  à fait  atteint  le  bas  de  l’appa- 
reil — ils  mettent  quelquefois  plusieurs  jours  à faire  ce  douloureux 
trajet  — qu’un  consul  plus  curieux  que  ses  collègues  découvrait 
que  cet  infortuné  avait  peut-être  expié  par  son  supplice  des  forfaits 
épouvantables,  mais  que,  dans  tous  les  cas,  il  n’était  ni  de  près  ni 
de  loin  responsable  de  celui  qu’on  lui  reprochait.  Les  Béloutchis, 
à l’instar  de  Panurge,  se  défient  naturellement  des  endroits  où  l’on 
peut  attraper  des  coups.  Ils  s’étaient  bien  gardés  d’aller  chercher 
noise  au  roi  nègre,  qui  les  eût  probablement  mal  reçus.  Ils  avaient 
organisé  un  petit  pique-nique  à une  dizaine  de  milles  de  la  côte, 
y avaient  passé  paisiblement  trois  ou  quatre  jours  dans  une  douce 
oisiveté,  et  puis,  avant  de  rentrer,  avaient  pris  le  premier  nègre 
venu,  et  c’était  lui  qu’on  avait  vu  figurer  sur  la  tour  ronde. 

Quand  on  raconta  ces  détails  au  sultan,  avec  preuves  à l’appui, 
il  se  montra  fort  indigné  et  promit,  d’abord,  qu’il  serait  donné  aux 
Béloutchis  une  forte  volée  de  coups  de  courbache,  — promesse  qui 
fut  probablement  tenue,  — les  sultans  étant  toujours  très  généreux 
de  cette  monnaie,  et  puis,  accessoirement,  qu’on  chercherait  de- 
rechef à s’emparer  du  coupable. 

Quelques  jours  après,  effectivement,  on  fut  de  nouveau  convié  à 
une  petite  fête  du  genre  de  la  précédente.  On  ne  tenait  pas  encore  le 
roi,  mais,  à son  défaut,  on  avait  pris  le  joueur  de  grosse  caisse.  Pour 
•employer  un  terme  usité  au  noble  jeu  de  cache-cache,  on  brûlait. 
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Comme  le  sultan  avait  d’ailleurs  évidemment  fait  preuve  de  bonne 
volonté,  on  voulut  bien  se  contenter  de  cet  instrumentiste,  qu’on* 
alla  voir  empaler  comme  on  était  allé  voir  empaler  le  précédent. 
Cependant  un  certain  froid  continuant  à régner  dans  les  relations, 
le  sultan  s’avisa  un  beau  matin  de  convier  le  corps  consulaire  à 
une  troisième  exécution.  Cette  fois-ci,  disait-il,  on  tenait  le  vrai 
coupable.  Mais  on  refusa  net  d’y  assister,  sous  le  prétexte  assez 
plausible  d’ailleurs  que  le  corps  consulaire  ne  pouvait  cependant 
pas  se  déranger  tous  les  matins  pour  aller  regarder  empaler  un 
nègre.  On  arriva  donc  à ce  résultat  assez  extraordinaire  qu’après- 
avoir,  à propos  de  la  mort  de  M.  Moizan,  fait  d’abord  empaler  un 
nègre  qui  ne  l’avait  probablement  jamais  vu,  puis  un  autre  qui 
s’était  contenté  de  jouer  du  tambour  pendant  qu’on  le  tuait,  on  finit 
par  ne  pas  empaler  celui  qui  l’avait  tué,  en  admettant  que  ce  fût 
bien  celui  qu’on  tenait,  ce  dont  bien  des  gens  doutaient  encore. 

Du  reste,  il  ne  perdit  rien  pour  attendre.  Le  sultan,  un  peu 
surpris  de  cette  indifférence,  mais  se  disant  probablement  qu’au  cas 
où  les  infidèles  lui  demanderaient  plus  tard  un  nouvel  empalement, 
il  serait  bien  agréable  de  n’être  pas  pris  au  dépourvu  comme  iî 
l’avait  été  et  d’avoir  un  sujet  sous  la  main,  garda  précieusement 
son  roi  nègre.  Il  eut  même  à ce  propos  une  idée  tout  à fait  géniale. 
On  l’installa  sur  la  tour  ronde  : une  chaîne  fixée  à son  pied  le 
retenait  à son  paratonnerre.  On  lui  permit  même  de  se  construire 
une  petite  paillette  de  roseaux,  en  forme  de  parapluie  auquel  le- 
paratonnerre  servait  de  manche  et  qui  l’abritait  contre  le  soleil.  Il 
passait  son  temps  à jouer  aux  échecs  avec  le  Béloutchis  qui  le 
gardait,  et  paraissait  assez  content  de  son  sort.  On  le  montra  aux: 
visiteurs  pendant  de  longues  années.  On  leur  disait  : Voilà  le  roi 
nègre  qui  a coupé  le  col  de  M.  Moizan!  Et  toutes  les  fois  qu’un 
nouveau  commandant  arrivait,  à sa  première  audience,  le  sultan, 
après  les  compliments  d’usage,  avait  Thabitude  de  lui  dire  d’un  air 
aimable  : 

— A propos,  vous  savez?  Nous  avons  là,  sur  la  tour,  de  l’autre 
côté  de  la  place,  le  roi  nègre  de  M.  Moizan.  Vous  plairait-il  que 
nous  l’empalions? 

A quoi  le  commandant  répondait  invariablement  qu’il  n’avait  pas 
reçu  d’instructions  particulières  à ce  sujet.  Alors  le  sultan  reprenait  : 

— Allons  ! Gela  sera  pour  une  autre  fois  ! 

Et  on  passait  a un  autre  sujet  de  conversation. 

A l’époque  dont  je  parle,  ces  incidents  étaient  déjà  anciens. 
Mais  comme,  en  somme,  ils  n’avaient  jamais  été  réglés  définiti- 
vement, ils  avaient  laissé  manifestement  dans  l’esprit  de  Son  Altesse 
l’impression  que  cette  question  Moizan  n’était  que  mal  enterrée  et 


IGO 


sal\t-bârnabé 


qu’elle  pourrait  bien  surgir  de  nouveau  au  moment  où  on  s’y 
attendrait  le  moins  et  lui  valoir  de  nouveaux  désagréments.  Une 
crainte  vague  de  ce  genre  constitue  un  état  d’âme  excellent  à 
exploiter  chez  les  sultans  de  la  côte  d’Afrique.  Aussi  celui-là  était- 
il  charmant  pour  les  Français.  Tous  les  nouveaux  commandants 
qui  arrivaient  recevaient  en  cadeau  un  cheval  arabe  et  un  sabre 
recourbé  à poignée  d’or.  Le  nôtre  avait  été  traité  comme  ses  pré- 
décesseurs. Le  cheval  qui  lui  échut  resta  même  près  de  six  mois  à 
bord  parce  qu’en  quittant  Zanzibar,  nous  allâmes  faire  une  tournée 
dans  l’Inde  avant  de  rentrer  à Bourbon.  Ce  noble  animal  arrivait, 
disait-on,  tout  droit  du  Nedjed.  Je  ne  sais  pas  si  c’était  vrai,  mais, 
dans  tous  les  cas,  il  avait  rapporté  du  lieu  de  sa  naissance  une  paire 
de  bien  beaux  éparvins.  Ce  petit  défaut  de  conformation  n’enlevait 
d’ailleurs  rien  à ses  qualités  morales.  Il  était  devenu  l’ami  intime 
de  tous  les  matelots,  qui  le  bourraient  de  pain  et  de  biscuit. 
Lorsqu’on  le  débarqua  à Saint-Denis  pour  le  confier  à un  comman- 
dant de  gendarmerie  qui  devait  le  garder  jusqu’à  notre  retour  en 
France,  son  premier  soin  fut  d’envoyer  un  coup  de  pied  au  gen- 
darme qui  venait  le  chercher  sur  le  Barrachois;  il  lui  cassa  la 
jambe,  ce  qui  confirma  la  bonne  opinion  qu’avait  de  lui  notre  équi- 
page, qui  entretenait  de  mauvaises  relations  avec  la  gendarmerie 
coloniale  et  maritime. 

A nous  autres,  modestes  midships^  Son  Altesse  ne  donnait  pas 
de  sabres,  mais  elle  nous  autorisait  à monter  ses  chevaux  pendant 
tous  les  séjours  de  la  frégate  dans  sa  capitale.  Nous  n’avions  qu’à 
nous  présenter,  à n’importe  quelle  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  aux 
écuries,  pour  que  le  grand  écuyer,  un  vieux  métis  qui  couchait 
par  terre  sur  une  natte,  nous  donnât  une  monture.  Cette  libéralité 
avait  d’ailleurs  pour  les  animaux  qu’on  nous  confiait  moins  d’in- 
convénients qu’on  n’eût  pu  le  croire,  étant  donné  le  genre  d’équi- 
tation pratiqué  par  messieurs  les  midships,  en  général,  à cause 
d’un  détail  de  leur  équipement.  A Zanzibar,  on  monte  toujours 
sans  étriers.  Les  selles  du  pays  ne  sont  qu’un  simple  coussin 
maintenu  par  une  sangle.  Aussi  les  promenades  étaient  générale- 
ment très  courtes,  les  deux  tiers  des  cavaliers  tombant  à terre  au 
premier  galop,  accident  dont  les  chevaux  profitaient  pour  rentrer 
paisiblement  chez  eux. 

Malgré  les  mauvais  souvenirs  que  plusieurs  de  nos  camarades 
avaient  conservés  de  mésaventures  de  ce  genre,  le  séjour  de 
Zanzibar  était  en  somme  fort  apprécié  parmi  nous;  car  ce  n’étaient 
pas  les  joies  folles  des  relâches  du  canal  de  Mozambique  qui  pou- 
vaient nous  rendre  bien  difficiles.  Malheureusement,  ces  séjours 
étaient  généralement  assez  écourtés.  Aussi  fut-ce  avec  une  vraie 
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satisfaction  qu’un  certain  soir  de  février  186.,  mes  collègues 
apprirent  que  nous  allions  rester  un  mois  environ  en  rade  de 
Zanzibar,  où  nous  avions  mouillé  le  matin  même.  Ce  fut  moi  qui 
leur  communiquai  cette  bonne  nouvelle.  Le  commandant  était 
descendu  à terre  dans  l’après-midi  pour  faire  ses  visites  officielles 
au  consul  et  au  sultan.  Je  l’avais  accompagné  en  ma  qualité 
d’élève  de  majorité,  et  c’était  en  écoutant  les  conversations 
échangées  entre  les  grands  de  la  terre  et  des  mers  que  j’avais 
surpris  ce  renseignement. 

Pendant  tout  le  temps  du  dîner,  on  discuta  cette  grave  nouvelle, 
et  on  était  en  train  d’arrêter  le  programme  des  divertissements 
variés  auxquels  il  convenait  d’employer  ce  temps  de  repos,  quand 
un  timonier  apparut  à la  porte  du  poste  : 

— Monsieur  de  Rertavel!  dit-il,  le  commandant  vous  demande. 
Il  est  dans  la  galerie. 

Voilà  où  je  place  mon  raccord!  La  parole  est  maintenant  à mon 
ami  Kertavel.  Sa  lettre  est  mêlée  d’extraits  de  son  journal.  Je  me 
contente  de  transcrire  fidèlement... 

Quand  j’arrivai  dans  la  galerie,  je  trouvai  le  commandant 

assis  devant  son  bureau,  où  était  étalée  une  carte  qu’il  examinait. 
M.  Louis  ! tu  te  souviens  de  M.  Louis,  son  maître  d’hôtel,  venait 
de  lui  servir  le  café  sur  un  petit  guéridon. 

— Ah!  c’est  vous!  me  dit-il  en  m’apercevant.  Asseyez-vous  là 
et  prenez  une  tasse  de  café. 

Je  venais  déjà  d’en  prendre  une  au  poste,  mais  j’ai  toujours  été 
l’esclave  de  la  discipline  ; et  puis  le  café  de  M.  Louis  était  excellent. 
Je  m’empressai  donc  d’obéir. 

— Jeune  homme,  continua-t-il,  en  regardant  toujours  sa  carte. 
Connaissez-vous  la  station  de  Saint-Barnabé? 

— Saint-Barnabé!  je  n’en  ai  jamais  entendu  parler. 

— Eh  bien,  c’est  une  connaissance  que  vous  allez  faire,  parce 
que  je  vais  vous  y envoyer.  Du  reste,  il  y a une  heure,  je  n’étais 
pas  plus  avancé  que  vous.  Mais  je  viens  de  recevoir  une  lettre  du 
Père  X.,  le  supérieur  des  missions,  qui  me  parle  de  Saint-Barnabé. 
Il  paraît  quç  c’est  le  nom  d’une  station  qu’ils  ont  établie,  il  y a 
sept  ou  huit  ans,  à Boéni?  Tenez,  regardez  sur  la  carte.  Vous 
voyez,  Boéni,  à l’embouchure  d’une  rivière. 

— Ilorsburgh  en  parle.  Attendez...  je  viens  de  lire  le  passage. 
Ah  ! voilà. 

« Boéni^  petite  ville  arabe  à 80  milles  dans  le  sud  de  Zan- 
zibar. Le  port  se  trouve  sur  la  rivière.  Il  y a une  barre  sur  laquelle 
il  n’y  a pas  plus  de  trois  pieds  d’eau.  Assez  fréquentée  par  des 
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dhoivs  arabes  des  Comores,  qui  y viennent  charger  des  esclaves  et 
de  l’ivoire.  Au  large,  le  mouillage  est  mauvais.  » 

— Voilà!  continua-t-il  en  refermant  le  livre.  Le  Père  X.  me  dit 
que  les  missionnaires  y ont  des  écoles  et  des  ateliers.  Tout  cela 
marchait  bien;  seulement  il  paraît  que,  depuis  que  les  Anglais 
surveillent  de  très  près  Bagamayo  et  Pangani,  Boéni  est  devenu 
un  vrai  nid  de  négriers.  On  y amène  les  noirs  de  l’intérieur  et  on 
les  fait  passer  à^Pemba  et  à Zanzibar  dans  des  petits  boutres  qui 
en  emmènent  huit  ou  dix  à chaque  voyage.  C’est  assez  ingénieux, 
parce  que,  s’ils  sont  pris,  ils  en  sont  quittes  pour  jurer  sur  la  barbe 
de  Mahomet  que  tout  ce  qui  est  à bord  fait  partie  de  l’équipage. 
Les  Anglais  les  capturent  tout  de  même  : et  souvent  même,  pour 
leur  rendre  la  monnaie  de  leur  pièce,  ils  considèrent  tout  l’équi- 
page, sauf  le  capitaine,  comme  esclaves,  et  se  font  payer  la  prime, 
en  conséquence,  par  les  sociétés  négrophiles.  Mais  nos  cours  de 
prises  sont  moins  complaisantes.  Je  n’ai  pas  envie  d’avoir  de 
mauvaises  affaires!  Vous  les  laisserez  donc  bien  tranquilles,  à 
moins  qu’ils  n’aient  absolument  l’air  de  se  moquer  de  vous.  Vous 
comprenez  bien? 

— Parfaitement. 

— Vous  êtes  là  pour  protéger  les  missionnaires.  Il  paraît  que 
les  négriers  arabes  menacent  de  brûler  leur  établissement.  S’ils 
bougent,  tapez  dessus.  Vous  aurez  vingt  Malgaches,  six  fusiliers 
et  deux  canonniers.  Vous  partirez  cette  nuit,  vers  dix  heures  : 
j’aime  autant  que  les  Anglais  ne  sachent  pas  que  nous  envoyons 
une  embarcation  sur  la  côte.  Arrangez-vous  de  manière  à ne  pas 
être  signalé  par  les  factionnaires  des  deux  corvettes  qui  sont  en 
rade.  Vous  m’écrirez  de  temps  en  temps  ce  qui  se  passe  là-bas. 
Les  missionnaires  communiquent  assez  souvent  avec  Bagamayo 
par  la  côte.  Vous  profiterez  de  leurs  courriers.  Au  besoin,  vous 
leur  demanderiez  de  vous  en  fournir.  A moins  d’ordre  contraire  ou 
d’incidents  particuliers,  vous  reviendrez  dans  douze  jours.  Tenez, 
prenez  la  carte. 

— Eh  bien,  mon  gaillard,  continua  l’excellent  homme  en  se  ren- 
versant dans  son  fauteuil,  pendant  que  je  roulais  la  carte  pour 
l’emporter,  vous  allez  chasser  tout  à votre  aise  là-bas.  Vous  vous 
amuserez  plus  qu’à  faire  l’exercice  du  canon  ici  avec  vos  cama- 
rades. Allons,  bon  voyage!  Vous  avez  un  temps  superbe.  Avec 
cette  petite  brise-là  vous  serez  arrivé  demain  soir.  Maintenant, 
allez  prendre  les  ordres  du  lieutenant.  Et  ne  me  faites  pas  de 
bêtises,  hein  ! 

J’étais  enchanté,  je  remerciai  le  commandant  et  j’allai  sur  la 
dunette,  comme  il  me  l’avait  recommandé,  pour  prendre  les  ins- 
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tructions  du  lieutenant.  Le  branle-bas  venait  de  finir.  L’armement 
de  la  chaloupe  était  déjà  désigné.  Quand  il  m’eut  expliqué  tous  les 
ordres  qu’il  avait  donnés  pour  la  nourriture  de  mes  hommes,  je 
descendais  pour  aller  moi-même  faire  mes  préparatifs,  quand 
j’aperçus  le  gros  des  Ferrières,  qui  se  promenait  en  fumant  sa 
pipe  avec  l’abbé.  C’était  mon  lieutenant  de  quart.  Tu  te  souviens 
de  lui.  Quel  brave  homme!  et  comme  il  était  drôle  et  spirituel 
quand,  de  son  accent  franc-comtois,  il  nous  racontait  des  his- 
toires, le  soir,  sur  la  dunette;  pauvre  M.  des  Ferrières!  ïl  a 
été  tué  à l’armée  de  la  Loire.  Je  l’ai  vu  quelques  heures  avant  sa 
mort,  défilant  à la  tête  d’un  bataillon  de  fusiliers  qu’il  menait  au 
feu  du  même  air  tranquille  et  gouailleur  qu’il  avait  quand  il  a fait 
prendre  le  bas  ris  aux  huniers  le  jour  où  nous  avons  été  surpris 
par  la  queue  d’un  cyclone  avec  les  récifs  de  Sainte-Marie  sous  le 
vent.  C’était  un  rude  officier! 

Je  m’avançai  vers  lui  pour  le  prévenir  que  je  partais. 

— C’est  donc  vous  qui  commandez  la  chaloupe?  me  dit-il. 

— - Et  où  allez- vous?  demanda  fabbé. 

— A Boéni.  Je  vais  monter  la  garde  à la  mission  de  Saint- 
Barnabé,  comme  saint  Michel  devant  le  paradis  terrestre.  Au  fait, 
vous  devriez  venir  avec  moi,  fabbé. 

— Fas  moyen.  Vous  ne  serez  pas  revenu  pour  dimanche,  qui 
est- ce  qui  dirait  ma  messe? 

— Il  est  bien  sùr  que  je  ne  peux  pas  la  dire  à votre  place,  dit 
le  gros  Ferrières.  Mais,  au  fait,  continua-t-il  en  me  parlant,  com- 
bien de  temps  allez-vous  rester  là-bas? 

— Le  commandant  dit  que  nous  y resterons  une  douzaine  de 
jours,  au  moins. 

— Eh  bien,  j’ai  bien  envie  d’y  aller  avec  vous,  si  vous  voulez 
de  moi  pour  passager,  ajouta-t-il  en  riant. 

— Ah!  monsieur  des  Ferrières,  vous  savez  bien  que  cela  me 
ferait  grand  plaisir  ! 

A ce  moment  le  commandant  montait  sur  la  dunette,  comme  il 
le  faisait  tous  les  soirs  après  la  prière,  pour  prendre  le  frais  en 
causant  avec  nous. 

^ — Commandant,  dit  des  Ferrières,  avec  un  beau  sang-froid, 
voilà  Kertavel  qui  veut  bien  de  moi  pour  passager.  Voudriez-vous 
me  permettre  d’aller  avec  lui  à Boéni?  Voilà  une  douzaine  de  fois 
que  je  viens  à Zanzibar,  je  commence  à être  blasé  sur  les  joies  de 
ce  pays-ci.  Au  moins,  à Boéni,  je  pourrai  chasser  un  peu. 

Ah!  dit  le  commandant  en  riant.  Fuisque  vous  voulez  y aller, 
allez-y.  Cela  fera  que  l’officier  ne  sera  pas  séparé  de  son  élève. 

— Merci!  insista  des  Ferrières,  mais  il  est  bien  entendu  que  j’y 
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vais  comme  passager.  Je  ne  veux  rien  ôter  à la  gloire  dont  va  se 
couvrir  Kertavel. 

Nos  préparatifs  furent  bientôt  faits.  La  chaloupe  accostée  à 
l’échelle  de  bâbord  reçut  les  rations  de  vin  et  d’eau-de-vie  de  mes 
hommes  pour  quinze  jours  : une  caisse  de  biscuits,  du  café,  du 
sucre,  des  boîtes  d’endaubage.  Tout  cela  fut  arrimé  sous  les  bancs 
avec  les  hamacs  des  matelots  blancs.  Les  noirs  devaient  s’en  passer. 
Puis  on  embarqua  l’armement  en  guerre  : une  pièce  de  quatre 
que  le  grand  Le  Turdu,  son  chef  de  pièce,  eut  soin  de  porter  sous 
son  bras  en  descendant  l’échelle,  afin  de  ne  pas  manquer  son  petit 
effet  ordinaire.  A bord,  il  n’y  avait  que  lui  et  le  second,  M.  de  P., 
qui  pussent  réussir  ce  tour  de  force. 

Quand  tout  fut  prêt,  nous  embarquâmes,  des  Perrières  et  moi.  Les 
deux  corvettes  anglaises  étaient  un  peu  au  large  de  nous.  Pour  ne 
pas  être  signalés  par  elles,  je  laissai  culer,  de  manière  à mettre  la 
frégate  entre  elles  et  nous.  Le  commandant  était  sur  sa  galerie, 
nous  regardant  faire;  je  mis  d’abord  le  cap  sur  la  terre.  Nous  lon- 
gions la  côte  de  si  près,  que  nous  entendions  les  chants  des  noirs  et, 
par  moment,  nous  les  voyions  danser  devant  de  grands  feux  allu- 
més devant  les  cases;  c’était  je  ne  sais  quelle  fête  de  leur  religion. 

Dès  que  nous  ne  fumes  plus  sous  la  (erre,  je  fis  rentrer  les 
avirons,  mâter  et  établir  la  voilure.  La  mer  était  plate  et  il  ventait 
une  petite  brise  d’ouest  qui  devait  bien  nous  faire  filer  cinq  ou  six 
nœuds.  Nous  avions  emporté  un  compas.  Je  donnai  la  route  au 
vieux  Lagathu,  le  patron,  puis  je  m’occupai  de  régler  le  service  de 
nuit.  Deux  fusiliers  devaient  se  relever  d’heure  en  heure  aux  bos- 
soirs. Trois  Malgaches  étaient  aux  écoutes.  Les  autres  s’étendirent 
dans  le  fond  de  la  chaloupe,  abrités  par  un  prélart  et  s’endormirent 
du  sommeil  de  l’innocence;  des  Perrières  et  moi,  enveloppés  dans 
les  tapis,  nous  en  fîmes  autant  dans  la  chambre,  jusqu’à  une  heure. 
J’envoyai  alors  Lagathu  se  reposer  et  pris  moi-même  le  gouvernail. 

Quand  le  jour  se  leva,  nous  avions  sur  tribord  une  petite  baie  où 
on  voyait  cinq  ou  six  cases.  Nous  n’en  étions  pas  à plus  de  deux 
milles.  Nous  y accostâmes  pour  que  les  hommes  pussent  faire  leur 
café.  Au  bout  d’une  heure  nous  repartîmes.  La  brise  était  toujours 
bien  ronde,  et  nous  avons  dù  avoir  un  peu  de  courant  pour  nous, 
car  à cinq  heures  du  soir  nous  étions  par  le  travers  de  Boéni.  La 
ville  arabe  se  compose  d’une  centaine  de  maisons  blanches  à toits 
plats,  groupées  sur  une  langue  de  terre  formée  par  un  coude  que 
fait  la  rivière  avant  de  se  jeter  à la  mer.  A l’extrémité  de  cette 
pointe,  il  y a une  tour  avec  des  créneaux  en  forme  d’as  de  pique; 
de  l’autre  côté  se  trouve  une  accumulation  de  paillettes  qui  cons- 
tituent la  ville  noire,  et  puis,  un  peu  plus  loin,  sur  le  bord  de  la 
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rivière  et,  sur  un  terrain  un  peu  plus  élevé,  on  distinguait,  entre 
des  groupes  de  manguiers  et  de  cocotiers,  les  toits  de  tuile  de  la 
mission.  Nous  étions  signalés,  car  le  pavillon  français  flottait  au- 
dessus  des  arbres,  et  au  bout  d’un  instant,  le  fort  hissa  à son 
tour  le  pavillon  rouge  du  sultan. 

Il  y a une  barre  à la  rivière  ; mais  nous  la  passâmes  sans  diffi- 
culté. En  doublant  la  pointe,  nous  nous  trouvâmes  tout  d’un  coup 
en  présence  de  quinze  ou  vingt  boutres,  les  uns  échoués  à la 
plage,  les  autres  mouillés,  quelques-uns  en  appareillage.  Il  y en 
avait  dans  le  nombre  qui  ne  devaient  pas  être  bien  en  règle,  car 
j’en  remarquai  deux  ou  trois  qui  renvoyaient  à terre  des  embarca- 
tions pleines  de  noirs.  Du  reste,  notre  arrivée  semblait  produire 
une  vive  émotion,  les  terrasses  des  maisons  se  garnissaient,  et  la 
plage  était  couverte  de  monde. 

Nous  défilâmes  devant  la  ville  sans  nous  y arrêter,  car  nous 
voulions  profiter  d’un  assez  fort  courant  de  flot  qui  nous  faisait 
remonter  la  rivière.  Vingt  minutes  après,  nous  nous  trouvions  en 
face  d’un  petit  appontement,  muni  d’un  mât  de  pavillon  sur  lequel 
flottait  le  pavillon  français.  Trois  Européens  nous  y attendaient, 
entourés  de  vingt  ou  vingt-cinq  jeunes  noirs,  vêtus  de  jaquettes  et 
de  pantalons  blancs  et  armés  de  différents  instruments  de  cuivre, 
au  moyen  desquels,  dès  que  nous  accostâmes,  ils  se  mirent  à 
jouer  le  Partant  pour  la  Syrie  avec  une  vigueur  extraordinaire. 
Oh!  ces  gredins  de  musiciens!  Ils  m’ont  bien  fait  souffrir  pendant 
tout  le  temps  de  mon  séjour  là-bas!  Ils  portaient  tous  ces  noms 
extraordinaires  qu’on  ne  voit  que  dans  les  paroissiens  : Lin,  Clément, 
Clet,  Xyste,  Corneille,  etc.  Xyste,  c’était  le  trombone.  En  jour,  il 
a volé  une  bouteille  d’eau  de  Cologne  dans  ma  chambre,  et  s’est 
abominablement  grisé  en  la  buvant.  Je  me  souviens  encore  de  la 
joie  avec  laquelle  je  lui  ai  fait  appliquer  deux  douzaines  de  coups 
de  garcette  par  maître  Lagathu.  L’eau  de  Cologne  n’était  qu’un 
prétexte  : je  me  vengeais  de  tout  ce  qu’avaient  souffert  mes  oreilles 
par  son  fait.  On  dit  que  la  musique  adoucit  les  mœurs  : cela  dépend 
des  organisations.  Moi,  elle  m’exaspère  plutôt. 

Les  trois  Européens  étaient  le  P.  Robilier,  le  P.  Abondant  et  le 
Frère  Grésigny.  C’était  le  P.  Robilier  qui  était  le  supérieur.  Dans 
quel  état  ils  étaient!  Tous  les  trois  maigres  à faire  peur,  le  teint 
couleur  de  cire,  les  joues  creuses,  les  lèvres  blanches,  et  puis  ces 
yeux  brillants  et  ce  parlé  saccadé  que  donne  la  fièvre!  car  ils 
l’avaient  peu  ou  prou  à peu  près  constamment  dans  ce  scélérat  de 
pays,  où  on  vous  offre  par  politesse  un  verre  de  vin  de  quinquina 
comme  ailleurs  on  vous  offre  un  verre  d’orangeade. 

Les  pauvres  gens  étaient  si  heureux  de  nous  voir  qu’ils  se 
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mettaient  en  quatre  pour  nous  accueillir!  Si  nous  les  avions  laissé 
faire,  ils  se  seraient  privés  de  tout  pour  nous  et  nos  hommes. 
Quand  nous  vîmes  ce  qu’ils  voulaient  faire,  je  pris  la  haute  main 
pour  régler  notre  installation.  11  y avait  un  petit  arroyo  qui  longeait 
les  bâtiments  et  servait  de  port  aux  pirogues  des  missionnaires.  11 
était  heureusement  assez  profond  pour  la  chaloupe,  que  j’y  fis  entrer 
atin  de  la  mettre  à l’abri  des  incartades  de  messieurs  les  Arabes. 
Quelques  néophytes  occupaient  un  petit  bâtiment  qui  se  trouvait 
sur  le  bord  de  l’eau,  tout  près  de  l’endroit  où  la  chaloupe  était 
amarrée.  On  les  en  délogea  et  j’y  installai  mes  hommes.  Il  y avait 
justement  deux  pièces.  Lagathu,  Le  Turdu  et  les  fusiliers  couchaient 
dans  l’une,  sur  leurs  hamacs.  Les  Malgaches  étaient  dans  l’autre, 
couchant  à terre.  11  y avait  à côté  de  la  maison  un  petit  hangar 
qui  servit  de  cuisine.  En  une  demi-heure  tout  mon  monde  était  casé. 

Pendant  que  je  m’occupais  d’eux.  Ferrières  veillait  à notre 
installation.  On  nous  logea,  tout  près  de  nos  hommes,  dans  deux 
chambres  qui  servaient  d’ordinaire  aux  missionnaires  de  passage. 
La  maison  était  une  simple  paillette  dont  les  murs  étaient  formés 
de  bambous  clissés  : le  mobilier  se  composait  d’un  cadre  garni  de 
lanières  de  cuir  et  supporté  par  quatre  pieds,  qui  servait  de  lit, 
de  deux  ou  trois  chaises  et  d’une  table.  Tout  cela  était  bien  som- 
maire : et  cependant  nos  hôtes  avaient  vidé  leurs  propres  cham- 
bres pour  nous  donner  ce  qu’ils  avaient  de  mieux.  D’ailleurs  nous 
nous  serions  trouvés  à merveille  si  nous  n’avions  pas  été  obligés 
de  cohabiter  avec  tant  de  bêtes.  Dans  le  chaume  du  toit,  il  y avait 
des  rats  auxquels  de  grandes  couleuvres  jaunes,  tachetées  de  noir, 
faisaient  des  chasses  acharnées,  au  cours  desquelles  chasseur  et 
chassé  tombaient  quelquefois  sur  la  table  au  moment  où  l’on  s’y 
attendait  le  moins.  Dès  que  la  nuit  tombait,  les  moustiques  embou- 
chaient leur  trompette  et  se  livraient  à leurs  plus  joyeux  ébats; 
des  fourmis  de  cinq  ou  six  espèces  différentes,  noires,  jaunes  et 
brunes,  poussaient  des  reconnaissances  dans  toutes  les  directions. 
On  avait  beau  mettre  les  quatre  pieds  du  lit  dans  des  vieilles  boîtes 
à conserves  remplies  d’eau,  elles  trouvaient  moyen  de  nous  atteindre 
pendant  que  nous  dormions;  de  gros  cancrelats  venaient,  pendant 
que  nous  dormions,  nous  ronger  le  tour  des  ongles.  Nous  avions 
affaire  à des  bêtes  encore  plus  désagréables,  comme  je  m’en  aperçus 
la  quatrième  ou  cinquième  nuit.  J’étais  sorti  pour  voir  ce  que 
devenait  mon  factionnaire  malgache  auquel  je  n’avais  pas  entendu 
crier  Bon  quart  depuis  plus  d’une  heure.  Il  dormait  du  sommeil 
du  juste.  Quand  je  l’eus  réveillé  de  façon  à lui  enlever  toute  idée 
de  recommencer,  je  songeai  à regagner  mon  lit.  Gomme  il  faisait 
très  sombre,  je  tendais  la  main  en  avant  pour  reconnaître  le  mur. 
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Elle  rencontra  une  serviette  humide  pendue  à un  clou,  et  j’y  sentis 
tout  de  suite  le  contact  d’un  corps  froid  suivi  d’une  douleur  très 
vive  au  pouce.  Instinctivement  j’y  portai  l’autre  main,  qui  fut  piquée 
à son  tour.  La  douleur  était  si  violente  que  j’eus  à peine  la  force 
de  rejoindre  mon  lit. 

Heureusement  des  Ferrières,  m’entendant  geindre,  arriva  à mon 
secours.  Seulement  il  cassa,  en  voulant  le  déboucher,  notre  flacon 
d’acide  phénique,  me  faisant  même  une  assez  grosse  brûlure  à la 
cuisse.  La  douleur  dura  très  vive  pendant  deux  ou  trois  heures, 
puis  elle  se  calma  petit  à petit  et  je  finis  par  m’endormir  comme 
mon  factionnaire.  Mais  j’eus  un  réveil  moins  désagréable  que  le 
sien,  car,  entendant  quelque  chose  qui  grattait  dans  mon  tiih 
placé  sous  la  serviette,  j’y  regardai  et  j’eus  la  satisfaction  de  voir 
un  grand  cent-pieds,  d’au  moins  7 ou  8 centimètres  de  long,  qui 
faisait  des  efforts  désespérés  pour  en  sortir.  C’est  lui  qui  m’avait 
piqué.  Ce  sont  de  vilaines  bêtes,  ces  cent  pieds!  Pendant  trois  ou 
quatre  jours  j’ai  eu  les  ganglions  des  aines  et  des  bras  engorgés. 

Si,  à Saint-Barnabé,  le  logement  n’était  pas  brillant,  la  nourri- 
ture était  du  moins  vraiment  très  satisfaisante.  Le  P.  Robilier  eût 
volontiers  mis  de  la  cendre  dans  sa  soupe  à l’instar  des  solitaires 
de  la  haute  Egypte,  dont  il  est  question  dans  la  Vie  des  Saints, 
Je  n’hésite  pas  d’ailleurs  à blâmer  énergiquement  semblables  agis- 
sements. Nous  sommes  ici-bas  pour  améliorer  les  choses  que  le  bon 
Dieu  a mises  pour  notre  usage  : c’est  péché  que  de  les  abîmer  à 
plaisir.  Les  plus  grands  théologiens  du  monde  ne  me  prouveront 
jamais  le  contraire.  Fort  heureusement,  l’un  des  trois  Frères  coad- 
juteurs, F.  Grésigny  partageait  absolument  cette  manière  de  voir. 
C’était  un  paysan  dauphinois,  intelligent  et  débrouillard,  qui  était 
chargé  du  cours  d’agriculture.  Grâce  à lui  et  au  concours  de  ses 
élèves,  la  mission  avait  une  superbe  basse-cour  et  un  potager  des 
mieux  garni.  Grâce  à cet  excellent  Frère,  grâce  aussi  à Ferrières, 
qui  a sur  la  cuisine  comme  sur  toute  chose  des  idées  très  nettes, 
nous  avons  fait  une  chère  excellente  et,  par  parenthèse,  puisque 
j’en  suis  à parler  du  personnel  de  la  mission,  je  puis  bien  dire 
ici  que,  des  deux  autres  Frères,  l’un  était  charpentier  et  l’autre 
forgeron,  mais  tous  les  deux  ont  eu  la  fièvre  presque  constamment, 
de  sorte  que  nous  les  avons  vus  à peine.  Tandis  qu’avec  F.  Gré- 
signy les  rapports  ont  été  constants,  et  j’ose  le  dire,  des  plus 
satisfaisants,  car  nos  hommes  l’adoraient. 

Dès  le  premier  soir,  pendant  le  dîner  et  après,  le  P.  Robilier 
nous  mit  au  courant  de  la  situation.  Gomme  tout  le  reste  de  la  côte, 
ce  pays-ci  est  habité  par  une  population  noire  de  race  très  mélangée, 
réduite  en  esclavage  par  les  Arabes  venus,  à l’origine,  de  Mascate, 
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et  qui,  depuis  quarante  ou  cinquante  ans  surtout,  s’avancent 
constamment  dans  l’intérieur. 

Seulement,  de  ce  côté-ci,  les  Arabes  sont  agriculteurs  et  par 
conséquent  sédentaires.  Ils  habitent  presque  tous,  du  moins  les 
plus  riches,  dans  la  ville  et  font  cultiver  par  leurs  esclaves  des 
fermes  qu’ils  ont  aux  environs.  Le  commerce  est  entre  les  mains 
de  banians  indiens.  Tous  ces  gens  étaient  d’humeur  très  débon- 
naire et,  aux  débuts  de  leur  installation,  les  missionnaires  n’ont 
été  nullement  inquiétés.  Malheureusement,  depuis  quelques  mois, 
la  situation  a complètement  changé.  Autrefois  la  traite  locale  qui 
alimente  d’esclaves  les  marchés  de  Pemba  et  de  Zanzibar,  se 
faisait  surtout  par  Pangani  et  Bagamoyo.  Mais  les  Anglais  surveil- 
lent maintenant  de  si  près  ces  deux  localités  que  les  négriers 
arabes  ont  choisi  comme  point  d’embarquement  Boéni,  qui  est 
beaucoup  plus  difficile  à surveiller  à cause  de  son  éloignement 
de  Zanzibar,  où  se  tiennent  d’ordinaire  les  navires  de  la  station. 
Le  port  de  Boéni  y a beaucoup  gagné  comme  importance.  Autre- 
fois on  n’y  voyait  que  quelque  rare  boutre  des  Comores  ou,  de 
loin  en  loin,  un  négrier  européen  qui  venait  mouiller  devant  la 
barre  et  repartait  quelques  heures  après,  avec  son  chargement  de 
bois  d’ébène.  Maintenant,  au  contraire,  il  n’y  a jamais  moins  de 
quinze  à vingt  boutres  au  mouillage,  et  le  marché  aux  esclaves  est 
devenu  des  plus  actifs.  Seulement,  cette  population,  qui  est  attirée 
par  le  nouvel  état  de  choses,  ne  ressemble  en  rien  à l’ancienne. 
C’est  un  ramassis  de  matelots  comoriens,  toujours  prêts  à donner 
des  coups  de  couteau,  ou  de  négriers  arabes  ayant  eu  de  nombreux 
démêlés  avec  la  station  et  tout  prêts  à se  venger  sur  les  mission- 
naires des  ennuis  que  leur  ont  causé  les  Européens.  Les  Pères 
n’osent  plus  aller  en  ville,  où  ils  sont  insultés  dans  les  rues.  Une 
ou  deux  fois,  on  a essayé  de  mettre  le  feu  à la  station,  et  quelques 
néophytes  qui  ont  disparu  ont  dû  être  enlevés  et  vendus. 

Il  y avait  ici  une  garnison  composée  de  vingt  ou  vingt-cinq  Bé- 
loutcbis  commandés  par  un  y\ç,\x\  jemahdar  afghan  nommé  Ahmed- 
ben-Abou-Bekr.  Quand  on  s’est  plaint  au  sultan  de  ce  qui  se  passait 
à Boéni,  il  s’est  contenté  d’augmenter  la  garnison  d’une  douzaine 
d’hommes.  Mais  le  remède  est  pire  que  le  mal.  Ces  Béloutchis,  qui 
depuis  un  temps  immémorial  forment  la  garde  des  sultans  de  Mas- 
cate  et  de  Zanzibar,  sont  des  bachi-bouzoucks  qui  ne  vivent  que  de 
pillage,  et  leur  chef,  Abou-Bekr  a de  tout  temps  été  à la  solde 
des  négriers  et  terrorise  non  seulement  les  missionnaires,  mais 
encore  l’ancienne  population  arabe. 

Baron  E.  de  Man dat- Cran gey. 
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HIPPOLYTE  CARNOT  • 

Nous  en  sommes  au  troisième  Carnot.  Même  en  république,  il  y a 
des  dynasties,  et  la  force  du  principe  héréditaire,  constitutionnellement 
écartée  de  l’organisation  du  pouvoir,  y rentre  malgré  tout  en  vertu 
d’une  sorte  de  loi  naturelle  qu’on  essaye  vainement  d’abolir.  Si  un 
Arago  est  ambassadeur  de  France;  si'^un  Casimir  Périer  est  vice- 
président  de  la  Chambre  en  attendant  qu’il  occupe  tout  à fait  le 
fauteuil;  si  un  Gavaignac  est  placé  hors  de  pair  et  mis  en  ligne  pour 
un  portefeuille,  ne  le  doivent-ils  pas  un  peu  au  nom  qu’ils  portent  et 
au  capital  moral  reçu  de  leur  famille*? 

C’est  un  peu  aussi  à sa  filiation  que  le  second  des  Carnot  a dû 
d’entrer  à l’Institut.  La  gloire  de  son  père  l’avait  déjà  fait  ministre 
de  la  seconde  république;  le  meme  patronage  l’a  fait,  sous  la  troi- 
sième, sénateur  inamovible  et  membre  de  l’Académie  des  sciences 
morales. 

Etait-il  sans  talent  ou  son  mérite  personnel  juslifîait-il  dans  une 
certaine  mesure  ces  distinctions  et  ces  faveurs?  Son  successeur  au 
palais  Mazarin,  M.  Lefèvre-Pontalis,  nous  l’apprend  dans  la  remar- 
quable notice  qu’il  lui  a consacrée  en  prenant  possession  de  son 
siège,  et  où,  d'une  plume  experte  et  élégante,  il  retrace  sa  vie  et  ses 
travaux.  C'est  un  curieux  tableau,  dont  plus  d’un  trait  serait  à méditer 
de  nos  jours. 

Né  en  1801  à Saint-Omer,  le  jeune  Hippolyte  fut  élevé,  jusqu’à  sa 
douzième  année,  par  son  père,  dans  cette  période  etfacée  où  l’ancien 
membre  du  Comité  de  Salut  public,  sorti  de  la  tourmente  révolu- 
tionnaire, proscrit  par  le  Directoire  et  rappelé  en  France  au  lendemain 
du  18  brumaire  pour  devenir  ministre  de  la  guerre  du  Premier  Consul, 
était  rentré  après  quelques  mois  de  ministère  dans  la  vie  privée,  et 
n’avait  plus  qu’à  s’occuper  de  son  fils. 

^ Notice  sur  M.  Eippohjte  Carnot,  par  M.  Lefèvre-Pontalis,  membre 
de  ITnstitut,  chez  Alph.  Picard  et  Eug.  Plon. 
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L’éducation  s’acheva  dans  l’exil,  et  quand  le  jeune  homme  revint 
en  France,  dans  ce  renouveau  de  la  Restauration  où  s’épanouissaient, 
au  soleil  de  la  paix  et  de  la  liberté,  tant  de  génies  et  de  talents,  tant 
d’idées  et  d’espérances,  il  chercha  sa  voie  et  se  sentit  attiré  vers 
l’école  de  Saint-Simon,  vers  le  réformateur  un  peu  mystique  qui  entre- 
prenait, avec  des  illusions  étonnantes,  de  régénérer  la  vieille  société 
française. 

Ce  qui  avait  séduit  pour  la  première  fois  Hippolyte  Carnot  dans 
Saint-Simon,  c’était  la  condamnation  du  réformateur  pour  une  mali- 
cieuse hypothèse  jugée  alors  offensante  par  les  corps  constitués.  — 
((  Si,  avait-il  osé  écrire,  la  France  perdait  subitement  ses  cinquante 
premiers  écrivains,  ses  cinquante  premiers  savants,  ses  cinquante 
premiers  artistes,  ses  cinquante  premiers  fabricants,  ses  cinquante 
premiers  cultivateurs,  la  nation  deviendrait  un  corps  sans  âme;  elle 
serait  décapitée.  Si  elle  venait,  au  contraire,  à perdre  tout  son  per- 
sonnel officiel,  cet  évènement  affligerait  les  Français  parce  qu’ils  sont 
bons,  mais  il  en  résulterait  pour  le  pays  un  faible  dommage.  )> 

A soixante-dix  ans  de  distance,  l’hypothèse  a-t-elle  perdu  toute 
vérité,  et  ne  trouverait-elle  pas  même  une  application  plus  piquante 
encore  à la  France  de  nos  jours? 

Tout  en  s’engageant  dans  l’école  saint-simonienne,  le  jeune  Carnot, 
curieux  avant  tout  d’information  et  de  lumière,  s’affiliait  à plusieurs 
Sociétés  philosophiques  ou  littéraires,  et  notamment  à la  Société  de  la 
morale  chrétienne,  fondée  en  1821  par  le  duc  de  La  Rochefoucauld- 
Liancourt  et  à laquelle  appartenaient  presque  toutes  les  notabilités  du 
parti  libéral  de  la  Restauration  : le  duc  de  Rroglie  et  son  beau-frère 
Auguste  de  Staël,  Casimir  Périer,  Renjamin  Constant,  de  Barante, 
Guizot,  Lamartine,  etc. 

Sa  participation  à cette  Société  fut  aussi  active  que  persévérante.  A 
plusieurs  reprises,  de  1827  à 1842,  il  se  signala  par  ses  comptes 
rendus  et  ses  rapports.  Les  meilleurs  sont  assurément  ceux  qui,  sans 
avoir  trop  vieilli,  traitent  avec  ampleur  et  onction  de  la  bienfaisance 
sous  toutes  ses  formes,  et  notamment  de  la  condition  des  domestiques 
dans  notre  société  moderne. 

La  Société  de  la  morale  chrétienne  lui  servit  surtout  d’apprentis- 
sage dans  deux  de  ses  comités  dont  il  suivit  assidûment  les  travaux, 
le  comité  contre  la  traite  des  nègres  et  le  comité  des  prisons;  il  sut 
tirer  utilement  parti  des  études  sérieuses  qu’il  y fit,  soit  pour  quelques- 
unes  de  ses  publications,  telles  que  l’esclavage  colonial,  soit,  plus 
tard,  pour  ses  premiers  discours  parlementaires.  L’école  saint-simo- 
nienne avait  inspiré  à M.  Carnot  les  goûts  de  philanthropie  qui 
restèrent  ceux  de  toute  sa  vie. 

Elle  lui  laissa  une  autre  part  d’héritage  encore  meilleure  à recueillir. 
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Il  s’y  refit  une  foi  religieuse  qui  raffermit  au  moins  dans  les  croyances 
spiritualistes,  dont  il  ne  cessa  jamais  de  faire  profession.  « Je  venais 
de  traverser,  a-t-il  dit  lui-même,  une  phase  de  doute,  ou  plutôt  de 
négation  absolue.  J’en  étais  venu  jusqu’à  contester  l’importance  meme 
des  idées  religieuses.  Le  Saint-Simonisme,  en  provoquant  de  ma  part 
des  études  approfondies,  m’a  témoigné  que  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre  tous  les  hommes  et  toutes  les  sociétés  ont  le  pressentiment 
d’une  volonté  suprême  et  d’une  puissance  souveraine.  » 

((  Non,  a-t-il  écrit  ailleurs,  la  science  n’est  pas  destinée  à être  l’en- 
nemie de  la  religion,  parce  qu’elle  ne  saurait  la  remplacer.  lElle  est 
appelée,  au  contraire,  à étendre  son  empire,  puisque  chacun  de  ses 
progrès  doit  avoir  pour  résultat  de  donner  à l’homme  une  idée  plus 
grande  de  Dieu  et  de  ses  desseins  sur  l’humanité.  Voyez  Newton  s’éle- 
vant jusqu’à  la  pensée  de  la  gravitation,  et  s’inclinant  humblement 
devant  le  Dieu  dont  il  vient  de  découvrir  les  volontés.  Écoutez  Kepler 
rendre  grâces  à Dieu  de  lui  avoir  révélé  la  simplicité  et  la  grandeur  du 
plan  sur  lequel  il  a établi  le  mécanisme  universel.  Entendez  Leibnitz 
déclarer  que,  s’il  attache  du  prix  aux  travaux  scientifiques,  c’est  sur- 
tout pour  avoir  le  droit  de  parler  de  Dieu,  et  vous  reconnaîtrez  que 
plus  la  science  s’élève,  plus  elle  se  rapproche  de  la  religion.  » 

Belles  paroles,  particulièrement  utiles  à rappeler  aujourd’hui;  — 
saines  doctrines,  observe  M.  Lefèvre-Pontalis,  dont  on  croit  se  débar- 
rasser, en  les  reléguant  au  musée  des  antiquités,  mais  dont  on  ne  se 
joue  pas  impunément,  parce  qu’on  ne  pourrait  s’en  passer  qu’en  nous 
donnant  la  basse  république,  comme  les  Romains  de  la  décadence  ont 
eu  le  bas  empire  î 

Élu  député  de  Paris  en  1839,  il  se  crut  obligé  par  naissance  d’aller 
siéger  sur  les  bancs  de  la  gauche  avancée,  et  il  y resta  jusqu’en  1848, 
en  s’occupant  de  préférence  des  questions  pénitentiaires.  Il  se  signala 
notamment  par  un  discours  sur  le  régime  des  prisons  où  il  proclamait 
les  bienfaits  de  l’emploi  des  Sœurs  pour  la  surveillance  des  femmes  et 
de  la  coopération  des  Frères  dans  les  maisons  centrales. 

Sans  doute,  il  y aurait  plus  d’une  réserve  et  plus  d’une  critique  à 
faire  sur  d’autres  points  où  le  fils  sacrifiait  trop  à la  tradition  pater- 
nelle. Mais,  sans  s’arrêter  davantage  à cette  première  partie  de  la  vie 
politique  d’Hippolyte  Carnot,  il  est  plus  intéressant  de  le  voir  à l’œuvre 
sous  la  seconde  République,  où  il  fut  immédiatement  chargé  du  porte- 
feuille de  l’instruction  publique  et  des  cultes.  11  a raconté  lui-même, 
dans  un  écrit  spécial,  ces  quatre  mois  de  ministère,  où  sa  tâche  était 
difficile  et  où  il  serait  téméraire  de  dire  qu’il  n’a  pas  trébuché.  Tou- 
tefois, il  aime  à rappeler  dans  son  écrit  « la  bienveillance  encore  plus 
grande  que  la  fermeté  »,  dont  il  ne  cessa  de  s’inspirer  dans  ses  rap- 
ports avec  le  clergé.  « J’ai  toujours  eu,  dit-il,  le  sentiment  religieux 
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trop  gravé  au  cœur,  pour  que  la  déférence  envers  les  ministres  de  la 
religion  ait  jamais  pu  me  coûter  aucun  effort.  » Il  s’est  félicité,  à bon 
droit,  de  ne  s’en  ôlre  jamais  départi  «,  n’aimant  pas  plus  les  tracas- 
series que  la  persécution.  )> 

Consulté,  nous  apprend  son  historien,  sur  la  question  de  savoir  s’il 
fallait  interdire  les  processions  extérieures  du  culte  catholique,  il  s’y 
opposa  énergiquement,  invitant  les  préfets  à ne  faire  exécuter  la  loi 
que  là  seulement  où  les  démonstrations  religieuses  pouvaient  susciter 
des  troubles.  Il  ne  se  prononça  pas  moins  catégoriquement  contre  la 
suppression  de  ce  qu’il  appelle  les  salaires  ecclésiastiques,  toutes  les 
fois  qu’elle  lui  était  demandée  contre  des  prêtres  récalcitrants,  u Je 
ne  consentis  jamais  à en  faire  usage,  écrit-il,  trouvant  que  c’est  une 
arme  peu  digne  d’un  gouvernement  républicain  dont,  surtout  avec 
le  clergé,  la  force  doit  être  une  force  morale.  )> 

Au  milieu  de  toutes  les  innovations  projetées  alors  en  matière 
d’enseignement  public,  il  se  borna  à un  projet  relatif  à l’instruction 
primaire  et  destiné,  dans  sa  pensée,  à compléter  l’œuvre  si  belle  et  si 
féconde  de  M.  Guizot.  Si  la  gratuité  et  l’obligation  y étaient  inscrites 
comme  des  réformes  nécessaires  dans  une  société  démocratique,  la 
liberté  la  plus  sincère,  dans  ses  conditions  les  plus  essentielles,  y était 
respectée.  Non  seulement  les  écoles  primaires  privées  avaient  désor- 
mais leur  passeport  législatif;  mais  encore,  pour  les  écoles  publiques, 
les  droits  de  présentation  des  Conseils  municipaux  pour  le  choix  des 
instituteurs  et  des  institutrices  étaient  expressémenl  garantis. 

Quant  à la  laïcité,  elle  était  mise  en  quarantaine  par  M.  Carnot. 
L’enseignement  religieux  prescrit  dans  toutes  les  écoles  publiques  y 
était  confié  aux  ministres  des  différents  cultes.  Les  circulaires  du 
ministre  de  1848  ne  faisaient  qu’accentuer  cette  saine  direction  de 
l’instruction  primaire.  « J’ai  jeté  les  yeux  sur  nos  campagnes,  écri- 
vait-il, j’ai  vu  dans  chaque  village  deux  hommes  qui  vivent  de  la  vie 
du  peuple,  qui  partagent  ses  sentiments  et  ses  intérêts,  et  qui  en 
même  temps  possèdent  un  degré  de  lumières  bien  supérieur  au  niveau 
des  masses.  Ces  deux  hommes  sont  le  curé  et  le  maître  d’école.  Le 
ministre  de  la  religion  et  le  maître  d’école  sont  à mes  yeux  les  colonnes 
sur  lesquelles  doit  s’appuyer  l’édifice  républicain.  » 

Quel  exemple  pour  les  ministres  d’aujourd’hui,  et  comme  on  les 
applaudirait  de  nous  faire  entendre  courageusement  un  pareil  langage! 

Pendant  toute  la  durée  de  son  ministère,  M.  Carnot  s’inspira  loya- 
lement de  ces  idées,  et  dans  un  écrit  postérieur  il  a révélé  sa  règle  de 
conduite  en  disant  : « Jamais  je  ne  me  suis  trouvé  dans  une  circons- 
tance grave  sans  me  demander  comment  mon  [lère  aurait  agi,  pour 
tâchei^de  l’imiter.  » 

Belle  'maxime,  observe  judicieusement  son  historien,  et  qu’on  ne 
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peut  que  gagner  à s’approprier  quand  on  la  trouve  dans  son  héritage! 

Le  coup  d’ÉLat  épargna  la  proscription  au  fils  de  l’ancien  ministre 
de  Napoléon.  Mais,  bien  qu’élu  deux  fois  député  par  la  confiance  opi- 
niâtre des  Parisiens,  il  fut  déclaré  deux  fois  démissionnaire  pour  refus 
de  serment,  et  il  ne  se  résigna  à entrer  enfin  au  Corps  législatif  de 
l’Empire  qu’aprés  cette  double  protestation,  et  dans  la  période  où 
l’Empire  sembla  se  rapprocher  des  idées  libérales.  Il  y siégea  de  1864 
à 1869,  en  soumettant  trop  souvent  son  vote  aux  consignes  de  l’esprit 
de  parti,  en  poussant,  par  exemple,  l’aveuglement  systématique  jusqu’à 
repousser,  en  face  de  la  Prusse  menaçante,  l’institution  d’une  armée 
permanente.  Ajoutons  à sa  décharge  qu’il  ne  fut  pas  le  seul  à tomber 
dans  cette  erreur,  que  nous  avons  si  chèrement  payée. 

Après  la  guerre,  il  fut  envoyé  à l’Assemblée  nationale  de  1871  par 
le  département  de  Seine-et-Oise,  où  il  habitait  l’ancienne  demeure 
paternelle.  Satisfait  de  trouver  une  troisième  république,  il  s’y  reposa 
comme  dans  la  jouissance  d’un  patrimoine,  sans  y laisser  d’autre 
trace  que  celle  de  sa  bonne  renommée.  Elle  suffit  pour  lui  valoir 
sa  nomination  de  sénateur  inamovible,  et  ce  fut  au  Luxembourg 
qu’il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  politique.  Devenu  doyen 
d’âge,  il  eut  quelquefois  l’occasion  d’y  prendre  la  parole  à l’ouverture 
des  sessions,  et  sans  avoir  cessé  jamais  d’appartenir  à son  parti, 
même  par  les  votes  les  plus  contestables,  il  ne  fit  entendre  que  des 
paroles  d’apaisement  et  d’union  qui  ont  été  le  testament  d’une  vie 
parlementaire  de  cinquante  ans. 

Entre  temps,  le  fils  avait  entrepris  une  grande  œuvre,  celle  de  la  vie 
de  son  père,  publiée  sous  le  titre  de  Mémoires  sur  Carnot,  et  com- 
posée avec  tout  l’ensemble  des  papiers  et  des  souvenirs  conservés 
pieusement  dans  la  famille.  Nous  aurions,  on  le  comprend,  plus  d’une 
réserve  à faire  sur  les  jugements  de  l’auteur,  qui  semble  vraiment 
avoir  posé  dans  son  introduction  la  fameuse  théorie  du  «.  bloc  » étalée 
récemment  à la  tribune  par  M.  Glémenceau. 

((  Quand  nous  nous  plaçons,  écrit  M.  Carnot,  au  point  de  vue  de  ce 
que  la  Révolution  a fait  gagner  à la  France,  non  seulement  la  Consti- 
tuante, la  Législative,  la  Convention  sont  autant  d’étapes,  mais  encore 
les  révolutionnaires  de  toutes  les  dates  semblent  réconciliés,  Constitu- 
tionnels, Girondins,  Montagnards.  Ce  sont  les  mêmes  idées  qui  les 
animent,  c’est  le  même  drapeau  qu’ils  se  passent  de  mains  en  mains. 
Sous  cet  aspect,  ces  hommes,  que  les  circonstances  seules  ont  faits 
ennemis,  forment  à nos  yeux  un  cortège  unique.  Ils  nous  rappellent 
ces  personnages  de  bas-reliefs  antiques,  marchant  à la  suite  les  uns 
des  autres;  ils  ont  pu  se  broyer  sous  les  roues  du  char,  mais  ils  n’ont 
pas  cessé  de  le  faire  avancer.  » 

S’il  en  était  ainsi,  remarque  à bon  droit  M.  Lefèvre-Pontalis,  la 
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moralité  disparaîtrait  de  l’histoire,  et  l’histoire  cesserait  d’être  ce 
qu’elle  doit  rester,  la  grande  justicière  des  idées  et  des  hommes. 

Il  restait  encore  à l’auteur  des  Mémoires  un  chapitre  à écrire,  le 
plus  triste  de  tous,  celui  de  l’exil  que  n'épargnèrent  à Carnot  ni  ses 
glorieux  services  ni  les  gages  de  fidélité  monarchique  qu’il  avait 
donnés  à la  dynastie  des  Bourbons,  dans  la  proclamation  qu’avant  de 
rendre  Anvers  il  avait  adressée  à ses  soldats.  C’est  le  hideux  Fouché 
qui  le  fit  mettre  sur  la  liste  des  proscrits  (où  un  Carnot,  dit  noblement 
M.  Lefèvre-Pontalis,  ne  devrait  laisser  personne),  sans  que  ses  frères 
aient  eu  à partager  sa  disgrâce.  — Et  en  terminant  son  ouvrage, 
Hippolyte  Carnot,  invoquant  tous  ces  souvenirs  pour  ses  fils  de  la 
façon  la  plus  touchante,  s’efforce  de  les  mettre  encore  en  garde  « contre 
l’incrédulité  hautaine  et  l’intolérance  atrabilaire  ». 

Il  arriva  ainsi  à quatre-vingt-six  ans,  et  les  derniers  jours  de  sa 
vieillesse  ont  eu  un  couronnement  qui  leur  aurait  manqué  si  la  France 
avait  adopté  la  Constitution  qu’il  voulait  lui  donner  en  1848,  quand  il 
yotait  le  célèbre  amendement  de  M.  Grévy  supprimant  la  Présidence 
de  la  République  comme  une  survivance  des  institutions  monarchiques. 

N’est-il  pas  curieux  que  cette  institution  n’ait  jusqu’ici  profité  qu’à 
l’avocat  qui  voulait  l’abolir  et  au  fils  de  celui  qui  s’associait  à cette 
suppression  ! 

Quoi  qu’il  en’soit,  le  3 décembre  1887,  le  vieillard  eut  la  joie  de  voir 
son  héritier  monter  au  rang  suprême,  et,  suivant  la  belle  expression 
de  son  biographe,  joignit  à l’heureuse  fortune  d’être  un  descendant 
l’orgueil  inattendu  de  se  sentir  un  ancêtre. 

Cette  étude  de  M.  Lefèvre-Pontalis  est  un  morceau  de  premier 
ordre  où  se  retrouvent  toutes  les  qualités  supérieures  de  l’historien 
du  Grand  Pensionnaire  de  Hollande.  Le  sujet  était  épineux;  il  en  a 
sauvé  toutes  les  délicatesses  avec  un  tact  et  une  dextérité  rares,  sans 
sacrifier  les  droits  de  la  critique  et  de  la  vérité.  En  cinquante  pages, 
fortement  pensées,  magistralement  écrites,  il  a condensé  toute  fhis- 
toire  des  deux  Carnot,  où  le  troisième  pourra  puiser  d’utiles  ensei- 
gnements pour  l’honneur  de  son  nom  et  de  sa  magistrature. 


H.  Delorme. 
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Téléphonie  sous-marine.  — A travers  la  Manche.  — Le  câble  de  Sangatte 
à Sainte-Marguerite.  — La  ligne  Paris-Londres.  — Préjugés  sur  les 
transmissions  téléphoniques  à grande  distance.  — Conditions  nécessaires 
et  suffisantes  pour  correspondre  à grandes  distances.  — • Théorie  et  pra- 
tique. — Obstacles  à la  transmission.  — Loi  de  Thomson.  — Construc- 
tion de  la  ligne  et  du  câble  Paris-Londres.  — En  Amérique  : Concerts 
téléphonés  à 700  kilomètres  de  distance.  — Téléphones  Edison  à porte- 
voix.  — Audition  directe  des  concerts  téléphonés  dans  une  salle  renfer- 
mant mille  personnes.  — Le  club  Franklin.  — Un  dîner  électrique.  — 
Plats  préparés  à l’électricité.  — Discours  phonographiés.  — Pluie  de 
fleurs.  — L’automate  parlant.  — Médecine  et  thérapeutique  ; Les 
nouveaux  traitements  de  la  tuberculose.  — Le  cantharidate  de  potasse. 
— Les  injections  sous-cutanées  de  sang  de  chien  et  de  sang  de  chèvre.  — 
Propriétés  du  sérum.  — Les  injections  hypodermiques  d’huile  créosotée 
et  de  glaïacol.  — Illusions  et  espérances. 


La  ligne  téléphonique  Paris-Londres  a été  livrée  au  public  le  avril 
dernier.  C’est  un  évènement  important  pour  la  science,  pour  le  com- 
merce et  pour  l’industrie.  Le  15  mars  1891,  pour  la  première  fois,  la 
voix  humaine  aura  traversé  la  Manche.  Le  18  mars  le  câble  télépho- 
nique du  détroit  relié  aux  lignes  aériennes  a permis  de  converser 
directement  de  Londres  à Paris  et  réciproquement.  On  se  rappelle  que, 
pour  une  raison  assez  difficile  à comprendre,  on  a voulu  essayer  de 
poser  le  câble  précisément  au  moment  où  une  tempête  comme  on  n’en 
avait  pas  vu  depuis  longtemps  faisait  rage  dans  la  Manche.  La  tempête 
dura  du  4 au  9 mars.  Le  4,  le  Mona^rch,  navire  anglais,  chargé  de  la 
pose,  avait  commencé  l’opération  à Sangatte,  près  de  Calais.  Le  9,  il 
développait  son  câble  vers  l’Angleterre  ; mais  il  fut  impossible  au  bâti- 
ment de  porter  le  câble  jusqu’à  la  baie  de  Sainte-Marguerite,  près  de 
Douvres;  on  dut  fixer  l’extrémité  à une  bouée  et  l’abandonner.  Ce  n’est 
que  le  d4  qu’on  put  reprendre  et  terminer  l’opération,  c’est-à-dire 
relier  l’extrémité  abandonnée  à la  ligne  aérienne  de  Londres.  On  a 
quelque  droit  de  se  demander  à quoi  servent  les  prévisions  météorolo- 
giques envoyées  aux  ports,  si  l’on  choisit  précisément  pour  poser  un 
câble  une  période  où  l’ouragan  se  déchaîne  avec  violence. 
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Il  y a plus  de  deux  ans  que  Ton  nous  parle  du  câble  sous-marin  de 
Sangalle  à la  baie  de  Sainte-Marguerile.  « On  fait  des  essais,  disait-on, 
on  pense  que  l’on  réussira,  )>  etc.,  et  à chaque  instant  on  nous  annon- 
çait que,  décidément,  le  problème  était  résolu. 

Ou  les  journaux  nous  donnaient  de  fausses  nouvelles,  ce  qui  est  le 
plus  probable,  ou  véritablement  on  feignait  d’ignorer  que  la  solution 
du  problème  n’était  plus  à trouver.  On  sait  très  bien,  et  depuis  plus 
de  cinq  ans,  les  conditions  dans  lesquelles  il  faut  se  placer  pour  qu’une 
ligne  quelconque  donne  de  bons  résultats.  Théoriquement  on  pourrait 
téléphoner  à une  distance  quelconque.  Pratiquement  on  est  arrêté  par 
la  question  de  dépense,  parce  qu’il  faut  grossir  au  delà  de  toute  limite 
possible,  les  conducteurs  destinés  à transmettre  le  courant.  Ainsi,  pour 
aller  de  Paris  à New-York,  à travers  l’Atlantique,  il  faudrait  employer 
des  conducteurs  volumineux  comme  un  très  gros  tuyau  de  poêle.  Et 
le  cuivre  coûte  cher.  11  y a deux  obstacles  à la  transmission  à très 
grande  distance  : d’une  part  la  résistance  électrique,  laquelle,  toutes 
choses  égales,  croît  avec  la  longueur  du  câble;  d’autre  part  la 
capacité  électrostatique  de  l’enveloppe  du  câble.  Le  courant  électrique 
pénètre  dans  l’enveloppe,  la  cha’gî,  et  d’autant  plus  que  la  surface  est 
plus  considérable;  pour  un  câble  très  long,  cette  surface  devient 
énorme,  si  bien  que  le  courant  est  absorbé  en  route  et  qu’il  n’en  reste 
plus  pour  actionner  les  appareils  au  point  d’arrivée.  Or  les  travaux  de 
Thomson,  de  Jenkin,  de  Carpenter,  et  surtout  les  déterminations  de 
M.  H.  Preece,  de  la  Société  royale  de  Londres,  ingénieur  en  chef  du 
Post-Office  de  Londres,  ont  démontré  que  la  perceptibilité  des  sons 
au  bout  d’une  ligne  ne  dépendait  pas  seulement  de  la  résistance  de  la 
ligne  et  de  sa  capacité  électrostatique,  mais  du  produit  de  ces  deux 
quantités.  Lorsque  ce  produit  donne  un  nombre  supérieur  à 15  000,  la 
transmission  devient  extrêmement  difficile;  c’est  une  limite.  Elle  est 
bonne  quand  le  produit  ne  dépasse  pas  10  000  ; excellente  quand  on  se 
maintient  dans  les  limites  inférieures  à 7000;  tout  à fait  remarquable 
à partir  de  5000.  Cette  loi  connue,  il  est  clair  qu’il  devient  facile  de 
préciser  les  conditions  dans  lesquelles  on  doit  fabriquer  un  câble  pour 
que  la  transmission  s’effectue,  et  de  voir  à quelle  distance  on  pourra 
fonctionner,  eu  égard  aux  prix  de  revient  et  aux  recettes  qu’il  sera 
possible  de  recueillir.  Tel  câble  impossible  à établir  sur  un  point 
pourra  l’être  sur  un  autre,  si  son  rendement  commercial  est  convenable. 

En  ce  qui  concerne  Paris-Londres,  les  calculs  faits  par  M.  Kemps, 
ingénieur  du  Post-Office  ont  montré  que  le  câble  de  la  Manche  d’ail- 
leurs court,  pouvait  être  réalisé  dans  de  bonnes  conditions  de  percep- 
tibilité et  d’économie.  On  a adopté  un  type  à 4 conducteurs  en  cuivre 
isolés  par  de  la  gutta.  Chaque  conducteur  est  formé  d’un  faisceau  de 
7 petits  fils  et  ne  mesure  que  2 millimètres  environ.  Le  câble  avec  sa 
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garniture  en  fil  de  fer,  son  enduit,  n'a  que  38  millimètres  de  dia- 
mètre. Deux  des  conducteurs  sont  seuls  affectés  à ce  service  télépho- 
nique. Un  conducteur  pour  l’aller,  un  conducteur  pour  le  retour.  Les 
deux  autres  sont  destinés  au  service  télégraphique  international.  Pour 
la  nouvelle  ligne,  on  a admis  pour  le  produit  de  la  résistance  par  la 
capacité  le  nombre  6000,  qui  correspond  à une  bonne  communication. 

Il  y avait  d’autant  moins  de  doute  à avoir  sur  la  réussite  qu’il  y a 
deux  ans,  en  appliquant  la  même  loi,  on  avait  établi,  à travers  le 
Rio-de-la-Plata,  la  ligne  Buenos-Ayres  à Montévidéo.  Avant,  on  avait 
installé  aux  États-Unis  la  ligne  de  New -York  à Chicago  de  1600  kilom. 

Le  câble  de  la  Manche  entre  Sangatte  et  Sainte-Marguerite  mesure 
environ  34  kilomètres.  De  Sainte-Marguerite  à Londres  la  ligne 
aérienne  sur  poteaux  a 137  kilomètres;  de  Sangatte  à Paris  en  passant 
par  Montdidier  la  ligne  française  a environ  330  kilomètres.  Au  total, 
câble  sous  marin  et  lignes  anglaise  et  française,  la  distance  franchie 
est  donc  d’à  peu  près  511  kilomètres. 

Les  appareils  téléphoniques  employés  auraient  pu  être  quelconques. 
Le  Post-Office  a donné  la  préférence  au  système  Gower-Bell  très  usité 
en  Angleterre.  En  France,  l’administration  des  télégraphes  a adopté 
le  téléphone  Roulez,  qui,  dit-on,  serait  particulièrement  sensible  et 
sonore.  Nous  n’avons  pas  expérimenté  le  transmetteur  et  le  récepteur 
Roulez  et  nous  ne  saurions  émettre  d’opinion  motivée  sur  sa  valeur. 
En  général,  on  peut  dire  que,  dans  un  téléphone,  ce  que  l’on  gagne 
en  puissance  de  son,  on  le  perd  en  netteté  de  transmission.  Quoi  qu’il 
en  soit,  la  ligne  étant  très  bonne,  les  communications  sont  aussi 
nettes,  paraît-il,  de  Londres  à Paris  et,  réciproquement,  que  sur  les 
lignes  du  réseau  téléphonique  de  Paris.  En  ce  moment  on  ne  peut 
téléphoner  à Londres  que  de  la  Bourse  ou  du  bureau  de  l’Opéra.  Le 
problème  des  communications  ne  sera  réellement  complètement 
résolu  que  lorsque  un  abonné  de  Paris  pourra  communiquer  directe- 
ment avec  un  abonné  de  Londres.  On  peut  espérer  que  la  solution  de 
cette  question  viendra  vite  dans  l’intérêt  du  public. 

Pendant  la  période  des  essais  du  câble,  on  a mis  en  relation  l’Opéra 
de  Paris  avec  le  Post-Office  et  on  a pu  entendre  à Londres  le  Mage, 
expérience  qui  n’a  rien  de  bien  neuf,  mais  qui  est  toujours  intéres-- 
santé  surtout  pour  ceux  qui  en  profitent.  Elle  serait  bien  plus  inté- 
ressante si  l’on  consentait  enfin  à opérer  à Paris  ou  à Londres  comme 
on  le  fait  depuis  des  années  aux  États-Unis.  Chez  nous,  il  faut  porter 
et  maintenir  les  cornets  récepteurs  aux  oreilles  ; là-bas,  il  suffit 
d’écuuter  sans  avoir  l’ennui  et  la  fatigue  de  passer  par  l’intermédiaire 
des  cornets.  Ainsi  à Newton,  dans  le  Massachusetts,  on  transmettait 
récemment  un  concert  à 200  kilomètres,  dans  une  salle  où  étaient 
10  AVRIL  1891.  12 
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réunies  plus  de  mille  personnes.  Aux  lustres,  aux  appliques  de  la  salle 
étaient  accrochés  des  récepteurs  avec  des  porte-voix,  et  la  musique 
emplissait  la  salle  comme  par  magie.  On  a pu  même  transmettre 
un  concert  à 736  kilomètres.  Les  appareils  employés  dans  ce  cas  sont 
de  nature  spéciale.  Ce  sont  les  lound-speaPdng  téléphonés  Edison. 
Le  principe  de  cet  appareil  récepteur  est  fondé  sur  les  variations  de 
frottement  produites  entre  deux  corps  par  le  passage  d’un  courant 
électrique.  La  mise  en  marche  des  deux  frotteurs  est  déterminée  par 
un  courant  local;  le  courant  de  la  ligne  n’a  d’autre  fonction  que 
de  faire  varier  le  frottement  et  par  suite  la  résistance  électrique  et 
de  faire  rendre  à la  membrane  vibrante  les  sons  correspondants  aux 
sons  émis  à la  station  de  départ.  Au  départ  les  transmetteurs  micro- 
phoniques qui  recueillent  les  sons  sont  munis  de  grands  .pavillons. 
Les  sons  des  instruments  sont  récoltés  par  ces  grands  cornets  acous- 
tiques et  s’en  vont  actionner  les  téléphones  à frottement.  On  entend 
dans  toute  une  salle  avec  une  netteté  remarquable,  sans  que  les  notes 
soient  sensiblement  déformées.  Evidemment  ce  système  mériterait 
d’être  expérimenté  en  France. 

Les  Américains  se  servent  de  l’électricité  sous  toutes  ses  formes.  Il 
s’est  fondé  à New-York  depuis  un  an  un  club  qui  porte  le  nom  de 
FranPdin  experimental  club.  Cette  année  on  a fêté  le  premier 
anniversaire  de  la  fondation  par  un  dîner  original,  un  dîner  électrique. 
La  salle  était  éclairée  électriquement,  bien  entendu,  et  les  mets 
servis  avaient  été  cuits  électriquement.  Les  huîtres  ouvertes  par  une 
machine  électrique,  les  œufs  bouillis  dans  de  l’eau  portée  à l’ébullition 
par  le  courant,  les  rôtis  cuits  à point  par  un  fourneau  électrique,  etc. 
Chaque  invité  accompagné  par  l’organisateur  du  banquet,  M.  Hammer,' 
pouvait  examiner  les  machines,  les  rôtissoires,  les  torréfacteurs  du 
café  chauffés  par  le  courant  provenant  de  dynamos.  On  avait  accumulé 
les  surprises.  Les  plats  étaient  apportés  devant  chaque  convive  par 
un  petit  chemin  de  fer  électrique.  Chacun  voyait  s’arrêter  devant  lui 
le  plat,  on  se  servait  et  docilement  le  petit  railway  poursuivait  son 
chemin  de  proche  en  proche.  Le  couvert  était  mis  et  desservi  par  le 
même  moyen.  A l’un  des  bouts  de  la  table  se  tenait  un  automate 
figurant  Benjamin  Franklin.  Franklin  prit  la  parole  à plusieurs 
reprises,  d’abord  pour  souhaiter  la  bienvenue  aux  invités.  Un  phono- 
graphe caché  dans  l’automate  répétait  les  paroles  que  l’on  avait 
inscrites  d’avance  en  vue  du  banquet. 

Pendant  le  dîner  un  grand  cornet  acoustique  placé  au  plafond  au 
milieu  de  la  salle  fit  entendre  la  voix  de  Adini;  un  discours  de 
M.  Eiffel,  la  Marseillaise  naturellement.  Tout  cela  était  la  repro- 
duction d’inscriptions  phonographiques  enregistrées  près  de  deux  ans 
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auparavant  à Paris,  à l’Exposition  universelle  de  1889  et  conservées 
sans  altération  sur  les  cylindres  en  cire  ou  phonogrammes.  A la  fin  du 
repas,  une  véritable  pluie  de  Heurs  couvrit  la  table.  Ces  fleurs  avaient 
été  montées  sur  des  tiges  de  fer  et  maintenues  suspendues  à une 
certaine  hauteur  au  moyen  de  petits  électro-aimants.  Il  suffît,  au 
moment  convenable,  de  rompre  le  courant  pour  rendre  les  électro- 
aimants inactifs  et  pour  que  les  fleurs  tombassent  sous  leur  propre 
poids.  On  quitta  la  table  au  son  d’une  marche  jouée  au  piano  dans 
une  salle  éloignée  et  transmise  téléphoniquement  avec  une  grande 
intensité  jusque  dans  la  salle  du  banquet.  Enfin  à 11  heures  la  fête 
prit  fin.  Et  Franklin  se  levant  remercia  ses  hôtes  en  ajoutant  ces 
paroles  qu’il  prononça  au  siècle  dernier  : « Couché  tôt,  levé  tôt,  rend 
l’homme  sain,  opulent  et  sage.  » 

Depuis  la  publication  de  la  méthode  de  Koch,  nous  avons  été  en- 
vahis par  une  multitude  de  nouveaux  traitements  de  la  tuberculose. 
Chacun  apporte  le  sien,  et  l’on  ne  sait  plus  auquel  entendre.  Les  jour- 
naux ont  publié  presque  chaque  jour  des  faits  merveilleux,  des  recettes, 
des  guérisons;  des  officiers  de  santé  sont  brusquement  devenus  des 
grands  hommes,  des  médecins  obscurs  des  praticiens  renommés.  On 
a fondé  des  cliniques,  des  maisons  de  traitement,  et  ce  qu’il  y a de 
plus  grave,  en  pareille  occurrence,  c’est  qu’il  s’est  trouvé  des  per- 
sonnes pour  affirmer  qu’elles  allaient  beaucoup  mieux  et  que  le  trai- 
tement était  réellement  efficace.  Pauvre  imagination  ! chacun  défend 
son  médecin,  c’est  bien  connu.  Et  l’on  a vu  des  familles  se  brouiller 
pour  une  affaire  de  médecin  ! Le  mien,  c’est  le  vrai,  le  vôtre,  c’est  le 
faux.  Et  les  mots  s’échangent  et  c’est  vite  fini.  Oui,  certains  phtisiques 
affirment  qu’ils  ont  été  améliorés,  par  exemple,  par  l’électricité  rose 
de  Mattéi,  d’autres  par  des  fumigations  bien  connues,  etc.  Il  n’en 
faut  pas  davantage  pour  démontrer  la  réalité  de  l’auto-suggestion 
soutenue  aujourd’hui  un  peu  par  tout  le  monde. 

Si  l’on  examine  toutes  les  nouvelles  méthodes  préconisées,  il  n’en 
reste  guère  debout;  nous  n’en  comptons  même  que  deux  ou  trois  qui 
aient  le  sens  commun.  On  ne  saurait  vraiment  dire  ce  qu’elles  valent 
au  juste,  mais  au  moins  elles  sont  fondées  sur  des  faits  qui  militent  en 
leur  faveur. 

M.  le  professeur  0.  Liebreich,  de  Berlin,  a très  modestement  d’ail- 
leurs, préconisé  l’essai  du  cantharidate  de  potasse.  Pourquoi?  Parce 
que  de  tout  temps  on  a employé  la  cantharide  pour  amener  une 
poussée  du  sérum  hors  des  capillaires  sanguins  et  parce  que  le  sérum 
est  un  bactéricide  énergique.  En  opérant  sur  des  animaux  tubercu- 
leux, il  constata  toujours  que  l’injection  hypodermique  de  traces  de 
cantharide  est  suivie  d’un  épanchement  du  sérum  s’effectuant  dans 
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les  organes  lésés  an  travers  des  parois  des  vaisseaux  capillaires. 
On  multiplia  les  essais;  ils  ne  déterminèrent  aucun  symptôme  alar- 
mant et  les  animaux  parurent  s’améliorer.  M.  Liebreicli  reconnut 
que  l’on  pouvait  injecter  chez  l’homme,  sans  inconvénient,  un  centi- 
mètre cube  à la  fois,  d’une  solution  aqueuse  de  potasse  renfermant 
deux  dixièmes  de  milligramme  de  cantharidine  pure.  Les  expé- 
riences sont  en  cours.  Les  uns  en  disent  du  bien,  les  diverses  formes 
de  la  tuberculose  seraient  améliorées.  Les  autres  signalent  divers 
accidents  consécutifs  à l’emploi  de  la  cantharidine  du  côté  des  reins, 
néphrite,  etc.  La  méthode  en  tout  cas  est  rationnelle.  Que  donnera-t- 
elle?  C’est  le  secret  de  l’avenir.  L’emploi  thérapeutique  du  sérum  est  à 
l’essai  un  peu  partout.  On  pourrait  appeler  la  méthode  Liebreich  du 
nom  d'auto-séropathie  par  opposition  à la  sérothérapie  dont  nous 
allons  maintenant  parler. 

Il  en  est  une  autre  en  effet  toute  française,  celle  de  MM.  Héricourt  et 
Charles  Richet.  Celle-là  apparaît  entourée  de  probabilités  sérieuses 
d’efficacité.  Qui  vivra  verra.  Son  point  de  départ  remonte  à octobre 
1888.  Son  principe  est  très  joli.  Il  existe  des  animaux  qui  ne  contrac- 
tent jamais,  ou  extrêmement  rarement,  tout  au  moins,  certaines  mala- 
dies. Leur  sang  paraît  doué  d’immunité  vis-à-vis  de  cette  maladie. 
Par  exemple,  un  certain  microbe,  le  staphylococcus  pijosepticuSy 
tue  rapidement  le  lapin  et  n’agit  pas  sur  le  chien.  MM.  Richet  et 
Héricourt  se  demandèrent  ce  qui  se  passerait  si  l’on  injectait  chez 
le  lapin  du  sang  de  chien.  Après  injection  de  ce  sang,  ils  inoculèrent 
les  lapins  avec  ce  microbe  particulier.  Or,  les  lapins  qui  mouraient 
avant,  se  portèrent  très  bien  malgré  l’inoculation.  Donc  le  sang  d’un 
animal  réfractaire  à un  microbe  peut,  introduit  chez  un  autre  animal, 
lui  conférer  l’immunité  contre  ce  même  microbe.  L’application  au 
bacille  de  la  tuberculose  était  tout  indiquée.  On  essaya  sur  des  lapins 
rendus  tuberculeux,  on  leur  transfusa  du  sang  de  chien.  Les  lapins 
revinrent  à la  santé.  Tout  récemment,  MM.  Héricourt  et  Ch.  Richet 
se  décidèrent,  avec  d’autres  médecins,  à tenter  l’opération  chez 
l’homme.  Ils  commencèrent  par  isoler  du  sang,  le  sérum,  c’est-à-dire 
la  partie  du  sang  liquide  qui  soit  réellement  bactéricide  et  l’injectèrent 
sous  la  peau  de  différents  sujets  pour  constater  que  l’injection  était 
sans  danger.  Ceci  fait,  on  expérimenta  avec  sécurité;  H ne  s’agit  plus, 
chez  l’homme  envahi  par  les  bacilles,  d’obtenir  l’immunité  contre  la 
tuberculose,  mais  simplement  d’enrayer  le  développement  du  bacille. 
Or  les  premiers  résultats  ont  été  très  encourageants.  Augmentation  de 
poids,  etc.  Cette  méthode  est  générale.  Deux  expérimentateurs  de 
Nantes,  MM.  Bertin  et  Picq,  ont  tenté  aussi  d’améliorer  et  de  guérir 
les  tuberculeux  en  se  servant  de  sang  de  chèvre  au  lieu  de  sang  de 
chien;  la  chèvre  aussi  est  réfractaire  à la  tuberculose.  Mêmes  résultats 
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satisfaisants.  La  voie  est  ouverte  ! Il  faut  attendre.  Il  serait  étonnant 
que  l’on  n’arrivât  à rien  de  probant  dans  cette  direction,  parce  que  le 
sérum  possède  des  propriétés  toxiques  très  remarquables.  A l’étranger, 
les  travaux  de  Buchner,  Frænkel,  Behring  et  Kitasato,  d’Ogata  et 
Jasuhara,  conduisent  à des  conclusions  qui,  pour  d’autres  microbes, 
confirment  les  expériences  de  MM.  Héricourt  et  Richet. 

Enfin,  il  est  une  autre  méthode  encore,  antérieure  aux  précé- 
dentes et  qui  mérite  aussi  l’attention.  MM.  Bouchard  et  Gimbert 
ont  recommandé  il  y a déjà  longtemps  la  créosote  à haute  dose  dans 
le  traitement  des  affections  tuberculeuses.  L’estomac  ne  la  supportant 
que  rarement,  même  à doses  moyennes,  M.  Gimbert  eut  l’idée 
d’avoir  recours  à la  voie  sous-cutanée  pour  son  administration.  Il 
emploie  avec  succès  depuis  quelque  temps,  paraît-il,  cette  méthode  à 
Cannes.  M.  le  D**  Burlureaux,  professeur  agrégé  au  Val-de-Grâce,  l’ap- 
plique sur  une  large  échelle  au  Val-de-Grâce,  et  M.  le  D"  Guerder 
dans  la  clientèle  parisienne.  A l’aide  d’un  dispositif  bien  combiné, 
MM.  Burlureaux  et  Guerder  peuvent  injecter  par  jour  plusieurs  grammes 
de  créosote  dans  40  ou  50  grammes  d’huile  bien  purifiée;  la  créosote 
est  de  la  créosote  de  hêtre  stérilisée,  et  l’huile  la  moins  irritante,  l’huile 
d’amandes  douces.  Pour  démontrer  l’innocuité  de  l’huile  créosotée, 
M.  Burlureaux  a injecté  jusqu’à  200  grammes  d’huile  avec  14  grammes 
de  créosote  au  même  malade.  M.  Guerder  recommande  avec  raison  de 
débuter  toujours  par  des  doses  faibles.  Au  bout  de  quelques  semaines 
de  ce  traitement,  l’appétit  revient,  le  malade  engraisse,  acquiert  de  la 
vigueur,  etc.  Que  se  passe-t-il?  La  créosote  ne  saurait  tuer  le  bacille  si 
résistant  de  la  tuberculose  : mais  son  influence  répétée  peut  gêner  son 
développement.  Son  action  coagulante  bien  connue  peut  jouer  un  rôle. 
La  créosote  passe  certainement  par  le  poumon  et  de  plus  l’huile  émul- 
sionnée et  résorbée  par  le  tissu  cellulaire  entre  dans  la  circulation  et 
profite  à la  nutrition.  Il  faut  mettre  l’organisme  avant  tout  en  état  de 
résistance.  Ici  encore  on  est  prudent  et  malgré  des  résultats  favora- 
bles, on  attend  qu’une  expérience  un  peu  longue  ait  prononcé.  A 
côté  des  injections  de  créosote  on  peut  mentionner  encore  les  injec- 
tions au  glaïacol,  dont  a parlé  M.  Picot  à l’Académie  de  médecine,  et 
qui  d’ailleurs  sont  préconisées  depuis  1888  par  M.  Labadie-Legrave. 

Attendons  et  espérons,  sans  perdre  de  vue  que  la  tuberculose  est  une 
maladie  chronique  très  résistante  et  qu’elle  ne  saurait  céder  à un 
traitement  quelconque  comme  par  enchantement. 


Henri  de  Par  ville. 
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8 avril  1891. 


Si  les  députés  qui  ont  profité  des  vacances  législatives  pour 
rentrer  dans  leurs  départements  ont  pris  la  peine  d’en  observer 
attentivement  les  dispositions,  ils  y ont  constaté,  nous  n’en  doutons 
pas,  un  esprit  bien  différent  de  celui  qui  anime  les  débats  parlemen- 
taires aussi  bien  que  les  polémiques  des  journaux.  Ils  y ont  trouvé 
des  populations  occupées  de  leurs  travaux,  plus  soucieuses  des 
variations  du  ciel  que  des  agitations  de  la  politique,  et  désirant, 
avant  tout,  avec  un  temps  propice  pour  leurs  champs,  un  régime 
qui  respecte  le  droit  de  chacun  et  laisse  en  repos  tous  les  intérêts. 

Ce  qu’ils  ont  dû  également  reconnaître  pendant  la  première  partie 
de  la  quinzaine  qui  s’achève,  c’est  le  profond  sentiment  religieux 
qui,  à travers  tant  de  difficultés  et  d’entreprises  contraires,  se 
maintient  dans  ce  pays  et  fait  encore  de  la  France,  quoi  qu’on  dise 
et  quoi  qu’on  tente,  la  fille  aînée  de  fÉglise.  Ces  manifestations, 
d’ordinaire,  ne  relèvent  pas  de  la  politique.  Mais  quand  un  gouver- 
nement, quand  le  parti  qui  le  mène  ont  fait  de  l’attaque  aux 
croyances  l’article  principal  de  leur  politique,  force  est  bien  de 
noter  ces  symptômes  pour  marquer  le  désaccord  qui  existe  entre 
les  actes  officiels  et  le  sentiment  national.  La  France  demeure  fer- 
mement attachée  à la  foi,  aux  traditions,  aux  cérémonies  qui, 
depuis  des  siècles,  ont  accompagné  ses  destinées  ; voilà  ce  que  l’on 
a pu  remarquer  dans  l’affluence  des  fidèles  qui  remplissaient  les 
églises,  le  jour  des  Rameaux,  le  vendredi  saint,  le  jour  de  Pâques. 
Les  feuilles  les  plus  sceptiques  ont  été  frappées  de  ce  spectacle,  et 
les  radicaux,  ne  pouvant  fermer  les  yeux  à févidence,  s’en  sont 
vengés  par  leurs  invectives. 

Car  tel  est  le  caractère  du  radicalisme;  de  ce  qu’un  sentiment  se 
montre  enraciné  dans  le  cœur  de  la  nation,  il  en  conclut  qu’il  faut, 
non  pas  le  respecter,  mais  au  contraire  redoubler  d’efforts  pour  le 
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détruire;  plus  la  France  atteste  qu’elle  veut  rester  chrétienne,  plus 
il  s’attache  à établir  que  le  christianisme  est  incompatible  avec  la 
république. 

Déjà  on  annonce  qu’une  interpellation  sera  adressée,  dès  la  ren- 
trée des  Chambres,  au  gouvernement  pour  lui  demander  compte  de 
la  célébration  du  vendredi  saint  par  la  flotte.  On  sait  qu’au  jour 
anniversaire  de  la  mort  du  Sauveur,  les  bâtiments  de  nos  escadres 
mettent  leur  pavillon  en  berne,  et  que  le  canon  est  tiré  d’heure  en 
heure.  Nos  amiraux  n’ont  pas  manqué  de  faire  observer  cet  usage 
séculaire;  avec  sa  faiblesse  habituelle,  le  ministère,  attaqué  par  la 
Lanterne^  s’est  empressé  de  déclarer  qu’il  n’avait  rien  fait  pour  le 
leur  rappeler.  Mais  l’excuse  n’a  pas  apaisé  les  sectaires  ; nous  verrons 
si,  au  jour  du  débat,  le  gouvernement  osera  désavouer  ces  tradi- 
tions dont  notre  marine  se  fait  honneur. 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  siégeait  encore  quand  les  deux 
Chambres  étaient  dispersées.  Il  a dû,  lui  aussi,  à son  grand  scan- 
dale, constater  jusque  dans  les  écoles  laïques,  jusque  dans  les 
commissions  scolaires,  la  persévérance  du  sentiment  religieux.  On 
lui  a rapporté  que  plusieurs  élèves  avaient  manqué  quelques  classes 
pour  assister  aux  leçons  de  catéchisme  préparatoires  à la  première 
communion,  sans  que  les  commissions  scolaires  aient  eu  l’idée  de 
sévir  contre  les  parents.  Immédiatement  le  Conseil  a gravement 
tancé  la  direction  de  l’enseignement  primaire,  en  l’invitant  à « faire 
respecter  les  lois  »,  et  pour  lui  en  mieux  inculquer  l’esprit,  un 
ancien  membre  de  la  Commune,  le  citoyen  Longuet,  y a ajouté  ce 
commentaire  pratique  : « Si  l’administration  adressait  aux  directeurs 
des  écoles  des  instructions  sévères,  prescrivant  de  rendre  de  plus 
en  plus  difficile,  plutôt  que  de  le  faciliter,  l’accès  du  catéchisme  les 
jours  d’école,  les  commissions  scolaires  pourraient  agir.  » 

Les  conseillers  municipaux  étaient  tout  fiers  de  cette  grande 
victoire;  ils  se  félicitaient  d’avoir,  encore  une  fois,  dit  leur  fait  aux 
curés,  lorsque  leur  sont  arrivés  d’autres  interlocuteurs  avec  lesquels 
ils  ont  le  verbe  moins  haut. 

Les  organisateurs  de  la  manifestation  du  V mai  ont  demandé  au 
Conseil  de  s’associer  à leur  entreprise. 

Une  commission,  qui  prétend  tenir  ses  pouvoirs  de  130  syn- 
dicats et  groupes  d’ouvriers  parisiens,  a décidé  qu’une  pétition 
serait  portée  11  mai  à la  Chambre  pour  l’inviter  à « se  rendre 
aux  vœux  du  prolétariat  français  »,  en  établissant  par  une  loi  la 
journée  de  huit  heures. 

Pour  présenter  et  appuyer  cette  pétition,  un  appel  est  fait  à tous 
les  ouvriers  de  Paris  et  des  départements  ; on  leur  demande  d’orga- 
niser le  chômage  dans  tous  les  ateliers,  et  de  se  rendre  ou  d’envoyer 
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des  délégués  à la  manifestation  qui  se  produira  dans  la  capitale; 
et,  comme  on  prévoit  que  le  ministre  de  l’intérieur  déploiera  ses 
forces  pour  prévenir  les  tentatives  de  désordre,  on  s’occupe  des 
moyens  de  déjouer  ses  préparatifs  : « Nous  manifesterons  le 

mai,  disait  un  orateur  au  congrès  de  Calais,  et  le  prolétariat  se 
trouvera  tout  entier  dans  la  rue  ce  jour-là.  Ce  sera  une  fête,  c’est 
vrai;  mais  si  la  fête  se  terminait  par  une  petite  révolution,  ce  serait 
la  vraie  fête.  » 

Il  était  naturel  que  les  promoteurs  de  cette  campagne  recou- 
russent d’abord  au  Conseil  municipal.  Il  n’a  eu  jusqu’ici  pour  eux 
que  des  encouragements;  il  a mis,  dès  le  premier  jour,  les  préaux 
des  écoles  laïques  à leur  disposition,  et  les  desseins  qu’ils  annoncent 
ne  sont  que  les  applications  des  principes  qu’il  a posés.  Ils  sont 
donc  venus  lui  demander  de  marquer  son  adhésion  à la  manifes- 
tation, en  décidant  que  le  l®""  mai  serait  un  jour  férié  pour  les 
ouvriers  et  employés  de  la  ville  de  Paris. 

C’est  alors  que  l’embarras  des  conseillers  municipaux  a com- 
mencé. Ils  faisaient  l’effet  de  gens  qui,  ayant  provoqué  le  péril, 
pensaient  en  être  à l’abri  et  n’avaient  pas  prévu  qu’après  avoir 
lancé  les  autres  au  combat,  ils  auraient  eux-mêmes  à s’y  rendre. 

Ils  ne  pouvaient  se  le  dissimuler  en  effet.  La  journée  de  huit 
heures  n’est  qu’un  prétexte  dans  ces  démonstrations  que,  de  con- 
cert avec  l’étranger,  on  s’efforce  d’organiser.  Il  y a là  une  concen- 
tration des  forces  révolutionnaires  qui  ne  s’arrête  pas  à distinguer 
entre  les  croyants  et  les  laïcisateurs,  les  monarchistes  et  les  répu- 
blicains, les  conservateurs  et  les  gouvernants,  mais  qui  menace, 
comme  un  torrent,  d’emporter  également  fabricants,  capitalistes, 
industriels,  propriétaires,  particuliers  et  gens  officiels,  de  quelque 
nom  qu’ils  se  décorent  et  sous  quelque  étiquette  qu’ils  cherchent  à 
se  déguiser.  Les  discours  tenus  dans  les  assemblées  préparatoires, 
à Commenlry,  à Calais,  à Paris,  ne  laissent  aucun  doute  sur  la 
pensée  des  meneurs  et  sur  l’espérance  qui  les  anime. 

Forte  de  tous  les  précédents  du  Conseil,  la  commission  du  tra- 
vail lui  avait  proposé  de  se  rallier  sans  hésitation  au  programme 
des  manifestants.  On  n’a  pas  manqué  de  lui  rappeler,  pour  com- 
battre son  avis,  quelques-unes  de  leurs  déclarations. 

C’est  le  président  du  meeting  d’organisation,  le  citoyen  Hann, 
disant  : « Tous  les  groupes  sont  d’accord  pour  donner  à la  mani- 
festation du  mai  un  tel  caractère  de  grandeur  que  le  gouverne- 
ment sente  son  impuissance  et  que  le  capital  ait  l’avant-goût  de  sa 
dislocation  prochaine...  » C’est  le  citoyen  Vaillant,  ancien  membre 
de  la  Commune,  aujourd’hui  membre  du  Conseil  et  l’une  des  puis- 
sances du  parti  républicain,  déclarant,  devant  ses  collègues  de 
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l’Hotel  de  Ville,  que  ce  mouvement  est  « la  première  étape  dans  la 
voie  de  la  révolution  sociale  ».  C'est  le  conseiller  Berthaut,  disant  : 
« Le  but  est  pour  tous  le  même,  le  renversement  de  l’édifice  bour- 
geois. » C’est  le  député  Ferroul  annonçant  l’heure  « où  l’on  sau- 
tera sur  cette  société  mal  organisée  pour  la  détruire.  » > 

Ces  déclarations  ont  été  confirmées  par  ceux  de  leurs  auteurs  qui 
siègent  au  Conseil  municipal,  et,  pour  ne  laisser  planer  aucune 
ombre  sur  la  portée  de  l’engagement  qu’on  l’appelait  à prendre, 
un  des  membres,  le  citoyen  Caumeau,  a dit  nettement,  en  réponse 
à une  question  de  M.  Ferdinand  Duval  qui  demandait  si  les  appro- 
bateurs de  la  proposition  étaient  prêts  à descendre  dans  la  rue  : 
« Ceux  qui  voteront  les  conclusions  de  la  commission  manifesteront. 
Nous  naoons  pas  hésité  en  1871.  » 

La  perspective  a effrayé  les  membres  de  la  majorité.  Ils  enten- 
dent bien  voter  des  sépultures  gratuites  aux  morts  de  la  Commune 
ou  à leurs  veuves;  ils  sont  moins  pressés  d’en  obtenir  pour  eux- 
mêmes.  Avec  la  prudence  qui  caractérise  ces  fanfarons  d’athéisme, 
ils  se  sont  réfugiés  dans  une  rédaction  équivoque;  sans  accorder  le 
chômage  des  employés  de  la  Ville,  ils  ont  voté  que  le  Conseil  était 
« partisan  d’une  législation  protectrice  du  travail  que  la  manifesta- 
tion ouvrière  doit  revendiquer.  » 

C’est-à-dire  que,  tout  en  évitant  de  courir  les  risques  de  la  mani- 
festation, le  Conseil  n’entend  pas  se  désintéresser  de  ses  avantages, 
si  elle  réussit. 

Nous  supposons  que  M.  Constans  aura  pris  ses  mesures  pour 
contenir  la  démonstration  projetée  et  empêcher  les  troubles  qu’en 
dépit  de  leur  allure  pacifique,  ces  entreprises  sont  toujours  promptes 
à enfanter.  Mais  il  faudrait  être  bien  aveugle  pour  se  figurer 
qu’avec  la  journée  du  V mai  tout  sera  fini  et  que  pour  avoir  pré- 
venu une  émeute,  on  aura  sauvé  la  société. 

Un  immense  effort  s’organise  dans  le  monde  pour  renverser  la 
vieille  société  et  pour  installer  sur  ses  ruines  un  ordre  nouveau.  Ceux 
qui  le  tentent  ne  s’adressent  pas  seulement  à une  nation  ; ils  les 
visent  toutes,  et  dans  cette  coalition  de  toutes  les  haines,  les 
sentiments  de  nationalité,  fidée  même  de  la  patrie,  semblent 
devoir  périr.  Le  mal  n’est  donc  point  particulier  à la  France.  Bien 
loin  de  là,  si  nous  exprimions  toute  notre  pensée,  nous  dirions  que 
la  France,  prise  dans  son  fond,  avec  ses  croyances,  ses  ressources 
morales,  ses  habitudes  de  travail  et  d’épargne,  serait  encore  le 
pays  qui  pourrait  le  moins  redouter  la  crise,  à condition  d’avoir 
à sa  tête  un  gouvernement  capable  de  rallier  ses  instincts  géné- 
reux et  de  développer  ses  forces  dans  la  liberté  et  dans  l’union. 

Mais  ce  qui  est  propre  au  régime  sous  lequel  vit  la  France,  aux 
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hommes  qui,  par  le  hasard  des  choses,  tiennent  en  main  ses  desti- 
nées, c’est  que  ce  mouvement,  dont,  en  réalité,  ils  sentent,  comme 
d’autres,  plus  que  d’autres  peut-être,  le  formidable  péril,  ils  ont 
tout  fait  pour  le  précipiter.  A cette  heure  même  où  ils  tremblent  en 
secret  devant  sa  menace,  ils  font  tout  pour  lui  ouvrir  les  issues, 
pour  détruire  les  freins  qui  pourraient  le  modérer,  les  influences  qui 
pourraient  le  refouler  ou  le  transformer. 

« C’est  vous  qui  êtes  les  initiateurs  du  mouvement,  disait  le  rap- 
porteur de  la  commission  du  travail  au  Conseil  municipal;  c’est 
vous  qui  avez  poussé  le  prolétariat  à ses  légitimes  revendications.  » 

Cela  est  vrai  du  Conseil;  cela  est  vrai  du  gouvernement  et  des 
Chambres. 

Les  organisateurs  de  la  manifestation  du  l®"*  mai  affirment  qu’ils 
veulent,  pour  le  moment  du  moins,  rester  dans  la  légalité.  Or  ils 
en  sont  sortis  depuis  longtemps,  comme  le  leur  a tardivement  fait 
sentir  un  des  adversaires  de  la  commission  du  travail,  le  conseiller 
Muzet.  « Je  dis  en  passant,  a-t-il  déclaré,  que  ces  syndicats  pour- 
raient être  cassés  demain  par  les  tribunaux,  puisqu’au  lieu  de 
s’attacher  aux  intérêts  dont  ils  ont  charge,  ils  ne  songent  qu’à 
organiser  la  grève  générale  et  la  révolution.  » 

Mais  qui  donc  a encouragé  les  syndicats  dans  cette  voie,  si  ce 
n’est  le  Conseil  municipal  et  le  gouvernement?  Par  leurs  soins  a 
été  érigée  cette  Bourse  du  travail,  où  se  rassemblait  hier  le  congrès 
des  mineurs,  établissement  destiné,  disait-on,  à fournir  aux  corps 
de  métiers  les  moyens  de  s’entendre  sur  leurs  intérêts  profes- 
sionnels, en  réalité  véritable  citadelle  dressée  contre  l’ordre  social, 
et  dans  laquelle  se  retranchent  les  groupes  révolutionnaires  pour 
menacer  le  gouvernement  et  violer  les  lois.  Sait-on  à qui  cette 
Bourse  du  travail  est  ouverte?  Aux  groupes  qui  n’ont  pas  reconnu 
la  loi  de  1884  sur  les  syndicats,  et  qui  se  sont  formés  en  dehors 
de  ses  prescriptions.  Sait-on  à qui  elle  est  fermée?  Aux  groupes 
qui  respectent  cette  loi  et  qui  y ont  soumis  leur  organisation.  Les 
graveurs,  les  typographes,  d’autres  corporations,  régulièrement 
instituées,  en  ont  été,  à ce  titre,  écartés.  Depuis  deux  ans,  ils 
réclament  en  vain  leur  admission  auprès  du  Conseil  ou  du  minis- 
tère, et  le  délégué  de  la  Société  typographique  a pu  résumer 
ainsi  la  situation  : « Ceux  qui  violent  impunément  et  ouvertement 
la  loi  du  21  mars  1884  ont  l’appui  des  pouvoirs  publics;  quant  à 
ceux  qui  la  respectent  ou  qui  s’y  conforment,  on  les  dédaigne 
en  leur  refusant  l’entrée  de  cette  Bourse  créée  et  entretenue  avec 
les  deniers  de  tous  les  contribuables,  et  qui  n’a  d’autre  raison 
d’être  que  celle  d’être  ouverte  à tous  les  travailleurs.  » 

C’est  au  nom  des  souvenirs  de  la  Commune  que  s’organise  la 
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manifestation  du  l'"*'  mai,  et  ce  sont  ses  anciens  membres  qui  la 
dirigent.  Comment  les  républicains  pourraient-ils  s’en  étonner  ou 
s’en  plaindre?  Il  ne  leur  a pas  suffi  d’amnistier  la  Commune;  ils  en 
ont  toléré  ou  favorisé  la  glorification.  Avoir  combattu  dans  ses 
rangs  est  devenu  un  titre  à leurs  yeux;  avoir  combattu  contre  elle, 
un  motif  de  disgrâce,  et  plus  d’un  officier,  pour  l’avoir  réprimée, 
s’est  vu  refuser  l’avancement  auquel  ses  services  et  le  suffrage 
de  ses  chefs  lui  donnaient  droit.  La  théorie  du  bloc,  préconisée 
pour  les  hommes  de  la  Terreur,  s’est  appliquée  aux  hommes  de 
l’insurrection,  et  ceux  qui  refusent  .aux  Frères  des  écoles  chré- 
tiennes, aux  brancardiers  de  1871,  le  droit  d’être  instituteurs 
publics,  ont  confié  à l’ancien  secrétaire  de  Raoul  Rigault  le  privi- 
lège d’imprimer  et  de  publier  des  livres  pour  l’enseignement  de  la 
jeunesse  à Paris;  ceux  qui  prétendent  qu’on  n’est  pas  républicain 
si  l’on  n’adhère  aux  lois  de  laïcisation,  n’ont  jamais  songé  à refuser 
cette  qualification  aux  criminels  qui,  sous  les  yeux  de  l’ennemi,  se 
levaient  contre  la  souveraineté  nationale  et  contre  l’armée.  Ils  ne 
la  refusent  pas  davantage  aux  orateurs,  aux  députés  qui,  dans  des 
réunions  publiques,  déclarent  la  gloire  militaire  un  vain  mot  et  se 
vantent  de  « débarrasser  la  France  de  l’esprit  de  chauvinisme  ». 
Fidèle  image  de  la  société  que  de  tels  exemples  travaillent  à former, 
un  jury  se  rencontre  pour  acquitter  des  conscrits  qui,  au  moment 
du  tirage  au  sort,  ont  crié  : « A bas  la  patrie!  » 

Sont-ils  donc  si  loin,  sans  en  avoir  conscience,  de  ces  conscrits  et 
de  ces  orateurs,  les  politiciens  qui,  sachant  par  les  moins  suspects 
témoignages  ce  que  nos  missionnaires  font  en  Orient  pour  l’influence 
nationale,  s’acharnent  à les  dépouiller?  En  sont-ils  si  loin  ces  répu- 
blicains, qui,  voyant  à Madagascar  les  efforts  de  l’Angleterre,  ses 
encouragements  de  toutes  sortes  à la  propagande  méthodiste  pour 
combattre  dans  le  catholicisme  l’ascendant  de  la  France,  dressent 
contre  lui  une  loge  de  francs-maçons,  et  parce  que  des  membres 
du  clergé  ont  démasqué  l’hostilité  de  la  secte,  hostilité  qu’en 
France  elle  proclame,  les  font  frapper  d’une  condamnation  dont 
peuvent  seuls  triompher  les  agents  britanniques? 

L’Allemagne,  l’Angleterre,  la  Belgique,  la  France,  ont  été  repré- 
sentées au  congrès  international  des  mineurs,  qui,  durant  quatre 
jours,  a tenu  ses  séances  dans  la  Bourse  du  travail.  Le  congrès  n’a 
pas  mené  les  choses  aussi  rapidement  que  l’avaient  espéré  peut-être 
ses  organisateurs.  Il  n’a  voté  ni  la  fédération  internationale  ni 
la  grève  générale.  Mais  on  aurait  tort  de  trop  s’en  réjouir  et  de 
croire  conjurés  des  périls  qui  ne  sont  qu’ajournés.  Le  congrès  a 
marqué  sa  résolution  de  concerter  les  moyens  d’une  lutte  à laquelle 
il  ne  renonce  pas;  on  voudrait  trouver  dans  les  intérêts  que  cette 


188 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


guerre  menace  l’esprit  de  suite,  d’énergie  et  d’union  dont  font 
preuve,  à travers  des  lenteurs  et  des  divergences  inévitables,  ceux 
qui  la  préparent. 

Si  l’assemblée  des  mineurs  n’a  pas  décrété  la  grève  générale,  elle 
a pris,  sur  l’initiative  des  Belges,  une  décision  significative  : elle  a 
voté  que,  pour  le  cas  où  une  grève  générale  éclaterait  en  Belgique, 
les  mineurs  des  autres  pays  la  soutiendraient  de  leurs  ressources 
et  se  mettraient  eux-mêmes  en  grève  pour  empêcher  les  patrons 
d’envoyer  leurs  charbons  chez  les  Belges.  La  grève,  il  est  vrai, 
n’aura  pas  lieu  immédiatement  en  Belgique.  Les  mineurs,  réunis 
à Bruxelles  en  congrès  particulier,  viennent  de  décider,  après  des 
débats  animés,  qu’elle  serait  différée  jusqu’après  le  vote  des 
Chambres  sur  la  révision. 

Mais  cet  ajournement  n’atténue  pas  la  gravité  du  vote  émis  par 
le  congrès  de  Paris.  La  grève  projetée  en  Belgique  n’a  pas  pour 
objet  un  intérêt  professionnel.  Son  but  est  tout  politique;  elle  tend 
à obliger  les  Chambres  à voter  la  révision  de  la  constitution  et 
avec  elle  le  suffrage  universel.  Ainsi  les  nations  étrangères,  la 
France,  l’Angleterre,  l’Allemagne,  personnifiées  par  les  ouvriers 
mineurs,  interviendraient  pour  forcer  la  main  au  gouvernement 
belge  et  faire  changer,  contre  son  gré,  les  lois  de  ce  pays.  Que 
demain  une  question  politique  s’agite,  qu’une  réforme  quelconque 
soit  proposée  en  France,  la  même  procédure  pourra  être  suivie. 
L’étranger  pourra  peser  sur  les  délibérations  des  pouvoirs  publics  ; 
il  dépendra  du  concours  donné  par  les  ouvriers  d’Allemagne  ou 
d’Angleterre  aux  ouvriers  de  France  de  contraindre  les  gouvernants 
à adopter  ou  à repousser  tel  ou  tel  système  de  politique  ou  d’admi- 
nistration. Que  deviennent,  avec  ces  pratiques,  l’indépendance 
nationale,  l’autonomie  respective  des  États,  le  droit  pour  chaque 
pays  de  se  régir  comme  il  l’entend?  Les  républicains  ne  paraissent 
pas  s’inquiéter  de  ces  conséquences;  au  contraire,  ils  s’en  félici- 
tent. Tout  ce  qu’ils  voient  dans  le  congrès,  c’est  le  suffrage  uni- 
versel remplaçant  l’emploi  de  la  force  et  la  république  devenant 
l’application  normale  du  suffrage  universel.  Mais,  outre  que,  sous 
chaque  parole  des  orateurs,  on  sentait  gronder  les  récrimina- 
tions, la  guerre,  la  vengeance,  et  leurs  ferments  néfastes  altérer 
jusqu’aux  plus  équitables  revendications,  les  membres  du  congrès, 
par  le  choix  des  formules  qui  ont  clos  leur  session,  ont  eux-mêmes 
dissipé  d’avance  ces  illusions.  Les  Belges,  qui  vivent  sous  une 
royauté,  ont  crié  : « Vive  la  république!  » Mais  les  Français,  qui 
ont  la  république,  ont  crié  : « Vive  la  révolution!  » comme  pour 
bien  faire  comprendre  que  le  suffrage  universel  et  la  république  ne 
leur  suffisaient  pas. 
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Il  y a,  sans  doute,  une  part  de  vérité  dans  ce  mouvement  qui 
porte  les  hommes  de  tous  pays  à s’associer  entre  eux;  c’est  la 
pensée  chrétienne  qui  est  au  fond  de  ces  tendances,  et  si  l’on 
souffre  de  la  voir  détournée  de  son  but  par  ceux  qui  en  cherchent, 
en  dehors  de  l’Évangile  et  souvent  contre  lui,  la  réalisation,  on  doit 
d’autant  plus  applaudir  aux  efforts  des  hommes  qui,  s’inspirant  de 
l’esprit  du  Christ,  font  de  cet  appel  à toutes  les  nations,  de  ce 
concours  de  tous  les  peuples,  un  principe  de  progrès,  d’émulation 
et  de  concorde.  Nous  saluons  à ce  titre  ce  congrès  scientifique 
international  que  les  catholiques,  avec  la  bénédiction  du  Souverain 
Pontife  et  les  encouragements  de  l’épiscopat,  viennent  de  tenir  à 
Paris.  En  rapprochant  la  science  et  la  foi,  en  montrant  par  les 
enseignements  et  par  l’exemple  de  quelques-uns  de  leurs  plus 
illustres  représentants  quels  liens  les  unissent,  quel  support  elles 
se  prêtent  l’une  à l’autre,  le  congrès  a fait  œuvre  de  paix  sociale; 
c’est  pour  nous  un  sujet  de  satisfaction  et  d’orgueil  de  reconnaître, 
parmi  les  orateurs  et  les  savants  dont  la  parole  et  les  écrits  y ont 
obtenu  le  plus  de  suffrages,  des  collaborateurs  qui  honorent  le 
Correspondant  : Mgr  Turinaz,  Mgr  d’Hulst,  M.  l’abbé  de  Broglie,  ' 
M.  de  Lapparent  et  le  marquis  de  Nadaillac. 

Une  mort  soudaine  vient  d’enlever  M.  Pouyer-Quertier,  à 
l’approche  du  jour  où  devaient  commencer  dans  les  Gliambres  les 
grands  débats  sur  la  réforme  douanière.  Il  n’y  aurait  point  paru, 
puisque  ses  concitoyens,  par  une  ingratitude  dont  les  obsèques 
solennelles  qui  lui  ont  été  faites  semblent  être  une  tardive  répara- 
tion, ne  l’avaient  pas  réélu  aux  élections  sénatoriales.  Mais 
M.  Pouyer-Quertier  a tant  fait  pour  le  travail  national  que  sa 
mémoire  demeure  inséparable  des  questions  qu’il  soulève.  Plus 
d’une  fois,  on  le  cherchera  sur  les  bancs  du  Sénat;  on  se  deman- 
dera involontairement  si  l’on  ne  va  pas  voir  surgir  à la  tribune  ce 
robuste  et  vaillant  lutteur,  avec  sa  parole  irrégulière,  originale, 
enflammée,  sa  vivacité  enjouée,  son  argumentation  impétueuse,  et 
cette  bonne  humeur  dans  la  force,  qui  charmait  ses  adversaires 
tout  en  les  accablant.  Aux  jours  de  deuil,  M.  Pouyer-Quertier  a 
noblement  représenté  la  France.  Il  s’est  montré  digne,  adroit,  plein 
de  ressources,  d’énergie  et  de  persévérance  en  traitant  avec  le 
vainqueur.  Comme  l’a  dit  M.  Buffet,  dans  un  suprême  hommage  à 
son  ancien  collègue  : « Peu  d’hommes  de  notre  temps  ont  rendu 
de  plus  grand'  services  à la  patrie.  Il  est  difficile  à la  génération 
actuelle  de  juger  aussi  bien  que  les  contemporains  de  M.  Pouyer- 
Quertier  la  tâche  redoutable  à laquelle  il  a fait  face.  » 

Tandis  que  M.  Pouyer-Quertier  descend  dans  la  tombe,  le 
puissant  ministre,  avec  lequel  il  débattait  en  1871  les  intérêts 
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de  la  France,  M.  de  Bismarck,  exilé  dans  sa  retraite,  se  prépare 
à tenter  les  hasards  du  scrutin.  Son  nom  sera  mis  en  lutte,  le 
15  avril,  à l’élection  de  Geestemünde,  avec  celui  d’un  petit  ouvrier 
inconnu,  d’un  socialiste.  Qui  l’emportera  de  ce  prolétaire  obscur, 
ou  du  fondateur  de  l’empire  d’Allemagne?  C’est  déjà  un  signe 
des  temps  que  cette  demande  puisse  être  faite. 

Le  homard  est-il  un  poisson  ou  un  crustacé?  La  question,  au 
premier  abord,  semble  étrangère  à la  politique^  Elle  y tient  de  si 
près,  que,  s’il  dépendait  des  habitants  de  Terre-Neuve,  elle  met- 
trait le  feu  entre  la  France  et  l’Angleterre. 

Les  négociateurs  du  traité  d’Utrecht  ont  eu  le  tort  de  n’y  pas 
songer.  Ils  ont  reconnu  à la  France  le  droit  exclusif  de  pêcher  et 
de  sécher  le  poisson  à Terre-Neuve  sur  une  partie  des  côtes  qu’on 
a,  depuis,  appelée  French  Shore.  Tant  que  le  droit  s’est  exercé 
sur  la  morue,  il  a pu  entraîner  quelques  différends,  mais  qui  n’ont 
pas  eu  d’éclat.  La  morue  devenue  rare,  nos  pêcheurs  se  sont 
rabattus  sur  les  homards,  que  les  Anglais  leur  ont  disputés.  Ils 
ont  entravé  le  commerce  de  nos  nationaux,  et  sur  le  French  Shore 
leurs  homarderies  sont  plus  nombreuses  que  celles  des  Français. 

Portée  l’an  dernier  au  Sénat,  la  question,  si  importante  pour 
nos  populations  maritimes,  a fait  l’objet  d’une  controverse  diploma- 
tique entre  les  deux  pays.  L’Angleterre  prétend  que  le  homard, 
n’étant  pas  un  poisson,  n’a  pas  été  compris  dans  le  traité  de  1713; 
la  France  maintient  le  contraire.  Un  modus  vivendi  a été  con- 
senti, admettant  provisoirement  les  homarderies  existantes  sans 
qu’on  puisse,  d’aucun  côté,  en  établir  de  nouvelles,  et  par  un  acte 
passé  le  13  mars,  sur  lequel  nos  Chambres  auront  à se  prononcer, 
les  deux  gouvernements  ont  décidé  de  soumettre  le  point  en  litige 
à trois  arbitres  déjà  désignés  ; le  premier  d’entre  eux  est  l’illustre 
M.  de  Martens,  qui,  sans  doute,  ne  s’était  pas  encore  avisé  d’intro- 
duire le  homard  dans  ses  ouvrages  sur  le  droit  des  gens. 

Dans  ce  débat,  les  traités  ne  sont  pas  en  cause.  Le  cabinet  de 
Londres  reconnaît  pleinement  les  droits  qu’ils  nous  confèrent. 
Mais  les  habitants  de  Terre-Neuve  ne  l’entendent  pas  ainsi.  Qu’on 
« pêche  » le  homard,  comme  dit  la  France,  ou  qu’on  le  « capte  », 
comme  dit  l’Angleterre,  peu  leur  importe.  Ce  qu’ils  contestent, 
c’est  le  privilège  de  la  France  et,  avec  lui,  le  droit  et  le  devoir 
qu’a  l’Angleterre  de  leur  en  imposer  le  respect.  11  y a là  un 
Parlement  de  36  membres  qui,  tout  comme  le  Canada  ou  l’Aus- 
tralie, prétend  s’émanciper  de  la  métropole,  et  un  tribunal  qui,  l’an 
dernier,  condamnait  un  officier  anglais  pour  avoir  détruit  des 
engins  dressés  au  mépris  des  droits  des  Français.  Le  gouverne- 
ment britannique  a répondu  à ces  prétentions  en  soumettant  à la 
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Chambre  des  lords  un  bill  qui  fait  revivre  les  prérogatives  souve- 
raines de  l’Angleterre  sur  ses  colonies.  A cette  nouvelle,  grande 
émotion  à Terre-Neuve  ; des  dépêches  sont  envoyées  à lord  Salisbury, 
et  cinq  délégués  viennent  de  s’embarquer  pour  obtenir  le  retrait 
du  projet  qui,  déjà  adopté  en  première  lecture,  reviendra  le  16  avril 
devant  la  Chambre. 

La  presse  anglaise  a commencé  à s’émouvoir  de  ces  manifesta- 
tions; quelques-uns  de  ses  organes  ont  paru  disposés  à oublier 
devant  les  doléances  de  Terre-Neuve  les  exigences  des  traités. 
Peut-être  les  auraient-ils  tout  à fait  perdues  de  vue  s’ils  n^avaient 
eu  à débattre  l’affaire  qu’avec  le  Portugal.  Mais  on  y regarde  de 
plus  près  avec  la  France;  nous  comptons  qu’elle  saura  maintenir 
ses  droits. 

Les  avertissements  ne  manquent  pas  à l’Italie  pour  lui  faire 
sentir  les  périls  de  la  politique  dans  laquelle  elle  s’est  engagée  et 
la  nécessité  d’en  changer. 

Cette  politique  s’incarnait  dans  M.  Crispi.  Il  y a quelques  mois, 
il  exerçait  une  véritable  dictature;  on  ne  jurait  que  par  lui  dans  la 
péninsule;  il  se  chargeait  lui-même,  avec  sa  jactance  sicilienne, 
d’identifier,  comme  choses  inséparables,  le  maintien  de  son  pouvoir 
et  la  grandeur  du  royaume.  Oh  en  est-il  aujourd’hui?  L’extrême- 
gauche  réclame  sa  mise  en  accusation.  Ses  anciens  collègues 
du  ministère  lui  reprochent  de  leur  avoir  caché  la  vérité,  et  les 
vicissitudes  de  son  gouvernement  font  penser  à ces  maisons  de 
banque  qui,  au  lendemain  des  plus  brillantes  annonces,  n’ont  à 
offrir  que  des  papiers  sans  valeur  et  des  coffres  vides. 

L’expédition  d’Abyssinie,  dont  M.  Crispi  s’était  fait  un  triomphe, 
a consommé  sa  ruine.  D’accablantes  nouvelles  se  sont  succédé 
coup  sur  coup  : d’une  part,  des  faits  révoltants  se  seraient  passés 
à Massaouah.  Un  officier  de  l’armée  italienne,  le  lieutenant  Livraghi, 
ancien  commandant  de  la  prévôté  à Massaouah,  déclare  que,  sur 
l’ordre  de  ses  chefs,  des  indigènes,  au  nombre  de  huit  cents, 
ont  été  massacrés  et  leurs  biens  pillés.  Un  cri  d’horreur  a retenti 
en  Italie;  le  ministère  a ordonné  une  enquête;  il  demande  au 
gouvernement  tessinois  l’extradition  de  Livraghi,  complice  et 
délateur  à la  fois,  en  ce  moment  détenu  à Lugano. 

D’un  autre  côté,  cette  conquête  d’une  portion  de  l’Afrique  orien- 
tale, ce  protectorat'  de  l’empire  d’Erythrée,  comme  on  disait  pom- 
peusement, tout  ce  fastueux  échafaudage  de  la  politique  coloniale, 
auquel  on  a sacrifié  tant  de  sang  et  d’argent,  qu’en  faut-il  penser? 
Ne  sont-ils  pas  imaginaires?  Quel  échec  pour  l’Italie,  s’il  n’y  avait 
de  réel  dans  cette  expédition  que  les  pertes  et  les  crimes  î Un  traité 
avait  été  passé  le  29  septembre  1889,  par  lequel  le  roi  des  rois 
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d’Ethiopie  contractait  alliance  avec  le  roi  d’Italie;  il  reconnaissait 
ses  droits,  ses  possessions  en  Abyssinie  et  se  plaçait  lui-même 
sous  sa  suzeraineté.  Comme  entrée  de  jeu,  Ménélik  avait  accepté 
les  présents  du  roi  Humbert  et  reçu  les  fonds  que,  sous  sa  garantie, 
le  gouvernement  italien  lui  avait  fait  avancer.  Mais  voici  qu’au 
jour  où  l’heureux  négociateur  qui  a signé  ce  traité  au  nom  de 
l’Italie,  où  le  comte  Antonelli  vient  rappeler  au  « roi  des  rois  » 
les  engagements  auxquels  il  s’est  soumis,  l’Ethiopien  ne  se  souvient 
de  rien;  il  s’offense,  il  s’emporte  et  enjoint  au  diplomate  et  à sa 
suite  de  se  retirer  de  sa  présence  et  de  ses  Etats. 

Il  est  vrai  qu’à  ce  moment  même  M.  di  Rudini  et  lord  Dufferin 
signaient  un  protocole  pour  délimiter  dans  l’Afrique  orientale  les 
zones  respectives  d’influence  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l’Italie. 
Mais  la  plume  ne  suffit  pas  pour  les  conquérir,  et  M.  di  Rudini  réflé- 
chira avant  d’engager  plus  avant  l’armée  de  son  pays  dans  une 
entreprise  qui  lui  a valu  déjà  trop  de  mécomptes. 

Tandis  quelle  se  demandait  si  elle  n’avait  pas  à rougir  des  meur- 
tres commis  par  ses  officiers  en  Abyssinie,  l’Italie  apprenait  qu’aux 
États-Unis  quelques-uns  de  ses  nationaux  avaient  péri  victimes 
d’un  soulèvement  populaire.  Le  chef  de  la  police  de  la  Nouvelle- 
Orléans  a été  assassiné  l’an  dernier,  et  ceux  que  l’opinion  publique 
réputait  coupables  de  sa  mort  viennent  d’être  acquittés  par  le 
jury.  Persuadée  que  le  verdict  était  le  résultat  de  la  corruption, 
la  population,  sans  distinction  de  rangs  ni  de  partis,  s’est  ruée 
sur  la  prison  et  a tué  les  hommes  que  le  jury  avait  déclarés  inno- 
cents. Dans  le  nombre  se  trouvaient  des  Italiens,  affiliés,  disait- 
on,  à une  sorte  de  bande  secrète,  de  maffia  ou  de  camorra  sici- 
lienne, pour  organiser  le  crime  et  le  pillage  dans  la  région.  Le 
ministre  italien,  M.  de  Fava,  a réclamé  du  cabinet  de  Washington 
des  poursuites  contre  les  coupables  et  une  indemnité  pour  les 
familles  des  victimes.  L’indemnité  paraît  accordée  en  principe; 
mais  M.  Blaine  allègue  que  les  poursuites  relèvent  du  gouverne- 
ment de  la  Louisiane  et  que  le  pouvoir  fédéral  n’a  sur  lui  aucun 
droit.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  devant  l’Europe,  le  pou- 
voir fédéral  répond  des  actes  internationaux  commis  dans  chaque 
Etat  de  l’Union,  comme  il  saurait  bien  demander  compte  aux  na- 
tions européennes  des  injures  faites  sur  leur  territoire  aux  citoyens 
de  l’un  de  ces  Etats.  M.  de  Fava  a pris  ses  passeports  et  se  dispose 
lentement  à quitter  l’Amérique.  Il  n’est  pas  probable  que  l’affaire 
ait  d’autres  suites  qu’un  refroidissement  passager  entre  les  deux 
puissances;  ce  n’est  pas  contre  la  marine  des  Etats-Unis  que  la 
flotte  italienne  fera  ses  débuts. 

Le  point  noir  pour  l’Italie  n’est  pas  au  delà  des  mers.  Si  elle 
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veut  le  découvrir,  elle  interrogera  Técrit  retentissant  que  vient 
de  publier  « un  homme  d’État  du  continent  » — qui  pourrait 
bien  être  un  insulaire  — dans  la  Contemporary  review ^ sous  ce 
titre  : Vltalie^  la  dynastie  de  Savoie  et  la  république. 

Dans  cet  article,  l’auteur  commence  par  mettre  en  relief  les 
charges  financières  sous  lesquelles  plie  le  royaume,  en  les  attri- 
buant à la  triple  alliance.  Il  rend  M.  Crispi  responsable  de  cette 
politique,  et  montre  qu’elle  entraine  la  chute  de  la  maison  de  Savoie 
et  l’avènement  de  la  république  fédérale.  Le  danger  date  de  plus 
loin;  il  remonte  à l’époque  où  l’Italie  a fait  de  la  dépossession  du 
Saint-Siège  le  principe  de  sa  puissance.  Dès  cette  époque,  en  effet, 
comme  le  remarque  l’homme  d’État,  elle  intéressait  à sa  cause 
tous  les  partis  hostiles  à l’Église;  mais  ces  partis  étant  eux-mêmes, 
pour  la  plupart,  dévoués  à la  république,  elle  développait,  sous 
l’égide  monarchique,  les  principes  destructeurs  de  la  monarchie. 
Pour  parer  à ce  péril,  la  monarchie  a cherché  une  force  dans 
l’alliance  avec  l’Allemagne,  alliance  qui  lui  impose  l’obligation 
éventuelle  de  combattre  pour  des  intérêts  étrangers,  de  faire  cam- 
pagne contre  la  France  au  seul  profit  des  Hohenzollern  et  aux 
risques  de  la  dynastie  de  Savoie.  Dans  ce  royaume  dont  il  a pris 
le  gouvernement,  le  roi  Humbert,  en  effet,  ne  compte  qu’un  État 
qui  lui  soit  attaché  par  de  vieux  et  intimes  souvenirs,  c’est  le 
Piémont.  Pour  les  autres  provinces,  il  n’est  qu’un  roi  de  passage^ 
un  conquérant  ou  un  parvenu,  et  le  jour  où  il  essuierait  une  défaite, 
pour  avoir  défendu,  non  plus  comme  Charles-Albert  à Novare, 
l’indépendance  nationale,  mais  seulement  les  annexions  allemandes, 
il  tomberait  sous  la  malédiction  des  peuples  qu’il  aurait  menés 
au  désastre  après  les  avoir  dépouillés  de  leur  autonomie. 

C’est  ainsi  que  la  question  religieuse  se  dresse  toujours,  au 
point  de  départ  de  sa  politique  nationale,  devant  l’Italie.  Ce  n’étail 
ni  un  Français  ni  un  catholique,  c’était  un  protestant  et  un  Alle- 
mand qui  déjà  lui  disait  dans  le  Vost  de  Berlin,  il  y a dix  ans  : 
« La  réconciliation  avec  le  pape  serait  pour  l’Italie  un  puissant 
moyen  de  consolidation,  et  la  continuation  du  conflit  peut  devenir 
pour  elle  un  danger  mortel.  » 

Louis  JOUBERT. 


10  AVRIL  1891. 
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Elle  vieot  de  mourir  à Fâge  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  sa  mort 
nous  semble  prématurée.  A quatre-vingts  ans  passés,  nous  la 
trouvions  encore  pleine  de  jeunesse.  C’est  en  approchant  de  la 
soixantaine  qu’elle  était  tout  à coup  devenue  célèbre.  Jusqu’alors 
elle  était  accoutumée  à charmer  en  Angleterre,  en  France,  en  Italie, 
l’élite  de  la  société  européenne;  mais  le  public  ne  la  connaissait 
pas.  Il  y a maintenant  un  quart  de  siècle  qu’elle  attira  tout  à coup 
les  regards  de  ce  public  indifférent  et  d’ordinaire  inattentif,  en  lui 
découvrant  l’âme  de  ses  proches,  en  lui  livrant,  par  une  résolution 
aussi  hardie  que  bienfaisante,  ses  plus  chers  et  plus  intimes  sou- 
venirs. Qui  ne  connaît,  qui  n’a  relu  souvent  le  Récit  d'une  sœm\ 
cette  histoire  véridique  qui  débute  comme  un  roman,  le  roman  le 
plus  pur  et  le  plus  passionné  tout  ensemble,  et  s’achève  comme  une 
pieuse  et  mystique  légende,  ce  chant  d’amour,  de  douleur  et  d’es- 
pérance, où  tour  à tour  la  vie  paraît  si  belle  et  la  mort  si  radieuse? 
Introduit  dans  la  familiarité  d’une  vieille  race  battue  par  l’orage, 
épurée  au  creuset  des  révolutions,  notre  siècle  s’étonna  d’aper- 
cevoir tant  de  grandeur  et  de  beauté  morale  parmi  une  société 
méconnue  et  brisée. 

Là  revivait  la  famille  entière  : le  père  d’abord,  rentrant  en 
France  avec  les  Bourbons,  et  rapportant  de  l’émigration  la  fidélité 
sans  les  rancunes.  Lorsqu’il  avait  été  jeté  soudain  de  la  vie  de 
cour  dans  la  vie  politique,  il  s’était  trouvé  à l’aise  au  milieu  des 
institutions  représentatives,  parce  que  la  fierté  du  gentilhomme 
l’avait  préparé  d’avance  à l’indépendance  du  citoyen.  L’agrément 
de  son  commerce  et  la  loyauté  de  son  caractère  étaient  connus  des 
étrangers  avant  qu’il  eût  à traiter  avec  eux  : aussi  soit  qu’il  intervînt 
à l’intérieur  entre  les  partis  contraires,  soit  qu’il  représentât  son 
pays  au  dehors,  il  s’était  montré  également  propre  à réconcilier  la 
vieille  France  et  la  société  moderne,  à faire  accepter  par  l’Europe 
le  relèvement  de  la  puissance  française.  Bientôt  frappé  de  nouveau 
par  une  révolution  qu’il  n’avait  pas  dépendu  de  lui  de  conjurer,  il 
monta  plus  haut  encore  : ainsi  que  Fénelon  le  disait  d’un  autre 
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homme  de  qualité  S « il  eut  avec  Dieu  un  procédé  net  et  plein 
d’honneur  comme  il  l’avait  toujours  eu  avec  le  monde  » , et,  à sa  mort, 
Dieu  montra  clairement  qu’en  effet  « il  s’accommode  des  senti- 
ments nobles  ».  A côté  du  père,  la  mère  se  laissait  voir  à demi  et 
comme  malgré  elle,  tant  il  lui  déplaisait  de  s’occuper  d’elle-même 
ou  d’en  occuper  les  autres  : âme  entre  toutes  aimante  et  détachée, 
doux  et  tendre  cœur  que  Dieu  jugea  sans  doute  le  plus  fort;  car  ce 
fut  elle  qu^il  destina  à demeurer  debout  presque  seule,  prêtant 
secours  à l’agonie  des  siens.  Autour  des  parents  et  comme  sur  le 
premier  plan  du  tableau,  se  pressaient  les  enfants,  comblés  de  tous 
les  dons,  appelés  d’abord  à tous  les  enchantements  de  la  vie,  des- 
tinés bientôt  à tous  les  deuils,  traversant  le  bonheur  avec  simplicité, 
le  malheur  avec  sérénité,  trouvant  dans  le  bonheur  et  dans  le 
malheur  des  échelons  successifs  pour  passer  de  la  terre  au  ciel, 
pour  ajouter  à la  rare  élévation  de  leur  nature  une  élévation  surna- 
turelle : en  sorte  que  de  toutes  les  vicissitudes  de  leur  vie  s’échap- 
pait le  cantique  des  jeunes  hommes  dans  la  fournaise  : « Soleil  et 
pluie,  lumière  et  ténèbres,  bénissez  le  Seigneur!  » 

Voilà  au  contact  de  quelles  âmes  s’était  formée  l’âme  de  Pauline 
de  La  Ferronays;  voilà  quel  trésor  domestique  elle  se  décida  à 
exposer  aux  regards  d’une  génération  livrée  à d’autres  pensées, 
habituée  à d’autres  spectacles.  Autour  d’elle,  cette  détermination 
insolite  effraya  plus  d’un  débris  du  monde  disparu  qu’elle  évo- 
quait de  la  tombe  : le  monde  actuel  était-il  digne  de  le  contempler, 
capable  de  l’apprécier?  Le  succès  la  justifia;  il  montra  qu’elle 
n’avait  pas  eu  tort  de  se  fier  à son  temps  et  à son  pays  ; qu’ils 
savent  jouir  des  belles  âmes,  quand  elles  leur  apparaissent  comme 
sans  voile  à travers  un  sincère  et  transparent  langage;  et  si  ces 
âmes  se  sont  rencontrées  sur  d’autres  chemins  que  ceux  où  se 
presse  la  foule,  si  elles  ont  grandi  hors  de  la  condition  commune, 
si  enfin  elles  ont  appartenu  à une  société  désormais  détruite  ou 
changée,  elles  n’en  ont  que  plus  d’attrait. 

Le  Récit  d'une  sœur  valut  à l’auteur  un  nombre  infini  d’amis 
inconnus,  fiers  d’être  admis  au  foyer  qu’elle  leur  ouvrait,  touchés 
de  pénétrer  dans  les  cœurs  dont  elle  leur  livrait  les  secrets.  Mais  ce 
n’était  pas  seulement  elle  et  les  siens  que  ce  livre  faisait  aimer  ; elle 
avait  souhaité  qu’il  fît  aimer  par-dessus  tout  le  Dieu  que  les  siens 
avaient  aimé,  et  ce  vœu  s’accomplissait.  A mesure  que  le  livre  se 
répandait  davantage,  il  édifiait  de  plus  en  plus  ceux  qu’il  charmait, 
il  rendait  témoignage  à la  foi  qui  l’avait  inspiré.  Son  succès,  en 
dépassant  toute  attente,  détermina  chez  l’auteur  une  vocation  tar- 
dive et  vaillante  : sur  le  seuil  de  la  vieillesse,  cette  femme  du  monde 

^ Le  comte  de  Gramont,  Lettre  à la  comtesse  de  Gramont,  25  janvier  1693. 
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se  vooa  au  rude  métier  d’écrire.  Le  Coirespondant  la  compta  parmi 
ses  collaborateurs,  elle  se  proposa  de  dévoiler  ce  qu’elle  avait  ob- 
servé : les  épreuves  et  les  vertus  de  la  classe  où  l’avait  placée  sa 
naissance,  espérant  ainsi  d’une  part  améliorer  ses  pareils  en  leur 
montrant  ce  qu’ils  devaient  être,  et  d’autre  part  les  faire  respecter 
en  montrant  à qui  les  connaissait  mal  ce  que  plusieurs  sont  en 
effet.  Pour  remplir  cette  tâche,  tantôt  elle  imagina  des  fictions  à 
travers  lesquelles  on  entrevoyait  ses  réminiscences  ; tantôt,  sur  les 
sommets  de  l’aristocratie  russe,  italienne,  anglaise,  elle  saisit  quel- 
que figure  de  choix  : Nathalie  Narichkine,  appelée  à briller  à la  cour 
de  Pétersbourg  et  qu’elle  avait  retrouvée  fille  de  Saint-Vincent  de 
Paul  à Paris;  Adélaïde  Capece,  une  descendante  des  héros  nor- 
mands, qu’elle  avait  vu  devenir  à Naples  l’héroïne  de  la  souffrance 
et  de  la  charité;  lady  Georgiana  Fullerton,  sa  compagne  et  son 
émule  à la  fois  dans  la  carrière  des  lettres  et  dans  celle  de  la  per- 
fection chrétienne.  Elle  les  peignit  au  vrai  et  au  vif,  jusqu’au  jour 
où,  détachée  de  toute  autre  splendeur  que  de  celle  de  l’âme,  elle 
consacra  le  dernier  et  peut-être  le  plus  heureux  effort  de  sa  plume 
à un  pauvre  missionnaire  mort  lépreux  par  amour  des  lépreux  ^ . 

Les  ambassades  de  M.  de  La  Ferronays  avaient  promené  loin  de 
la  France  la  jeunesse  de  sa  fille.  De  Pétersbourg  à Rome,  elle  avait 
noué  des  amitiés,  entretenu  des  relations  cosmopolites,  elle  avait 
parlé  l’idiome,  connu  le  séjour,  les  idées  et  les  mœurs  des  peuples 
les  plus  divers;  nulle  part  en  Europe  elle  ne  se  trouvait  étrangère. 
Son  mariage  avec  M.  Augustus  Graven  l’attacha  par  un  lien  indisso- 
luble à l’Angleterre,  et  bientôt  elle  étendit  à cette  patrie  nouvelle 
l’ardente  et  invincible  affection  que  son  mari  avait  su  conquérir. 
Pourquoi  le  taire?  De  ce  côté-ci  du  détroit,  parfois  nous  lui  repro- 
chions d’être  devenue  dans  sa  façon  de  penser  par  trop  Anglaise; 
parfois  il  nous  semblait  que  jusque  dans  sa  façon  de  parler  et 
d’écrire,  la  langue  anglaise  avait  déteint  sur  sa  langue  maternelle 
et  en  altérait  la  pureté  native.  Pendant  ce  temps,  les  Anglais 
admiraient  en  elle  et  goûtaient  à son  école  l’esprit  français.  A vrai 
dire,  elle  formait  un  trait  d’union  entre  les  deux  peuples  ou  plutôt 
entre  les  deux  races.  Car  sa  renommée  avait  franchi  l’Atlantique; 
ses  livres  se  lisaient  partout  où  se  lisent  les  livres  anglais.  Der- 
nièrement, à mon  retour  des  États-Unis,  je  pouvais  lui  dire  qu’elle 
était  l’écrivain  d’Europe  dont  j’avais  ouï  parler  le  plus  fréquem- 
ment, sur  lequel  on  m’avait  interrogé  avec  le  plus  curieux  et  j’ajou- 
tais volontiers  le  plus  affectueux  intérêt.  A ce  témoignage,  j’en 
joignais  un  autre  qui  la  touchait  davantage.  Au  congrès  catholique 
de  Baltimore,  j’avais  entendu  les  délégués  de  plusieurs  mil- 


' Le  P.  Damien. 
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lions  d’Américains  saluer  de  loin  de  leurs  applaudissements  una- 
nimes un  orateur  catholique,  étranger  à leur  pays  : c’était  son 
neveu,  le  fils  de  sa  sœur  Eugénie,  l’enfant  dont  cette  sœur  lui 
disait  : « Il  est  impossible  que  ce  qui  est  à moi  ne  soit  point  à 
toi  »,  le  comte  Albert  de  Mun.  Ainsi,  de  génération  en  génération, 
aux  regards  du  nouveau  comme  de  l’ancien  monde,  la  race  dont 
elle  était  issue  continuait  d’honorer  la  France  en  servant  l’Église. 

Dégagée,  non  pas  des  sentiments,  mais  des  préjugés  nationaux, 
M“®  Craven  l’était  pareillement  des  préjugés  sociaux  et  politiques. 
Elevée  dans  le  culte  des  traditions  anciennes,  elle  avait  l’esprit 
ouvert  aux  idées  nouvelles.  A la  bonne  grâce,  aux  nobles  instincts 
qu’elle  tenait  d’un  autre  siècle,  elle  joignait  un  goût  très  vif  pour 
les  progrès  modernes.  Par  générosité  naturelle,  par  charité  chré- 
tienne envers  son  temps,  elle  lui  pardonnait  beaucoup.  Dans  les 
évènements  qui  se  déroulaient  devant  elle,  dans  les  hommes  qui  y 
jouaient  un  rôle,  elle  cherchait  le  bien  plus  volontiers  que  le  mal. 
Elle  eut  de  la  sorte  des  condescendances  dont  parfois  ses  meilleurs 
amis  s’étonnèrent;  et  jamais,  sans  doute,  on  ne  vit  une  personne 
plus  fidèle  au  fond  du  cœur  aux  souvenirs  du  passé,  sourire  avec 
plus  de  bienveillance  à l’avenir. 

A travers  les  vicissitudes  de  sa  vie,  un  autre  genre  de  détache- 
ment lui  fut  imposé.  Elle  était  bien  jeune  lorsque  éclata  la  révolution 
de  Juillet  et  que  son  père,  se  condamnant  à la  retraite,  dut  aban- 
donner l’ambassade  de  France  à Rome.  Or  voici  comment  elle 
raconte  sa  dernière  journée  dans  le  palais  où  elle  était  entrée  trois 
mois  auparavant,  comptant  y trouver  « une  agréable  et  brillante 
existence  ». 

« Nous  revîmes  notre  pauvre  maison  bien  autrement  que  nous 
ne  nous  y étions  attendus,  déjà  démantelée  et  à moitié  démeublée. 
De  beaux  chevaux  et  une  calèche  venaient  d’arriver  de  Vienne  pour 
mon  père  : nous  fîmes  une  première  et  dernière  promenade  autour 
des  murs  de  Rome,  cet  équipage  devait  être  vendu  le  lendemain 
avec  tout  le  reste.  Je  ne  dirai  pas  que  je  fusse  fort  gaie  ce  soir-là. 
Je  regrettais  excessivement  Rome  et  plus  encore  l’agréable  genre 
de  vie  que  j’avais  menée  depuis  mon  enfance  et  qui  finissait  pour 
moi.  Je  me  sentais  donc  assez  mélancolique.  Mais  ce  ne  fut  pas  très 
long.  Mon  bon  père  nous  avait  tellement  accoutumés  à l’idée  que  la 
position  dans  laquelle  nous  avions  vécu  tenait  par  son  côté  le  plus 
brillant  à des  circonstances  qui  pouvaient  changer  d’un  jour  à 
l’autre,  que,  lorsque  ce  jour  arriva,  il  me  sembla  que  je  m’y  étais 
toujours  attendue.  Je  repris  donc  assez  vite  ma  bonne  humeur  et 
surtout  ma  résolution  de  ne  pas  me  laisser  abattre  f » 


^ Récit  d'aune  sœur,  t.  l®**,  p.  17. 
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Depuis  cette  époque,  elle  garda  toujours  cette  résolution  et  elle 
eut  plus  d’une  occasion  de  la  pratiquer.  Après  comme  avant  son 
mariage,  il  lui  arriva  d’habiter  des  palais  et  d’être  obligée  de  les 
quitter;  partout  on  la  retrouvait  égale  à elle-même,  supérieure  à la 
bonne  et  à la  mauvaise  fortune.  D’autres  l’ont  vue,  d’autres  ont  été 
accueillis  par  elle  sous  le  ciel  de  Naples,  dans  une  demeure  magni- 
fique, parmi  toutes  les  splendeurs  de  la  nature  et  de  l’art.  Pour 
moi,  c’est  dans  l’étroit  et  modeste  logis  qui  abrita  ses  dernières 
années  que  mon  souvenir  se  plaît  à la  chercher  aujourd’hui.  C’est 
là  que  je  la  vois  telle  qu’elle  voulait  être,  elle  l’a  écrit  dans  ses 
Méditations  : « souffrant  peut-être,  mais  non  triste.  » 

C’est  à ce  second  étage  de  la  rue  Barbet-de-Jouy  que  je  la  retrouve, 
d’abord  à côté  de  son  mari,  acceptant  d’un  cœur  paisible  une  vieil- 
lesse dépouillée  de  bien  des  joies,  mais  embellie  par  les  tendres  soins 
qu’ils  se  rendaient  l’un  à l’autre;  puis,  demeurée  seule,  charmante 
encore  sous  son  bonnet  de  veuve  et  ses  cheveux  blanchis,  avec  ses 
traits  imposants  qu’animait  la  vivacité  des  pensées  et  des  émotions, 
son  séduisant  sourire,  ses  grands  yeux  dont  l’àge  n’avait  pas  éteint 
l’incomparable  éclat,  sa  mise  toujours  soignée,  ses  manières 
exquises,  sa  parole  pénétrante.  Ses  fenêtres,  d’où  elle  apercevait  le 
dôme  des  Invalides  et  la  tour  Eiffel,  s’ouvraient  sur  de  vastes  jardins, 
sur  de  longues  avenues  plantées  d’arbres  qui  éloignaient  le  bruit 
en  lui  procurant  l’air  et  la  lumière.  Autour  d’elle,  çà  et  là  quelques 
tableaux,  quelques  meubles  précieux,  épaves  de  sa  prospérité 
d’autrefois,  de  tous  côtés  les  images  de  ses  proches  et  de  ses  amis, 
les  reliques  des  êtres  chéris  qu’elle  avait  perdus;  sur  les  tables,  des 
livres  envoyés  de  tous  les  coins  du  monde  par  les  auteurs  qui 
sollicitaient  son  suffrage;  parmi  ces  choses  disposées  avec  art,  à 
travers  la  simplicité  de  cet  appartement,  sa  main  répandait  comme 
un  reflet  de  l’élégance  qui  lui  était  propre  et  que  rien  n^’avait  pu 
lui  ravir.  Du  nombreux  domestique  qu’elle  avait  eu  jadis,  il  lui 
était  resté  un  Italien,  encore  enfant  lorsqu’il  entra  dans  sa  maison  ; 
il  vieillissait  près  d’elle,  attentif  et  fidèle,  lui  rappelant  les  temps 
heureux  qui  n’étaient  plus.  Sa  femme  de  chambre  lui  venait  d’An- 
gleterre : c’était  la  nièce  d’une  autre  Anglaise,  devenue  catholique 
en  l’approchant  et  tendrement  soignée  par  elle  durant  une  longue 
et  inguérissable  maladie  ; la  nièce  à son  tour  était  destinée  à soigner 
sans  relâche  une  maîtresse  qui  inspirait  le  dévouement,  en  se 
dévouant  elle-même,  à saisir  ses  moindres  signes,  à deviner  ses 
moindres  désirs  après  qu’elle  eut  perdu  la  parole,  et  maintenant 
elle  la  pleure  en  répétant  : « C’était  un  honneur  de  servir  une  telle 
dame,  elle  était  si  aimable  ! » 

Voilà  donc  où  s’est  achevé  la  vieillesse  de  Craven;  voilà 
comment  elle  a prié  et  travaillé  jusqu’au  seuil  de  son  éternité; 
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comment,  survivant  à la  plupart  de  ses  contemporains  et  n’ayant 
jamais  eu  d’enfants,  elle  a connu  la  solitude.  Solitude  interrompue 
pourtant  à certaines  heures  par  les  visiteurs  de  tout  âge,  de  tout 
pays,  de  toute  condition,  qu’attiraient  soit  d’anciens  souvenirs  de 
famille  ou  d’amitié,  soit  sa  renommée  littéraire,  et  que  retenait 
l’irrésistible  séduction  de  son  entretien.  Jeunes  et  vieux,  Français 
et  étrangers,  écrivains  obscurs  ou  illustres,  hommes  politiques  de 
toute  origine  et  de  tout  parti,  grandes  dames  et  pauvres  gens, 
dévots  et  gens  du  monde  se  succédaient  souvent  et  se  rencontraient 
parfois  dans  ce  salon,  où  la  bonne  grâce  de  l’accueil  rassurait 
ceux  qu’aurait  effrayés  peut-être  la  supériorité  habituelle  de  la 
conversation.  Rarement  le  cercle  devenait  nombreux;  les  meilleures 
heures  étaient  sans  doute  celles  qu’on  passait  en  tête  à tête  avec 
cette  femme  qui  ne  perdait  rien  de  son  charme  à mesure  que,  par 
un  travail  assidu  sur  son  âme,  elle  approchait  davantage  de  la 
sainteté.  Quelle  variété  dans  ses  informations,  quelle  richesse  dans 
ses  souvenirs,  quelle  chaleur  et  quelle  délicatesse  dans  ses  senti- 
ments ! Gomme,  près  d’elle,  l’esprit  s’ouvrait  et  le  cœur  s’élevait  ! 
Comme  souvent  aussi  la  causerie  devenait  amusante  et  gaie! 
Comme  elle  savait,  selon  le  précepte  divin,  tour  à tour  se  réjouir 
avec  ceux  qui  se  réjouissent  et  pleurer  avec  ceux  qui  pleurent  ! 
Comme  elle  était  prompte  à pardonner,  incapable  de  haïr  ! Quelle 
constance  dans  son  amitié  et  quelle  douceur  ! Quelle  intelligente 
compassion  pour  les  misères,  quelle  secourable  indulgence  pour  les 
faiblesses  de  quiconque  l’approchait  ! Et  tandis  que  son  regard  se 
fixait  ainsi  sur  chacun  en  particulier,  comme,  au  fond  de  sa 
retraite,  elle  prenait  encore  souci  du  bien  général,  du  bonheur  des 
peuples,  de  l’avenir  de  l’humanité!  Le  souffle  généreux  qu’avait 
respiré  sa  jeunesse,  au  temps  où  notre  siècle  était  jeune  aussi,  ne 
cessait  pas  de  l’animer  au  déclin  de  sa  vie,  et  toujours  on  la 
trouvait  prête  à s’intéresser,  d’un  bout  du  monde  à l’autre,  à tout 
ce  qui  est,  en  effet,  digne  d’intérêt  parmi  les  hommes. 

La  conversation,  qui  avait  été  son  premier  plaisir,  restait  sa  der- 
nière jouissance,  et  cette  jouissance,  sa  vertu  l’avait  rendue  non 
seulement  innocente  mais  bienfaisante,  bienfaisante  pour  autrui, 
nous  le  savons,  bienfaisante  pour  elle-même  : elle  l’atteste  dans  ses 
Méditations^  en  priant  Dieu  qu’il  continue  de  lui  accorder  ici-bas 
« les  douces,  bonnes,  chères  et  saintes  causeries  ».  Dieu  l’en 
sevra  pourtant;  avant  de  la  rappeler  à lui,  il  voulut  qu’elle  ne  pût, 
durant  quelque  temps,  converser  qu’avec  lui  seul.  Atteinte  au  cer- 
veau d’un  mal  étrange  et  bientôt  paralysée  dans  la  moitié  du 
corps,  elle  qui  avait  toujours  eu  à sa  disposition  tant  de  langues 
diverses  et  dont  la  parole  était  si  abondante  et  si  expressive,  on  la 
vit  ne  plus  trouver  les  mots  qui  répondaient  à sa  pensée,  en  pro- 
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noncer  d’autres  qui  ne  la  rendaient  pas,  et,  tandis  qu’elle  parlait 
encore,  ne  plus  être  comprise;  puis  elle  cessa  entièrement  de 
parler,  elle  ne  forma  plus  que  des  sons  inarticulés;  elle  ne  pouvait 
pas  davantage  écrire;  elle  entendait  néanmoins  et  elle  comprenait; 
elle  avait  perdu  l’instrument  de  la  pensée,  et  la  pensée  subsistait 
en  elle,  la  pensée  et  surtout  le  sentiment.  A défaut  des  mots  qui  lui 
manquaient,  l’accent  de  sa  voix,  le  mouvement  de  sa  main,  l’ex- 
pression de  son  regard  faisaient  accueil  à qui  l’approchait  et  s’asso- 
ciaient aux  discours  tenus  devant  elle.  On  voyait  clairement  que 
ses  affections  survivaient  à tout  le  reste,  mais  l’échange  des  idées, 
la  manifestation  distincte  des  volontés  et  des  désirs  lui  étaient 
désormais  interdits. 

11  eût  été  difficile  d’imaginer  pour  elle  une  privation  plus  sen- 
sible, un  tourment  plus  propre  à l’éprouver,  et  ce  tourment  a duré 
dix  mois.  Pendant  dix  mois  d’intervalle  entre  sa  vie  et  sa  mort, 
ceux  qui  l’approchaient  ont  eu  comme  une  vision  du  purgatoire; 
elle  en  a longuement  senti  et  comme  savouré  l’amertume.  Souvent 
ses  larmes  coulaient,  le  chagrin  se  peignait  sur  son  visage,  mais 
jamais  l’irritation  ni  la  révolte.  Déjà  six  ans  auparavant,  saisie  au 
milieu  de  la  nuit  par  un  mal  terrible  et  soudain,  elle  s’était  comme 
vue  mourir  une  première  fois;  puis  elle  s’était  rétablie;  mais  dans 
cette  première  rencontre  avec  la  mort,  elle  avait  appris  à ne  plus 
la  craindre,  et  depuis  lors  elle  la  considéra  comme  une  amie.  Elle 
n’eut  pas  de  peine  à l’accueillir,  elle  l’appelait  depuis  longtemps, 
lorsque  arriva  enfin  le  terme  de  son  épreuve.  Au  moment  où  on 
l’avertit  qu’elle  devait  recevoir  les  derniers  sacrements,  on  entendit, 
en  signe  d’acquiescement,  le  doux  gémissement  devenu  habituel 
sur  ses  lèvres  se  changer  en  une  sorte  de  cri  de  joie.  Quand  la 
sainte  hostie  lui  fut  apportée,  on  vit  son  pauvre  corps  déjà  presque 
entièrement  inerte  faire  effort  pour  se  soulever,  ses  yeux  briller 
d’une  dernière  flamme.  Tout  était  consommé  pour  elle.  Peu  d’heures 
après,  paisiblement  et  sans  secousse,  elle  rejoignait  dans  le  sein  de 
Dieu  les  êtres  bons  et  charmants  dont  elle  avait  retracé  l’histoire 
et  rendu  le  souvenir  ineffaçable. 

Dans  sa  longue  carrière  elle  a mené  la  vie  du  monde,  la  vie  des 
lettres  et  la  vie  chrétienne,  et  dans  ces  trois  vies  si  différentes  elle 
a pareillement  excellé,  rare  exemple  et  peut-être  inimitable  d’une 
harmonie  surnaturelle  entre  la  beauté  du  corps,  la  beauté  de  l’esprit 
et  la  beauté  de  l’âme. 


C.  DE  Meaux. 
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Formation  de  la  Prusse  con- 
temporaine, par  G.  Gavaignag. 
1 vol.  in-8®,  broché.  Prix  : 7 fr.  50. 
(Hachette  et  G®.) 

Ge  livre  résume  et  discute  les 
travaux  nombreux  et  considérables 
que  les  Allemands,  que  Treitschke, 
Drogsen,  Ranke,  Schmoller,  Born- 
hak,  Meier,  Stadelmann,  Philip- 
pson,  Knapp,  ont  publiés  depuis 
1870,  et  surtout  dans  ces  dernières 
années,  soit  sur  les  origines  de  la 
prépondérance  de  l’Etat  prussien  en 
Allemagne,  — soit  sur  le  dévelop- 
pement intérieur  de  son  organisa- 
tion sociale.  Ges  questions  ont  été 
agitées  en  Allemagne,  même  en 
Angleterre  depuis  les  travaux  de 
SeeJey.  G’est  en  France  qu’elles  ont 
été  jusqu’ici  le  moins  débattues. 

Le  livre  de  M.  Godefroy  Gavaignac 
met  en  scène  les  personnages  et  re- 
trace les  péripéties  dramatiques  de  la 
crise  au  milieu  de  laquelle  l’ancien 
régime  prussien  s’est  effondré.  — 
Les  documents  publiés  dans  ces  der- 
nières années  par  Bailleu,  Hassel, 
Lehmann,  les  mémoires  de  Boyen, 
les  travaux  tout  récents  de  Hüffer, 
les  mémoires  de  Schœn  et  les  polé- 
miques qui  se  sont  engagées  à leur 
sujet,  les  travaux  anglais  de  Seeley, 
ont  permis  de  compléter  les  publi- 
cations anciennes,  comme  la  biogra- 
hie  de  Stein  par  Pertz,  ou  l’histoire 
e Hausser,  — ou  les  travaux  qui 
ont  suivi  de  près  les  évènements  de 
1870,  comme  l’oeuvre  de  Ranke  sur 
Hardenberg.  — Le  livre  de  M.  Gavai- 
nac  y ajoute,  sur  quelques  points, 
es  documents  nouveaux  qu’il  a 
puisés  aux  archives  historiques  du 
ministère  de  la  guerre  dans  la  Gor- 
respondance  de  la.  Grande  Armée. 


La  guerre  franco-allemande  de 
1870-1871,  par  le  major  Sghei- 
BERT,  décrite  d’après  l’ouvrage  du 
grand  état-major  et  avec  son  au- 
torisation, traduit  sur  la  deuxième 


édition  allemande,  par  Ernest  Jae- 
GLÉ,  professeur  à l’Ecole  spéciale 
militaire  de  Saint-Gyr.  — Prix  : 
broché,  12  francs;  reliure  de  bi- 
bliothèque, 15  francs.  Format 
grand  in-8»  avec  44  plans  de  ba- 
taille. (W.  Hinrichsen,  22,  rue 
de  Yerneuil,  Paris.) 

Pour  la  plupart  de  nos  officiers, 
l’ouvrage  du  grand  état-major  alle- 
mand n’est  guère  abordable.  Le 
résumé  que  nous  annonçons  est 
assez  détaillé  pour  qu’on  puisse  se 
passer  de  l’original.  Les  croquis  en 
noir  intercalés  dans  le  texte  résu- 
ment les  dispositifs  détaillés  des 
cartes  et  plans  du  grand  ouvrage. 
Le  lecteur  y trouvera  tous  les  faits 
saillants,  les  grandes  batailles  dé- 
crites dans  leurs  moindres  détails, 
les  dispositions  générales,  le  plan 
de  campagne  exposé  avec  toute  la 
clarté  désirable. 

Bref,  le  volume  français  donne 
dans  ses  600  pages  tout  ce  qu’il  y a 
d’essentiel  dans  les  nombreux  vo- 
lumes de  M.  de  Moltke  et  de  ses 
collaborateurs. 


Une  année  de  ma  vie  (1848-49), 

par  Hubner  (le  comte  de),  ex-am- 

bassadeur  d’Autriche  à Paris  et  à 

Rome.  1 vol.  in-8"  br.,  7 fr.  50. 

(Hachette  et  G’®.) 

Sous  ce  titre  : Une  année  de  ma 
vie  (1848-1849),  le  volume  que  M.  le 
comte  de  Hübner,  ancien  ambassa- 
deur, vient  de  publier  est  un  jour- 
nal des  évènements  auxquels  il  a été 
personnellement  mêlé  en  Italie  et 
en  Autriche  pendant  cette  époque 
tourmentée. 

M.  de  Hübner  avait  été  envoyé 
par  le  prince  de  Metternich  à Milan 
pour  assister  à une  conférence  du 
maréchal  Radetzki  et  du  gouverneur 
de  la  Lombardie.  Il  était  spéciale- 
ment chargé  d’encourager  le  gouver- 
nement à résister  aux  exigences  des 
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partis  extrêmes.  La  révoluüon  qui 
éclata  en  lévrier,  en  France,  en  mars, 
à Vienne,  eut  lieu  entre  temps,  et 
les  chefs  du  mouvement  italien  hâtè- 
rent l’insurrection  de  Lombardie. 

L’auteur  a été,  avant  d’autres, 
pris  comme  otage  par  les  révolution- 
naires et  raconte  ses  aventures  pen- 
dant sa  captivité,  qui  a duré  cent 
six  jours.  Il  trace  un  tableau  de  ces 
évènements,  de  l’entrée  en  action  du 
roi  Charles-Albert,  de  l’état  des 
choses  à Milan,  la  lutte  sourde  entre 
le  parti  aristocratique  et  le  parti  po- 
pulaire, jusqu'au  moment  de  sa  mise 
en  liberté,  peu  de  semaines  avant 
la  reprise  de  l’offensive  par  l’armée 
autrichienne  et  de  la  courte  mais 
victorieuse  campagne  d'été  du  ma- 
réchal Radetzki. 

Dans  la  seconde  partie  de  son 
livre,  le  comte  de  Hübner  relate  les 
faits  qui  se  sont  passés  en  Autriche  : 
la  révolution  du  6 octobre,  la  fuite 
de  la  cour  à Olmütz,  le  siège  et  la 
prise  de  Vienne  par  le  prince  de 
ÀVindischgrætz , l’avènement  de 
l’empereur  François-Joseph,  le  rôle 
important  du  "prince  Félix  de 
Scliwartzenberg,  premier  ministre 
du  jeune  souverain,  jusqu’au  mo- 
ment où  la  cour  rentre  à Vienne. 
L’auteur  termine  son  journal  au 
moment  où  il  est  envoyé  en  mission 
extraordinaire  à Paris,  auprès  du 
prince  Napoléon,  président  de  la 
République  française. 


Mémoires  politiques  et  militai- 
res du  général  Tercier  (1770- 
1816),  publiés  avec  préface,  notes 
et  pièces  justificatives,  par  G.  de  la 
Ghanonie.  1 vol.  in-8°.  Prix  : 7 fr.50. 
(E.  Plon,  Nourrit  et  G^®.) 

Un  ouvrage  des  plus  curieux  et 
des  plus  sincères  : l’auteur,  le  géné- 
ral Tercier,  a combattu  en  Amé- 
rique, où,  jeune  officier,  il  connut 
et  aima  celle  qui,  plus  tard,  devint 
l’impératrice  Joséphine  ; en  émigra- 
tion, où  il  servit  dans  l’armée  des 
princes;  à Quiberon,  où  il  n’échappa 
aux  exécutions  que  par  un  sang- 
froid  extraordinaire;  dans  le  Maine, 
où,  jusqu’au  dernier  jour,  colonel, 
puis  général,  il  lutta  pour  le  principe 
monarchique.  Eofin,  il  paya  d’une 
année  de  captivité  au  Temple  sa 


complicité  dans  la  conspiration  de 
Gadoudal. 

G’est  dire  quels  éléments  intéres- 
sants et  nouveaux  la  publication  de 
ces  Mémoires  apporte  à l’histoire  de 
la  période  révolutionnaire. 

Nous  devons  ajouter  qu’un  de  nos 
jeunes  et  distingués  conlrères,  M.  G. 
de  la  Ghanonie,  a joint  à l’ouvrage 
des  notes  et  pièces  importantes,  et 
placé  à la  tête  des  Mémoires  une  ex- 
cellente préface,  où  les  questions  de 
l’émigration,  de  l’insurrection  ven- 
déenne, de  l’expédition  de  Quiberon, 
etc.,  ont  été  traitées  avec  une  réelle 
autorité. 


Système  financier  de  l’ancienne 
monarchie.  — ■ Administration  gé- 
nérale. — Recettes.  — Dépenses.  — 
Contrôle,  par  M.  L.  Bouchard, 
président  à la  Gour  des  comptes. 
1 vol.  in-8®.  Prix  : 12  francs. 
(G-uillaumin.) 

Get  ouvrage  présente  l’exposé  et 
l’historique  de  l’administration  finan- 
cière de  l’ancien  régime.  Il  indique 
la  formation  successive  des  rouages 
de  cette  administration,  la  constitu- 
tion du  trésor  royal.  Il  donne  la 
forme  des  anciens  budgets,  passe  en 
revue  toutes  les  recettes  et  toutes 
les  dépenses,  les  revenus  du  do- 
maine, les  impôts  directs,  notam- 
ment l’impôt  sur  le  revenu,  les  taxes 
indirectes,  les  monopoles,  les  doua- 
nes, les  moyens  extraordinaires,  les 
emprunts  et  la  trésorerie,  les  dépen- 
ses de  la  maison  royale,  du  gouver- 
nement et  des  divers  services.  II 
retrace  le  mode  d’administration  de 
chacune  des  branches  de  la  fortune 
publique  et  de  chacun  des  services, 
l’autorisation,  la  perception  et  la 
centralisation  des  revenus,  l’autori- 
sation, l’ordonnancement  et  le  paie- 
ment des  dépenses. 

Le  contrôle  y est  l’objet  d’une 
étude  spéciale,  notamment  en  ce 
qui  concerne  le  règlement  des  exer- 
cices financiers  et  l’action  des  Gham- 
bres  des  comptes.  Un  chapitre  est 
consacré  à faire  ressortir  les  diffé- 
rences principales  qui  séparent  cette 
organisai^i  du  système  actuel. 

G’est  livre  utile  à tous  ceux 
qui  s’occupent  d’histoire  et  de  finan- 
ces. Il  peut  servir  d’enseignement  à 
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une  époque  où  les  réformes  sont  à 
Tordre  du  jour. 


Les  derniers  Jansénistes  depuis 
la  ruine  de  Port-Royal  jus- 
qu’à nos  jours,  par  Léon  Séché. 
2 vol.  in-8  de  xxxvi-390  et  459  p., 
avec  gravures,  15  fr.  (Paris,  Per- 
rin, 1891.) 

Sainte-Beuve,  dans  son  histoire 
de  Port-Royal,  s'étant  arrêté  à la  des- 
truction de  Tabbaye,  le  présent 
ouvrage  peut  être  considéré  comme 
un  complément  du  sien.  L’auteur 
n’ignorait  pas  les  difficultés  d’une 
telle  entreprise;  grâce  à d’infati- 
gables recherches,  il  a recueilli  une 
abondante  moisson  de  documents 
inédits  et  de  première  main;  puis, 
mettant  habilement  en  œuvre  ces 
précieux  matériaux,,  il  a su  compo- 
ser un  intéressant  tableau  d’ensem- 
ble des  vicissitudes  du  parti  jansé- 
niste pendant  la  longue  période 
comprise  entre  la  catastrophe  de 
1710  et  le  concile  de  1870. 

M.  Léon  Séché  doit  terminer  plus 
tard  son  utile  publication  par  deux 
autres  volumes  consacrés,  l’un  à 
Técole  de  Rhynwick  (Hollande)  et 
à la  petite  église  d’ütrecbt,  l’autre, 
à un  très  curieux  travail  iconogra- 
phique sur  Port-Royal. 


L’impératrice  Eugénie, 

par  Pierre  de  Lano, 

1 vol.  in-12,  (Victor  Havard.) 

Ce  livre  nous  retrace  la  physio- 
nomie mondaine,  politique  et  in- 
time, des  hommes  et  des  femmes  du 
second  Empire.  Plusieurs  de  ses  cha- 
pitres jettent  une  lumière  spéciale 
et  curieuse  sur  des  évènements  qui 
ont  passionné  les  hommes  d’hier  et 
qui  passionnent  encore  la  génération 
actuelle.  Au  moment  où  Tune  des 
plus  saillantes  individualités  du 
monde  impérial,  le  prince  Napo- 
léon, occupe  la  nresse  et  l’opinion, 
ce  volume  se  présente  comme  une 
réelle  actualité. 

Des  portraits  et  fac-similés  de  let- 
tres ajoutent  à battrait  de  l’ouvrage. 


Les  Français  en  Cochinchine  au 
dix-huitième  siècle.  — Mgr  Pi- 
gneau  de  Béhaine,  évêque  d’A- 
dran,  par  Alexis  Faure.  Paris, 
1891,  in-8®,  254  pages,  avec  un 
portrait.  (Ghallamel.) 

On  connaissait  d’une  manière  gé- 
nérale les  efforts  tentés  par  Tévêque 
d’Adran  pour  donner  à la  France  de 
Louis  XVI  un  établissement  en 
Cochinchine  et  à Tourane,  mais 
M.  Faure  en  fait  connaître  les  dé- 
tails, grâce  aux  lettres  de  Tévêque- 
missionnaire  à ses  parents,  dont  il 
a eu  communication  et  qu’il  insère 
le  plus  souvent  en  entier  dans  son 
récit.  Ces  lettres  avaient  déjà  été 
utilisées  par  M.  Dezos  de  la  Ro- 
quette dans  son  excellente  biogra- 
phie de  Tévêque  d’Adran,  insérée 
clans  la  Biographie  universelle  de  Mi- 
chaud  et  sur  laquelle  M.  Faure  a le 
tort  de  garder  le  silence.  M.  Faure 
a,  en  outre,  mis  à contribution  les 
archives  des  affaires  étrangères  et 
celles  de  la  marine,  qui  lui  ont 
fourni  de  bien  curieux  renseigne- 
ments. Il  en  résulte  que  M.  de 
Montmorin,  ministre  des  affaires 
étrangères,  qui  signa  le  traité  du 
28  novembre  1787,  par  lequel  la 
France  s’engageait  à secourir  le  roi 
légitime  de  Cochinchine,  au  nom 
duquel  Pigneau  de  Béhaine  était 
venu  négocier,  contre  les  révoltés  de 
son  royaume,  doutait  fort  de  la  réus- 
site du  projet  de  Tévêque.  Aussi 
recommanda-t-il  la  plus  grande  cir- 
conspection au  commandant  des 
troupes  françaises  dans  TInde,  cir« 
conspection  qui  se  changea  en  inac- 
tion, les  évènements  y aidant.  Il  en 
résulte  encore  que  Pigneau  de  Bé- 
haine, se  voyant  abandonné,  réussit 
à décider  d’assez  nombreux  ingé- 
nieurs, officiers  de  marine  et  marins 
à renoncer  au  service  français  pour 
secourir  son  client  le  roi  de"  Cochin- 
chine. Ce  sont  ces  Français  qui,  au 
nombre  de  plus  de  trois"  cents,  con- 
tribuèrent à rétablir  Gia-Long  sur 
son  trône  et  à doter  son  royaume 
d’édifices  d’utilité  publique,  ainsi 
qu’à  diriger  partout  la  construction 
de  forteresses  contre  lesquelles  nos 
soldats  devaient  plus  tard  se  heurter 
en  Cochinchine,  en  Annam  et  au 
Tonkin.  Notons  que  Tévêque  d’A- 
dran ne  songeait  qu’à  la  Basse-Co- 
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chinchine  et  à la  baie  de  Tourane 
lorsqu’il  proposait  au  gouvernement 
de  Louis  XVI  de  fonder  des  établis- 
sements français  dans  la  presqu’île 
indo-chinoise"  et  que  le  traité  de  1787 
ne  désignait  pas  d’autres  régions. 

Il  ne  nous  semble  pas  inutile 
d’ajouter  que  M.  Lefebvre  de  Bé- 
haine,  aujourd’hui  ambassadeur  de 
France  auprès  du  Pape,  descend 
d’un  beau-frère  de  l’évêque  d’Adran. 
Cet  évêque  eut  pour  neveu  ce  Lesur 
qui,  sous  le  premier  Empire,  fut  un 
des  publicistes  attachés  aux  affaires 
étrangères  et  qui  fonda,  sous  la  Res- 
tauration, le  si  utile  Annuaire  histo- 
rique. 

Théophile  [Foisset,  par  M.  Bois- 

SARD.  1 vol.  in-18.  Prix  : 3 fr.  50. 

(E.  Plon,  Nourrit.) 

Nous  avons  déjà  résumé  ce  livre, 
d’un  si  haut  intérêt  pour  tous  ceux 
qui  tiennent  à se  rendre  compte  du 
mouvement  catholique  en  France 
depuis  cinquante  ans. 

Ami  intime  du  P.  Lacordaire, 
dont  il  a écrit  la  vie,  confident  et 
correspondant  quotidien  du  comte 
de  Montalembert,  en  relation  avec 
tous  les  catholiques  importants  de 
son  temps,  M.  Foisset  a joué,  pen- 
dant un  demi-siècle,  un  rôle  d’une 
importance  incontestable  pour  la 
cause  à laquelle  il  avait  dévoué  sa 
vie. 

On  trouve  dans  sa  biographie  des 
lettres  inédites  fort  nombreuses  et 
très  intéressantes  de  MM.  de  Monta- 
lembert, Louis  Veuillot,  Guizot,  de 
Falloux,  Gochin.  M.  Boissard  n’a 
pas  seulement  mis  en  relief  ces  do- 
cuments absolument  nouveaux  : il 
s’est  encore  montré  historien  habile, 
et  son  ouvrage  présente  autant  d’in- 
térêt que  d’à-propos. 


La  France  extérieure,  par 

A.  Prou-Gaillard,  in-12.  Paris, 
Téqui. 

La  question  de  nos  colonies  est 
une  de  celles  qui  préoccupent  le  plus 


l’attention  publique.  Plus  que  d’au- 
tres, elle  devait  recevoir  le  contre- 
coup des  passions  politiques,  et  il 
est  très  délicat  de  dire  à son  sujet  la 
vérité  sans  condescendre  à l’opinion 
du  moment.  C’est  ce  qu’a  voulu 
faire  M.  Prou-Gaillard  dans  la  série 
d’études  qu’il  a consacrées  au  génie- 
colonial  de  la  France,  à la  politique 
qu’elle  doit  suivre  dans  ses  entre- 
prises au  delà  des  mers,  à l’élément 
diplomatique  et  à l’élément  religieux 
dans  la  colonisation.  Notre  natalité 
et  nos  lois  de  succession  l’amènent 
à parler  des  devoirs  que  nous  avons 
à remplir  dans  les  pays  soumis  à 
notre  influence.  Ce  livre  sincère, 
dont  la  nouvelle  édition,  que  nous 
annonçons,  prouve  l’utilité  et  la  va- 
leur, est  un  nouveau  service  rendu 
par  M.  Prou-Gaillard  à la  bonne 
cause  qu’il  a si  vaillamment  défendue 
au  tribunal  de  commerce  et  à la 
mairie  de  Marseille. 


Tableaux  algériens,  par  Gustave 

Güillaumet.  Un  vol.  in-18.  Prix  : 

3 fr.  50.  (E.  Pion,  Nourrit  et  G®.) 

Les  visiteurs  du  Salon  des  Champs- 
Elysées  y pouvaient  admirer,  l’an 
dernier,  le  modèle  en  cire  d’une 
figure  destinée  à la  fonte,  œuvre  du 
statuaire  Barrias,  pour  le  tombeau 
du  peintre  Guillaumet  ; Jeune  fille 
de  Bou-Saada.  Statue  et  tombeau 
vont  être  inaugurés,  et  celte  figure 
de  jeune  Africaine  symbolisera  l’œu- 
vre du  maître  qui  a consacré  sa  vie 
à la  description  de  l’Algérie  arabe 
dans  l’intimité  de  ses  mœurs  et  de 
son  paysage.  Les  amis  de  l’artiste 
ont  voulu  ajouter  à cet  hommage 
en  mettant,  le  même  jour,  entre  les 
mains  du  public,  une  édition  cou- 
rante de  son  œuvre  écrite  : les  Ta- 
bleaux algériens.  Guillaumet  a mon- 
tré dans  cette  œuvre  que,  s’il  n’eùt 
eu  son  pinceau,  le  talent  de  l’écri- 
vain, qui  fait  songer  à celui  de 
Fromentin,  aurait  pu  suffire  à sau- 
vegarder son  nom. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAEI8.  «•  E.  DE  30YE  BT  FILS,  IMPRIMEÜBS,  18,  RUE  DES  FOSSE's  SAI.VT-JACQUES. 


LE  CONGRÈS  SCIENTIFIQUE 

DES  CATHOLIQUES 


Le  dix-huitième  siècle  a été  une  longue  conspiration  contre  le 
christianisme.  Attaquée  avec  vigueur,  avec  ensemble,  avec  tout  le 
prestige  du  talent,  la  vieille  foi  de  nos  pères  a été  mollement 
défendue  par  un  clergé  qui  gardait  les  traditions  de  la  science 
sacrée,  mais  qui  ne  savait  pas  les  mettre  en  œuvre  pour  repousser 
l’assaut  du  nouveau  savoir. 

Le  siècle  qui  va  finir  a vu  s’édifier  sur  les  ruines  du  passé  l’édifice 
orgueilleux  de  la  pensée  moderne.  Mais  les  croyants  n’ont  pas 
accepté  la  sentence  de  mort  prononcée  contre  la  vérité  chrétienne. 
C’est  sur  le  terrain  scientifique  que  les  novateurs  appelaient  leurs 
adeptes  pour  assister  aux  funérailles  du  dogme;  c’est  sur  ce  même 
terrain  que  les  catholiques  ont  suivi  leurs  adversaires  pour  démon- 
trer la  vitalité  de  la  doctrine  par  les  œuvres  de  ceux  qui  la  professent. 

Toutefois,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  l’activité  scientifique  des 
hommes  de  foi  ne  s’était  manifestée  que  sous  la  forme  d’efforts 
individuels.  On  avait  vu  les  apologistes  combattre  l’une  après  l’autre 
les  objections  présentées  au  nom  de  la  science  contre  le  christia- 
nisme. Chateaubriand  leur  avait  frayé  la  voie  et  concilié  la  bienveil- 
lance de  l’opinion  dans  une  œuvre  qui  n’avait  rien  de  scientifique, 
mais  qui  arrivait  à son  heure  pour  faire  tomber  d’absurdes  préjugés. 
Lamennais  avait  suivi,  avocat  passionné  d’une  cause  dont  il  devait 
devenir  le  transfuge.  Lacordaire  et  Ravignan,  Parisis  et  Montalem- 
bert,  Auguste  Nicolas  et  Louis  Veuillot,  plus  près  de  nous  le 
P.  Félix,  le  P.  Monsabré,  l’abbé  Vigoureux  et  tant  d’autres  avaient 
mis  les  dons  de  l’éloquence  et  du  savoir  au  service  d’une  foi  qui 
entendait  demeurer  ancienne  sans  vieillir,  et  se  rajeunir  sans  s’altérer. 

A côté  des  apologistes,  il  y avait  les  savants  chrétiens,  la  liste  en 
serait  trop  longue  et  nous  ne  pouvons  en  nommer  que  quelques-uns, 
en  faisant  remarquer  que  ces  noms  resteront  parmi  les  plus  grands 
d’un  siècle  qui  s’intitule  avec  orgueil  le  siècle  de  la  science  : Am- 
père, Cauchy,  Riot,  Dumas  — je  ne  parle  ici  que  de  la  France  ^ — 

^ A fétranger,  les  noms  qui  se  présentent  d’eux-mêmes  à la  mémoire 
sont  ceux  de  Hurter  en  Allemagne;  de  Newman  en  Angleterre;  du  P.  Secchi, 
de  César  Cantù,  du  commandeur  de  Rossi  en  Italie;  de  Donoso  Cortès  et 
de  Balmès  en  Espagne;  de  Blanc  Saint-Bonnet  en  Suisse,  etc.,  etc. 

2®  LIVRAISON.  25  AVRIL  1891.  14 
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sont  des  gloires  scientifiques  qui  n’ont  pas  été  dépassées.  Après  ces 
noms  à jamais  illustres,  Charles  et  François  Lenormand,  Ozanam, 
le  comte  de  Rougé,  Alexis  de  Tocqueville,  M.  Natalis  de  Wailly, 
peuvent  encore  être  cités  à l’honneur  de  la  science  catholique  ^ Si 
nous  voulions  descendre  jusqu’à  nos  contemporains  actuels,  il  nous 
suffirait  de  parcourir  l’Annuaire  de  l’Institut  de  France  pour  ren- 
contrer en  foule  des  noms  qui  nous  appartiennent,  M.  Hermitte, 
M.  Jordan,  M.  Wallon,  le  duc  de  Broglie,  M.  Léon  Gautier, 
M.  Georges  Picot,  M.  l’abbé  Duchesne,  M.  d’Abbadie,  M.  de  Mas- 
Latrie,  le  marquis  de  Vogüé,  M.  de  Barthélemy,  M.  H.  de  Ville- 
fosse,  M.  d’Arbois  de  Jubainville  et  bien  d’autres  -. 

Cette  revue  nécessairement  incomplète  des  forces  scientifiques  du 
christianisme  en  ce  siècle  suffit  amplement  à montrer  que  la  pro- 
fession de  la  foi  chrétienne  n’exclut  ni  la  sincérité  ni  la  vigueur  dé 
l’esprit  scientifique. 

Mais  cette  revue,  qui  se  charge  de  la  passer?  Les  hommes  émi- 
nents dont  j’ai  rappelé  les  travaux  s’échelonnent  sur  une  période  de 
quatre-vingts  ans,  ils  se  répartissent  entre  vingt  groupes  isolés  les 
uns  des  autres;  leurs  efforts  se  mêlent  à ceux  des  savants  que  reven- 
dique la  libre  pensée.  En  cet  état  de  dispersion,  le  vulgaire  a quelque 
peine  à reconnaître  le  trait  distinctif  qui  les  fait  nôtres  et  qui  nous 
permet  de  réclamer  pour  notre  cause  le  bénéfice  de  leur  gloire. 

Le  moment  n’est-il  pas  venu  de  réunir  tous  ces  éléments  épars, 
de  relier  en  un  faisceau  toutes  ces  forces  isolées? 

Les  catholiques  ont  appris  depuis  longtemps  à se  grouper  pour 
l’action.  C’est  à l’emploi  persévérant  de  ce  procédé  qu’ils  sont  rede- 
vables de  leur  principale  conquête  en  ce  siècle,  la  liberté  de  l’en- 
seignement. Et  depuis  que  la  puissance  publique,  un  moment  bien- 
veillante, s’est  faite  de  nouveau,  et  avec  un  acharnement  inconnu 
du  passé,  l’alliée  et  la  complice  de  tous  les  desseins  de  l’impiété, 
c’est  encore  par  la  force  de  l’association  qu'ils  se  défendent  sur  tous 
les  terrains  : celui  de  l’instruction  à tous  les  degrés,  celui  de  la 
charité,  celui  de  l’apostolat,  de  la  prière,  des  œuvres  de  paix  sociale. 

Sur  tous  les  terrains,  avons-nous  dit.  Jusqu’ici  pourtant  il  y 
avait  une  exception.  La  défense  religieuse,  partout  ailleurs  orga- 
nisée, demeurait,  dans  l’ordre  scientifique,  exposée  aux  hasards, 

^ Je  dis  : de  la  science  catholique  : s’il  s’agissait  de  la  science  chrétienne, 
abstraction  faite  des  dissidences  qui  séparent  de  nous  les  croyants  du  pro- 
testantisme, le  nom  de  M.  Guizot,  de  M.  de  Quatrefages,  en  France,  ceux 
d’un  grand  nombre  d’écrivains  anglais,  celui  de  M.  Naville  en  Suisse 
devraient  encore  être  prononcés. 

2 J’écris  ces  pages  hâtives  en  voyage,  à la  demande  bienveillante  du 
Directeur  de  ce  Recueil;  je  suis  donc  réduit  à citer  de  mémoire  et  je 
demande  l’indulgence  pour  les  oublis  auxquels  cette  circonstance  m’expose. 
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aux  inteFmittences,  à l’inévitable  faiblesse  de  l’initiative  individuelle. 

Peut-on  dire  que  l’intérêt  ainsi  négligé  fut.  par  rapport  à d’autres 
mieux  servis,  d’importance  secondaire?  Le  prétendre  serait  se 
montrer  étrangement  ignorant  des  conditions  de  la  lutte  engagée. 
A le  bien  prendre,  le  conflit  n’existe  qu’entre  deux  doctrines  ; d’un 
côté  le  christianisme,  qui  résume,  soutient,  développe  et  rend 
féconds  tous  les  principes  du  vrai  spiritualisme  ; de  l’autre  l’athéisme 
avec  toutes  ses  conséquences  dans  le  triple  domaine  de  la  spécu- 
lation intellectuelle,  de  la  morale  privée  et  de  la  morale  sociale. 
Les  dissensions  politiques  qui  divisent  notre  pays  depuis  cent  ans 
ont  trop  longtemps  fait  illusion  aux  observateurs  superficiels.  Qn 
s’est  persuadé  que  le  grand  procès  à vider  était  entre  conservateurs 
et  progressistes,  entre  autoritaires  et  libéraux,  entre  monarchistes 
et  républicains.  Aujourd’hui  la  lumière  se  fait.  Entre  tous  ces 
hommes  diversement  groupés,  il  y a un  autre  départ  à faire  : ils 
sont  pour  ou  contre  la  doctrine  et  l’œuvre  du  Christ,  pour  ou  contre 
l’Évangile  et  l’Eglise.  Le  jour  où  il  leur  semblerait  impossible  de 
défendre  à la  fois  leurs  préférences  politiques  et  les  principes  qui 
les  guident  en  matière  religieuse,  aucun  d’eux  n’hésiterait  à sacri- 
fier celles-là  à ceux-ci.  Si  le  gouvernement  de  la  République,  chan- 
geant de  mains  par  un  retour  de  l’opinion,  venait  à favoriser  cette 
religion  qu’il  traite  en  ennemie,  il  n’est  farouche  républicain  qui 
ne  fût  prêt  à se  jeter  dans  les  bras  d’un  César,  pourvu  que  celui-ci 
jurât  d'écraser  l'infâme.  Et  si  la  monarchie  traditionnelle  ou  césa- 
rienne devait  reprendre  à son  compte  le  programme  des  maîtres  du 
jour,  il  n’est  pas  un  chrétien,  fût-il  royaliste  ou  impérialiste  jus- 
qu’aux moelles,  qui  ne  lui  préférât  une  république  honnête  et  res- 
pectueuse des  consciences. 

Et  c’est  là,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  fait  tout  à la  .fois 
l’accord  et  le  dissentiment  des  catholiques  sur  la  question  soulevée 
par  un  toast  célèbre.  Quand  on  leur  dit  : mieux  vaut  imprimer  à la 
gestion  des  affaires  publiques  une  direction  équitable  que  de  subir 
l’injustice  en  se  cantonnant  dans  l’opposition  au  régime,  tous 
accordent  le  principe.  Mais  quand  on  ajoute  : pour  influencer  la 
marche  des  affaires,  mieux  vaut  faire  une  adhésion  explicite  et  défi- 
nitive au  régime,  que  de  l’accepter  seulement  comme  un  fait,  en 
réservant  l’avenir,  ils  se  divisent  sur  cette  question  d’application  ; 
et  parce  qu’il  s’agit  là  de  conjectures,  la  division  paraît  irrémé- 
diable. Elle  a d’ailleurs  peu  de  conséquences  pratiques,  puisque  les 
partisans  des  deux  solutions  demeurent  unis  pour  combattre,  sur  le 
terrain  du  fait,  le  bon  combat  de  la  foi. 

Toujours  est-il  que  ces  récentes  controverses  mettent  plus  que 
jamais  en  lumière  le  caractère  exclusivement  doctrinal  du  conflit 


208 


LE  CONGRÈS  SCIENTIFIQUE  DES  CATHOLIQUES 


qui  oppose  l’une  à l’autre  les  deux  moitiés  de  la  France  pensante. 
Et  si  l’on  voulait  regarder  de  près  aux  affaires  des  autres  pays,  on 
retrouverait,  sous  des  formes  extérieures  différentes,  une  situation 
moralement  identique. 

Mais  si  le  litige  est  entre  deux  doctrines,  comment  sera-t-il 
tranché?  Si  les  deux  doctrines  étaient  de  même  ordre,  si  c’étaient, 
par  exemple,  comme  à l’époque  des  invasions  musulmanes,  deux 
religions  qui  fussent  en  présence,  l’apostolat  et  la  charité,  ou  au 
contraire  la  violence  et  le  mensonge,  pourraient  alternativement 
décider  de  la  victoire.  Mais  non  : les  deux  adversaires  qui  se  heur- 
tent, ne  sont  pas  deux  religions;  c’est  d’un  côté  la  religion  unique, 
la  seule  qui  compte,  le  christianisme,  et  encore  sous  sa  forme 
authentique  et  véritable,  le  catholicisme;  et  du  côté  opposé,  c’est 
l’irréligion  absolue,  appuyée  sur  la  science. 

Si  le  parti  de  l’irréligion  invoquait  à bon  droit  la  science,  il 
aurait  gain  de  cause,  car  la  science  a pour  objet  la  vérité  et  on  n’a 
pas  raison  contre  la  vérité. 

Toute  la  question  revient  donc  à ceci  : la  science  témoigne-t-elle 
contre  la  religion  ? La  science  est-elle  liée  aux  principes  du  natura- 
lisme athée? 

Réduit  à ces  termes  très  simples,  le  débat  ne  peut  plus  être 
dirimé  par  la  seule  vertu  de  l’apostolat  ; la  parole  est  à la  science. 

Quand  saint  Paul  était  à Césarée,  prisonnier  du  proconsul  Festus, 
les  Juifs  voulaient  à tout  prix  se  faire  livrer  l’apôtre;  mais  Paul, 
déjouant  leurs  artifices,  se  réclama  fièrement  de  sa  qualité  de 
citoyen  romain  et  dit  : « J’en  appelle  à César  »,  à quoi  Festus 
répondit  : « Tu  auras  César  pour  juge;  Cæsarem  appellasti;  ad 
Cœsarem  ibis  L » 

César  aujourd’hui,  c’est  la  science.  Ceux  qui  veulent  tuer  le 
christianisme  prétendent  lui  en  interdire  l’accès.  C’est  devant  un 
tribunal,  esclave  de  la  haine,  qu’ils  essaient  de  l’entraîner.  La  reli- 
gion a déjoué  le  complot,  elle  dit  : j’en  appelle  à la  science.  Et  la 
masse  neutre,  celle  qui  fait  l’opinion,  spectatrice  jusque-là  hésitante 
du  grand  conflit  entre  les  deux  doctrines,  reconnaît  l’équité  de  cette 
revendication,  elle  dit  au  christianisme  : tu  en  as  appelé  à la  science, 
elle  sera  ton  juge. 

Juge,  entendons-nous.  La  science  est  humaine;  elle  ne  peut  juger 
que  de  ce  qui  est  humain.  Du  christianisme,  qui  est  divin,  elle  ne 
jugera  donc  que  les  contours,  les  contacts  avec  les  certitudes  d’ordre 
rationnel.  Précisément  parce  qu’il  est  divin,  le  christianisme  ne 
craint  pas  cette  rencontre.  Mais  l’appel  à la  science  va  beaucoup 


* Act.  XXY. 
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plus  loin  que  ces  questions  de  frontières.  La  science,  en  effet,  n’est 
pas  seulement  un  ensemble  de  connaissances  acquises;  elle  est 
encore  et  surtout  une  recherche.  Il  y a des  gens  aujourd’hui  qui 
prétendent  même  quelle  n’est  que  cela.  A les  croire,  toute  certitude 
serait  caduque,  toute  vérité  temporaire;  savoir  ce  serait  douter  et 
chercher  : conception  fausse  et  désespérante,  que  rejettera  tout 
savant  digne  de  ce  nom  ; car  si  la  science  progresse,  c’est  en  passant 
du  connu  à l’inconnu;  si,  au  cours  de  ce  progrès,  elle  retouche  et 
précise  certaines  formules  imparfaites,  elle  ne  doute  jamais  de  ses 
bases,  et,  par  la  hauteur  de  l’édifice  qu’elle  élève,  elle  ne  cesse  de 
rendre  hommage  à la  solidité  du  fondement.  Toutefois,  en  donnant 
à la  théorie  de  la  vérité  provisoire  le  démenti  qu’elle  mérite,  nous 
trouvons  dans  les  dires  de  ses  partisans  quelque  chose  à retenir  : c’est 
que,  en  matière  scientifique,  l’esprit  et  la  méthode  sont  encore  plus 
importants  que  les  résultats.  En  effet,  un  résultat  vrai,  trouvé  par 
une  fausse  méthode,  restera  isolé  et  stérile;  si  la  méthode  est  bonne, 
si  l’esprit  de  la  recherche  est  vraiment  scientifique,  toute  erreur  de 
détail  se  corrigera  d’elle-même  et  toute  vérité  découverte  sera  féconde. 

Lors  donc  que  la  religion,  par  l’organe  de  ceux  qui  la  professent, 
fait  appel  cà  la  science,  ce  n’est  pas  seulement  à la  science  qui  a 
trouvé,  mais  à celle  qui  cherche  encore. 

Le  peut-elle  sans  péril  d’infidélité?  Oui,  certes,  car  le  droit  d’em- 
ployer exclusivement  les  principes  et  les  méthodes  qui  sont  propres 
à chaque  science,  est  une  liberté  que  l’Église  reconnaît  et  consacre 
par  la  plus  solennelle  des  affirmations  : propiis  iitentur  principiis^ 
propria  methodo^  dit  le  Concile  du  Vatican.  Ceux  que  cette  asser- 
tion surprendrait  en  trouveront  les  preuves  développées  dans  le 
magistral  discours  par  lequel  Mgr  l’évêque  d’Angers  a clos  le 
dernier  Congrès  scientifique  de  Paris. 

Si  les  croyants  peuvent  s’inspirer  du  véritable  esprit  de  la  science; 
si,  sans  redouter  des  conflits  imaginaires,  ils  peuvent,  en  abordant 
un  certain  ordre  de  recherches,  se  placer  dans  l’état  d’esprit  de  tout 
savant  sincère  qui  poursuit  avec  désintéressement  la  vérité  dans  cet 
ordre,  ils  ont  le  devoir  de  le  faire;  car  c’est  seulement  en  le  faisant 
qu’ils  triompheront,  du  moins  à la  longue,  des  préjugés  accumulés 
contre  le  principe  qu’ils  représentent. 

A cet  égard,  il  est  bon  que  les  savants  chrétiens  se  confondent 
dans  les  rangs  des  travailleurs  qui  ne  partagent  pas  leurs  croyances, 
pour  montrer  à ceux-ci  qu’aucune  entrave  ne  les  arrête  dans  la 
poursuite  du  but  commun.  Mais  il  est  bon  aussi,  et,  selon  nous,  il 
est  nécessaire  que  les  mêmes  hommes  sortent  parfois  du  rang,  les 
mains  chargées  des  dépouilles  qu’ils  ont  remportées  sur  l’ignorance; 
qu’ils  se  forment  en  un  bataillon  sacré;  que  chacun,  en  les  voyant, 
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reiïiarque  à la  fois  leur  double  caractère  de  savants  et  de  chrétiens. 
Alors,  alors  seulement  le  procès  de  la  science  catholique  sera  gagné 
devant  lopinion.  On  disait  au  vulgaire  : il  faut  choisir  entre  la  foi 
et  la  science.  Et  voici  que  défile  sous  nos  yeux  un  groupe  compact 
d’hommes  qui  ont  fait  leurs  preuves  dans  toutes  les  provinces  du 
grand  savoir;  la  science  impie  a dû  elle-même  rendre  hommage  à la 
valeur  de  leurs  méthodes,  à la  fécondité  de  leurs  travaux.  Force 
nous  est  de  reconnaître  en  eux  des  savants  authentiques.  Eh  bien! 
tous  ces  savants  croient  en  Dieu,  adorent  son  Christ,  écoutent  son 
Église,  se  sentent  à Taise  dans  leur  foi,  chantent  d'une  voix  unanime 
le  vieux  Credo  de  Nicée.  Tous,  par  conséquent,  ont  réalisé  en  eux- 
mêmes  cet  accord  qu’on  déclarait  impossible  entre  le  savoir  et  la 
croyance.  Et  ce  n’est  plus  un  fait  isolé,  sans  notoriété  et  sans  con- 
séquences; c^est  un  fait  collectif,  visible  à tous  les  regards  et  por- 
tant avec  soi  le  genre  de  démonstration  que  nul  ne  peut  récuser,  celle 
du  philosophe  qui,  pour  répondre  aux  arguties  du  sophiste,  prou- 
vait la  possibilité  du  mouvement  en  marchant. 

Grouper  ensemble  les  hommes  de  science  qui  partagent  notre 
foi,  telle  fut  la  pensée  inspiratrice  d’une  œuvre  qui  vient  de  faire,  à 
Paris,  son  second  essai.  Le  premier  fut  tenté  il  y a trois  ans;  mais 
les  origines  de  l’entreprise  remontent  à 1885.  Un  Congrès  régional 
des  caiholiques  de  Normandie  devait  se  réunir  à Rouen.  Il  s’agis- 
sait de  stimuler  le  zèle  des  gens  de  bien  pour  la  création  et  l’entre- 
tien des  œuvres  de  charité,  de  patronage  chrétien,  d’apostolat  et 
d’enseignement.  Mais  déjà  l’idée  que  nous  exprimions  tout  à Theure 
était  dans  Tair  : « Oa  s’unit  pour  se  défendre  sur  tous  les  terrains, 
excepté  sur  celui  où  nous  sommes  le  plus  menacés.  » La  écrivain 
instruit  et  disert,  Tauteur  d’une  Apologie  scientifique  du  chris- 
tianisme^ qui  en  peu  d’années  a pu  atteindre  sa  troisième  édition 
et  a été  traduite  dans  les  principales  langues  de  T Europe,  M.  le 
chanoine  Duilhé  de  Saint-Projet,  eut  le  mérite  de  donner  à cette 
idée  un  corps.  Il  faut,  dit-il,  profiter  de  la  première  assemblée  des 
catholiques  qui  se  tiendra  pour  mettre  à Tordre  du  jour  la  défense 
de  l’Eglise  sur  le  terrain  scientifique.  Par  son  initiative  les  organi- 
sateuis  du  congrès  de  Rouen  introduisirent  cette  question  dans  le 
programme  de  l’assemblée;  une  section  distincte  fut  ci'éée  pour  la 
traiter.  Après  d’assez  longues  délibérations,  la  section  s’arrêta  enfin 
à Tidée  de  provoquer  un  Congrès  spécial,  ciitholique  par  son 
personnel,  scientifique  par  son  objet;  on  convint  de  lui  donner  tout 
d’abord  le  caractère  international;  une  commission  fut  nommée 
pour  le  préparer;  Tauteur  de  ces  lignes  fut  désigné  pour  le  pré- 
sider. Le  Congrès  scientifique  devait  se  réunir  à Paris  aux  vacances 
de  Pâques  de  Tannée  1887. 
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A peine  investie  de  son  mandat,  la  commission  organisatrice  se 
sentit  aux  prises  avec  des  difficultés  immenses  : la  plus  grande, 
sans  contredit,  venait  de  l’inattention  de  nos  amis.  Quand  on  pro- 
pose une  entreprise  nouvelle  qui  dérange  les  habitudes  d’esprit  et 
les  habitudes  de  vie  des  gens  paisibles,  on  a peu  de  chances  de  se 
faire  écouter.  Plus  tard,  quand  la  chose  réussit,  on  les  voit  s’éveiller 
d’un  long  sommeil  : parfois  leur  sympathie  pour  l’œuvre  s’exprime 
alors  sous  forme  de  reproche  : « Que  ne  m’en  avez  -vous  parlé  plus 
tôt?  J’y  aurais  contribué.  » La  plupart  du  temps  ce  reproche  cache 
une  simple  défaillance  de  mémoire.  Celui  qui  se  plaint  ainsi  avait 
été  sollicité  dès  la  première  heure,  peut-être  à plusieurs  reprises, 
et  il  avait  dédaigné  de  répondre.  Que  voulez- vous?  La  chose  lui 
paraissait  chimérique  et  il  en  avait  écouté  la  proposition  d’une  oreille 
distraite.  Quand  il  s’aperçoit  qu’elle  est  tout  près  de  réussir,  il  la 
regarde  d’une  autre  façon  et  se  persuade  qu’il  vient  de  la  découvrir. 

L’inertie  n’était  pas  le  seul  obstacle  à vaincre;  il  y avait  encore 
la  défiance  et  une  défiance  double  : celle  des  savants  qui,  doutant 
du  succès,  craignaient  de  compromettre  dans  un  échec  probable 
un  nom  et  des  titres  qui  ne  sont  pas  faits  pour  les  aventures;  celle 
des  théologiens  qu’inquiétaient  à l’avance  les  audaces  de  l’esprit 
novateur  et  qui  craignaient  surtout  de  voir  mettre  aux  voix  des  con- 
clusions téméraires  sur  les  questions  de  frontières  entre  le  dogme 
et  la  science.  J’ai  moi- même  raconté  dans  un  rapport  lu  au  Congrès 
de  1888  1 toutes  les  péripéties  de  la  tâche  laborieuse  que  la 
commission  organisatrice  eut  à remplir,  la  nécessité  où  elle  se  vit 
de  retarder  d’un  an,  jusqu’en  avril  1888,  la  convocation  du  Con- 
grès, la  démarche  faite  par  Mgr  l’archevêque  de  Paris  pour  sou- 
mettre le  projet  au  Saint-Père,  la  réponse  de  Sa  Sainteté,  qui 
demanda  un  mémoire  sur  la  question  et  le  confia  à l’examen  d’une 
commission  spéciale,  enfin  le  bref  mémorable  du  20  mai  1887  qui, 
tout  à la  fois,  vengeait  l’œuvre  des  soupçons  formés  contre  elle  et 
l’engageait  dans  la  voie  où  elle  serait  sûre  de  ne  jamais  les  justi- 
fier. « La  chose  que  vous  tentez,  dit  le  Pape,  est  louable  en  elle- 
même  et  vous  fait  honneur  : Res  suscepta  est  honesta  vobis  per 
se  et  ad  nomen  vestrum  décora.  Elle  peut  aussi  être  féconde  en 
heureux  résultats,  tant  pour  l’honneur  bien  entendu  des  sciences 
que  pour  la  défense  de  la  foi  catholique.  » Après  ce  témoignage 
rendu  à la  valeur  de  l’entreprise,  venaient  les  conseils  de-tinés  à 

^ Rapport  présenté  au  premier  Congrès  scientifique  international  des 
catholiques  au  nom  de  la  commission  d’organisation,  dans  l’assemblée 
générale  du  9 avril  1888.  (Compte  rendu  du  Congrès  : t.  I,  p.  lxviii.  On 
trouve  ce  compte  rendu  au  secrétariat  de  l’Institut  catholique,  rue  de 
Yaugirard,  74.) 
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l’empêcher  de  dévier.  Or  ces  conseils  répondaient  trait  pour  trait 
au  plan  tracé  par  les  organisateurs  : « Votre  activité  doit  se 
tenir  exactement  renfermée  dans  les  limites  que  nous  trouvons 
marquées  avec  beaucoup  d’opportunité  dans  votre  mémoire.  » Les 
censeurs  qui  d’avance  critiquaient  le  Congrès  futur  annonçaient 
qu’on  y ferait  de  la  théologie  parlementaire.  Le  Pape  semblait 
leur  répondre  quand  il  nous  disait  : « En  particulier  les  choses 
divines  sont  trop  hautes  et  trop  saintes  pour  qu^on  en  puisse 
traiter  comme  il  conviendrait  dans  un  Congrès  ; d’ailleurs  plusieurs 
d’entre  vous  manquent  pour  cela  de  l’autorité  que  donnent  les 
saints  ordres.  Aussi,  même  dans  les  questions  qui  auraient  quelque 
connexité  avec  la  théologie  proprement  dite,  chacun  devra  rester 
dans  son  rôle  de  physicien,  d’historien,  de  mathématicien  ou  de 
critique,  sans  jamais  usurper  le  rôle  propre  du  théologien.  » 

L’effet  du  bref  pontifical  fut  considérable  : il  donna  confiance  à 
tous,  aux  représentants  de  la  science,  assurés  de  garder  l’autonomie 
de  leurs  méthodes,  et  aux  surveillants  de  l’orthodoxie,  certains  de 
ne  pas  voir  se  renouveler  les  imprudences  commises  dans  d’autres 
assemblées  catholiques  où  l’on  s’était  mêlé  de  dogmatiser. 

Le  Congrès  se  réunit  à Paris,  au  jour  indiqué,  le  8 avril  1888, 
sous  la  présidence  de  Mgr  Perraud,  évêque  d’Autun,  de  l’Académie 
française.  L’hôtel  de  la  Société  de  géographie  fournissait  le  local. 
Les  adhérents  étaient  au  nombre  de  1500;  des  souscriptions  posté- 
rieures le  portèrent  à un  peu  plus  de  1600.  Sur  ce  nombre,  près  de 
600  appartenaient  aux  nations  étrangères,  Autriche-Hongrie, 
Espagne,  Belgique,  Pays-Bas,  Italie,  Angleterre  et  Allemagne.  Les 
deux  Amériques  avaient  envoyé  ensemble  une  vingtaine  d’adhé- 
sions. La  France  fournissait  un  millier  de  noms,  répartis  à peu 
près  par. moitié  entre  Paris  et  la  province.  Plus  de  400  souscripteurs 
étaient  venus  de  leur  personne  au  Congrès,  dont  les  travaux  étaient 
distribués  en  six  sections.  Celle  des  sciences  religieuses  était 
présidée  par  M.  l’abbé  de  Broglie,  celle  des  sciences  philosophiques 
par  M.  Amédée  de  Margerie,  celle  des  sciences  juridiques  et  écono- 
miques par  M.  Lacointa,  celle  des  sciences  historiques  par  le 
R.  P.  De  Smedt,  Bollandiste,  celle  des  sciences  mathématiques, 
physiques  et  naturelles  par  M.  de  Lapparent,  celle  des  sciences 
anthropologiques  par  M.  le  marquis  de  Nadaiilac.  Parmi  les  princi- 
paux étrangers  présents,  nous  pouvons  citer  M.  Biouvvers,  curé  de 
Bovenkerk  et  directeur  du  principal  journal  catholique  de  Hollande, 
Y Amstelbote.,  M.  Rafael  de  Cepeda,  professeur  de  droit  naturel  à 
r Université  de  Valence,  M.  le  baron  Kerwyn  de  Lettenhowe  dont, 
avec  nos  frères  de  Belgique,  nous  déplorons  la  mort  récente, 
M.  Loomans,  ancien  recteur  de  l’université  de  Liège,  M.  de  Ger- 
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lâche,  gouverneur  du  Luxembourg  belge,  M.  Dewalque,  professeur 
à l’Université  de  Liège,  le  D’’  Riss,  professeur  au  grand  séminaire  de 
Temesvar,  le  savant  astronome  anglais,  le  R.  P.  Perry,  mort  depuis 
au  cours  d’une  mission  scientifique,  à laquelle  l’avait  appelé  le 
gouvernement  de  son  pays,  M.  Barberis,  Lazariste  italien,  etc.,  etc. 

Le  Congrès  dura  quatre  jours.  Sur  le  grand  nombre  de  mé- 
moires présentés  à la  commission  d’organisation,  quatre-vingts 
environ  avaient  été  admis  à lecture.  Trois  et  parfois  même  quatre 
sections  siégeaient  en  même  temps;  six  heures  de  la  journée, 
divisées  en  trois  séances  de  deux  heures,  étaient  consacrées  aux 
lectures  et  aux  discussions.  Les  assemblées  du  soir  avaient  un 
caractère  plus  général.  C’est  là  qu’on  entendit  M.  de  Lapparent 
sur  la  formation  de  l’écorce  terrestre,  M.  Rerwyn  de  Lettenhowe  sur 
les  derniers  jours  de  Marie  Stuart,  M.  l’abbé  Duchesne  sur  la  trans- 
formation chrétienne  du  forum  romain,  le  R.  P.  Perry  sur  les 
taches  du  soleil,  avec  projections,  M.  Siret  sur  les  âges  du  métal 
dans  le  Sud-Est  de  l’Espagne,  l’étude  envoyée  de  Rome  par  le 
commandeur  de  Rossi  sur  le  cimetière  de  Priscilla.  La  dernière 
assemblée  fut  close  par  un  magnifique  discours  de  Mgr  Perraud. 
La  veille,  un  banquet  fraternel  avait  réuni  les  congressistes  de 
toutes  langues,  et  des  toasts  au  Pape,  à la  France,  aux  étrangers,  à 
la  science,  etc.,  etc.,  avaient  été  échangés  avec  enthousiasme. 

Le  13  avril,  un  pèlerinage  à Montmartre,  présidé  par  un  prélat 
américain,  Mgr  O’Reilly,  fut  le  dernier  acte  du  Congrès. 

Dans  une  réunion  plénière  de  toutes  ses  sections,  le  Congrès  de 
1888  avait  résolu  de  renouveler  l’entreprise  à Paris  en  1891.  Une 
commission  avait  été  nommée,  séance  tenante,  pour  préparer  la 
tenue  de  la  seconde  assemblée. 

Dès  le  mois  de  juin  1888,  la  commission  commençait  à s’occuper 
de  la  publication  du  compte-rendu.  Ce  fut  une  tâche  longue  et  ma- 
laisée à cause  du  grand  nombre  des  communications  à imprimer  et 
de  la  dispersion  des  auteurs.  Des  circonstances  imprévues  aggra- 
vèrent ces  difficultés  et  retardèrent  jusqu’au  mois  de  février  1889, 
la  publication  du  premier  volume,  celle  du  second  jusqu’au  mois 
de  juillet.  Tels  qu’ils  sont,  et  malgré  les  imperfections  inévitables 
d’une  première  tentative,  ces  deux  volumes  représentaient  un  effort 
sérieux  qui  s’imposait  à l’estime  et  qui  promettait  pour  l’avenir  un 
succès  plus  grand  encore. 

Cette  promesse  n’a  pas  été  démentie  par  les  faits. 

A peine  déchargée  de  ce  soin  rétrospectif,  la  commission  dut 
mettre  la  main  à la  préparation  du  nouveau  Congrès. 

Instruite  par  une  première  expérience,  elle  s’appliqua  tout  d’abord 
à chercher,  dans  les  différents  centres  qu’il  s’agissait  de  conquérir. 
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des  auxiliaires  en  quelque  sorte  responsables.  Elle  atteignit  assez 
rapidement  ce  but  en  France,  grâce  au  concours  de  NN.  SS.  les 
évêques,  qui  presque  tous  voulurent  bien  désigner  un  correspon- 
dant du  Congrès  pour  leurs  diocèses  respectifs.  C’est  à l’action  de 
ces  coirespondants  diocésains  qu’il  faut  attiibuer  le  progrès  de 
notre  propagande  en  province;  car  si,  au  Congrès  de  J 888,  Paris 
avait  fourni  la  moitié  des  adhérents  français,  cette  fois,  pour  un 
nombre  total  beaucoup  plus  considérable,  Paris  ne  représente  plus 
que  le  tiers.  En  outre,  des  diocèses  et  des  régions  qui  n’avaient 
contribué  en  rien  au  premier  Congrès  ont  apporté  une  participation 
honorable  à celui-ci.  Aucun  diocèse  de  France  n’y  est  demeuré 
totalement  étranger. 

Hors  de  nos  frontières  k commission  a trouvé  dans  les  membres 
du  premier  Congrès  de  précieux  auxiliaires  et  a été  assez  heureux 
pour  en  recruter  de  nouveaux. 

En  Belgique,  l’Eniversité  catholique  de  Louain,  les  Universités 
d’État  de  Liège  et  de  Gand  ont  fourni  trois  foyers  d’action  qui  se 
personnifient  dans  les  noms  de  nos  princijtaux  coopérateurs, 
Mgr  Lamy,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  à Louvain,  M.  Gode- 
froid  Rurth,  professeur  d’histoire  à Liège,  et  M.  Mansion,  profes- 
seur de  hautes  mathématiques  à Gand. 

En  Hollande,  l’initiative  de  la  propagande  est  restée  le  privilège 
de  M.  Biouwers,  l’infatigable  zélateur  du  premier  Congrès. 

Les  progrès  de  l’œuvre  n’ont  pas  été  très  sensibles  en  Angle- 
terre, en  Suisse  et  en  Italie.  Mais  quel  est  le  combat,  même  heureux, 
où  sur  certains  points  du  champ  de  bataille  on  ne  considère  comme 
un  résultat  satisfaisant  d’avoir  couché  sur  ses  positions?  Il  suffit  que 
sur  d’autres  points  un  progrès  marqué  ait  porté  en  avant  la  ligne 
d’opération.  C’est  ce  qui  s’est  produit  notamment  pour  l’Allemagne, 
où  nos  avances,  demeurées  presque  stériles  à l’époque  du  premier 
Congrès,  ont  rencontré  cette  fois  un  accueil  des  plus  sympathiques. 
Pendant  l’été  de  1890,  deux  membres  de  la  commission  org  misa- 
trice  se  rendirent  à l’assemblée  des  catlxdiques  allemands,  réunis 
à Mayence,  que  présidait  pour  la  dernière  fois,  hélas!  l’illustre 
Windthorst,  et,  après  avoir  exposé  le  but  de  notre  œuvre,  ils  furent 
assez  heureux  pour  obtenir  le  concours  chaleureux  de  plusieurs 
orateurs  notables,  qui  firent  voter  en  séance  générale  une  résolu- 
tion recommandant  aux  catholiques  allemands  le  Congrès  scienti- 
fique de  Paris.  Peu  de  jours  après  se  tenait  à Augsboui  g le  congrès 
annuel  d’une  société  scientifique  et  catholique,  dite  Société  de 
Gœrres  {GOrresgeselUchaft)  ; nos  délégués  renouvelèrent  leurs 
démarches  et  obtinrent  que  la  société  se  fît  représenter  à notre 
Congrès  par  trois  de  ses  membres  : M.  le  bai'on  de  Hertling,  membre 
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duReichstag,  M.  Graüert,  professeur,  comme  lui,  à Tuniversité  de 
Munich,  et  M.  Hüfer,  professeur  à runiversité  de  Breslau. 

En  Autriche-Hongrie,  un  comité  de  vingt  membres  s’e^t  formé, 
à Vienne,  pour  organiser  la  propagande  dans  les  pays  cisleithans  : 
Autriche,  Bohême,  Galicie,  Styrie,  Tyrol  et  Dalmatie;  M.  Fischer 
Colbrie,  chapelain  de  la  cour  et  directeur  du  séminaire  des  Hautes- 
Études  ecclésiastiques  de  Vienne,  en  était  rinspirateur.  En  Hongiie, 
le  professeur  Kiss  et  le  comte  Chorinsky  reprenaient,  avec  une 
ardeur  nouveUe,  les  démarches  qui  les  avaient  conduits  une  première 
fois  à un  si  brillant  succès.  Plus  de  deux  cents  adhérents  ont  été 
ainsi  recrutés  dans  les  deux  parties  de  la  monarchie. 

En  Espagne,  nous  devons  nommer  à la  tête  de  nos  zélateurs  le 
professeur  Rafael  de  Cepeda,  de  Valence,  M.  Bienvenido  Oliver, 
directeur  des  archives  royales  à Madrid,  M.  Hernandez  y Fajarnès, 
recteur  de  Tuniversité  de  Saragosse,  et  le  marquis  de  Montemolin, 
à Barcelone.  150  adhésions  nous  sont  arrivées  par  leurs  soins. 

Le  Portugal,  qui  ne  nous  avait  donné  qu’un  seul  adhérent  en 
1888,  nous  ménageait,  par  l’initiative  spontanée  de  Mgr  l’arche- 
vêque d’Evora,  la  souscription  de  plus  de  soixante  personnes, 
choisies  dans  toutes  les  parties  éclairées  de  la  nation. 

Pour  décider  les  Français  à se  rallier  à la  république,  M.  Thiers, 
dans  un  discours  célèbre,  les  invitait  un  jour  à passer  l’Atlantique. 
Nous  avons  suivi  ce  conseil  et  nous  avons  jeté  sur  l’autre  rive  de 
r Océan  des  appels  généraux  que  nous  pouvions  craindre  de  voir 
demeurer  sans  éche.  Tl  n’en  fut  rien  : le  Canada,  les  États-Unis  et 
spécialement  l’université  catholique  de  Washington,  la  république 
de  l’Équateur,  répondirent  par  des  adhésions  et  par  l’envoi  de 
quelques  travaux.  Mais  la  plus  agréable  surprise  nous  attendait 
à l’embouchure  du  Rio  de  la  Plata.  Mgr  Soler,  alors  administrateur 
du  siège  récemment  érigé,  aujourd’hui  évêque  de  Montevideo, 
ayant  relevé  dans  un  journal  espagnol  l’annonce  et  le  programme 
du  Congrès,  adressait  à tous  ses  compatriotes  de  l’ Uruguay  une 
circulaire  si  persuasive  que,  peu  après,  il  nous  faisait  expédier  une 
liste  de  près  de  150  adhérents,  appuyée  d’un  chèque  de  1500  francs. 

Le  nombre  des  adhérents  s’est  ainsi  élevé  à 2500,  dont  800  étran 
gers;  sur  ce  nombre,  plus  de  600  personnes  devaient  prendre  part 
aux  travaux  du  Congrès. 

En  même  temps  quelle  s’occupait  ainsi  de  recruter  des  souscrip- 
teurs, la  commission  s’attachait  à provoquer  la  collaboration  active 
d’un  grand  nombre  de  travailleurs.  Pour  y parvenir,  elle  se  divisait 
d’avance  en  sections  correspondant  aux  futurs  cadres  du  Congrès; 
chaque  section  se  mettait  en  rapport  avec  les  représentants,  dans 
chaque  pays,  de  la  science  correspondant  à son  titre.  Aux  six  groupes 
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formés  dans  le  premier  Congrès  on  en  joignit  un  septième  pour  la 
philologie  et  la  linguistique.  C’est  par  un  échange  incessant  de 
communications  verbales  et  écrites  que  les  bureaux  des  sections 
sont  parvenus  à recruter  près  de  deux  cents  travailleurs.  Sur  le 
nombre  total  des  manuscrits  envoyés,  lZi5  ont  été  retenus,  pour 
les  sciences  religieuses,  18  pour  les  sciences  philosophiques,  26 
pour  le  droit  et  l’économie  sociale,  26  pour  l’histoire  et  la  géogra- 
phie, 27  pour  les  sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles, 
l/l  pour  l’anthropologie,  10  pour  la  linguistique.  La  Belgique  figurait 
dans  cette  contribution  pour  10  mémoires,  l’Allemagne  pour  7, 
l’Italie  pour  5,  la  Hongrie  pour  3,  l’Autriche,  l’Espagne,  la  Hol- 
lande, l’Angleterre  et  le  grand-duché  de  Luxembourg  pour  un  total 
de  9,  en  tout,  34.  La  France  fournissait  tout  le  reste  (111). 

L’appui  des  premiers  pasteurs  de  l’Eglise,  qui  n’avait  pas  manqué 
au  premier  Congrès,  fut  accordé  dans  une  bien  plus  large  mesure 
au  second.  Trente  cardinaux  de  la  Curie  romaine  et  des  différents 
pays,  la  presque  totalité  de  l’épiscopat  français  et  près  de  cinquante 
évêques  étrangers  formèrent  le  sénat  dont  le  haut  patronage  re- 
commandait l’entreprise  à la  confiance  des  catholiques. 

Les  encouragements  et  les  conseils  du  Saint-Père,  qui  avaient 
déterminé  le  succès  en  1888,  ne  devaient  pas  faire  défaut  au  Congrès 
de  1891:  Un  bref  du  16  mars  dernier,  adressé  au  cardinal-arche- 
vêque de  Paris,  renouvelait  les  paroles  de  haute  approbation  con- 
tenues dans  celui  du  20  mai  1887. 

Fortifiée  par  la  bénédiction  du  Chef  de  l’Eglise,  la  commission 
voyait  avec  confiance  arriver  l’heure  décisive  de  la  réunion  annoncée. 
Le  avril,  une  assemblée  préparatoire  se  tenait  dans  la  vieille 
maison  des  Carmes,  devenue,  depuis  seize  ans,  le  siège  de  l’üniver- 
sité  catholique  de  Paris.  Le  grand  nombre  des  adhésions  reçues  ne 
nous  permettait  plus,  en  effet,  de  trouver  place  dans  les  salles  élé- 
gantes, mais  trop  étroites  et  trop  peu  nombreuses  de  l’hôtel  mis 
une  première  fois  à notre  disposition  par  la  Société  de  géographie. 
Les  congressistes  nous  arrivaient  en  foule  de  la  province  et  de 
l’étranger;  toutes  les  grandes  Compagnies  des  chemins  de  fer  fran- 
çais, celle  d’Orléans  seule  exceptée,  leur  avaient  accordé  une  réduc- 
tion de  50  pour  100  sur  le  prix  du  voyage.  Les  locaux  universi- 
taires, disponibles  à raison  des  vacances  de  Pâques,  se  prêtaient 
largement  à tous  les  besoins  du  Congrès. 

Par  l’organe  de  son  président,  la  commission  d’organisation 
déposa  son  rapport  sur  l’œuvre  de  préparation  quelle  avait  accom- 
plie. Puis  l’assemblée  fut  appelée  à ratifier  par  son  vote  les  propo- 
sitions de  la  commission  pour  la  constitution  du  bureau  d’honneur, 
du  bureau  général  et  des  bureaux  de  sections. 
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Le  bureau  d’honneur  fut  composé  du  cardinal  Richard,  archevêque 
de  Paris,  président,  de  Son  Excellence  le  nonce  apostolique  et  de 
NN.  SS.  les  évêques  de  Bayeux,  de  Nancy,  d’Astorga  (Espagne)  et 
de  Tarentaise,  présents  à rassemblée. 

Le  bureau  du  Congrès  fut  composé  de  Mgr  Freppel,  évêque 
d’Angers,  président  général,  et  de  vice-présidents  choisis  parmi  les 
différentes  nationalités  et  appartenant  aux  principaux  corps  cons- 
titués qui  avaient  leur  représentation  dans  nos  rangs. 

Dans  les  bureaux  de  sections,  nous  pouvons  citer  Mgr  Lamy, 
M,  le  docteur  Lefebvre,  M.  le  professeur  Jungmann,  de  Louvain;  le 
R.  P.  de  Smedt,  Bollandiste,  de  Bruxelles;  MM.  Kurth  et  Dewalque, 
de  Liège;  Mansion,  de  Gand;  le  baron  de  Hertling,  M.  Bach,  le 
professeur  Graüert,  de  Munich;  professeur  Kihn,  de  Wurzbourg; 
professeur  Koschwitz,  de  Greifswald  (Poméranie)  ; professeur  Paw- 
licki,  de  Gracovie;  docteur  Riss,  de  Budapest;  de  Gepeda,  de 
Valence  (Espagne);  l’abbé  Duchesne,  et  le  marquis  de  Vogué,  mem- 
bres de  l’Institut;  M.  de  Lapparent;  M.  Paul  Allard,  de  Rouen; 
M.  l’abbé  Allain,  de  Bordeaux;  M.  Amagat,  de  Lyon,  correspondant 
de  l’Institut;  M.  le  marquis  de  Nadaillac,  correspondant  de  l’Institut; 
M.  le  docteur  Ferrand,  médecin  des  hôpitaux  de  Paris;  M.  de  Mar- 
gerie  et  le  comte  de  Vareilles-Sommières,  de  Lille,  etc.  etc. 

Les  cadres  ainsi  constitués,  Mgr  Freppel  prit  place  au  fauteuil  et, 
après  une  courte  allocution,  déclara  le  Congrès  ouvert. 

Mais  les  travaux  ne  devaient  commencer  que  le  lendemain  matin. 
A huit  heures,  les  congressistes,  réunis  dans  l’église  des  Carmes, 
assistaient  à la  messe  du  Saint-Esprit,  célébrée  par  Mgr  l’évêque  de 
Bayeux,  et  dès  neuf  heures  les  sections  entraient  en  séance. 

Durant  les  quatre  jours  qu’ elles  siégèrent,  elles  ne  tinrent  pas 
moins  de  quarante- quatre  séances  représentant  quatre-vingt-huit 
heures  de  travail.  Quatre  sections,  quelquefois  cinq  et  jusqu’à  six 
ont  siégé  à la  fois.  Outre  les  séances  propres  à chaque  section,  il  en 
a été  tenu  plusieurs  communes  à deux  sections  pour  traiter  des 
questions  mixtes.  C'est  ainsi  que  la  philosophie  et  l’anthropologie, 
la  philosophie  et  les  sciences  physiques,  l’histoire  et  les  sciences 
religieuses  se  sont  réunies  pour  discuter  des  travaux  relatifs  à l’évo- 
lution, à l’hérédité,  à la  constitution  de  la  matière,  à l’unité  des 
forces  physiques,  aux  origines  du  christianisme.  Le  même  sujet, 
traité  succes^^ivement  dans  deux  mémoires,  conçus  chacun  au  point 
de  vue  propre  à l’une  des  deux  sciences,  fournissait  ensuite  l’objet 
d’une  discussion  générale  où  les  compétences  distinctes  s’ajoutaient 
les  unes  aux  autres  pour  produire  la  pleine  lumière.  D’autres  fois, 
au  lieu  d’un  groupement  de  sections,  une  subdivision  s’opérait  dans 
l’ime  d’elles,  pour  permettre  aux  adeptes  d’une  spécialité  d’appro- 
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fondir  une  question  particulière  qui  n’olTrait  pas  à tous  les  membres 
de  la  section  un  égal  intérêt;  c’est  ainsi  que,  sur  la  proposition  de 
M.  l’abbé  de  Broglie,  les  mathématiciens  se  sont  réunis  entre  eux 
pour  faire  avec  une  égale  ardeur  de  part  et  d’autre  l’éloge  et  le 
procès  de  la  géométrie  générale. 

Nous  craindrions  d’abuser  de  nos  lecteurs  en  les  promenant  trop 
longtemps  à travere  les  salles  où  s’agitaient  tant  de  problèmes. 
Nous  préférons  appeler  leur  attention  sur  les  caractères  généraux 
qui  permettent  de  fixer  la  physionomie  du  Congrès.  Fidèles  à l’esprit 
de  l'entreprise,  les  congressistes  ont  fait  une  large  place  à la  science 
pure,  dégagée  de  toute  préoccupation  apologétique.  Persuadés  que 
c’est  servir  efficacement  la  cause  de  la  foi  que  de  montrer  dans  ses 
adepteS'  les  émules  heureux  des  chercheurs  dont  s’honore  le  savoir 
humain,  ils  ont  abordé  sans  distinction  tous  les  sujets  qu’ils  ren- 
contraient dans  le  cadre  de  leurs  études.  Néanmoins  les  questions 
qui  intéressent  de  plus  près  les  bases  historiques  ou  philosophiques 
des  croyances  chrétiennes  ont  attiré  plus  particulièrement  l’atten- 
tion et  provoqué  des  discussions  plus  importantes.  Ainsi  la  fameuse 
question  de  l’évolution  a tenu  une  grande  place  dans  les  deux  sec- 
tions d’anthropologie  et  de  philosophie.  On  s’est  attaché  surtout  à 
dégager  les  faits  certains  des  hypothèses  contestables.  La  doctiine 
de  l’évolution  sans  Dieu  ne  pouvait  rencontrer  qu’une  réprobation 
unanime  dans  une  assemblée  composée  d’hommes  qui,  n’ayant  pas 
abdiqué  leur  raison,  ne  sauraient  admettre  que  le  plxni  sorte  du 
moins  par  la  plus  absurde  des  générations  spontanées.  Mais  les 
droits  de  la  cause  première  étant  sauvegardés,  et  la  création  immé- 
diate de  l’àme  humaine  placée  au-dessus  de  toute  contestation, 
c’est  avec  les  seuls  procédés  de  la  science  que  le  problème  a été 
abordé.  Aucune  conclusion  collective  n’a  été  tirée  au  nom  du  Con- 
grès : mais  il  résulte  des  discussions  librement  conduites  que,  dans 
toute  la  période  correspondant  aux  observations  faites  par  les 
hommes,  aucun  fait  scientifique  ne  dépose  en  faveur  d’un  passage 
phylogénique  d’espèce  à espèce.  En  remontant  au  delà  de  l’histoire 
et  de  la  préhistoire  humaine  jusqu’à  la  nuit  des  temps  paléontolo- 
giques,  on  ne  rencontre  plus  la  même  certitude;  des  savants  ortho- 
doxes admettent,  sous  l’influence  d’actions  physiques  depuis  long- 
temps amorties,  la  possibilité  de  transformations  qui  seraient,  dans 
la  genèse  des  espèces  vivantes,  ce  qu’est  dans  la  vie  de  l'individu  la 
plasticité  propre  à la  période  de  croissance;  cette  période  achevée, 
la  croissance  s’arrête;  de  même,  après  les  temps  géologiques,  les 
espèces,  d’abord  incertaines,  se  seraient  fixées  dans  des  types  désor- 
mais immuables.  Mais  les  indices  sur  lesquels  on  appuie  cette  con- 
jecture demeurent  problématiques,  et  les  faits  allégués  sont  suscep- 
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libles  d’une  autre  interprétation.  Un  doute  prudent  reste  donc  l’état 
d’esprit  le  plus  conforme  au  véritable  génie  de  la  science.  Telle  est, 
à défaut  d’une  déclaration  collective  qui  ne  pouvait  être  mise  aux 
voix,  la  conclusion  qui  se  dégage  des  observations  échangées  pen- 
dant le  Congrès. 

En  philosophie,  on  a remarqué  une  tendance  plus  accentuée 
qu’au  dernier  Congrès  à un  rapprochement  entre  la  métaphysique 
et  la  science  expérimentale  sur  le  terrain  des  faits.  Tandis  que  le 
spiritualisme  cartésien  se  montre  de  plus  en  plus  irréductible  aux 
conceptions  qu’accréditent  la  physique,  la  chimie,  la  biologie 
modernes,  le  cadre  métaphysique  d’Aristote  et  de  saint  Thomas  se 
prête  avec  une  merveilleuse  souplesse  aux  exigences  des  hommes 
de  laboratoire.  Peut-être  cependant  est-il  nécessaire  de  le  modifier 
quelque  peu,  car  ce  cadre  a été  dessiné  par  ses  immortels  inven- 
teurs à la  demande  d’une  expérience  imparfaite,  d’une  connaissance 
inexacte  des  phénomènes  naturels.  Ce  n’est  pas  manquer  de  respect 
à leur  mémoire,  c’est  leur  rendre  justice  au  contraire  que  de  sup- 
poser que,  mis  en  possession  des  richesses  scientifiques  dont  nous 
sommes  nantis,  ils  auraient  eux-mêmes  retouché  leur  œuvre  pour 
l’adapter  de  plus  près  à la  nature.  Cette  manière  de  voir,  présentée 
par  plusieurs  philosophes  et  de  nombreux  physiciens  ou  natura- 
listes, n’a  pas  rallié  l’ unanimité,  elle  s’est  heurtée  à l’inviolable 
fidélité  de  certains  représentants  de  la  tradition  scolastique,  qui  ne 
voient  rien  à changer  dans  la  formule  des  vieux  maîtres  pour  opérer 
la  fusion  entre  la  cosmologie  antique  et  la  science  contemporaine. 
Le  conflit  de  ces  deux  tendances  a donné  lieu  à d’intéressants  tour- 
nois. En  sortant  de  ces  séances,  les  philosophes  se  déclaraient  de  plus 
en  plus  contents  des  physiciens  et  les  physiciens  des  philosophes. 

Un  exemple  frappant  de  cette  tendance  à l’accord  nous  a été 
fourni  à propos  de  l’hérédité.  Traité  successivement  par  un  savant 
médecin,  M.  le  D’'  Lefebvre,  et  par  un  maître  de  la  philosophie 
scolastique,  M.  l’abbé  Vallet,  de  Saint-Sulpice,  elle  a reçu  de  l’un 
et  de  l’autre  une  solution  à peu  près  identique.  J’en  dirai  autant  de 
la  différence  entre  l’intelligence  et  l’instinct.  Dans  un  travail  qui 
n’empruntait  rien  qu’aux  données  de  l’observation  scientifique  la 
plus  sévère,  M.  de  Riiwan,  naturaliste  de  profession,  a retrouvé 
toutes  les  idées  et  jusqu’au  vocabulaire  de  la  philosophie  tradition- 
nelle et  a flétri  au  nom  de  la  science  cette  confusion  arbitraire 
qu’une  prétendue  psychologie  comparée  établit  entre  des  facultés 
aussi  différentes  que  le  sont  le  sens  et  la  raison. 

Dans  les  sciences  historiques,  la  tendance  qui  s’est  accusée  a 
été  le  culte  du  document.  Qu’on  nous  parlât  avec  M.  Francotte,  de 
Liège,  des  populations  primitives  de  la  Grèce,  avec  Mgr  Wilpert  et 
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M.  l’abbé  Duchesne  des  monuments  primitifs  de  l’histoire  du  chris- 
tianisme, avec  le  R.  P.  de  Smedt  et  avec  M.  Allard  de  l’organisation 
de  la  société  chrétienne  à la  veille  et  au  lendemain  de  sa  victoire  sur 
le  paganisme,  c’étaient  les  inscriptions  et  les  textes  qui  fournissaient 
le  principal  intérêt  des  communications  et  assuraient  la  valeur  des 
conclusions.  Dans  la  période  médiévale,  M.  Graüert,  M.  Kurth  et 
M.  l’abbé  Douais  se  sont  appuyés  sur  des  chartes  et  des  pièces  au- 
thentiques dont  plusieurs  étaient  inédites.  Pour  la  période  moderne, 
le  célèbre  historien  de  la  Réforme,  Mgr  Janssen  a fait  à un  épisode 
des  annales  de  la  Compagnie  de  Jésus  l’application  de  cette  méthode 
dont  il  est  un  des  plus  éminents  représentants.  M.  l’abbé  Jelich 
de  Spalato,  M.  l’abbé  PIsani,  M.  l’abbé  Marchand  et  M.  l’abbé  Si- 
card  n’ont  pas  suivi  d’autres  errements  en  approfondissant  l’histoire 
de  l’évangélisation  pré-colombienne  de  l’Amérique,  la  légende  de 
Skanderbeg,  l’authenticité  des  Mémoires  du  maréchal  de  Vieilleville 
et  la  situation  des  curés  au  moment  de  la  Révolution  française. 

Dans  la  section  des  sciences  religieuses,  il  serait  difiicile  de 
signaler  une  direction  générale;  ce  sont  plutôt  des  monographies, 
témoignant  chacune  d’une  érudition  vaste  et  sûre,  qui  ont  défrayé 
les  discussions,  où,  sous  la  présidence  de  Mgr  Lamy,  M.  l’abbé  de 
Broglie  nous  entretenait  de  l’unité  de  sanctuaire  en  Israël,  le 
R.  P.  Delattre,  missionnaire  d’Alger,  des  récentes  découvertes 
épigraphiques  qu’il  a faites  à Carthage,  M.  Carra  de  Vaux,  des 
travaux  d’un  philosophe  arabe,  Gazali,  etc.,  etc. 

On  peut  dire  néanmoins  que  ces  communications  variées  et  indé- 
pendantes les  unes  des  autres  ont  trouvé  leur  synthèse  dans  le 
remarquable  exposé  présenté  par  M.  l’abbé  Peysson  sur  l’état  actuel 
de  la  science  des  religions. 

Pour  ne  pas  être  infini,  je  passe  rapidement  sur  la  section  des 
sciences  juridiques,  dont  les  intéressants  débats,  portant  sur 
26  mémoires,  furent  dirigés  avec  autant  de  courtoisie  que  de  com- 
pétence par  l’éminent  doyen  de  la  faculté  de  droit  à l’Université 
catholique  de  Lille,  M.  de  Vareilles-Pommières. 

Mais  je  dois  mentionner  en  passant  la  section  de  philologie  et 
linguisti([ue  qui,  pour  ses  débuts,  avait  la  bonne  fortune  d’être  pré- 
sidée par  un  des  plus  savants  historiens  de  la  langue  romane  et  de 
la  langue  française,  professeur  dans  une  université  de  l’Allemagne 
du  Nord,  M.  Koschwitz.  Comment  aussi  ne  pas  signaler  les  travaux 
originaux  de  M.  Rousselot,  qu’on  peut  appeler,  avec  son  collabora- 
teur, M.  Gilliéron,  le  créateur  de  la  phonétique  expérimentale? 

Dans  l’après-midi  du  /i  avril,  les  sections  interrompirent  un  mo- 
ment leurs  travaux  pour  se  réunir  en  séance  plénière  et  résoudre 
les  questions  relatives  à la  tenue  d’un  troisième  Congrès. 
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Afin  d’affirmer  le  caractère  international  de  l’œuvre,  l’assemblée 
fut  d’avis  de  la  transporter  cette  fois  hors  de  France,  mais  en  un 
pays  assez  rapproché  de  la  France  par  sa  situation  géographique, 
sa  langue  et  ses  mœurs,  pour  ménager  la  transition.  La  Belgique, 
mêlée  de  si  près  à la  préparation  des  deux  premiers  Congrès,  était 
naturellement  désignée.  Nos  confrères  belges  ne  pouvaient  engager 
d’une  manière  absolue  leurs  compatriotes,  mais  ils  promirent  leur 
concours  empressé  pour  décider  ceux-ci  à prendre  en  main  la  succes- 
sion de  l’entreprise.  L’assemblée  fixa  l’année  1894  pour  la  réunion  du 
troisième  Congrès  et  laissa  aux  futurs  organisateurs  qu’elle  désigna, 
le  soin  de  choisir  l’époque  de  l’année  qui  semblera  la  plus  favorable. 

A travers  les  laborieuses  journées  dont  nous  venons  de  raconter 
l’emploi,  il  fallait  bien  faire  une  place  à la  cordialité  fraternelle.  Les 
soirées  du  vendredi  3 et  du  dimanche  5 avril  furent  réservées  à 
cette  manifestation  des  sentiments  qui  débordaient  de  tous  les  cœurs. 

Le  vendredi  soir,  le  Cercle  catholique  du  Luxembourg  ouvrait  ses 
salons  aux  congressistes;  on  y parlait  un  peu  toutes  les  langues, 
mais  dans  toutes  les  langues  on  exprimait  une  joie  commune  de  se 
connaître,  de  se  rapprocher,  de  travailler  ensemble  à une  même 
Oîuvre,  la  glorification  de  la  foi  par  la  science.  Tandis  qu’un  punch 
réunissait  tout  le  monde  dans  la  grande  salle  du  Cercle,  les  discours, 
qui  n’étaient  pas  prévus  au  programme  de  la  soirée,  éclatèrent 
comme  un  bienfaisant  orage;  un  remerciement  adressé  aux  con- 
gressistes au  nom  du  Cercle  provoqua  une  vibrante  improvisation 
de  Mgr  l’évêque  de  Nancy;  l’Allemagne  répondit  par  la  voix  sym- 
pathique de  M.  de  Hertling,  l’Espagne  par  celle  de  M.  de  Cepeda, 
la  Belgique  par  l’organe  de  M.  Kurth.  Rien  de  plus  spontané,  rien 
de  plus  réconfortant  que  ces  échanges  de  vœux,  que  ces  témoi- 
gnages d’estime  et  d’affection  réciproques. 

Le  dimanche  5,  la  grande  salle  de  l’Institut  catholique,  trans- 
formée en  salle  de  banquet,  recevait  plus  de  cent  cinquante  convives. 
Au  dessert,  les  toasts  de  pleuvoir.  Mgr  l’évêque  de  Nancy,  qui 
présidait  la  table  d’honneur,  porte  la  santé  du  Pape;  M.  le  marquis 
de  Nadaillac,  celle  des  étrangers;  M.  Kiss,  dans  le  latin  élégant  et 
facile,  qui  est  pour  tout  Hongrois  lettré  une  seconde  langue  mater- 
nelle, rend  à la  France  les  vœux  qu’elle  a offerts  aux  nations  sœurs. 
L’éminent  docteur  Lefebvre,  en  rendant  hommage  à la  science,  ne 
veut  pas  la  séparer  de  ses  deux  sœurs,  la  foi  et  la  charité.  Ses 
paroles,  que  pénètre  le  pur  esprit  de  l’Evangile  et  que  traverse  un 
souffle  de  haute  éloquence,  soulèvent  d’interminables  applaudis- 
sements. « Guillaume  Tell,  dit-il  en  terminant,  condamné  à bander 
son  arc,  visait  la  pomme  et  épargnait  la  tête  de  l’enfant  ; faisons  de 
même,  savants  chrétiens;  notre  ennemi,  ce  n’est  pas  l’homme  qui 
25  AVRIL  1891.  15 
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se  trompe,  c’est  l’erreur  qui  l’égare.  Visons  l’erreur,  mais  ne  tou- 
chons pas  l’homme.  S’il  n’est  pas  notre  enfant,  il  est  notre  frère.  )> 
Il  semblait  impossible  de  se  faire  écouter  après  un  tel  orateur. 
M.  Rurth  a trouvé  le  moyen  de  se  faire  applaudir,  en  portant  la 
santé  des  organisateurs  du  Congrès.  Notre  siècle,  a-t-il  dit,  s’est 
ouvert  par  la  création  de  la  Propagation  de  la  foi,  il  s’achève  en 
inaugurant  parmi  les  catholiques  la  propagation  de  la  science. 

iVL  de  La{)parent  n’est  pas  de  ceux  qu’embarrasse  une  succession 
difficile.  En  sa  qualité  d’ingénieur,  il  se  charge,  dit-il,  de  jeter  un  pont 
entre  le  passé  et  l’avenir  et  propose  de  boire  au  prochain  Congrès. 

Le  secrétaire  général  termine  la  série  des  discours  « en  ramas- 
sant les  miettes  » et  porte  la  santé  des  auxiliaires  du  Congrès  : au 
premier  rang,  il  met  la  presse,  « non  seulement  la  presse  catho- 
lique, dévouée  d’avance  à notre  œuvre,  mais  aussi- une  presse  moins 
habituée  à nous  accorder  la  bienveillance  ou  même  la  justice  et 
qui  cette  fois  ne  nous  a refusé  ni  la  justice  ni  même  la  bienveillance.  » 

La  soirée  du  Cercle  et  celle  du  banquet  avaient  resserré  l’union  des 
congressistes  entre  eux.  Les  séances  générales  du  jeudi,  du  samedi 
et  du  lundi  soir  eurent  pour  objet  de  faire  rayonner  au  dehors  l’ac- 
tion du  Congrès.  La  première,  que  présidait  le  cardinal-archevêque 
de  Paris,  fut  inaugurée  par  une  allocution  de  Mgr  Freppel  et  close  par 
un  discours  de  Son  Eminence;  le  milieu  de  la  séance  fut  occupé  par 
une  conférence  dans  laquelle  M.  de  Lapparent,  se  jouant  avec  les 
difficultés  d’un  sujet  aride,  répandit  le  charme  de  sa  parole  sur  une 
question  qui  intéressera  les  habitants  de  la  terre  dans  quatre  millions 
d’années.  A ceux  qui  trouveraient  téméraire  une  prévision  à si  longue 
échéance,  nous  répondrons  que  le  savant  conférencier  a su  tirer 
au  contraire  de  ces  calculs  un  argument  contre  ceux  qui  abusent 
des  gros  chiffres  dans  la  mesure  des  périodes  géologiques.  Si  quatre 
millions  d’années  suffisent  pour  déformer  le  globe,  par  faction 
insensible  de  l’érosion  pluviale  et  maritime,  il  n’en  a pas  fallu 
cent  millions  pour  le  former  pai’  des  actions  autrement  puissantes. 

La  séance  du  samedi  soir  eut  pour  président  Son  Excellence  le 
Nonce  apostolique,  qui  la  termina  par  un  discours  latin.  Auparavant 
M.  de  Kirvan  avait  entretenu  fauditoire  des  facultés  de  l’animal 
comparées  à celles  de  l’homme,  et  M.  Paul  Allard  avait  excité  un 
vif  intérêt  en  montrant  la  société  païenne,  après  Constantin, 
dégoûtée  de  la  mythologie  classique  de  la  Grèce  et  de  RoAe,  et 
cherchant  dans  les  mystères  du  culte  mithriaque  un  moyen  de 
tromper  les  besoins  supérieurs  de  fâme  humaine,  que  seul  le 
christianisme  peut  contenter. 

Le  lundi  6 avi  il  était  la  dernière  journée  du  Congrès.  Elle  fut  de 
toutes  la  plus  laborieuse  et  se  termina  par  une  séance  générale  que 
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présidait  Mgr  Freppel.  Le  secrétaire  général  du  Congrès  fît  un 
résumé  verbal  des  travaux  de  l’assemblée.  On  entendit  ensuite  un 
magnifique  exposé  des  progrès  de  l’anthropologie  dont  il  serait 
superflu  de  faire  l’éloge  aux  lecteurs  du  Correspondant  : ils  l’ont  lu 
ici  même  sous  la  signature  du  marquis  de  Nadaillac.  Il  appartenait 
à Mgr  l’évêque  d’Angers  de  prononcer  le  dernier  mot.  Les  droits 
et  les  devoirs  de  la  science,  tel  fut  le  thème  qu’il  développa  en 
cette  langue  sobre  et  ferme  qui  donne  à la  pensée  une  expression 
définitive.  Les  droits  de  la  science  consistent  à chercher  la  vérité 
en  employant  les  procédés  qui  lui  sont  propres,  sans  rien  emprunter 
aux  principes  qui  lui  sont  étrangers.  Ses  devoirs  sont  de  respecter 
les  limites  de  son  domaine  et  de  ne  pas  empiéter,  par  des  conclu- 
sions abusives,  dans  le  domaine  de  la  révélation. 

Le  Congrès,  inauguré  par  la  prière,  devait  se  terminer  par  un 
acte  de  foi  et  de  piété.  Le  mardi  7 avril,  Mgr  l’évêque  de  Taren taise 
célébrait  la  messe  à la  chapelle  provisoire  de  Montmartre,  entouré 
d’un  groupe  de  congressistes  qu’une  température  plus  clémente 
aurait  certainement  rendus  plus  nombreux. 

Arrivé  au  terme  de  ce  récit,  j’éprouve  le  besoin  de  solliciter 
l’indulgence  du  lecteur  pour  les  détails  auxquels  je  me  suis  attardé. 
Le  rôle  d’historiographe  est  ingrat;  mais  il  profite  à celui  de  l’his- 
torien. Le  Congrès  scientifique  a été  un  modeste  essai,  mais  l’œuvre 
dont  il  marque  les  débuts  sera  grande  un  jour,  et  l’on  aimera  à en 
connaître  exactement  les  origines. 

Cette  œuvre,  j’ai  essayé  de  la  caractériser  en  commençant  ces 
pages  : c’est  le  groupement  des  forces  catholiques  sur  le  terrain  de 
la  rechefche  scientifique.  Or  pour  se  grouper  il  faut  se  connaître. 
Les  hommes  de  science  et  les  amis  de  la  science  se  connaissent  par 
leurs  travaux  ; mais  ils  ignorent  souvent  quels  sont  ceux  auxquels 
les  unit  la  communauté  de  la  foi.  Le  sauraient-ils,  cette  connais- 
sance lointaine  et  en  quelque  sorte  abstraite,  qui  a pour  objet  un 
nom,  un  livre  et  non  pas  une  personne,  un  visage,  une  âme,  ne 
suffirait  pas  à former  entre  eux  un  lien  fort  et  durable.  Il  en  va 
tout  autrement  quand  on  a vécu  ensemble,  durant  une  semaine 
entière,  de  cette  vie  intense  de  la  pensée;  quand,  dans  la  chaleur 
d’une  discussion  franche  et  animée,  les  caractères,  la  tournure 
d’esprit,  le  tempérament  intellectuel  et  moral  de  chacun  se  sont 
révélés;  quand  surtout  des  relations  plus  intimes  se  sont  nouées 
entre  personnes  que  rapprochent  de  communs  travaux,  ou  lorsque, 
dans  des  réunions  cordiales,  comme  celle  du  banquet,  un  courant 
de  chaude  sympathie  a circulé  dans  les  rangs  et  fait  vibrer  à 
l’unisson  tous  les  cœurs.  11  n’est  pas  un  membre  du  Congrès  de 
1891  qui  n’ait  éprouvé  la  force  et  la  douceur  de  ce  sentiment.  Et 
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s’il  n’était  pas  trop  délicat  de  discerner  une  nationalité  particulière 
entre  toutes  celles  qui  avaient  leurs  représentants  au  milieu  de  nous, 
j’oserais  dire  que  les  catholiques  allemands  méritent  une  mention 
spéciale  pour  la  confiance  qu’ils  nous  ont  témoignée  en  comptant 
sur  l’accueil  amical  que  nous  leur  réservions.  Pour  venir  à nous,  ils 
ont  dû  mépriser  des  préjugés  dont  la  force  est  grande  sur  la  con- 
duite des  hommes.  A notre  tour,  nous  dédaignerons  les  inspirations 
malsaines  d’un  faux  patriotisme,  qui  remplace  le  courage  par  l’in- 
jure, et  nous  saluerons  des  frères  dans  ceux  qui  le  sont  en  effet, 
par  la  foi,  par  la  charité,  par  le  dévouement  à l’Église  et  à la  science. 

Nos  Congrès  auront  cet  heureux  résultat  de  créer  des  rapports 
personnels  entre  les  savants  catholiques  de  tous  les  pays.  Là  ne 
s’arrêtera  pas  leur  action  bienfaisante.  J’ai  parié  tout  d^abord  du 
service  rendu  à la  cause  chrétienne  par  le  groupement  de  ces 
hommes  qui  sont  les  vivants  témoins  de  l’accord  possible,  puisqu’il 
est  réel,  entre  la  croyance  et  le  savoir.  J’en  pourrais  signaler  bien 
d’autres.  La  théologie  elle-même  et  surtout  l’apologétique  trouve- 
ront dans  les  travaux  sortis  de  nos  assemblées  des  indications  pré- 
cieuses, des  renseignements  non  suspects  de  partialité  impie,  sur 
l’état  actuel  des  questions  scientifiques;  ainsi  informés,  les  défen- 
seurs du  dogme  sauront  quelles  sont  les  hypothèses  qu’on  peut 
mépriser,  celles  qu’on  peut  combattre,  celles  qu’il  faut  prendre  au 
sérieux  et  ne  pas  traiter  de  trop  haut.  C’est  ce  que  le  Pape  nous 
disait  encore  dans  son  premier  bref  : vous  n’usurperez  pas  le  rôle 
du  théologien,  mais  vous  fournirez  à la  théologie  des  armes  pour  se 
défendre  elle -même  : Adjumenta  disciplinarum  vestrarum^  velut 
arma  qiiædam^  theologiæ  ministrare. 

Mais  de  tous  les  résultats  des  Congrès  de  savants  chrétiens,  le 
plus  bienfaisant  à coup  sûr  consisterait  à faire  naître  et  à développer 
chez  un  certain  nombre  de  catholiques  la  vocation  scientifique.  J’ai 
dit,  en  commençant,  que  la  grande  lutte  du  temps  présent  est  sur 
ce  terrain.  Je  pourrais  dire,  en  élargissant  ma  pensée,  qu’il  n’y  a 
plus  que  deux  grandes  forces  reconnues  universellement  dans  nos 
sociétés  modernes  : l’argent  et  la  science.  Or  il  n’est  pas  au  pouvoir 
de  tout  le  monde  d’arriver  à la  grande  richesse;  si  l’on  veut  rester 
honnête,  c’est  même  presqu’impossible.  Quant  à la  richesse  moyenne, 
la  science  fournit  encore  le  plus  sûr  moyen  de  l’acquérir  et  de  la 
conserver.  Si,  au  lieu  de  gémir  sur  la  crise  agricole^  sur  les  fer- 
miers qui  ne  paient  pas^  nos  jeunes  oisifs  se  mettaient  à étudier  la 
science  de  la  culture,  ils  feraient  plus  pour  l’accroissement  de  leur 
bien-être  que  par  toutes  les  croisades  protectionnistes  : soit  dit  sans 
médire  de  la  protection,  qui  est  une  chose  excellente,  comme  aussi 
le  libre  échange,  le  tout  en  observant  les  proportions  et  les  conve- 
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Rances  de  temps  et  de  lieux,  ce  qui  est  encore  l’aflaire  du  savoir. 

Mais  admettons  que  les  catholiques,  par  le  fait  même  qu’ils  sont 
— ou  doivent  être  — plus  consciencieux,  se  trouvent  dans  une 
situation  d’infériorité  à l’égard  de  cette  forme  d’influence  qui  pro- 
cède de  l’argent,  reste  l’influence  autrement  décisive  que  donne  la 
science.  Une  époque  a beau  s’intituler  positive,  c’est  toujours  l’idée 
qui  la  réfit.  Les  grandes  transformations  économiques  sont  nées 
d’un  problème  résolu  dans  un  laboratoire.  Et  s’il  s’agit  du  prestige, 
de  l’action  morale,  n’est-ce  pas  la  science  qui  en  dispose?  Mettez 
ensemble  un  gros  baron  de  la  finance,  un  ministre  de  la  troisième 
République  et  un  savant  comme  M.  Pasteur;  demandez  à n’importe 
qui  : lequel.de  ces  trois  hommes  représente  la  plus  grande  influence, 
ce  que  Le  Play  aurait  appelé  la  plus  haute  autorité  sociale?  Per- 
sonne n’hésitera  à répondre  : c’est  le  créateur  de  la  microbiologie. 

Et  si  de  la  préoccupation  sociale  nous  revenons  à la  préoccupa- 
tion religieuse,  la  démonstration  devient  plus  évidente  encore.  Un 
savant  comme  Reuss,  un  écrivain,  un  critique  comme  Renan 
n’est-il  pas  cent  fois  plus  à redouter  pour  l’Eglise  qu’un  politicien 
de  carrefour  qui,  après  s’être  hissé  au  pouvoir,  force  des  serrures, 
chasse  des  moines,  dépouille  des  religieuses  ou  décroche  des  cru- 
cifix? La  persécution  fait  du  mal,  même  aux  âmes,  mais  en  même 
temps  elle  fait  du  bien  ; elle  révèle  des  apostats,  mais  elle  crée  des 
confesseurs  et  des  martyrs,  elle  retrempe  la  vigueur  chrétienne.  En 
peut-on  dire  autant  de  la  science  impie?  Hélas!  je  vois  bien  les 
ruines  qu’elle  accumule,  je  ne  vois  pas  l’heureuse  réaction  qu’elle 
prépare.  Ceux-là  mêmes  qu’elle  n’entraîne  pas  jusqu’au  naufrage 
de  la  foi,  elle  les  ébranle  et  les  débilite.  L’atmosphère  que  nous 
respirons  est  empoisonnée  de  doute.  Ces  miasmes,  qui  les  répand? 
C’est  la  science  apostate.  Il  faut  donc  la  combattre  ou  périr.  On  ne 
la  combattra  pas  par  la  politique.  Mettez  aujourd’hui  saint  Louis 
sur  le  trône  : il  pourra  réparer  bien  des  maux  dans  l’ordre  moral, 
économique,  social;  il  pourra  rendre  à la  religion  sa  place  à l’école, 
à l’hôpital,  au  prétoire.  Il  ne  pourra  pas  empêcher  que  l’erreur, 
installée  sur  les  hauts  sommets  du  savoir,  distille  de  là  par  mille 
canaux  le  poison  qui  tue  les  âmes.'  L’idée  ne  se  combat  que  par 
l’idée;  la  science  qui  méconnaît  ses  devoirs,  n’accepte  pour  adver- 
saire que  la  science  qui  exerce  largement  tous  ses  droits. 

C’est  à vous,  hommes  du  monde,  jeunes  gens  chrétiens,  que 
j’adresse  cet  appel.  Vous  avez  été  élevés  dans  ces  collèges  catho- 
liques pour  lesquels  vos  pères  ont  conquis  la  liberté  d’enseigner 
selon  la  foi.  Aujourd’hui  je  vous  vois  désœuvrés  et  découragés.  La 
politique  vous  ferme  l’accès  des  fonctions  publiques;  vous  tirez  de 
là  cette  conclusion  désolante  qu'il  nij  a rien  à faire.  Rien  à faire? 
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Mais  vous  pouvez  d'abord  soigner  vos  terres,  les  forcer  à produire, 
demander  Taccroissement  de  vos  revenus,  non  plus  aux  spécula- 
tions véreuses  où  sombre  l’honneur  de  vos  noms,  mais  au  travail 
intelligent  de  la  ferme  ou  de  l’usine.  Rien  à faire?  Mais  si  vous 
êtes  assurés  du  lendemain,  si  vous  vivez  dans  les  grands  centres, 
vous  pouvez  cultiver  la  science. 

— Je  ne  suis  pas  un  savant,  me  répond  ce  jeune  homfae. 

— En  effet  : mais  qui  vous  empêche  de  le  devenir? 

Croyez-vous  qu’on  naisse  savant  comme  le  proverbe  dit  qu’on 

naît  poète?  Le  savant  n’est  pas  un  homme  d’une  autre  race;  c’est 
un  homme  qui  sait  parce  qu’il  a appris.  Sans  doute  il  y a,  parmi  les 
savants,  des  hommes  de  génie  : ceux-là  créent  la  science;  les 
autres  la  continuent;  ceux-là  ouvrent  les  voies;  les  autres  les 
suivent.  Il  doit  suffire  à votre  ambition  d^être  de  ceux-ci. 

Pour  l’œuvre  de  défense  religieuse  dont  j’ai  parlé,  notre  armée 
n’est  pas  assez  nombreuse;  il  nous  faut  des  recrues  nouvelles.  Nous 
les  trouvons  déjà  dans  les  rangs  du  clergé.  Plus  absorbé  que  jamais 
dans  une  tâche  apostolique  chaque  jour  plus  âpre  et  plus  malaisée, 
le  clergé,  parce  qu’il  est  en  contact  avec  les  âmes,  a senti  le  premier 
la  nécessité  de  porter  l’effort  sur  le  terrain  scientifique.  Depuis 
plusieurs  années,  au  Congrès  des  sociétés  savantes  qui  se  réunit 
à la  Sorbonne,  on  s’étonne  du  nombre  d’excellents  travaux  dus  à 
des  plumes  sacerdotales.  On  a fait  la  même  remarque  au  Congrès 
scientifique  des  catholiques.  Certains  journaux  peu  bienveillants  ont 
même  donné  à cette  observation  un  accent  de  raillerie  : « On  ne 
voit  là  que  des  soutanes  »,  disaient-ils.  Cela  n’est  pas  exact;  ce  qui 
est  vrai,  c’est  qu’on  y voyait  beaucoup  de  soutanes.  Nous  devons 
nous  en  réjouir;  car  il  est  bon,  il  est  nécessaire;  que  le  clergé  soit 
mêlé  de  très  près  au  mouvement  scientifique  des  catholiques.  Mais 
il  serait  fâcheux  pour  les  laïques  de  laisser  aux  prêtres  le  mono- 
pole du  savoir.  Ceux  à qui  je  m’adresse  ont  sur  les  prêtres  l’avan- 
tage du  loisir  et  de  l’aisance  ; ce  qui  leur  manque  c’est  une  occasion 
qui  les  sollicite,  un  heureux  entraînement  qui  les  mette  dans  le 
chemin.  Une  fois  en  marche,  ils  n’auront  plus  besoin  d’être 
exhortés  : l’attrait  du  savoir,  le’  charme  de  f étude,  la  fascination 
de  la  recherche,  suffiront  à les  retenir.  Us  imiteront  ces  hommes  du 
monde  dont  j’ai  plus  d’une  fois,  dans  ces  pages,  prononcé  les  noms; 
iis  se  fei’ont  de  la  science  une  carrière  volontaire,  d’où  nul  ostra- 
cisme ne  pourra  les  exclure,  au  terme  de  laquelle  les  attendront 
peut-être  la  renommée  et  la  fortune,  certainement  la  considération 
et  finfluence.  Ce  que  la  politique  leur  avait  refusé,  ils  le  retrouve- 
ront par  cette  voie.  Ils  seront  dans  la  plus  indépendante  des 
situations,  les  serviteurs  les  plus  utiles  et  les  plus  écoutés  de  l’Eglise 
et  de  la  France.  M.  d’Hulst. 
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Dans  une  soirée  que  je  passais,  il  y a quelques  jours,  chez 
M.  Beernaert,  président  du  Conseil  des  ministres  de  Belgique,  un 
des  sénateurs  les  plus  en  vue  du  parti  catholique  belge  me  disait  : 
« Nous  sommes  la  nation  la  plus  arriérée  de  l’Europe  : nous  en 
sonames  encore  à la  garde  nationale  et  au  vote  des  censitaires.  » 

Je  ne  sais  si  cette  apparente  humilité  ne  dissimulait  pas  une 
légitime  fierté  : car  il  est  certain  que,  malgré  ces  deux  institutions 
bien  démodées  aujourd’hui,  la  Belgique  est  parvenue  à un  degré 
de  prospérité  qui  pourrait  faire  envie  à beaucoup  d’autres  nations. 
En  Belgique,  comme  chez  tous  les  peuples’  vraiment  dignes  de  la 
liberté,  les  mœurs  corrigent  les  imperfections  de  la  constitution. 

Ces  mœurs  politiques  ont  permis  au  peuple  belge  de  ne  pas 
sentir  trop  vivement  les  inconvénients  du  système  électoral  établi 
par  la  constitution  de  1831.  Aujourd’hui,  malgré  l’extension 
donnée  en  18/t8  au  corps  électoral,  il  n’y  a que  135  000  électeurs 
pour  une  population  de  6 millions  d’habitants.  Peut-être  cet  état 
de  choses  eùt-il  pu  durer  encore,  si  toutes  les  nations  voisines 
n’avaient  donné  l’exemple  du  suffrage  universel,  ou  tout  au  moins, 
d’un  suffrage  très  étendu  et  presque  universel.  Mais  cet  exemple  est 
contagieux,  l’opinion  publique  est  surexcitée,  la  question  est  posée  : 
une  solution  s’impose. 

Quelle  sera  cette  solution?  Comment  s’accomplira  cette  grande 
réforme?  Quels  en  seront  les  résultats  probables?  Pendant  un  court 
voyage  en  Belgique,  où  j’ai  eu  la  bonne  fortune  de  voir  les  hommes 
les  plus  éminents  de  tous  les  partis,  j’ai  pu  me  rendre  compte 
assez  exactement  des  opinions  et  des  espérances  de  chacun  : je 
n’ai  pas  la  prétention  de  traiter  ex  professa  tous  les  problèmes  très 
délicats  que  soulève  le  projet  de  révision,  je  me  bornerai  à décrire 
l’état  de  la  question,  à retracer  la  physionomie  des  débats,  à donner 
une  idée  d’ensemble  de  la  tactique  des  divers  partis. 
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La  Constitution  belge  fut  votée  par  le  Congrès  national  le 
7 février  1831 , quelques  mois  après  la  séparation  de  la  Belgique 
d’avec  la  Hollande.  Elle  a donc  près  de  soixante  années  d’existence, 
et  pendant  cette  longue  période,  qui,  en  France,  constituerait  un 
âge  très  avancé  pour  une  constitution,  elle  n’a  subi  aucune  modi- 
fication ni  aucune  révision. 

La  Constitution  belge  établit  le  système  de  la  dualité  des 
Chambres;  mais  elle  présente  une  anomalie  : les  deux  Chambres 
sont  nommées  par  le  même  corps  électoral. 

Ce  corps  électoral  comprend  tous  les  citoyens  payant  le  cens 
déterminé  par  la  loi  électorale  : aux  termes  de  l’article  47  de  la 
Constitution,  ce  cens  ne  peut  dépasser  100  florins  (211  francs),  ni 
être  inférieur  à 20  florins  (42  fr.  32).  Dans  les  limites  déterminées 
par  la  Constitution,  une  simple  loi  suffit  pour  modifier  le  chiffre  du 
cens  électoral.  Mais,  depuis  1848,  le  chiffre  a été  abaissé  au  mini- 
mum fixé  par  la  Constitution,  de  sorte  qu’il  ne  peut  plus  être  réduit 
que  par  une  révision  constitutionnelle. 

D’autre  part,  la  Constitution  confiant  au  même  corps  électoral 
la  nomination  des  deux  Chambres,  on  a dù  chercher  dans  les  con- 
ditions d’éligibilité  un  moyen  de  donner  à chacune  d’elles  sinon 
une  origine,  tout  au  moins  une  physionomie  différente.  Aussi, 
alors  que  tout  sujet  belge  est  éligible  à la  Chambre  des  représen- 
tants sans  payer  aucun  cens,  sont  seuls  éligibles  au  Sénat  les 
citoyens  qui  paient  au  moins  1000  florins  (2116  francs)  d’impôts 
directs,  patentes  comprises.  En  Belgique,  où  les  impôts  sont  moins 
lourds  qu’en  France,  l’éligibilité  au  Sénat  suppose  donc  une  fortune 
immobilière  ou  industrielle  très  considérable  : il  arrive  même, 
parfois,  qu’un  parti  a grand’peine  à trouver  un  candidat  remplis- 
sant les  conditions  légales,  et  l’on  m’a  cité  le  fait  d’un  haut  fonc- 
tionnaire de  l’État,  obligé  de  donner  sa  démission  et  de  se  présenter 
aux  élections  sénatoriales,  parce  que,  sans  cela,  son  parti  qui 
possédait  une  majorité  incontestable  dans  sa  circonscription,  aurait 
été  contraint  d’abandonner  la  lutte,  faute  de  candidat. 

Ce  sont  ces  deux  dispositions  qu’il  s’agirait  de  modifier  dans 
un  sens  démocratique  : d’une  part,  étendre  le  droit  de  vote;  d’autre 
part,  ne  pas  réserver  les  sièges  sénatoriaux  à la  grande  propriété 
et  à la  grande  industrie.  Certains  proposent  aussi  de  profiter  de 
cette  occasion  pour  modifier  complètement  l’institution  du  Sénat 
et  pour  lui  donner  une  origine  différente  de  celle  de  la  Chambre 
des  représentants.  11  est,  en  effet,  assez  illogique  de  chercher  un 
contre-poids  à la  Chambre  des  représentants  dans  une  Chambre 
haute  élue  par  le  même  corps  électoral  et  animée,  par  conséquent, 
du  même  esprit. 


ET  L’EXTENSION  DE  L’ELECTORAT 


229 


La  procédure  de  la  révision  est  réglée  par  l’article  131  de  la 
Constitution.  Le  pouvoir  législatif,  c’est-à-dire  les  deux  Chambres 
et  le  roi,  déclarent  qu’il  y a lieu  de  modifier  une  disposition  cons- 
titutionnelle. Cette  déclaration  entraîne  de  plein  droit  la  dissolution 
des  deux  Chambres.  Les  nouvelles  Chambres  discutent  ensuite  le 
projet  de  révision,  qui  ne  peut  être  adopté  qu’à  la  majorité  des 
deux  tiers  des  votants. 

Mais  il  est  une  circonstance  qui  détourne  le  plus  souvent  les 
Chambres  de  déclarer  qu’il  y a lieu  à révision  : en  temps  ordinaire, 
la  Chambre  des  représentants,  aussi  bien  que  le  Sénat,  ne  se  renou- 
velle que  par  moitié.  Il  est  donc  impossible  de  faire  coïncider  la 
révision  avec  le  terme  normal  du  mandat  des  membres  du  Parle- 
ment, puisqu’il  n’y  a que  la  moitié  de  ces  membres  qui  arrivent 
simultanément  à expiration  de  leur  mandat.  Le  parti  qui  est  au 
pouvoir,  et  qui,  possédant  la  majorité,  peut  seul  décider  de  l’oppor- 
tunité de  la  révision,  ne  se  soucie  généralement  pas  de  provoquer 
une  dissolution  qui  compromettrait  sa  situation  acquise.  D’ordi- 
naire, un  ministère  ne  recourt  à une  dissolution  que  lorsqu’il  a 
perdu  la  majorité  dans  le  Parlement  : il  faut  un  courage  héroïque  à 
un  ministre  pour  disperser  de  son  plein  gré  une  majorité  docile  et 
unie.  Aussi,  jusqu’à  aujourd’hui,  tous  les  ministères  se  sont-ils 
opposés  de  toutes  leurs  forces  à la  prise  en  considération  des  pro- 
positions de  révision  qui  ont  été  présentées  à diverses  reprises  au 
Parlement  belge. 

La  question  ainsi  posée,  il  nous  faut  indiquer  les  divers  partis 
en  présence,  pour  comprendre  leur  attitude  et  préjuger  du  résultat 
de  leurs  efforts. 

A l’étranger,  on  ne  connaît  guère  que  deux  partis  politiques  en 
Belgique  : les  catholiques,  qu’on  assimile  assez  volontiers  aux 
conservateurs  français,  et  les  libéraux,  qui  représenteraient  le  parti 
opportuniste  et  radical,  le  parti  républicain.  Ces  assimilations 
sont  en  grande  partie  inexactes,  malgré  les  analogies  très  réelles 
sur  lesquelles  elles  se  fondent. 

Pour  caractériser  exactement  ces  partis,  il  est  nécessaire  de 
distinguer  les  différents  groupes  qni  les  constituent  et  qui  ont 
des  tendances  très  diverses  et  des  programmes  très  divergents.  Le 
parti  libéral,  notamment,  représente  plutôt  une  coalition  qu’un 
parti  unique.  Dans  le  parti  catholique,  sans  trouver  des  groupes 
aussi  tranchés,  on  rencontre  cependant  des  nuances  diverses,  et, 
sur  plus  d’une  question,  notamment  sur  la  révision,  il  se  produit 
des  dissidences. 

Le  parti  catholique  peut  se  répartir  en  trois  groupes  : les  catho- 
liques extrêmes,  les  catholiques  conservateurs  et  les  indépendants. 
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Les  catholiques  extrêmes  rêvent  une  réformation  sociale  sur  les 
bases  du  christianisme  : ils  penchent  vers  le  socialisme  chrétien  ; 
ce  sont  eux  qui  ont  organisé,  l’année  dernière,  le  congrès  de  Liège 
qui  a été  l’occasion  de  controverses  si  ardentes  soit  en  Belgique, 
soit  en  France. 

Les  catholiques  conservateurs,  qui  forment  le  gros  du  parti, 
s’appliquent  à défendre  les  intérêts  religieux  et  les  principes  de  la 
morale  chrétienne,  tout  en  poursuivant  l’apaisement  des  luttes 
politiques  de  ces  dernières  années.  Lorsqu’en  1884  le  parti  catho- 
lique est  revenu  au  pouvoir,  ses  adversaires  s’attendaient  à une 
réaction  ardente  : il  a eu  au  contraire  la  sagesse  de  triompher 
modestement,  et  les  lois  qu’il  a votées  pour  abroger  les  lois  vexa- 
toires  qu’il  avait  combattues,  notamment  la  loi  scolaire,  sont  des 
modèles  de  modération  et  de  véritable  libéralisme.  Cette  politique 
d’apaisement  a porté  ses  fruits,  et  l’homme  éminent  qui  la  per- 
sonnifie, M.  Beernaert,  président  du  Conseil,  trouve  chez  beaucoup 
de  libéraux,  plus  que  de  l’estime,  une  véritable  sympathie. 

Les  indépendants  sont  les  représentants  de  la  ville  de  Bruxelles  : 
le  corps  électoral  bruxellois  est  pour  une  bonne  partie  catholique; 
néanmoins,  pour  obtenir  la  majorité,  les  catholiques  ont  dû  attirer 
à eux  ceux  des  libéraux  qu’effrayait  la  politique  avancée  de  la  plu- 
part des  libéraux  bruxellois.  Les  indépendants  sont  les  élus  de  cette 
alliance,  ils  ont  accepté  un  programme  transactionnel  dans  lequel 
ils  n’ont  abandonné  aucun  de  leurs  principes  essentiels  : ils  peuvent 
donc  être  considérés  comme  appartenant  au  parti  catholique. 

Le  parti  libéral  se  divise  en  deux  groupes  parfaitement  séparés. 
Le  plus  important  est  celui  qu’on  appelle  habituellement  libéral, 
sans  autre  désignation,  ou  parfois,  doctrinaire.  Il  représente  plus 
particulièrement  la  bourgeoisie  riche,  intelligente  et  instruite  : il 
en  a les  brillantes  et  solides  qualités,  comme  il  en  a les  défauts. 
Très  fier  du  talent  et  de  la  valeur  incontestable  de  ses  chefs,  con- 
vaincu de  l’excellence  du  gouvernement  parlementaire,  à la  condi- 
tion de  ne  permettre  l’accès  du  pouvoir  qu’aux  représentants  des 
classes  éclairées,  il  a conservé  les  idées,  les  principes  et  les  convic- 
tions de  nos  parlementaires  de  1830.  Gomme  eux,  le  parti  libéral 
belge  est  généralement  voltairien  et  libre-penseur;  c’est  à ce  point 
de  vue  seulement  qu’on  peut  le  comparer  à notre  parti  républicain. 
Sur  tous  les  autres  points,  il  est  en  désaccord  complet  avec  lui. 
Bien  loin  de  s’appuyer  sur  les  masses  populaires,  il  en  redoute  l’in- 
fluence, et  il  considère  que  leur  entrée  dans  les  comices  électoraux 
serait  un  malheur  public.  Le  parti  libéral  est  issu  du  suffrage  censi- 
taire, il  tire  toute  son  importance  de  cet  électorat  restreint  aux 
seules  classes  aisées,  il  n’admet  pas  d’autre  idéal  gouvernemental 
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qu’une  monarchie  parlementaire  s’appuyant  sur  une  aristocratie 
d’argent,  et,  s’il  était  au  pouvoir,  ses  chefs  recommenceraient 
certainement  en  Belgique  la  politique  de  Guizot  résistant  à l’opinion 
puhli(|ue  qui  réclamait,  en  I8/47,  l’extension  du  droit  de  suffrage. 

Le  parti  libéral  proprement  dit,  ou  doctrinaire,  a pour  chef  des 
hommes  de  haute  valeur.  Le  plus  illustre,  M.  Frère-Orban, 
président  du  dernier  ministère  libéral,  est  un  tacticien  parlemen- 
taire de  premier  ordre  : trop  habile,  au  gré  de  ses  adversaires,  et 
même  de  ses  partisans,  il  fait  songer  parfois  à Thiers,  dont  il  pos- 
sède toute  la  finesse.  A côté  de  lui,  M.  Rolin  Jaequemyns,  moins 
versé  dans  les  habiletés  de  couloir,  mais  orateur  puissant  et  homme 
de  convictions  ardentes,  M.  Olin,  comme  lui  ancien  ministre, 
M.  Couvreur,  ancien  vice-président  de  la  Chambre  des  représen- 
tants, et  bien  d’autres,  ont  conquis  sur  leur  parti  une  autorité 
incontestée  et  justifiée. 

Alliés  aux  doctrinaires,  les  libéraux  progressistes  représentent 
les  tendances  et  les  aspirations  des  classes  inférieures  de  la  bour- 
geoisie et  des  classes  populaires  aisées,  petits  commerçants,  petits 
rentiers.  C’est  le  parti  le  plus  hostile  aux  idées  religieuses;  c’est 
lui  qui,  bien  souvent,  sous  le  ministère  de  M.  Frère-Orban,  a 
poussé  à la  persécution  religieuse  qui  a amené  la  réaction  de  1884  : 
les  libéraux  doctrinaires  n’ont  fait  qu’obéir  à ses  injonctions,  et 
c’est  ainsi  qu’on  a vu  des  hommes  sincèrement  libéraux,  comme 
M.  Rolin  Jaequemyns  et  beaucoup  de  ses  amis,  prêter  la  main  à 
des  mesures  antilibérales  qui  n’étaient  point  dans  leur  caractère. 
La  chute  de  leur  parti  a ouvert  les  yeux  à plus  d’un,  et  j’ai 
entendu  l’un  des  hommes  qui  ont  joué  à cette  époque  un  rôle  im- 
portant au  Parlement,  regretter,  sinon  la  loi  scolaire,  du  moins  la 
manière  violente  et  tracassière  dont  elle  avait  été  appliquée.  — Les 
libéraux  progressistes  ont  aussi  des  tendances  républicaines  plus 
ou  moins  avouées  : cependant,  ils  n’ont  jamais  attaqué  directement 
le  principe  monarchique. 

Les  progressistes  sont  une  infime  minorité  au  Parlement  : le 
suffrage  censitaire  ne  leur  est  pas  favorable^  : mais  le  suffrage 
universel  ne  serait  pas  leur  rêve.  Ils  voudraient  une  extension  du 
di'oit  de  suffrage,  qui  ouvrit  largement  les  comices  électoraux  aux 
classes  demi-populaires,  dont  ils  représentent  les  idées,  et  qui 
laissât  en  dehors  le  peuple  ouvrier.  C’est  leur  chef,  M.  Janson,  qui 
a proposé  la  révision  de  la  constitution  et  l’extension  du  droit  de 
suffrage,  soit  en  1883,  soit  l’année  dernière.  Dans  sa  pensée,  cette 
extension  ne  devait  pas  aller  jusqu’au  suffrage  universel  : mais,  poussé 
par  l’agitation  socialiste,  il  a fini  par  l’inscrire  dans  son  programme. 

Enfin,  le  dernier  parti  que  nous  ayons  à indiquer,  c’est  le  parti 
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socialiste,  qui  n’a  actuellement  aucune  importance  parlementaire, 
mais  qui  est  merveilleusement  organisé,  et  qui,  par  son  agitation, 
par  ses  menaces  de  grève  générale,  est  arrivé  à peser  sur  l’opinion 
publique.  Parmi  les  socialistes,  les  uns  réclament  l’emploi  de  moyens 
violents;  d’autres,  et  c’est  la  grande  majorité,  ne  veulent  que 
la  lutte  pacifique  et  légale.  Leurs  chefs  les  plus  écoutés  sont 
MM.  Volders  et  Defuisseaux. 

Ces  divers  partis  ont  pris,  naturellement,  sur  la  question  de  la 
révision,  une  attitude  correspondant  à leurs  intérêts  politiques  : 
chacun  songe  à son  influence,  aux  moyens  de  l’accroître,  aux 
dangers  de  la  voir  compromise.  Cependant  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui 
que  la  question  se  pose  : plusieurs  propositions  de  révision  ont  déjà 
été  faites,  à diverses  époques,  au  Parlement  belge,  et  les  hommes 
qui  exercent  maintenant  une  influence  sur  les  divers  partis  ont  dû 
prendre  déjà  une  position  qui  les  gêne  pour  manœuvrer  à leur  aise  : 
les  principes  qu’ils  ont  proclamés  jadis  ne  sont  plus  ceux  qu’ils 
voudraient  voir  triompher  désormais.  D’autre  part,  les  manœuvres 
qui  ont  fait  avorter  les  précédentes  propositions  se  reproduisent 
actuellement.  Quelques  indications  sur  les  tentatives  passées  sont 
donc  indispensables  pour  bien  comprendre  la  situation  actuelle. 

C’est  en  1847  que  l’opinion  publique  réclama  pour  la  première 
fois  l’extension  du  droit  de  suffrage.  La  campagne  menée  en  France 
par  les  adversaires  de  M.  Guizot  pour  obtenir  de  lui  l’abaissement 
du  cens  et  l’adjonction  des  capacités,  avait  son  contre-coup  en 
Belgique.  Mais,  à cette  époque,  le  cens  électoral  était  supérieur  au 
minimum  fixé  par  la  constitution.  Le  11  décembre  1847,  la  Chambre 
renvoya  au  ministère  de  l’intérieur  une  pétition  des  habitants  de 
Verviers  demandant  l’abaissement  du  cens  à 20  florins.  Le  ministre 
de  l’intérieur,  M.  Rogier,  comprenant  qu’il  fallait  céder  quelque 
chose  à l’opinion  publique,  proposa,  le  14  février  1848,  un  projet 
de  loi  ayant  pour  objet  d’introduire  dans  les  listes  électorales,  les 
capacités  officiellement  constatées  et  reconnues  aptes  à faire  partie 
du  jury. 

A ce  moment  la  république  est  proclamée  en  France  : l’émeute 
gronde  dans  toutes  les  capitales  : la  Belgique  conserve  cepen- 
dant le  calme,  l’ordre  public  n’est  pas  troublé,  mais  le  gouverne- 
ment comprend  qu’il  doit  faire  des  concessions  sérieuses  à l’esprit 
démocratique.  Le  28  février,  M.  Rogier  dépose  un  nouveau  projet 
de  loi  abaissant  le  cens  au  minimum  constitutionnel.  La  Chambre 
l’adopte  dans  sa  séance  du  4 mars;  il  est  encore  en  vigueur 
aujourd’hui. 

Quelques  jours  après,  le  31  mars,  les  habitants  de  Bruxelles 
adressèrent  au  Parlement  une  pétition  réclamant  le  suffrage  uni- 
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versel.  Malgré  les  efforts  de  M.  Castiaux,  qui  représentait  seul  les 
idées  avancées  à la  Chambre  des  représentants,  cette  pétition  fut 
renvoyée  au  bureau  des  renseignements,  et  la  question  fut  enterrée 
pour  quelque  temps. 

Le  15  novembre  1870,  les  catholiques  étant  au  pouvoir,  quel- 
ques députés  libéraux,  MM.  Demeur,  Balisaux,  Jottrand,  Boulenger, 
Berge,  Guillery,  Dethuin,  Houtart,  Hagemans,  Dansaert  et  Cou- 
vreur, déposèrent  une  nouvelle  proposition  de  révision  des  articles 
régissant  l’électorat  et  les  conditions  d’éligibilité  au  Sénat.  Après 
des  débats  passionnés  qui  durèrent  quatre  jours,  la  prise  en  consi- 
dération de  la  proposition  fut  repoussée  par  73  voix  contre  23. 

Mais,  dans  le  cours  de  cette  discussion,  il  se  produisit  deux 
incidents  qui  soulevèrent  des  questions  que  nous  retrouvons  encore 
pendantes  aujourd’hui. 

M.  Rogier  faisait  remarquer  que  les  auteurs  de  la  proposition 
indiquaient  bien  les  articles  qu’ils  voulaient-  réviser,  mais  ne 
disaient  pas  ce  qu’ils  voulaient  mettre  à la  place.  MM.  Demeur, 
Guillery  et  Couvreur  déclarèrent  catégoriquement  qu’ils  ne  voulaient 
pas  du  suffrage  universel.  Au  contraire,  M.  Dcfuisseaux  s’en 
déclara  partisan. 

M.  Jacobs,  ministre  des  finances,  fit  alors  observer  que,  si  la 
procédure  de  la  révision  ne  permettait  point  au  Parlement  de  lier 
la  décision  des  futures  Chambres  constituantes,  il  était  néanmoins 
nécessaire  d’avoir  un  programme  et  de  savoir  quelle  était  la  réforme 
qu’on  désirait.  Il  est  bien  évident,  en  effet,  que  ni  le  Parlement,  ni 
le  pays  ne  pourraient  accepter  le  principe  d’une  révision  indéter- 
minée, qui  pourrait  aboutir  à une  transformation  totale  du  pacte 
constitutionnel.  Avant  de  courir  les  risques  d’une  dissolution  et  de 
l’élection  des  Chambres  constituantes,  il  était  indispensable  de  se 
précautionner  contre  l’avenir  et  de  ne  pas  faire  un  saut  dans  l’inconnu. 

La  même  difficulté  se  présente  aujourd’hui,  et  c’est  sur  elle 
que  les  adversaires  de  la  révision  comptent  le  plus  pour  faire 
échouer  le  projet  actuel. 

Cependant,  au  cours  de  cette  discussion  de  1870,  M,  Lelièvre 
proposa,  pour  donner  une  satisfaction  à l’opinion  publique,  de 
réduire  le  cens  pour  les  élections  provinciales  et  communales;  ce 
serait,  disait-il,  un  moyen  d’apprécier  les  résultats  que  peut  produire 
l’abaissement  du  cens,  et  cette  expérience  serait  un  acheminement 
vers  la  révision  constitutionnelle. 

Comme  l’électorat  communal  et  provincial  n’est  pas  régi  par  la 
loi  constitutionnelle,  le  cens  pouvait  être  abaissé  par  une  loi  ordi- 
naire, sans  recourir  à la  procédure  de  la  révision.  Un  projet  de  loi 
fut  déposé,  abaissant  le  cens  à 10  francs  pour  les  électeurs  commu- 
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naijx,  et  à *20  francs  pour  les  électeurs  provinciaux.  Le  18  avril 
1871,  M.  Frère-Orban  prononça  un  grand  discours  pour  combattre 
ce  projet  : il  soutenait  que  cette  réforme  n’avait  pour  but  que 
d’assurer  la  prépondérance  du  parti  catholique,  de  faire  prévaloir 
les  iniluences  territoriales  et  l’autorité  du  clergé.  Malgré  son  oppo- 
sition, le  cens  provincial  et  counnunal  a été  abaissé;  mais  cette 
expérience  n’a  nullement  été  le  prélude  d’une  révision  constitu- 
tionnelle, comme  on  l’avait  donné  à entendre.  Nous  constatons  le 
fait,  car,  aujourd’hui  aussi,  les  adversaires  de  la  révision  proposent 
de  faire  une  nouvelle  expérience  sur  le  terrain  provincial  et  commu- 
nal ; n’ost-ce  pas,  une  fois  de  plus,  un  moyen  d’enterrer  la  question? 

E[i  1883,  les  libéraux  étaient  au  pouvoir;  les  progressistes  qui, 
cependant,  votaient  le  plus  souvent  pour  le  ministère,  présentè- 
rent un  nouveau  projet  de  révision.  Les  signataires  du  projet  le 
défendirent  avec  beaucoup  d’ardeur  et  de  talent. 

11  n’est  pas  juste,  disaient-ils,  que  les  destinées  de  la  nation 
toute  entière  soient  remises  entre  les  maitts  d’une  seule  classe  qui 
légifère  à son  prolit  exclusif.  Ou  dit  bien  que  le  gouvernement  doit 
appartenir  à ceux  qui  sont  intéressés  à la  prospérité  de  l’État. 
Mais  les  pauvres,  les  ouvriers,  les  travailleurs,  y sont  tout  aussi 
intéressés  que  les  riches  et  les  puissants;  si  ceux-ci  peuvent 
craindre  pour  leurs  fortunes,  ceux-là  n’ont-ils  pas  à redouter  les 
crises  économiques  qui  entraînent  le  chômage  et  les  privent  du 
pain  de  chaque  jour.  Les  classes  populaires  réclament  leur  part  de 
pouvoir;  si,  dans  un  pays  qui  compte  o 500  000  habitants,  vous 
n’admettez  à l’électorat  que  120  000  électeurs;  si  les  classes 
exclues  de  l’électorat  ne  reconnaissent  plus  la  légitimité  de  cette 
législation  et  l’équité  du  pacte  constitutionnel,  quelle  sera  son 
autorité?  Comme  le  disait  très  justement  M.  Férou,  l’un  des  signa- 
taires du  projet  : « Le  gouvernement  dont  cette  Chambre  est  un 
rouage  est  un  gouvernement  d’opinion  : il  meurt  ou  devient 
stérile  s’il  ne  tient  compte  des  manifestations  de  l’opinion,  o 

Les  auteurs  du  projet  ne  s’en  tinrent  pas  à ces  arguments; 
irrités  par  l’opposition  qu’ils  rencontraient  sur  les  bancs  de  la 
majorité  libérale,  ils  prirent  un  malin  plaisir  à rappeler  aux 
hommes  qui  siégeaient  au  banc  ministériel  leurs  votes  et  leurs 
discours  du  temps  où  ils  trouvaient  dans  la  réforme  électorale  un 
excellent  moyen  d’opposition  contre  le  ministère  catholique.  Sans 
doute,  ces  reproches  n’étaient  pas  toujours  justes,  surtout  lorsqu’ils 
s’adressaient  à MM.  Frère-Orban  et  llolin  Jaequemyns  qui  avaient 
toujours  combattu  toute  exteusion  du  droit  de  sutfrage;  mais  ils 
touchaient  MM.  Craux  et  Bara,  et  d’autres  hommes  de  gauche,  au 
grand  plaisir  de  la  droite  qui  comptait  les  coups. 
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Et,  en  vrais  enfants  terribles,  les  auteurs  du  projet  attribuaient 
ces  variations  d’opinion  de  leurs  collègues  libéraux  à la  différence 
de  leur  situation  politique  : arrivés  au  pouvoir,  ils  se  voyaient  avec 
terreur  sommés  de  réaliser  les  périlleuses  réformes  qu’ils  avaient  été 
heureux  de  réclamer  de  leurs  adversaires  de  1870.  Dans  la  séance 
du  3 juillet  1883,  M.  Robert  s’exprimait  ainsi  : 

((  M.  Lescarts  s’est  appesanti  sur  cette  considération  qu’il  y a 
treize  ans  le  parti  catholique  était  au  pouvoir  et  qu’alors  la  propo- 
sition de  révision  n’avait  pas  d’inconvénients. 

((  Présenter  les  choses  de  cette  façon  me  paraît  assez  grave  et 
peu  digne  du  parti  libéral.  [Très  biml  à droite.  — Murmures  à 
gauche.) 

« Cela  semble  impliquer  que  les  libéraux  sont  capables  de 
déserter,  lorsqu’ils  sont  au  pouvoir,  les  principes  qu’ils  ont  défendus 
dans  l’opposition.  [Vifs  applaudissements  à droite.  — Tumulte.) 

((  Préfère-t-on  que  je  dise  que  M.  Lescarts  n’a  voté  la  prise  en 
considération  de  la  proposition  que  parce  qu’il  savait  que  son  vote 
ne  servirait  à rien  [Hilarité  à droite)  et  que  s’il  avait  pu  croire  le 
contraire,  il  ne  se  le  serait  pas  permis  ? [Nouvelle  hilarité  à droite.)  » 
A quoi  M.  Lescarts  eut  le  naïveté  de  répondre  : « Les  circons- 
tances ne  sont  plus  du  tout  les  mêmes.  » 

Et  M.  Janson,  qui  était  aussi  l’un  des  signataires  du  projet, 
mettait  encore  plus  vivement  le  doigt  sur  la  plaie  : 

((  On  a dit  encore  : « Pourquoi  présenter  cette  proposition  alors 
« que  le  parti  libéral  est  au  pouvoir?  Si  la  révision  était  votée,  il 
« faudrait  dissoudre  les  Chambres  et  courir  les  chances  d’une  élec- 
« tion  nouvelle.  » Assurément!  Mais  enfin,  c’est  là  une  condition 
même  de  la  révision,  à laquelle  il  est  impossible  de  se  soustraire,  et 
qui,  si  la  réforme  est  juste,  ne  peut  pas  nous  arrêter.  Si  l’on  ne 
peut  pas  demander  la  révision  quand  le  parti  libéral  est  au  pouvoir, 
il  sera  assurément  impossible  de  l’obtenir  du  parti  catholique...  » 
Sans  doute,  c’était  logique  : mais  les  libéraux  redoutaient  avec 
raison  de  se  présenter  devant  le  corps  électoral  que  la  loi  scolaire 
avait  exaspéré.  Ils  ne  voulaient  pas  de  laf^dissolution  : un  parti  au 
pouvoir  n’aime  jamais  à courir  les  risques  d’une  réélection. 

Aussi  le  ministère  repoussait-il  de  toutes  ses  forces  le  projet  de 
révision  : parmi  ses  arguments,  il  en  était  un  qui  avait  déjà  été 
présenté  en  1870  par  M.  Jacobs  : les  révisionnistes  proposaient 
bien  l’abrogatioii  d’un  article  de  la  constitution,  mais  ils  n’indi- 
quaient point  le  système  électoral  par  lequel  ils  voulaient  le  rem- 
placer. Or  il  était  imprudent  de  se  lancer  dans  l’inconnu  et  de 
mettre  en  question  la  constitution,  sans  être  au  préalable  d’accord 
sur  la  nature  de  la  réforme  à réaliser.  Cet  argument  fut  développé^ 
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notamment  par  M\l.  Frère-Orban,  Bara  et  Graux.  M.  Frère  paraît 
ne  plus  s’en  souvenir  aujourd’hui. 

Le  projet  fut  repoussé  par  116  voix  contre  11,  et  6 abstentions. 

Un  an  plus  tard,  les  libéraux  étaient  renversés  du  pouvoir; 
rejetés  dans  l’opposition,  n’allaient-ils  pas  essayer  de  reprendre 
leur  ancienne  manœuvre? 

La  question  sommeillait  cependant,  lorsque,  l’année  dernière, 
M.  Janson,  l’un  des  signataires  de  la  proposition  de  1883,  déposa 
un  nouveau  projet  portant,  outre  sa  signature,  celle  de  trois  autres 
députés  progressistes,  MM.  Buis,  Grostils  et  Fléchet. 

M.  Janson,  du  moins,  ne  peut  être  accusé  de  manœuvre  déloyale; 
il  demande  à ses  adversaires  ce  qu’il  a vainement  demandé  à ses 
amis.  Il  a toujours  été  partisan  de  la  révision;  aujourd’hui,  comme 
hier,  comme  il  y a treize  ans,  il  a le  droit  de  réclamer  une  réforme 
qu’il  juge  juste  et  utile. 

Mais  les  libéraux,  qui  avaient  repoussé  la  proposition  de  1883, 
parce  qu’ils  ne  voulaient  pas  de  la  dissolution,  peuvent-ils,  aujour- 
d’hui, demander  la  révision  pour  obtenir  une  dissolution  aux  dépens 
de  leurs  adversaires?  Ce  changement  d’opinion  ne  serait-il  pas  trop 
intéressé?  M.  Frère  n’a  pas  connu  ces  scrupules,  et  la  presse  libérale 
enregistrait,  il  y a quelque  temps,  ses  déclarations  révisionnistes, 
et  le  félicitait  de  l’évolution  démocratique  de  ses  idées  libérales. 

En  tacticien  habile  plus  que  scrupuleux,  M.  Frère  n’avait  vu  là 
qu’un  bon  tour  à jouer  au  ministère  catholique  : c’était  la  fameuse 
comédie  que  M.  Robert  avait  flétrie  en  1883  ; on  vote  la  révision 
parce  qu’on  n’a  pas  la  majorité  et  qu’on  sait  que  ce  vote  sera  sté- 
rile. On  se  donne,  auprès  du  public,  l’apparence  d’un  ami  de  la 
démocratie  : on  rejette  sur  ses  adversaires  l’odieux  de  la  résistance 
aux  vœux  de  l’opinion  publique. 

Seulement,  M.  Frère  n’avait  pas  tout  prévu  : il  se  produisit  un 
véritable  coup  de  théâtre  : le  ministère,  qu’on  espérait  ébranler,  ou 
tout  au  moins  embarrasser  par  la  proposition  de  révision,  l’accepta 
et  se  déclara  prêt  à entreprendre  la  réforme  constitutionnelle. 

Le  coup  était  imprévu;  on  avait  tant  représenté  les  catholiques 
comme  des  rétrogrades,  des  partisans  des  vieux  abus!  Puis,  com- 
ment supposer  qu’un  ministre  disposant  d’une  énorme  majorité 
consentirait  à la  laisser  disperser  par  une  dissolution? 

En  réalité,  la  chose  était  moins  étrange  qu’elle  ne  le  paraissait. 

Les  catholiques  ont  triomphé  avec  le  suffrage  censitaire,  et  la 
majorité  qu’ils  ont  conquise  en  188à  n’a  fait  que  s’accroître.  La 
sagesse  et  la  modération  de  leur  politique  leur  a conquis  beaucoup 
de  partisans  qui,  jadis,  votaient  avec  les  libéraux.  Ils  n’ont  donc 
rien  à craindre  d’une  dissolution. 
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Mais,  s’ils  triomphent  aujourd’hui  avec  le  suffrage  censitaire,  il 
faut  cependant  reconnaître  que  toute  extension  du  droit  de  suffrage 
leur  sera  favorable,  car  elle  diminuera  la  force  du  seul  parti  qui 
puisse  les  combattre  avec  quelques  chances  de  succès,  du  parti 
libéral,  qui,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  n’a  d’adhérents  que  dans 
la  riche  bourgeoisie  censitaire.  Dans  les  classes  populaires,  les 
catholiques  trouveraient  une  majorité  beaucoup  plus  considérable 
que  celle  dont  ils  disposent  aujourd’hui  : tout  le  monde  est 
d’accord  sur  ce  point  en  Belgique;  j’ai  posé  la  question  à des 
hommes  éminents  de  tous  les  partis,  catholiques,  libéraux  et  socia- 
listes, tous  ont  été  unanimes  sur  ce  point.  Déjà,  en  1870,  M.  Frère 
l’avait  déclaré  dans  son  discours  contre  l’abaissement  du  cens  pro- 
vincial et  communal. 

Toute  extension  de  l’électorat  aura  pour  résultat  l’écrasement  du 
parti  libéral,  les  sièges  perdus  par  lui  seront  en  grande  partie 
gagnés  par  les  catholiques;  quelques-uns,  cependant,  iront  aux 
progressistes  ou  aux  socialistes.  Ne  serait-ce  pas  un  bien?  Je  par- 
tage absolument  l’opinion  qu’exprimait  M.  Olin,  ancien  ministre 
libéral,  dans  un  rapport  à la  fédération  libérale,  rapport  qu’il  a bien 
voulu  me  communiquer  : 

((  Quelques-uns  redoutent,  sans  l’avouer  directement,  l’arrivée 
dans  l’enceinte  législative  de  députés  appartenant  au  parti  ouvrier. 
Ce  parti  ouvrier  ou  socialiste  existe;  il  est  juste,  il  est  utile  qu’il 
soit  représenté  au  sein  de  nos  Chambres.  Ses  théories  s’étalent  au 
grand  jour;  il  est  préférable  de  les  discuter  et  de  les  réfuter,  s’il  y a 
lieu,  à la  tribune  parlementaire,  en  face  du  pays  tout  entier,  plutôt 
que  de  les  voir  s’affirmer  dans  la  rue  ou  d’en  surprendre  les  échos 
lointains  arrivant  de  réunions  auxquelles  nous  n’assistons  pas.  » 

11  est  bien  certain  qu’alors  même  que  les  socialistes  auraient 
quelques  députés  à la  Chambre,  ils  n’exerceraient  pas  sur  la  marche 
des  affaires  publiques  une  action  plus  puissante  qu’aujourd’hui. 
Leurs  agitations,  leurs  menaces  de  grève  générale,  effraient  les  bour- 
geois censitaires  plus  qu’ils  ne  veulent  l’avouer  ; j’étais  à Bruxelles 
le  5 avril,  alors  que  se  réunissait  le  congrès  ouvrier  pour  délibérer 
sur  la  grève  générale.  La  Société  d’économie  politique  de  Bruxelles 
m’avait  fait  l’honneur  de  m’inviter  à son  banquet,  et  j’ai  pu  y cons- 
tater avec  quel  soulagement  on  a appris  que  le  congrès  avait  retardé 
de  quelques  jours  l’explosion  de  la  grève.  Si,  aujourd’hui,  même 
parmi  les  libéraux,  on  ne  rencontre  guère  d’adversaires  déclarés  de 
la  révision,  c’est  incontestablement  à la  peur  du  parti  socialiste 
qu’on  le  doit.  Ne  serait-il  pas  puéril  de  refuser  une  représentation 
à un  parti  dont  on  est  obligé  de  tenir  compte  en  pratique?  Les  socia- 
listes seraient  moins  dangereux  au  Parlement  qu’au  dehors. 

25  AVRIL  1891.  16 
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Mais  le  ministère  catholique  ne  se  laisse  pas  diriger  par  des  con- 
sidérations d’intérêt  de  parti  : il  est  guidé  par  un  principe  plus 
élevé.  En  présence  des  manifestations  de  l’opinion  publique  récla- 
mant l’extension  du  droit  de  suffrage,  il  s’est  demandé  s’il  devait 
ou  non  résister. 

Les  libéraux  affirment  qu’accorder  le  droit  de  vote  aux  classes 
populaires,  c’est  ouvrir  le  Parlement  aux  médiocrités,  c’est  aban- 
donner le  gouvernement  aux  représentants  de  la  partie  la  moins 
éclairée  de  la  nation.  Je  suis  de  leur  avis.  Je  crois  que  le  niveau 
du  Parlement  belge  baissera,  qu’il  y aura  moins  de  lumières,  moins 
de  talents  : l’expérience  a été  faite  en  France,  en  Allemagne,  dans 
tous  les  pays  qui  ont  adopté  le  suffrage  universel,  et  cette  expé- 
rience est  concluante. 

Mais  la  question  ne  doit  pas  se  poser  ainsi  : il  ne  s’agit  pas  de 
rechercher  le  meilleur  moyen  de  réunir  en  assemblée  des  hommes 
de  haute  valeur  : il  s’agit  de  donner  au  gouvernement,  quel  qu’il 
soit,  l’autorité  nécessaire  pour  gouverner.  Qu’importe  qu’un  Par- 
lement se  compose  exclusivement  d’hommes  éminents,  si  ces 
hommes  ne  parviennent  pas  à se  faire  obéir. 

On  se  fait  souvent  une  idée  très  fausse  de  l’autorité  des  consti- 
tutions. On  s’imagine  que,  parce  qu’un  principe  est  inscrit  dans 
une  constitution,  il  forme  un  droit  et  une  force.  Joseph  de  Maistre, 
au  contraire,  déclarait  qu’une  constitution  n’était  qu’un  morceau 
de  papier,  et  il  avait  raison.  Si  les  principes  écrits  dans  la  consti- 
tution ne  sont  pas  gravés  aussi  dans  le  cœur  du  peuple,  cette 
constitution  est  lettre  morte. 

Voici  un  Parlement,  composé  d’hommes  éminents  ou  non  : ils 
sont  cent,  ils  sont  cinq  cents,  ils  sont  mille  : qu’importe?  Comment 
ces  cent,  ces  cinq  cents,  ces  mille  hommes  parviendront-ils  à imposer 
leur  volonté  aux  millions  d’individus  qui  composent  la  nation?  Pour 
que  leurs  lois  soient  respectées,  pour  que  leur  gouvernement  soit 
accepté,  11  faut,  de  toute  nécessité,  que  la  nation  soit  convaincue 
que  ce  Parlement  représente  réellement  le  droit,  la  justice.  Et,  ce 
que  nous  disons  du  Parlement,  nous  le  disons  de  toute  autre  forme 
de  gouvernement,  même  de  l’autocratie. 

Comment  le  czar  peut-il  se  faire  obéir  par  les  millions  de  sujets 
soumis  à son  autorité?  C’est  que  ces  millions  de  Tinsses  voient  en 
lui  le  représentant  de  Dieu  et  le  père  de  la  nation. 

De  même,  le  Parlement  britannique  se  fait  obéir  par  la  nation 
anglaise,  parce  que  celle-ci  voit  en  lui  la  représentation  légitime  du 
peuple  souverain. 

Quelle  que  soit  la  forme  d’un  gouvernement,  il  ne  peut  exister 
qu’autant  qu’il  répond  à l’idée  que  le  peuple  se  fait  de  la  légitimité 
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du  pouvoir.  L’existence  même  du  gouvernement  dépend  donc  exclu* 
sivement  de  l’adhésion  tacite  de  l’opinion  publique. 

Par  conséquent,  quand  l’opinion  publique  se  modifie  relative- 
ment à la  nature  et  aux  conditions  essentielles  du  gouvernement, 
il  est  de  toute  nécessité  que  la  constitution  suive  cette  modifica- 
tion de  l’opinion  publique.  Sinon,  le  gouvernement  continue  bien 
à exister  de  fait,  car  l’opinion  publique  ne  lui  retire  pas  brusque- 
ment son  adhésion,  mais  il  perd  peu  à peu  sa  force  et  son  auto- 
rité; puis,  sans  que  les  esprits  superficiels  se  soient  aperçus  d’une 
modification  de  l’état  social,  on  reconnaît,  un  jour,  que  ce  gouver- 
nement est  sans  force  de  résistance,  et  la  première  secousse  poli- 
tique le  renverse. 

C’est  ainsi  que  la  question  se  pose  aujourd’hui  en  Belgique  : si 
la  constitution  belge  n’est  pas  modifiée  dans  un  sens  démocratique, 
le  gouvernement  pourra  triompher  encore  des  mouvements  popu- 
laires, des  grèves  socialistes,  de  l’opposition  progressiste;  cela  ne 
fait  pas  de  doute.  Mais  l’opinion  publique  l’abandonnera  peu  à 
peu,  et  dans  quelques  années,  la  dynastie  des  Cobourg  ne  trouve- 
rait plus  dans  le  cœur  de  la  nation  l’affection  qu’elle  y trouve 
aujourd’hui.  Survienne  une  crise  économique  ou  politique,  une 
émeute,  un  mouvement  socialiste,  le  trône  pourrait  être  renversé, 
et  la  nationalité  belge  elle-même  disparaître  dans  la  tourmente. 

Un  véritable  homme  d’État  ne  lutte  pas  contre  cette  nécessité 
inéluctable  : il  accepte  les  conditions  essentielles  à l’existence  de 
tout  gouvernement.  Si  M.  Guizot  l’avait  compris,  les  descendants 
de  Louis-Philippe  seraient  encore  sur  le  trône  de  France. 

M.  Beernaert,  président  du  Conseil,  a donc  accepté  le  principe 
de  la  révision  constitutionnelle.  La  Chambre  des  représentants  a 
pris  en  considération  la  proposition  Janson,  et  le  premier  ministre 
a fait  connaître  ses  vues  à la  section  centrale  de  la  Chambre  (qui 
correspond  à la  commission  dans  le  parlement  français).  Je  ne  puis 
analyser  ici  les  nombreuses  réformes  que  prévoit  le  ministère  : car 
son  projet  ne  se  limiterait  pas  à l’extension  du  droit  de  suffrage.  Il 
propose,  notamment,  de  donner  au  roi  le  droit  de  consulter  direc- 
tement la  nation,  par  voie  de  referendum^  sur  les  questions  discutées 
au  Parlement,  ou  sur  les  lois  soumises  à l’approbation  royale.  Ce 
serait  là  une  innovation  très  heureuse,  que  je  ne  puis  discuter 
ici,  car  elle  exigerait  à elle  seule  un  long  article. 

M.  Beernaert  voudrait  aussi  modifier  le  mode  d’élection  du 
Sénat,  qui  ne  serait  plus  nommé  par  le  même  corps  électoral  que 
la  Chambre  : sur  ce  point,  il  a parfaitement  raison.  Mais  les  divers 
systèmes  qu’il  propose,  et  notamment  l’élection  par  les  conseils 
provinciaux  (conseils  généraux)  ou  par  le  système^  français,  me 
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paraissent  moins  heureux.  C’est  là,  encore,  une  question  que  nous 
ne  pouvons  discuter  ici,  faute  de  place. 

La  grave  question,  celle  sur  laquelle  portent  les  discussions 
les  plus  vives,  c’est  celle  de  l’électorat.  Ira-t-on  jusqu’au  suffrage 
universel?  M.  Beernaert  reconnaît  que  ce  mode  de  votation  serait 
favorable  au  parti  catholique,  mais  la  nation  n’est  pas  préparée  à 
une  réforme  aussi  radicale.  Comme  en  Angleterre,  le  premier 
ministre  voudrait  une  extension  graduelle  du  droit  de  suffrage. 
Il  y a aujourd’hui  135  000  électeurs,  il  voudrait  en  inscrire  environ 
600  000  sur  les  listes  électorales,  soit  un  peu  plus  de  la  moitié  des 
citoyens  belges  majeurs  et  jouissant  de  leurs  droits  civils. 

On  accorderait  le  droit  de  suffrage  à tous  ceux  qui,  sans  être 
propriétaires  d’immeubles,  comme  cela  est  nécessaire  aujourd’hui 
d’après  le  système  censitaire,  occuperaient  une  habitation  repré- 
sentant une  valeur  locative  ou  un  revenu  cadastral  déterminé. 
C’est  le  système  anglais  de  l’occupation. 

Pour  arriver,  avec  ce  système,  à inscrire  600  000  électeurs,  il 
faudrait  descendre  à un  chiffre  de  revenu  cadastral  tel  qu’il  y 
aurait  bien  peu  de  logements  ouvriers  qui  ne  donnassent  droit  de 
suffrage  au  principal  occupant,  c’est-à-dire  au  chef  de  la  famille. 
De  cette  manière,  comme  l’écrivait  M.  Beernaert,  dans  sa  lettre  du 
8 avril  au  président  de  la  section  centrale,  « serait  électeur  qui- 
conque représente  un  intérêt  quelque  peu  sérieux  : ce  serait  tout 
au  moins  le  suffrage  universel  des  chefs  de  famille.  » 

Ces  idées  très  larges  et  très  libérales  n’étaient  point  pour  plaire 
à M.  Frère-Orban  et  à ses  amis  : elles  présentaient  pour  eux  un 
très  grand  danger. 

Tout  d’abord,  toute  extension  du  droit  de  suffrage  diminuant 
l’importance  politique  de  la  bourgeoisie,  diminue  la  puissance  du 
parti  libéral.  Or  cette  extension  du  droit  de  suffrage  devenait 
possible  puisque  le  parti  catholique  l’acceptait. 

D’autre  part,  le  parti  catholique  allait  recueillir,  en  popularité, 
la  récompense  de  sa  politique  conciliatrice  et  démocratique. 

M.  Frère  aurait  bien  voulu  ne  s’être  pas  montré  favorable,  au 
début,  au  projet  de  révision.  Il  aurait  bien  voulu  avoir  imité  la 
conduite  loyale  de  quelques-uns  de  ses  amis,  qui,  dès  le  principe, 
avaient  franchement  combattu  ce  projet.  11  comprenait  trop  tard 
qu’en  politique,  la  loyauté  est  souvent  la  meilleure  des  habiletés. 

Néanmoins,  il  n’abandonna  pas  la  lutte. 

M.  Beernaert  avait  demandé  qu’un  accord  intervînt  entre  les 
divers  partis  pour  arrêter  les  bases  de  la  réforme  à introduire  dans 
la  constitution.  M.  Frère  comprit  tout  de  suite  le  parti  qu’il 
pouvait  tirer  de  la  situation;  sans  cesser  de  se  déclarer  partisan 
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de  la  révision,  il  n’avait  qu^à  empêcher  la  conclusion  de  l’accord, 
et  le  projet  ne  pouvait  plus  aboutir. 

En  effet,  à défaut  d’accord  entre  les  partis,  l’élection  de  Cham- 
bres constituantes  ouvrait  la  porte  à un  terrible  inconnu.  Par  quoi 
remplaceraient-elles  le  suffrage  censitaire  et  le  Sénat?  Ne  boulever- 
seraient-elles pas  toute  la  Constitution  belge,  en  touchant  à ces 
deux  points  fondamentaux?  Etait-il  possible*  de  dire  au  Parlement 
actuel,  puis  aux  électeurs  : « Nous  supprimons  ce  qui  existe,  mais 
nous  ignorons  ce  que  nous  mettrons  à la  place.  » 

A défaut  d’accord,  le  ministère  n’aurait  qu’une  chose  à faire  : 
retirer  son  projet  de  révision.  Mais  son  autorité  morale  serait  sin- 
gulièrement amoindrie  par  cette  reculade,  et  les  libéraux  gagne- 
raient en  prestige  tout  ce  que  perdraient  les  catholiques. 

Si  le  ministère  voulait  néanmoins  tenter  l’aventure,  et  présenter 
le  projet  aux  Chambres,  celles-ci  le  repousseraient  par  crainte  de 
l’inconnu;  mais,  sur  une  question  de  cette  importance,  le  ministère 
serait  obligé  de  poser  la  question  de  cabinet  : donc,  chute  du 
ministère  catholique. 

Enfin,  si,  par  impossible,  le  Parlement  votait  la  résolution  de 
révision,  il  y aurait  dissolution,  et  rien  ne  serait  plus  facile  aux 
libéraux  que  d’agiter  devant  les  yeux  des  électeurs  censitaires  ce 
spectre  de  l’inconnu,  derrière  lequel  se  cache  peut-être  le  suffrage 
universel,  dont  la  bourgeoisie  belge  a grand’peur.  Il  est  plus  que 
probable  que  les  Chambres  constituantes  seraient  nettement  anti- 
révisionnistes..., et,  par  conséquent  libérales,  ce  qui  serait  le 
comble  du  bonheur  pour  M.  Frère-Orban. 

Pour  atteindre  ce  but,  M.  Frère  a fait  une  volte-face  assez  sin- 
gulière : lui  qui,  en  1883,  demandait  à M.  Janson  de  formuler  un 
projet,  pour  éviter  que  le  corps  électoral  ne  soit  effrayé  de  l’inconnu 
dans  lequel  on  voulait  le  lancer,  il  soutient  aujourd’hui  que  le  Par- 
lement actuel  n’a  qu’à  voter  la  résolution  de  révision,  et  que  les 
Chambres  constituantes  auront  à adopter  un  système  électoral 
nouveau,  sans  qu’il  soit  nécessaire  d’établir  un  accord  préalable 
des  partis  avant  de  se  lancer  dans  l’aventure  révisionniste.  11  est 
ainsi  en  contradiction  flagrante  avec  son  opinion  de  1883  : mais 
qu’importe,  si  c’est  utile  à sa  politique. 

Dans  la  séance  de  la  section  centrale  du  10  mars,  après  avoir 
entendu  la  déclaration  de  M.  Beernaert,  M.  Frère  déclara  qu’il 
n’était  pas  d’accord  avec  le  gouvernement  sur  la  nécessité  d’une 
entente  préalable.  Selon  lui,  il  n’y  a qu’une  suite  à donner  à la 
proposition  de  révision,  le  gouvernement  doit  la  repousser  ou 
l’admettre.  Quant  à lui,  M.  Frère-Orban,  il  n’a  pas  mission 
d’apporter  une  formule  au  nom  de  la  gauche  puisque  celle-ci  est 
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divisée.  Discuter  cette  question  en  ce  moment,  se  livrer  à des 
échanges  de  vue  en  section  centrale  pour  s’entendre  sur  une  for- 
mule, serait  besogne  inutile. 

Et  dans  la  séance  du  mardi  17  mars,  M.  Frère  reprit  sa  thèse  : 
la  section  centrale  n’a  pas  à rechercher  les  bases  d’un  accord  entre 
les  partis.  M.  de  Borchgrave  lui  répondit  qu’il  était  inutile 
d’espérer  quoi  que  ce  soit,  tant  qu’on  n’aurait  pas  indiqué  au  pays 
le  but  poursuivi  et,  par  une  discussion  approfondie  sur  les  bases  à 
donner  à la  législation  nouvelle,  commencé  à convaincre  les  col- 
lèges électoraux  qui  tiennent  entre  leurs  mains  le  sort  de  la  révi- 
sion. Or  la  droite  a étudié  la  question,  le  rrinistère  a fait  des 
propositions.  Qu’a  fait  la  gauche? 

« J’avoue,  continuait  M.  de  Borchgrave,  que  c’est  avec  une 
profonde  surprise  que  j’ai  entendu,  dans  une  précédente  séance, 
M.  Frère  nous  déclarer  que  la  gauche  n’avait  pas  délibéré  sur  ce 
point. 

« M.  Frère  : Parfaitement. 

« M.  DE  Borchgrave  : Ainsi  donc,  la  gauche,  qui  demande  la 
révision,  n’a  pas  même  délibéré  sur  la  question  de  savoir  comment 
elle  s’efforcera  de  la  réaliser. 

« M.  Frère  : Absolument  pas. 

« M.  de  Borchgrave  : Convenez  que  c’est  au  moins  bizarre.  » 

Et  un  moment  après,  M.  de  Borchgrave  lui  ayant  demandé  s’il 
admettait  le  système  de  l’occupation  ou  s’il  l’excluait,  M.  Frère  lui 
répondit  : « Je  n’admets  rien,  je  n’exclue  rien,  nous  n’avons  aucun 
mandat  pour  cela.  )) 

Nous  pourrions  multiplier  ces  citations  : mais  elles  suffisent 
pour  montrer  comment  M.  Frère,  qui,  en  1883,  déclarait  une  révi- 
sion impossible  sans  un  projet  de  réformes  déterminées,  demande 
aujourd’hui  au  gouvernement  d’entreprendre  la  révision  sans  un 
accord  préalable  des  divers  révisionnistes,  ou  soi-disants  tels,  sur 
les  réformes  à proposer  au  Parlement  et  aux  électeurs. 

Ce  n’est  pas  le  seul  bâton  que  M.  Frère  ait  essayé  de  mettre 
dans  les  roues.  Sur  la  question  de  l’accord  préalable,  sa  tactique 
était  si  manifestement  déloyale  que  ses  meilleurs  amis  l’abandon- 
naient. MM.  Janson  et  Buis,  progressistes,  recherchaient  sincè- 
rement un  accord,  ce  qui  est  d’autant  plus  méritoire  de  leur  part, 
qu’ils  n’en  avaient  jamais  reconnu  la  nécessité,  pas  plus  en  1883 
qu’aujourd’hui.  Et  M.  Sainctelette,  libéral,  reconnaissait  qu’une 
entente  des  divers  partis  était  la  condition  nécessaire  du  succès  de 
la  révision. 

M.  Frère  dut  donc  céder  : mais,  ne  pouvant  faire  échouer  direc- 
tement la  révision,  il  entreprit  de  la  faire  ajourner  indéfiniment. 
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Il  proposa,  pour  faciliter  l’entente  des  partis,  d’étudier  une  loi  de 
réforme  de  l’électorat  communal  et  provincial.  Quand  on  aura  vu 
fonctionner  le  nouveau  corps  électoral  dans  les  élections  adminis- 
tratives, on  pourra  mieux  apprécier  sa  valeur  et  étendre  le  même 
système  à l’électorat  politique. 

Ce  procédé  expérimental  aboutirait  simplement  à l’enterrement 
de  la  révision.  En  1870,  il  a déjà  été  employé  : aujourd’hui,  le 
corps  électoral  communal  et  provincial  est  plus  étendu  que  le  corps 
électoral  législatif.  Voilà  une  expérience  qui  est  faite  depuis  de 
longues  années  : a-t-elle  fait  faire  un  pas  à la  révision  constitu- 
tionnelle? Assurément  non.  Eh  bien,  c’est  ce  procédé  dilatoire  que 
M.  Frère  voudrait  renouveler. 

Et  cependant  M.  Frère  a peur  que  cette  procédure  soit  encore 
trop  rapide  : dans  la  séance  de  la  section  centrale  du  18  mars, 
M.  de  Borchgrave  ayant  proposé,  dans  un  esprit  de  conciliation, 
d’étudier  un  projet  de  réforme  de  l’électorat  provincial  et  com- 
munal, cette  proposition  fut  adoptée  à l’unanimité,  moins  deux  voix, 
celles  de  M.  Frère  et  de  M.  Sainctelette;  ainsi  les  deux  libéraux  qui 
représentent  seuls  les  doctrinaires  dans  la  section  centrale  ont  été 
les  seuls  à repousser  une  mesure  de  conciliation  qu’ils  avaient  eux- 
mêmes  demandée. 

De  la  sorte,  M.  Frère  accomplit  la  prophétie  de  M.  Féron,  qui, 
en  1883,  résumait  ainsi  la  politique  doctrinaire  : « Le  rôle  du  parti 
libéral  au  pouvoir  sera  de  ne  pas  réaliser  la  réforme  électorale  et 
de  la  demander  à ses  adversaires  lorsqu’il  sera  certain  que  sa  dé- 
marche ne  sera  qu’une  comédie  incapable  de  produire  aucun  effet.  » 
Aussi  longtemps  que  M.  Frère  a cru  que  le  ministère  Beernaert 
s’opposerait  à la  révision,  il  s’en  est  déclaré  partisan;  le  jour  où  le 
ministère  a approuvé  le  projet  de  révision  et  en  a rendu  possible 
la  réalisation,  M.  Frère  n’a  rien  négligé  pour  y mettre  obstacle. 
Ces  palinodies  ont  été  sévèrement  appréciées  par  la  presse  de  tous 
les  partis,  et  la  considération  dont  M.  Frère  était  entouré  est 
singulièrement  amoindrie. 

Tous  les  libéraux  n’ont  pas  eu  cette  piteuse  attitude.  La  plupart 
d’entre  eux  ont  très  loyalement  et  très  dignement  défendu  leurs 
idées.  Les  uns  repoussent  toute  révision  ; quelques  autres,  notam- 
ment M.  Olin,  acceptent  le  suffrage  universel  sans  enthousiasme, 
mais  comme  une  nécessité.  D’autres  proposent  des  systèmes  intermé- 
diaires, le  vote  plural,  la  représentation  des  intérêts,  le  système  des 
capacités,  etc.  Il  se  produit  en  Belgique  un  mouvement  d’idées  très 
intéressant  et  qui  mériterait  d’être  étudié.  Les  théories  de  M.  Nyssens, 
de  M.  Goblet  d’Alviella,  de  M.  Prins  sont  dignes  de  l’attention  des 
hommes  d’Etat.  Je  ne  puis  malheureusement  les  analyser  ici,  non 
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plus  que  le  système  de  M.  d’Hondt  sur  la  représentation  des  mino- 
rités. C’est  un  système  fort  compliqué  en  théorie,  que  je  connaissais 
seulement  par  les  analyses  qu’en  donnent  les  traités  de  droit  cons- 
titutionnel, particulièrement  celui  de  Palma  : je  le  considérais 
comme  impraticable.  Mais  j’ai  eu  la  bonne  fortune  de  l’entendre 
exposer  par  son  auteur,  à la  Société  d’études  sociales  : après  une 
discussion  fort  intéressante  à laquelle  avaient  pris  part  MM.  Olin, 
de  Smet  de  Naeyers,  rapporteur  de  la  section  centrale  pour  le 
projet  de  révision,  et  plusieurs  autres  personnalités  éminentes, 
catholiques  et  libérales,  un  essai  pratique  de  votation  a été  fait,  et 
j’ai  pu  me  rendre  compte  que  ce  système  n’exigeait  pas  de  la  part 
de  l’électeur  et  du  bureau  une  intelligence  et  une  science  plus  con- 
sidérable que  celle  nécessaire  avec  le  mode  actuel  : toute  la  partie 
diffi  ile  est  réservée  aux  commissions  de  recensement,  dans  les- 
quelles il  est  facile  de  faire  entrer  des  hommes  compétents. 

Mais  le  principe  de  la  représentation  proportionnelle,  ou,  tout  au 
moins,  de  la  représentation  des  minorités,  est-il  à recommander? 
J’ai  toujours  pensé  qu’il  ne  pouvait  modifier  sérieusement  la 
composition  des  Chambres  et  la  proportion  dans  laquelle  chaque 
parti  y est  représenté.  Ce  qu’un  parti  gagne  dans  une  circonscrip- 
tion, il  le  perd  dans  une  autre;  il  s’opère  ainsi  des  compensations 
qui,  en  règle  générale,  enlèvent  à la  représentation  proportionnelle 
tout  intérêt. 

Toutefois,  en  Belgique,  il  y a une  situation  spéciale  qui  rend  très 
utile  l’adoption  de  ce  système.  Le  peuple  belge  est  divisé  en  deux  na- 
tionalités qui,  au  moment  de  la  séparation  d’avec  la  Hollande,  étaient 
unies  dans  la  lutte  contre  l’ennemi  commun,  mais  qui,  aujourd’hui, 
ont  des  rapports  assez  tendus  : les  Flamands  et  les  Wallons  sont 
loin  de  vivre  en  bonne  intelligence,  et  forment  deux  partis  dont  la 
division  est  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle  coïncide  avec  une  diffé- 
rence de  race. 

Or,  avec  le  système  de  votation  actuel,  qui,  dans  chaque  cir- 
conscription, donne  la  totalité  des  sièges  à la  majorité,  il  se  trouve 
que  les  Flamands  sont  représentés  presque  exclusivement  par  des 
députés  catholiques,  et  les  Wallons  par  des  députés  libéraux.  La 
division  entre  catholiques  et  libéraux  coïncide  donc  à peu  près  avec 
la  division  entre  Flamands  et  Wallons,  et  ne  fait  qu’accentuer  la 
rivalité  des  races  : il  y a là  un  germe  de  difficultés  très  graves  pour 
la  Belgique. 

On  comprend  donc  l’utilité  de  la  représentation  des  mino- 
rités en  Belgique;  sans  doute,  les  catholiques  perdraient  dans  les 
Flandres  une  quantité  de  sièges  proportionnée  à celle  qu’ils  gagne- 
raient en  pays  wallon,  et  la  majorité  actuelle  ne  serait  guère 


ET  L’EXTENSION  DE  L’ÉLECTORAT 


245 


modifiée;  mais  les  deux  partis  politiques  ne  s’identifieraient  plus 
avec  les  deux  races  rivales.  M.  Beernaert  a donc  très  sagement  agi 
en  comprenant  ainsi,  dans  son  programme,  la  représentation  des 
minorités. 

Tel  est  aujourd’hui  l’état  de  la  question. 

Les  catholiques  ne  sont  pas  tous  d’accord  sur  la  ligne  de  con- 
duite à adopter.  Certains  repoussent  la  révision;  d’autres  la  vou- 
draient, au  contraire,  complète,  et  réclament  le  suffrage  universel. 
M.  le  baron  de  Haulleville  l’a  déclaré  formellement,  le  5 avril,  au 
banquet  de  la  Société  d’économie  politique  de  Bruxelles.  Néan- 
moins, l’immense  majorité  du  parti  accepte  aujourd’hui  le  pro- 
gramme ministériel. 

Parmi  les  libéraux,  les  uns,  comme  M.  Olin,  acceptent  le  suffrage 
universel;  d’autres  ne  voudraient  qu’une  réforme  très  limitée.  La 
plupart,  tout  en  se  déclarant  révisionnistes,  cherchent  le  moyen  de 
faire  échouer  la  proposition  de  révision;  mais,  au  premier  abord, 
il  semble  que  personne  ne  conteste  la  nécessité  de  faire  quelque 
chose.  J’en  faisais  la  remarque  à la  Société  d’économie  politique, 
et  je  disais  que  je  n’avais  encore  trouvé  personne  qui  fut  ouverte- 
ment opposé  à la  révision  : M.  llolin  Jaequemyns  et  quelques-uns 
de  ses  amis  s’empressèrent  de  me  répondre  que,  quant  à eux,  ils 
s’y  opposaient  de  toutes  leurs  forces;  j’aime  cette  attitude  loyale 
et  fière  qui  contraste  avec  l’habileté  parlementaire  de  M.  Frère,  et 
qui  n’est  pas  le  côté  le  moins  séduisant  du  caractère  si  sympathique 
du  grand  orateur  libéral. 

Malgré  ces  divisions,  malgré  ces  résistances  avouées  ou  hypo- 
crites, la  révision  se  fera  : les  catholiques  et  certains  libéraux  la 
voteront,  parce  qu’ils  comprennent  la  nécessité  de  donner  à la 
Constitution  une  base  plus  démocratique  et  plus  solide;  d’autres  la 
voteront,  parce  qu’ils  ont  peur  des  socialistes. 

Il  est  vrai  que  la  grève  générale  si  redoutée,  et  dont  la  menace 
arrachera  des  concessions  aux  libéraux,  ne  pourrait  éclater  sans 
compromettre  irrémédiablement  la  proposition  de  révision.  Les 
troubles  qu’elle  entraînerait  nécessiteraient  une  répression  violente, 
et  toute  réforme  démocratique  serait,  dès  lors,  repoussée  par  l’opi- 
nion publique.  Comme  me  le  disait  fort  justement  un  homme  d’État 
libéral,  les  socialistes  ont  un  pistolet  chargé  dont  ils  menacent  la 
Société  : s’ils  tirent  le  coup,  ils  pourront  bien  faire  une  blessure, 
mais  ils  seront  dès  lors  désarmés.  Pour  éviter  la  grève  et  les 
malheurs  quelle  entraînerait,  les  libéraux  feront  des  concessions; 
une  fois  la  grève  faite,  ils  n’auraient  rien  de  plus  à craindre. 

Faut-il  le  dire?  J’ai  cru  deviner  que  quelques  libéraux  en  étaient 
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arrivés  à désirer  que  la  grève  éclatât,  pour  empêcher  la  révision. 
Néanmoins  ce  secret  désir  est  le  fait  d’une  infime  minorité  : la 
plupart  redoutent  sérieusement  les  complications  et  les  désordres 
qui  en  seraient  la  conséquence  nécessaire. 

Du  reste,  les  socialistes  comprennent  le  danger,  et  leurs  chefs 
ont  su  très  habilement  contenir  l’ardeur  des  membres  exaltés  de 
leur  parti. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  mouvement  socialiste  a eu  le  singulier 
résultat  de  préparer  un  rapprochement  entre  catholiques  et  libé- 
raux. L’entente  s’établira  entre  eux  sur  la  question  de  la  révision  : 
et  même,  dans  mes  entretiens  avec  plusieurs  des  chefs  du  parti 
libéral,  j’ai  cru  deviner  qu’ils  désiraient  que  le  rapprochement  se 
fît  aussi  sur  d’autres  terrains. 

En  effet,  puisque  la  révision  va  ouvrir  les  comices  électoraux 
aux  classes  populaires,  il  est  nécessaire  de  trouver  dans  le  peuple 
des  éléments  de  résistance  aux  idées  subversives  des  révolution- 
naires : il  faut  grouper  les  hommes  qui  veulent  défendre  la  pro- 
priété, la  liberté,  l’ordre  social.  Les  catholiques  seuls  ont,  sur  les 
classes  populaires,  une  influence  suffisante  pour  opérer  ce  groupe- 
ment. Aussi,  beaucoup  de  libéraux,  désespérant  de  ressaisir  le 
pouvoir,  sont-ils  décidés  à aider  loyalement  le  ministère  catholique 
dans  sa  tâche  de  défense  sociale. 

Quels  sont  donc  ces  socialistes  qui  terrorisent  les  libéraux  au 
point  de  les  jeter  dans  les  bras  des  catholiques?  Pour  étudier  la 
question  sous  toutes  ses  faces,  j’allai  voir  M.  Volders,  président 
du  Conseil  général  du  parti  ouvrier;  c’est  lui  qui  a fait  voter,  le 
5 avril,  l’ajournement  de  la  grève  générale  : il  est,  aujourd’hui,  le 
chef  le  plus  autorisé  du  parti  ouvrier  belge. 

11  me  reçut  dans  une  salle  de  rédaction  du  journal  socialiste  qu’il 
dirige  à Bruxelles,  le  Peuple. 

M.  Volders  est  encore  un  jeune  homme,  mais  sa  conversation 
dénote  un  homme  sérieux,  réfléchi,  possédant  un  grand  sens  pra- 
tique et  une  vue  politique  très  juste.  Sa  parole,  toujours  sobre  et 
mesurée,  ne  rappelle  en  aucune  façon  celle  de  nos  orateurs  de 
clubs  : il  trouve  toujours  le  mot  juste,  et  paraît  plus  habitué  à 
convaincre  qu’à  entraîner. 

Sa  physionomie,  sympathique,  mais  froide  au  premier  abord, 
s’éclairait  peu  à peu  à mesure  qu’il  m’exposait  ses  espérances,  uto- 
piques sans  doute,  bien  qu’inspirées  par  des  sentiments  généreux, 
et  sa  tête  mâle  et  fière  tirait  une  expression  singulière  du  cou 
extraordinairement  puissant  qui  donne  l’impression  d’une  énergie 
et  d’une  résolution  peu  communes. 

Le  parti  ouvrier  belge,  me  disait  M.  Volders,  est  démocrate-socia- 
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liste  : il  accepte  la  propriété  individuelle  pour  les  objets  d’usage 
personnel,  vêtements,  denrées  d’alimentation,  etc.,  et  aussi  pour 
l’habitation  de  la  famille  : mais  il  demande  la  socialisation  de  la 
terre,  des  mines,  des  usines,  et,  d’une  manière  générale,  de  tous 
les  instruments  de  travail. 

Il  ne  voudrait  pas  arriver  à ce  résultat  par  une  révolution  vio- 
lente : il  ne  prétend  pas  détruire  la  société,  sauf  à la  reconstruire 
sur  de  nouvelles  bases  : il  vise  à l’améliorer  progressivement,  en 
évitant  à la  nation  les  souffrances  qu’entraînerait  une  transfor- 
mation trop  rapide,  et  l’inconnu  terrible  dans  lequel  les  anarchistes 
voudraient  précipiter  la  société.  Le  parti  ouvrier,  plutôt  que  de 
recourir  à la  violence,  préférerait  se  contenter  provisoirement  de 
réformes  partielles.  Parodiant  spirituellement  la  parole  de  M.  Jules 
Ferry  qui,  dans  son  discours  de  1885  à Lyon,  se  déclarait  un 
radical  de  gouvernement,  M.  Volders  appelle  ses  amis  des  révolu- 
tionnaires de  gouvernement. 

Au  point  de  vue  politique,  les  socialistes  belges  ont  des  sympa- 
thies pour  la  forme  républicaine  : à leurs  yeux,  le  roi  est  un  rouage 
inutile  dans  la  constitution;  néanmoins,  ils  ne  considèrent  pas  la 
monarchie  comme  une  ennemie,  ni  les  institutions  monarchiques 
comme  un  danger  social. 

Mais  ils  demandent  le  suffrage  universel  pur  et  simple,  sans 
aucune  restriction.  Ce  n’est  pas  qu’ils  s’illusionnent  sur  les  résul- 
tats immédiats  de  cette  réforihe,  qui,  aujourd’hui,  profiterait 
presque  exclusivement  aux  catholiques  : seulement,  ils  pensent  que 
peu  à peu  les  socialistes  gagneraient  du  terrain  et  parviendraient 
à former  une  majorité. 

Ils  comprennent  combien  il  est  difficile  de  demander  au  corps 
électoral  censitaire  de  prononcer  sa  propre  déchéance;  mais  ils 
comptent  sur  l’intimidation  résultant  de  la  grève  générale.  Le  parti 
ouvrier  belge  est  organisé  de  manière  à supporter  les  souffrances  de 
cette  grève;  il  peut  arrêter  la  vie  sociale  des  autres  classes,  tout  en 
satisfaisant  ses  propres  besoins  par  ses  sociétés  coopératives  de 
consommation  qui  fonctionneront  pour  les  seuls  ouvriers. 

Et  comme  je  demandais  à M.  Volders  si  cette  grève  générale 
serait  pacifique,  et  si  le  désordre  n’envahirait  pas  la  rue,  il  me 
répondit  que  les  chefs  du  parti  feraient  tout  leur  possible  pour 
maintenir  l’ordre  : cependant,  au  bout  de  quelques  semaines,  ils 
ne  sont  pas  sûrs  de  pouvoir  empêcher  toute  manifestation  violente. 

Quant  à la  question  religieuse,  les  socialistes  belges  ne  s’en 
inquiètent  pas;  la  plupart  ne  sont  pas  croyants,  mais  ils  n’ont 
aucune  hostilité  contre  les  ouvriers  catholiques.  Le  parti  cherche 
à améliorer  la  situation  matérielle  des  travailleurs,  et  peu  lui 
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importe  les  opinions  de  ceux  qui  souffrent.  Les  socialistes  ont 
même  une  certaine  sympathie  pour  les  catholiques;  les  libéraux, 
généralement  libres-penseurs,  ne  songent  qu’à  leurs  intérêts 
égoïstes;  les  catholiques,  au  contraire,  sans  partager  les  idées  des 
socialistes,  partagent  souvent  leurs  sentiments  de  pitié  pour  les 
malheureux,  d’amour  pour  le  peuple.  « Les  catholiques,  me  disait 
M.  Volders,  ont  un  idéale  et  c’est  pourquoi  nous  avons  des  sympa- 
thies pour  eux  ; nous  sommes  prêts  à leur  faire  des  concessions  et 
même  des  avances.  » 

Je  me  retirai  fort  impressionné  par  cette  conversation  ; et  j’em- 
portai la  persuasion  que  l’homme  qui  venait  de  me  parler  obéissait 
sincèrement  à des  convictions  profondes,  à des  sentiments  élevés. 
Dirigé  par  de  tels  hommes,  le  parti  socialiste  belge  est  une  force 
avec  laquelle  on  est  obligé  de  compter. 

D’autre  part,  quelle  splendide  mission  est  dévolue  au  parti 
catholique?  Placé  entre  les  deux  partis  extrêmes,  il  semblerait 
destiné  à supporter  leurs  coups;  au  contraire,  il  est  leur  espoir  à 
tous  deux. 

Les  libéraux,  craignant  pour  l’ordre  social,  pour  leurs  fortunes, 
pour  leurs  intérêts  les  plus  chers,  mettent  leur  espoir  dans  les 
catholiques,  car  les  catholiques  ont  des  principes. 

Les  socialistes,  désespérant  d’arracher  à une  société  bourgeoise  et 
égoïste  les  réformes  sociales,  dont  quelques-unes  du  moins  sont  jus- 
tifiées, mettent  leur  espoir  dans  les  catholiques,  car  les  catholiques 
ont  un  idéal. 

N’est-ce  pas  la  récompense  de  la  politique  d’union,  de  justice, 
d’apaisement,  suivie  par  les  catholiques  belges  depuis  leur  arrivée 
au  pouvoir?  Ils  ont  accepté  la  morale  de  l’Évangile,  sans  se  donner 
la  mission  de  la  perfectionner;  ils  ont  reconnu  les  principes  de  jus- 
tice qu’elle  consacre,  et  ont  ainsi  conquis  la  confiance  de  beaucoup 
de  libéraux;  ils  ont  reconnu  les  devoirs  de  charité  qu’elle  conseille, 
et  ils  ont  conquis  les  sympathies  des  classes  déshéritées. 

Que  le  parti  catholique  continue  cette  sage  politique,  qu’il  se  pro- 
pose le  noble  but  de  réconcilier  tous  les  partis  sur  le  terrain  de  la 
justice  et  de  la  charité!  Cette  réconciliation,  sans  doute,  est  diffi- 
cile, il  y aura  bien  des  obstacles  à surmonter;  mais  cet  idéal  vaut 
la  peine  d’être  poursuivi,  et  ce  ne  sont  pas  des  hommes  comme 
M.  Beernaert  et  ses  amis  qui  se  laisseront  décourager  par  les 
difficultés. 


Louis  Durand. 


SUPPRIMÉS  ET  RÉTABLIS  EN  PRUSSE 


A l’époque  déjà  lointaine  où  vivait  le  meunier  de  Sans-Souci,  il 
y avait  des  juges  à Berlin  qui  obligeaient  tous  les  sujets  du  roi 
à se  conformer  strictement  au  Suum  cuique  de  la  devise  prus- 
sienne. A chacun  ce  qui  lui  appartient!  et  Frédéric  II  lui-même, 
dit  la  légende,  s’inclina  devant  la  résistance  d’un  voisin  trop  jaloux 
de  ses  droits  et  renonça  à l’enclos  vainement  convoité.  Monarque 
d’une  admirable  justice  si  dans  ses  moments  de  distraction  il  n’avait 
enlevé  des  provinces! 

Le  Suum  cuique^  qui  est  un  principe  éternel,  n’existait  pas  seu- 
lement en  faveur  des  meuniers  de  la  Prusse.  L’Église  catholique 
prétendait  avec  raison  que  ses  biens  étaient  sacrés  comme  le 
moulin  de  Sans-Souci.  On  l’oublia  quelquefois  à Potsdain  aussi 
bien  qu’à  Berlin.  Je  n’irai  pas  jusqu’à  dire  que  le  gouvernement 
se  permit  de  voler  les  propriétés  ecclésiastiques.  Il  faut  réserver 
ces  mots  sévères  pour  les  méfaits  de  la  vie  privée.  La  diplomatie, 
qui  n’est  jamais  embarrassée  quand  il  s’agit  de  venir  en  aide  à la 
politique,  a inventé  d’autres  expressions  qui  sont  de  délicieux 
euphémismes.  Elle  dit  très  finement  : on  annexe  des  pays,  on 
délime  des  nationaux,  on  sécularise  les  Églises! 

La  Prusse  a sécularisé  comme  le  roi  Henri  VIII,  comme  l’em- 
pereur Joseph  II,  comme  la  Révolution  française.  Pour  être  juste, 
il  faut  ajouter  que,  par  contre,  elle  s’est  engagée  solennellement 
à payer  des  redevances  aux  évêchés  et  aux  paroisses  spoliées. 
Les  traitements  ecclésiastiques  n’ont  pas  d’autre  origine  en  Alle- 
magne. Sans  doute  ce  n’était  là  qu’une  maigre  compensation  en 
retour  des  immenses  richesses  arrachées  à l’Église.  Du  moins,  les 
engagements  furent  tenus  et  le  Suum  cuique  reprit  tous  ses  droits 
pendant  de  longues  années. 

Il  subit  une  nouvelle  éclipse  lors  du  Kulturkampf.  Les  persécu- 
tions religieuses  ont  pour  conséquence  immédiate  d’obscurcir,  chez 
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leurs  auteurs,  les  notions  les  plus  élémentaires  de  la  justice.  L& 
prince  de  Bismarck,  qui  ne  s’était  jamais  piqué  d’être  scrupuleux, 
perdit  complètement  de  vue  la  devise  de  son  pays.  Au  mépris  des 
traités  les  plus  formels,  il  fit  voter  en  1875  une  loi  qui  supprimait 
les  traitements  ecclésiastiques.  Cette  mesure  odieuse  porte  devant 
l’histoire  le  nom  de  Sperrgesetz  et  peut  être  considérée  comme  la 
clef  de  voûte  du  Kultiirkampf.  Dans  certains  diocèses,  les  traite- 
ments ecclésiastiques  restèrent  confisqués  au  delà  de  dix  ans;  ils 
le  furent  cinq  ans  au  moins,  à travers  tout  le  royaume.  On  eût 
pu  croire  que  dans  cet  intervalle  les  magistrats  n’étaient  plus  à 
Berlin  que  pour  condamner  le  clergé  à l’exil,  à la  prison,  à la 
famine.  Le  fameux  moulin  de  Sans-Souci  lui-même  n’eût  pas  été 
à l’abri  de  leurs  arrêts  s’il  avait  appartenu  à un  évêque. 

Les  grandes  idées  font  rapidement  leur  chemin  dans  l’humanité. 
L’exemple  tombé  de  si  haut  suscita  des  imitateurs,  et  un  jour  les 
juges  virent  paraître  de  terribles  rivaux  à leur  barre.  Les  socialistes 
avaient  trouvé  que  l’heure  était  venue  de  séculariser  la  bourgeoisie 
et  le  capital,  et  comme  le  roi  semblait  un  obstacle  à la  réalisation 
de  leur  plan,  ils  essayèrent  de  le  supprimer.  Les  yeux  s’ouvrirent 
alors.  On  se  souvint  de  la  parole  biblique  : Firmabitur  justitia 
thronus.  Le  Sperrgesetz  disparut  de  la  législation,  et  en  ce  moment 
l’État  s’offre  même  à rendre  à l’Église  les  Sperrgelder ^ c’est-à-dire 
le  capital  confisqué. 

L’épisode  de  la  suppression  et  du  rétablissement  du  budget  des 
cultes  est  un  des  faits  les  plus  curieux  des  annales  prussiennes  de 
cette  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  Maintenant  qu’il  est 
sur  le  point  de  trouver  une  solution  définitive,  il  sera  intéressant 
d’en  parcourir  les  diverses  phases.  On  verra  quelle  peine  ont  eu 
les  juges  allemands  à sortir  de  leur  subjectivité  et  à revenir  à 
l’application  franche  et  loyale  de  la  devise  : Suum  cuiquel 

1 

Acheronta  moveho^  s’était  écrié  le  prince  de  Bismarck,  et  on  l’a 
vu  déchaîner  réellement  l’enfer  sur  l’Église  catholique  et  ses  ins- 
titutions. A peine  l’empire  protestant  fut-il  sous  toit,  — le  mot  est 
de  Lasker,  — que  la  sarabande  libérale  se  mit  en  mouvement  sur 
toute  la  ligne.  Par  un  aveuglement  incroyable,  la  droite  seconda  les 
efforts  de  la  gauche  pour  l’accomplissement  de  cette  œuvre  anti- 
chrétienne. La  haine  religieuse  et  le  fanatisme  avaient  troublé  les 
esprits  d’ordinaire  les  plus  calmes  et  les  plus  lucides.  Au  Landtag 
prussien,  le  comte  Udo  de  Stolberg  n’hésita  pas  à dénier  le  droit 
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d’existence  aux  catholiques,  ün  autre  conservateur,  le  comte  de 
Rath,  ressemblait  à un  épileptique  dès  qu’il  était  question  du 
« papisme  ».  « Arrière  la  longanimité  germanique,  s’écriait-il  dans 
un  de  ses  accès;  toutes  les  armes  qui  sont  à ma  portée,  je  veux 
les  tourner  contre  Rome.  » Ainsi  parlaient  les  modérés  d’antan. 
On  juge  de  ce  que  devait  être  le  langage  des  libéraux  du  Proies- 
tantenverein^  des  sectaires  maçonniques,  de  cette  armée  qui  avait . 
pour  chefs  les  Bluntschli,  les  Benningsen,  les  Gneist  et  qui  regar- 
dait le  Christ  comme  un  ennemi  personnel. 

Avec  de  tels  instruments  d’oppression,  le  chancelier  de  l’empire 
pouvait  tout  entreprendre  et  tout  oser.  Il  eut  le  plaisir  de  voir 
attelés  à son  char  des  coursiers  qui,  malgré  leurs  antipathies  réci- 
proques, obéirent  avec  une  admirable  docilité  au  moindre  de  ses 
signes.  Avant  de  descendre  dans  l’arène  du  Kidturkampf^  il  les 
avait  plongés  dans  les  eaux  du  Léthé  pour  leur  faire  oublier  leurs 
dissensions  de  la  veille  et  dès  lors  ils  le  conduisirent  sans  hésitation, 
durch  dich  und  dûn^  suivant  l’énergique  expression  populaire. 

De  1871  à 1875,  le  Landtag  prussien  et  le  Reichstag  allemand 
votèrent  toutes  les  lois  que  désirait  M.  de  Bismarck.  La  conscience 
évangélique  s’était  réveillée  au  cœur  des  protestants.  Ils  répétaient 
à l’envi  le  mot  hypocrite  de  leur  chef  : « C’est  pour  sauver  mon 
âme  que  je  me  suis  jeté  dans  le  Kultiirkampf.  » La  préoccupation 
de  leur  salut  éternel  leur  inspira  ces  fameuses  lois  de  mai  qui 
remplissaient  les  prisons  d’évêques  et  de  prêtres  et  condamnaient 
les  simples  fidèles  à mourir  sans  sacrements. 

Mais,  chose  étrange  î cette  législation  implacable  ne  donna  point 
les  résultats  qu’on  en  avait  attendus.  Dans  l’entourage  du  chance- 
lier, on  caressait  un  beau  rêve!  « Lorsque  enfin,  disait,  en  187.3, 
la  Norddeiitsche  allgemeine  Zeitimg^  l’organe  de  la  chancellerie, 
lorsque,  enfin,  après  de  longs  et  pénibles  efforts,  tous  les  fanatiques 
de  la  religion,  tous  ces  ultramontains  [Rœmlmge]  sans  patrie 
auront  été  refoulés  et  remplacés  par  des  prêtres  allemands^  alors 
nos  enfants  et  nos  arrière-neveux  tendront  la  main  à leurs  frères 
protestants  pour  cimenter  une  alliance  fraternelle  et  fonder  une 
Église  nationale^  dans  laquelle  on  n’imposera  plus  ni  dogmes  ni 
formules  L » L’Église  nationale  qui  aurait  eu  le  chancelier  pour 
pape  et  l’apostat  Dœllinger  pour  prophète  devait  sortir  du  creuset 
du  Kiiltiirkar^pf.  A la  grande  surprise  du  gouvernement,  elle  n’en 
sortit  pas.  Le  clergé  comme  l’épiscopat  résista  aux  lois  anticatho- 
liques, et  ils  préférèrent  tous  l’exil,  la  prison,  les  amendes  aux 
défections  les  plus  lucratives.  Ces  curés  du  dix-neuvième  siècle 

^ Ohne  Dogmenziüang  und  Formelkram. 
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n’étaient  décidément  pas  fait  du  même  bois  que  Luther  et  Mélanch- 
ihon;  ils  mettaient  les  préceptes  de  Dieu  au-dessus  de  la  volonté 
des  landgraves  de  Hesse. 

Heureusement  le  chancelier  n’était  pas  à bout  de  ressources. 
Dans  les  trésors  de  sa  colère  il  y avait  encore  d’autres  armes  en 
réserve.  Le  clergé,  se  disait-il,  prétend  ne  pas  craindre  les  cachots 
et  le  bannissement.  C’est  possible!  Il  se  peut  qu’il  soit  plus 
héroïque  que  je  ne  le  supposais,  sans  compter  que,  sous  sa  forme 
actuelle,  la  persécution  lui  donne  un  nimbe  capable  de  flatter  sa 
vanité.  11  faudra  que  mon  famuliis  Wagener  trouve  autre  chose. 
Ce  qui  nous  est  nécessaire,  ce  sont  des  mesures  qui  atteindront  le 
prêtre  sans  lui  prêter  le  prestige  du  martyre,  des  mesures  qui 
l’énerveront  à la  longue,  qui  le  corrompront  au  besoin.  » Et  l’on 
imagina  le  Sperrgesetz^  c’est-à-dire  la  loi  qui  supprimait  les  trai- 
tements ecclésiastiques. 

Suivant  les  calculs  humains  la  nouvelle  tactique  avait  de  quoi 
réussir,  et  le  chancelier  fondait  avec  raison  de  hautes  espérances 
sur  cette  loi  qui  était  comme  le  couronnement  de  l’édifice  législatif 
du  Kiiliiirkampf.  Les  amendes  pécuniaires  sont  peu  de  chose  : 
on  répare  les  déficits;  la  prison  se  supporte  avec  résignation 
parce  qu’on  en  entrevoit  la  fin;  quelque  douloureux  qu’il  soit, 
l’exil  lui-même  est  une  solution  et  par  le  fait  même  on  finit  par 
en  prendre  son  parti.  La  suppression  des  traitements  était  une 
épreuve  peut-être  plus  pénible  que  toutes  les  autres  mesures  per- 
sécutrices. Elle  frappait  le  prêtre  dans  sa  vie  de  chaque  instant 
sans  lui  prêter  les  ailes  du  martyre  pour  l’élever  au-dessus  de  terre. 
Le  coup  était  d’autant  plus  rude  qu’en  Allemagne  on  traitait  le 
prêtre  avec  moins  de  parcimonie  que  dans  d’autres  pays.  Le  con- 
cordat français  condamne  le  curé  de  campagne  à la  misère  offi- 
cielle. Si  on  n’a  pas  l’air  de  s’en  douter,  c’est  que  ce  pauvre  prêtre 
a toutes  les  abnégations  d’un  héros.  11  faut  dire  à l’honneur  de  la 
Prusse  qu’elle  avait  su  montrer  plus  de  dignité.  Elle  croyait  que 
l’État,  qui  s’était  approprié  les  biens  de  l’Église  par  la  séculari- 
sation, devait  au  clergé  une  indemnité  en  rapport  avec  sa  position 
sociale.  En  France,  le  curé  succursaliste  touche  900  francs  annuel- 
lement, un  peu  moins  que  n’en  reçoit  le  dernier  garde-champêtre 
dans  la  principauté  de  Schwarzbourg-Rudolstadt.  Je  n’apprendrai 
rien  à personne  en  disant  que  c’est  plus  du  double  qu’on  lui 
accorde  en  Allemagne.  Depuis  l’annexion,  les  curés  d’Alsace  eux- 
mêmes  ont  vu  leur  traitement  augmenter  de  600  francs.  Les 
radicaux  qui  cultivent  l’anticléricalisme  au  Palais-Bourbon  feraient 
bien  de  méditer  ce  dernier  chiffre.  Il  pourra  leur  suggérer  de  salu- 
taires pensées. 
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Plus  la  situation  du  clergé  prussien  avait  été  satisfaisante,  plus  il 
allait  être  sensible  aux  inconvénients  du  Sperrgesetz.  Du  jour  au 
lendemain  il  était  privé  de  presque  tous  ses  revenus  et  réduit  à 
des  conditions  absolument  précaires.  Comment  ne  faiblirait-il  pas 
sous  le  fardeau  de  la  misère?  Cette  fois,  il  était  évident  que  le 
prince  de  Bismarck  avait  trouvé  le  moyen  de  donner  de  la  sou- 
plesse à l’échine  cléricale.  Dans  une  note  adressée  au  gouvernement, 
un  des  chefs  du  vieux-catholicisme  avait  dit  : « Elevez  un  peu  plus 
haut  le  râtelier  — der  Brodkorh  — où  mange  le  clergé  infaillibi- 
liste,  et  il  ne  tardera  pas  à céder.  » La  Spenersche  Zeitung  disait 
de  son  côté  : « La  persécution  sanglante,  les  cachots,  la  prison, 
n’ont  pas  tué  l’ancienne  Église;  essayons  une  cure  de  faim, 
eine  H ungerkur  1 » L’idée  était  la  même  de  part  et  d’autre.  On 
voulait  alfamer  le  clergé  dans  l’espoir  que  la  torture  de  la  faim 
lui  ferait  comprendre  les  beautés  du  pur  Evangile.  Aussi  le 
Sperrgesetz  a-t-il  reçu  le  nom  caractéristique  de  Brodkorhgesetz, 
loi  du  panier  au  pain  ! 

Pour  rendre  cette  loi  plus  efficace,  on  l’a  rédigée  avec  une  perfidie 
vraiment  infernale.  C’est  un  pur  chef-d’œuvre  où  éclate  dans  tout 
son  jour  le  machiavélisme  des  légistes  que  le  chancelier  de  fer 
avait  à sa  solde.  Au  premier  abord  il  semble  que  l’idée  gouverne- 
mentale fût  très  simple  et  ne  laissât  nulle  place  aux  subterfuges  de 
la  bureaucratie  ! Du  moment  qu’on  voulait  affamer  le  clergé,  il  suf- 
fisait d’un  article  conçu  en  ces  termes  : « Le  gouvernement  cessera 
de  payer  à l’avenir  les  allocations  inscrites  au  budget  des  cultes.  » 
De  fait  le  premier  article  de  la  loi  a cette  teneur  à peu  de  chose 
près. 

§ 1 . — « A partir  du  jour,  y est-il  dit,  où  la  présente  loi  sera 
publiée,  on  suspendra  le  paiement  de  tout  ce  que  le  gouvernement 
allouait  jusqu’ici  aux  diocèses,  aux  institutions  et  aux  ecclésias- 
tiques qui  font  partie  de  ces  diocèses...  La  même  mesure  sera 
étendue  aux  fonds  ecclésiastiques  que  l’Etat  administre  d’une 
façon  permanente.  » 

Comme  on  voit,  cette  disposition  législative  ne  laisse  rien  à 
désirer  en  fait  de  netteté  et  de  radicalisme.  C’est  la  suppression  du 
budget  des  cultes  pour  la  population  catholique  de  la  Prusse. 

Que  ce  fût  là  une  violation  odieuse  de  tous  les  principes  de 
justice,  les  gen«  de  bonne  foi  ne  pouvaient  en  douter  un  instant. 
L’État  confisquait  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Il  était  tenu  par 
une  série  de  contrats  synallagmatiques  de  servir  au  clergé  non  pas 
le  salaire  qu’on  jette  à un  fonctionnaire  révocable  à volonté,  mais 
une  rente  représentant  les  intérêts  des  biens  ecclésiastiques  sécula- 
risés. Ces  contrats,  aucune  majorité  n’avait  le  droit  de  les  déchirer 
25  AVRIL  1891.  17 


254 


LES  TRAITEMENTS  ECCLÉSIASTIQUES 

sans  le  consentement  des  co-intéressés,  c’est-à-dire  de  l’Église.  Le 
vote  d’une  Chambre  ne  constitue  pas  le  droit,  et  Windthorst  disait 
avec  beaucoup  de  raison  : « Si  l’État  est  omnipotent  et  peut  légi- 
férer comme  il  lui  plaît,  le  tout  est  de  savoir  qui  tient  le  gouvernail. 
Aujourd’hui,  c’est  le  prince  de  Bismarck  qui  gouverne  en  Prusse 
et  en  Allemagne;  demain,  ce  sera  peut-être  le  socialiste  Hasen- 
clever.  » Le  premier  article  du  Sperrgesetz  ouvrait  donc  les  portes 
toutes  larges  au  socialisme.  En  revendiquant  la  confiscation  de 
tout  le  capital,  Bebel  et  Hasenclever  ne  font  que  tirer  les  dernières 
conséquences  des  prémisses  que  posaient  par  le  Sperrgesetz  les 
industriels  nationaux-libéraux  de  la  Chambre.  Les  libéraux  votent 
la  suppression  des  traitements  ecclésiastiques;  les  socialistes,  qui 
sont  logiques  comme  le  démon  de  Dante,  exigent  à leur  tour 
l’expropriation  des  libéraux  et  avec  le  même  droit.  Ils  ont  tort  en 
ce  moment  parce  qu’ils  n’ont  pas  la  majorité,  ils  auront  raison  le 
jour  où  ils  entreront  au  Reichstag  en  nombre  suffisant. 

En  1875,  le  prince  de  Bismarck  et  ses  mamelouks  millionnaires 
ne  se  préoccupaient  nullement  de  l’évolution  de  leur  principe  socia- 
liste. Ils  n’avaient  qu’une  ambition,  celle  d’écraser  la  hiérarchie 
ecclésiastique  et  de  pousser  le  peuple  dans  les  bras  du  protestan- 
tisme. Après  tant  d’efforts  infructueux,  ils  espéraient  que  la  famine 
— la  Hungerkur  — leur  assurerait  la  victoire  sur  le  clergé.  Ils  y 
comptaient  avec  une  confiance  d’autant  plus  grande  que  les  diffé- 
rents articles  du  Sperrgesetz  étaient  de  nature  à corrompre  ceux 
que  la  misère  avait  déjà  entamés.  Avec  la  violence  seule,  on  réussit 
difficilement  : on  s’en  était  aperçu  à Berlin.  Mais  ne  pouvait-on  pas 
la  combiner  avec  une  certaine  dose  de  corruption  adroitement 
calculée?  Le  chancelier,  qui  connaît  le  cœur  humain  (il  le  croit  du 
moins),  s’imaginait  qu’il  avait  découvert  son  « Sésame,  ouvre-toi  » 
pour  pénétrer  dans  la  forteresse  du  catholicisme. 

Le  but  du  premier  article  était  de  châtier  le  clergé  récalcitrant. 
Les  articles  suivants  faisaient  briller  aux  yeux  des  lâches  le  denier 
de  Judas. 

§ 2.  « Les  traitements  ecclésiastiques  seront  rétablis  dès  que 
l’évêque  en  fonction  ou  l’administrateur  diocésain  se  sera  engagé 
par  écrit  d’observer  les  lois  de  l’État.  » 

Voilà  le  levain  du  schisme  déposé  dans  le  corps  de  l’Église.  On 
faisait  dépendre  la  faveur  gouvernementale  de  l’attitude  du  pas- 
teur suprême  du  diocèse  avec  l’intention  hautement  affichée  de 
semer  la  discorde  parmi  le  clergé.  Rien  de  plus  efficace  que  la 
manipulation  de  cet  article.  Les  émissaires  bureaucratiques  allaient 
trouver  le  prêtre  en  lui  disant  : « Vous  êtes  un  excellent  homme 
et  nous  serions  heureux  de  vous  payer  votre  trimestre,  car  nous 
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voyons  combien  vous  souffrez  de  cette  situation.  Mais  que  voulez- 
vous?  votre  évêque,  qui  reçoit  de  grasses  subventions  des  Jésuites 
s’obstine  à désobéir.  » De  tels  discours  étaient  faits  pour  jeter  le 
trouble  dans  les  âmes  et  provoquer  insensiblement  les  défections. 

Soulever  les  curés  et  les  vicaires  contre  l’épiscopat  était  un 
premier  pas.  Il  s’agissait  également  de  rendre  le  Pape  odieux.  Les 
auteurs  du  Sperrgesetz  n’y  ont  pas  failli.  Dans  les  diocèses  de 
Posen-Gnesen  et  de  Paderborn,  le  gouvernement  avait  déposé  les 
titulaires.  L’article  3 du  Sperrgesetz  dit  : 

« Dans  les  diocèses  de  Posen-Gnesen  et  de  Paderborn  les  traite- 
ments ecclésiastiques  seront  rétablis  dès  qu’un  nouvel  évêque  sera 
nommé  de  concert  avec  le  gouvernement.  » 

Et  le  commentaire  était  le  même.  On  disait  aux  curés  frappés 
par  la  loi  •:  « Voyez-vous  ce  Pape  millionnaire  qui  trône  au  Vatican? 
11  ne  tiendrait  qu’à  lui  de  faire  cesser  la  suppression  de  vos  traite- 
ments. On  lui  demande  simplement  de  s’entendre  avec  nous  pour 
vous  donner  un  évêque,  et  il  s’y  refuse.  » 

Il  fallait  tout  prévoir.  Supposé  que  les  évêques  fissent  leur  sou- 
mission, ne  pouvait-il  pas  se  rencontrer  des  curés  qui  désobéiraient 
aux  lois  de  mai  malgré  l’exemple  donné  par  les  administrations 
diocésaines?  Le  gouvernement  avait  besoin  d’être  armé  contre  ces 
insubordonnés,  et  c’est  ce  que  l’article  5 de  la  loi  avait  sagement 
prévu. 

« Si  dans  un  diocèse  où  les  traitements  ecclésiastiques  ont  été 
rétablis,  quelques  prêtres  refusaient  l’obéissance  aux  lois  de  l’État 
malgré  les  engagements  pris  par  l’évêque,  le  gouvernement  est 
autorisé  à supprimer  de  nouveau  toute  allocation  à ces  récalci- 
trants. » 

La  sollicitude  du  législateur  est  admirable  î Après  avoir  défendu 
les  simples  prêtres  contre  les  évêques,  ils  défendent  les  évêques 
contre  leurs  prêtres. 

Sommes-nous  au  bout?  Les  germes  de  division  sont-ils  assez 
nombreux?  Bien  que  la  chose  paraisse  invraisemblable,  le  chance- 
lier a trouvé  mieux  que  cela  encore.  L’article  6 de  la  loi  renferme, 
pour  ainsi  dire,  la  quintessence  du  système  corrupteur  inauguré  par 
le  Brodkorbgesetz.  Il  y a des  âmes  indécises  auxquelles  les  décla- 
rations catégoriques  répugnent,  qui  consentent  à bien  des  com- 
promissions à condition  de  n’en  avoir  pas  l’air,  des  âmes  molles, 
honnêtes  au  fond,  mais  qui  n’ont  rien  de  l’inflexibilité  propre  aux 
héros,  de  ces  êtres  dont  la  tête  est  brumeuse  et  le  cœur  tiède,  et 

^ Je  n’inveQte  pas  ces  calomnies.  Bismarck  disait  lui-même  en  plein 
Landtag  que  le  Pape  et  les  Jésuites  envoyaient  de  gros  subsides  aux  évêques 
allemands. 
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qui,  dans  les  siècles  de  schisme  ou  d’hérésie,  se  réveillent  un  beau 
matin  parmi  les  ennemis,  ne  sachant  pas  trop  pourquoi  et  sans 
avoir  le  courage  de  s’avouer  leur  félonie  inconsciente.  Le  prince  de 
Bismarck  était  persuadé  que  le  clergé  allemand  renfermait  beau- 
coup de  ces  mollusques  tonsurés,  et  il  leur  a voué  une  attention 
toute  spéciale. 

« Le  gouvernement,  dit  l’article  6,  est  autorisé  à rétablir  le 
traitement  des  prêtres  qui,  par  leurs  actes^  manifestent  /’intention 
d’obéir  aux  lois  de  l’État.  Si,  dans  la  suite,  il  leur  arrive  de  violer  la 
loi,  la  suppression  des  traitements  entrera  en  vigueur  pour  eux.  » 

Je  ne  crois  pas  qu’on  ait  jamais  poussé  plus  loin  la  cafarderie 
des  pouvoirs  discrétionnaires  et  le  système  de  la  corruption  légale. 
Comme  le  faisait  remarquer  le  baron  de  Schorlermer-Alst,  on  pous- 
sait les  prêtres  à vendre  leur  foi  contre  le  salaire  de  Judas,  et  on 
avait  soin  de  dissimuler  les  traces  du  marché.  Pour  livrer  son 
Maître  aux  bourreaux,  il  suffisait  à Judas  d’embrasser  le  gendarme 
et  de  faire  les  yeux  doux  au  percepteur.  « De  telles  dispositions 
législatives,  disaient  les  Historische  politische  Blætter  de  Munich, 
échappent  à toute  critique;  il  n’y  a qu’à  les  lire.  Tout  au  plus 
pourrait-on  ajouter  quelles  indiquent  qu’en  Prusse  et  en  Allemagne 
toute  la  catégorie  des  scrupules  moraux  a disparu.  » 

Certes,  il  y avait  longtemps  que  le  dernier  scrupule  moral  s’était 
évanoui  dans  le  cœur  du  chancelier,  et,  à cette  époque,  ce  terrible 
despote  personnifiait  à lui  seul  l’Allemagne.  La  majorité  du  Landtag 
prussien  vota  le  Sperrgesetz  sans  broncher,  ne  voulant  pas  être 
en  reste  avec  son  chef.  A l’origine  du  Kulturkampf^  quelques 
conservateurs  eussent  peut-être  reculé  d’effroi  si  on  avait  déroulé 
sous  leurs  yeux  toute  la  suite  des  iniquités  qu’on  leur  ferait  par- 
courir. A présent,  ils  n’hésitèrent  plus,  et  on  les  vit  adopter  toutes 
les  monstruosités  inscrites  dans  le  Sperrgesetz.  Après  tout,  ce 
devait  être  une  œuvre  agréable  à Dieu  que  d’anéantir  le  catholicisme, 
et  Luther  tressaillirait  au  fond  de  sa  tombe  en  voyant  que  Bismarck 
comprenait  si  bien  sa  pensée. 

Conservateurs  et  libéraux  étaient  convaincus  qu’avec  ce  complé- 
ment du  Sperrgesetz.,  les  lois  de  mai  porteraient  leurs  fruits. 
M.  de  Dressler,  procureur  général  à la  cour  de  Posen,  disait  le 
7 octobre  1875,  lors  d’un  procès  ecclésiastique.  « Il  ne  faut  pas 
être  prophète  pour  affirmer  avec  certitude  que  l’heure  de  Sedan  a 
sonné  pour  la  hiérarchie  catholique  en  Prusse.  Dans  trente  ans  au 
plus  tard,  les  paroisses  catholiques  seront  toutes  privées  de  pasteurs 
et  les  églises  seront  fermées.  » Et  qu’aurait  dit  ce  fier  magistrat  si 
quelque  pauvre  vicaire  se  fût  levé  dans  l’assemblée  pour  lui 
répondre  : « Et  moi  non  plus,  je  ne  suis  pas  prophète,  mais  je  vous 
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déclare  que  dans  quinze  ans  au  plus  tard,  le  prince-évêque  de 
Breslau  et  l’archevêque  de  Cologne  entreront  au  Conseil  d’Etat  et 
seront  honorés  à la  table  de  l’empereur,  tandis  que  le  chancelier 
que  vous  adorez  et  qui  nous  persécute  sera  précipité  du  pouvoir 
et  exilé  à Friedrichsruhe  ! » C’est  que  si  les  chanceliers  et  les 
procureurs  s’agitent,  c’est  toujours  Dieu  qui  les  mène,  et  quelquefois, 
pour  châtier  leur  orgueil,  il  les  mène  à leur  perte  ! 

Une  fois  le  Sperrgesetz  publié  (25  avril  1875),  le  chancelier  et 
ses  acolytes  s’efforcèrent  de  l’appliquer  avec  tout  l’entrain  que 
donne  la  perspective  du  succès  et  aussi  avec  toute  la  prudence 
qu’inspire  la  crainte  d’un  échec.  On  joua  de  tous  les  articles  à la 
fois,  mais  comme  les  évêques  tinrent  bon,  ce  fut  surtout  aux  soii 
de  l’article  6 qu’on  eut  recours.  La  bureaucratie  prussienne  fut 
héroïque  pour  la  circonstance  : là  où  elle  voyait  faiblir  quelque 
prêtre  infortuné  elle  redoublait  d’amabilité  et  de  prévenances.  « Un 
petit  grain  d’encens,  monsieur  le  curé,  et  on  vous  soldera  même 
l’arriéré!  » et  le  fonctionnaire  présentait  la  cassolette  avec  toute  la 
candeur  d’un  blond  séraphin.  Quelquefois  il  se  dispensait  d’exiger 
le  simulacre  du  sacrifice  et  il  remettait  au  curé  son  mandat  trimes- 
triel en  roulant  des  yeux  plus  attendris  que  ceux  de  Tartuffe.  On 
cite  des  cas  où  le  curé  recevait  son  traitement  sans  avoir  fait  de 
déclaration  et  sans  avoir  donné  le  moindre  signe  de  faiblesse.  On 
employait  surtout  ce  moyen  à l’égard  des  plus  pauvres,  ou  de  ceux 
qui  étaient  vieux  et  infirmes.  On  pensait  que  la  séduction  aurait 
plus  de  prise  sur  un  prêtre  plus  ou  moins  désarmé  en  face  des 
difficultés  de  la  vie.  Dompter  les  forts  par  la  violence,  séduire  les 
faibles  par  l’étalage  d’une  hypocrite  sympathie,  entraîner  les  lâches 
et  les  cupides  par  les  menaces  ou  les  promesses  fallacieuses,  tel 
devait  être  le  rôle  du  Sperrgesetz^  de  la  plus  redoutable  des  lois 
de  mai. 

Ajoutons  de  suite  que  cette  tentative  suprême  des  persécuteurs 
échoua  aussi  misérablement  que  les  autres.  L’arme  sur  laquelle  ils 
avaient  particulièrement  compté  s’était  brisée  entre  leurs  doigts  en 
les  blessant.  Julien  l’Apostat  ne  fut  pas  plus  heureux  que  Néron. 

Le  clergé  fut  magnifique  de  fermeté,  de  constance,  de  désinté- 
ressement. Le  vénérable  M.  de  Gerlach,  ce  député  protestant  que 
la  lâcheté  de  ses  collègues  de  Droite  avait  poussé  vers  le  Centre 
raconta  un  jour  pu  Landtag  ce  trait  touchant.  « Le  dimanche 
Lætare^  j’ai  entendu  un  curé  catholique  qui  disait  à ses  ouailles,  à 
propos  de  l’Evangile  sur  la  multiplication  des  pains  : « Je  ne  crains 
« pas  la  cure  de  faim  dont  on  nous  menace  ; j’ai  confiance  en  mes 
« paroissiens  et  je  sais  que  dans  chaque  chaumière  il  y a un  pot-au- 
« feu  dans  lequel  je  pourrai  plonger  ma  cuiller.  » Et  M.  de  Gerlach 
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ajoutait  : « Messieurs,  sur  de  tels  hommes  vous  n’avez  aucune 
puissance!  » 

M.  de  Gerlach  avait  raison.  Les  prêtres  allemands  ne  craignirent 
pas  la  faim  et  ils  repoussèrent  avec  horreur  le  denier  de  la  trahison 
qu’on  faisait  miroiter  à leurs  regards.  Le  nombre  des  traîtres  fut  si 
minime,  que  le  gouvernement  n’eut  jamais  le  courage  d’en  indiquer 
le  chiffre  exact  au  Landtag. 

Le  peuple  ne  fut  pas  moins  ferme  que  ses  pasteurs.  On  ne  vou- 
lait pas  que  le  curé  acceptât  son  traitement  dans  des  conditions  un 
peu  louches.  Quand  les  fidèles  savaient  qu’un  prêtre  avait  reçu  son 
allocation  du  gouvernement,  ils  le  fuyaient  jusqu’à  ce  qu’il  eût 
renvoyé  ce  gage  ou  ce  signe  de  la  trahison.  Toujours  de  bonne 
humeur  en  dépit  de  leurs  épreuves,  ils  avaient  trouvé  un  jeu  de 
mots  charmant  pour  désigner  leurs  prêtres.  Us  les  appelaient  : 
Sperrlinge^  mot  qui  signifie  à la  fois  passereau  et  personne  à 
laquelle  on  supprime  son  traitement.  On  pardonne  volontiers  un 
calembour  à des  héros  ! Les  catholiques  tenaient  à ce  que  leurs 
passereaux  fussent  sans  tache,  et  ils  eurent  le  bonheur  d’être 
exaucés.  Justement  fiers  d’un  tel  clergé,  ils  se  firent  une  gloire  de 
le  soutenir  en  ces  jours  de  profonde  tristesse.  Ils  partagèrent  avec 
lui  le  dernier  morceau  de  pain  qu’ils  possédaient. 

C’était  un  spectacle  bien  émouvant  que  ces  prêtres  dépouillés  de 
tout,  qui  sortaient  des  prisons  pour  vivre  dans  la  pauvreté  au 
milieu  de  leurs  paroissiens,  et  qui  étaient  de  nouveau  arrachés  à 
leur  ministère  sacré  pour  revoir  la  prison  ou  prendre  le  chemin  de 
l’exil.  Quelle  misère,  mais  quelle  grandeur  en  même  temps!  Jamais 
le  clergé  n’avait  exercé  une  plus  large  influence  sur  le  peuple,  et 
quand  on  y réfléchit,  on  comprend  qu’ils  aient  conquis  le  monde, 
les  vaillants  d’autrefois  qui  s’en  allaient  à travers  l’Europe  avec  la 
crosse  de  bois  à la  main  et  la  besace  du  pauvre  sur  les  épaules  ! 

Cette  situation  dura  au  delà  de  cinq  ans  sans  c[ue  le  courage  des 
catholiques  se  fût  lassé.  Les  persécuteurs  furent  les  premiers  à 
trouver  la  lutte  impossible.  Bismarck  battit  en  retraite  après  avoir 
vainement  essayé  d’écraser  ou  de  séduire  ces  mendiants  de  catho- 
liques conduits  par  ces  va-nu-pieds  de  curés.  Il  y a dans  cet 
épisode  du  Kulturkampf  une  grave  leçon  qu’il  est  bon  de  retenir. 
Si  le  clergé  allemand  avait  faibli  devant  le  fantôme  de  la  misère, 
s’il  s’était  cramponné  au  budget  des  cultes  sous  prétexte  d’éviter 
de  plus  grands  maux,  le  catholicisme  était  perdu  en  Prusse.  Il  a fini 
par  triompher  de  son  puissant  adversaire  parce  qu’il  a poursuivi  la 
liberté  de  l’Église  au  prix  de  toutes  les  privations. 

Deux  ans  après  la  publication  du  Sperrqesetz^  Bismarck  disait 
au  Reichstag  : « Le  soleil  du  Kulturkampf  arrivé  à son  zénith^ 
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il  s’y  arrêtera.  » A cette  époque,  en  effet,  c’est-à-dire  en  1877,  ce 
soleil  était  bien  haut  dans  le  ciel  de  la  Prusse.  Les  lois  de  mai 
semblaient  avoir  fait  merveille.  Plus  de  sept  cents  paroisses  étaient 
privées  (ou  à peu  près)  de  pasteurs  parce  que  l’exil,  la  prison  ou  la 
maladie  avaient  décimé  les  diocèses.  Mais  la  victoire  fut  plus  appa- 
rente que  réelle,  et  le  soleil  du  Kulturkampfj  loin  de  s’arrêter, 
pencha. rapidement  vers  son  déclin.  L’équipage  du  chancelier  de 
fer  prit  la  direction  de  Canossa  en  attendant  qu’il  allât  demander 
lui-même  au  Pape  la  croix  de  l’ordre  du  Christ.  Le  revirement  fut 
si  complet,  qu’il  dépassa  les  espérances  des  catholiques  les  plus 
optimistes.  En  1881  des  évêques  furent  de  nouveau  rétablis  clans 
cinq  diocèses  prussiens.  Mgr  Droste  fut  nommé  vicaire  capitulaire 
de  Paderborn  (25  février),  Mgr  Hœting évêque  d’Osnabrück  (18  mars), 
Mgr  Korum  évêque  de  Trêves  (là  août).,  Mgr  Gleich  administrateur 
de  Breslau  (26  octobre),  Mgr  Ropp  évêque  de  Fulda  (13  novembre). 
Avec  le  veuvage  de  ces  églises  cessa  la  suppression  des  traitements 
ecclésiastiques.  L’article  Ix  du  Sperrgesetz  stipulait  en  effet  que  les 
traitements  ecclésiastiques  seraient  de  nouveau  payés  dès  que 
l’évêché  vacant  viendrait  à être  pourvu  avec  l’agrément  de  la 
couronne. 

Le  l®’’  janvier  188/i  le  Staatsanzeiger  annonçait  que  le  Sperr- 
gesetz cesserait  également  d’être  en  vigueur  dans  les  diocèses 
d’Ermeland,  de  Kulm  et  de  Holdesheim. 

Le  21  janvier  de  la  même  année,  la  grâce  fut  étendue  au  diocèse 
de  Munster,  et  le  27  mars  à celui  de  Cologne.  Lorsque  le  19  fé- 
vrier 1885,  Mgr  Roos  (devenu  plus  tard  archevêque  de  Fribourg) 
monta  sur  le  siège  de  Limbourg,  ce  diocèse  vit  à son  tour  cesser  la 
suppression  des  traitements  ecclésiastiques. 

Le  Sperrgesetz  n’était  plus  appliqué  que  dans  le  diocèse  de 
Posen-Gnesen.  Le  20  janvier  1886,  Mgr  Dinder  devint  archevêque 
de  Posen  et  avec  cette  nomination  la  loi  disparut  pratiquement  dans 
tout  le  royaume.  A partir  de  1886,  les  évêques,  les  curés,  les 
vicaires,  les  établissements  diocésains,  touchèrent  régulièrement 
l’allocation  annuelle  que  le  gouvernement  avait  à leur  assurer  en 
vertu  d’anciens  pactes. 

Onze  années  auparavant,  les  libéraux  étaient  hardiment  partis  en 
guerre,  persuadés  que  le  Sperrgesetz  serait  la  mort  de  l’Église 
catholique.  On  mciitait  déjà  les  obsèques  de  cette  récalcitrante,  et 
les  pasteurs  protestants  qui  applaudissaient  à la  persécution  creu- 
saient la  fosse  où  serait  jeté  le  cadavre  de  l’ultramontanisme  : cruelle 
déception!  l’Église  d’Allemagne  est  sortie  de  l’épreuve,  jeune  de 
gloire  et  d’immortalité. 
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II 

L’abrogation  du  Sperrgesetz  résolvait  la  question  pour  le  présent 
et  l’avenir.  On  revenait  au  statu  quo  ante^  qui  était  la  meilleure 
garantie  de  la  paix  religieuse.  Mais  il  restait  un  autre  point  à élu- 
cider. Il  était  stipulé  dans  l’article  7 de  la  loi  de  1875  que  les  trai- 
tements ecclésiastiques  supprimés  constitueraient  un  fonds  spécial 
dont  le  Parlement  fixerait  ultérieurement  l’emploi.  En  chiffre  rond, 
ce  capital,  connu  sous  le  nom  de  Sperrgelder ^ représentait  la  somme 
considérable  de  20  millions  de  francs.  Qu’allait  devenir  cet  argent? 
La  question  fut  agitée  dans  la  presse  catholique  aussitôt  que  les 
préliminaires  de  la  paix  furent  signées  entre  Rome  et  Berlin.  Une 
vive  polémique  s’engagea  sur  ce  sujet  brûlant.  Comme  de  juste,  les 
catholiques  étaient  d’avis  que  les  20  millions  devaient  être  restitués 
aux  légitimes  propriétaires,  c’est-à-dire  au  clergé  et  à ses  œuvres. 
— Le  doute,  disaient-ils,  n’est  pas  possible  à cet  égard.  L’État  ne 
saurait  garder  ce  qui  ne  lui  appartient  à aucun  titre.  — Les  libé- 
raux et  les  protestants  conservateurs,  au  contraire,  émettaient  la 
prétention  que  l’État  n’avait  pas  le  droit  de  se  dessaisir  de  ce 
capital.  De  quel  côté  allait  se  ranger  le  gouvernement?  On  était 
curieux  de  le  savoir.  Le  chancelier  connaissait  trop  la  fermeté  du 
Centre  pour  oser  porter  l’affaire  au  Landtag.  Il  ne  se  souciait  pas 
d’être  mis  au  pied  du  mur  par  l’Excellence  Windthorst,  dont  la 
stratégie  lui  avait  donné  tant  de  fil  à retordre.  Comme  il  avait  sou- 
vent fait  dans  les  circonstances  analogues,  il  chercha  un  biais  et 
essaya  de  négocier  la  chose  directement  avec  Rome.  Grâce  à Dieu, 
l’expérience  avait  profité  au  Vatican  et  on  s’y  montra  fort  habile. 
M.  de  Schlœzer,  malgré  les  nombreux  tours  qu’il  avait  dans  son 
bissac,  fut  éconduit  par  le  cardinal  secrétaire  d’État  et  on  lui  fit 
comprendre  que  le  Pape  s’en  remettait  au  Centre  et  à l’épiscopat 
prussien.  Depuis  lors  il  ne  fut  plus  question  de  négociations  avec  le 
Saint-Siège,  et  les  journaux  inspirés  par  la  chancellerie  annoncèrent 
que  le  Landtag  réglerait  lui-même  la  question  des  Sperrgelder, 

Ce  furent  pendant  plusieurs  années  des  promesses  trompeuses 
sans  cesse  renouvelées.  En  vain  les  catholiques,  Windthorst  en 
tête,  mirent  le  ministre  des  cultes  en  demeure  de  tenir  parole. 
M.  de  Gossler  faisait  la  sourde  oreille  et  usait  du  procédé  si  com- 
mode des  mesures  dilatoires.  « La  loi  est  en  préparation,  disait-il 
quand  la  Petite  Excellence  venait  à la  rescousse,  elle  vous  sera  sou- 
mise incessamment  »,  et  à part  lui  il  ajoutait  sans  doute  : « D’ici 
là,  le  roi,  l’âne  ou  moi  nous  mourrons.  » 

Ces  délais  ne  laissaient  pas  que  de  rendre  les  catholiques  soucieux. 
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Il  était  si  facile  de  restituer  les  millions  injustement  détenus!  Pas 
n’était  besoin  à cet  effet  d’une  législation  compliquée.  Si  donc  le 
gouvernement  hésitait,  il  fallait  en  conclure  que  ses  pensées  de 
derrière  la  tête  redoutaient  la  lumière  du  grand  jour.  Ainsi  conjec- 
turaient-les  hommes  politiques  du  Centre,  et  au  mois  d’avril  de 
l’année  dernière  Windthorst  laissait  percer  ses  préoccupations  et 
ses  inquiétudes  dans  un  de  ses  magnifiques  discours  prononcés  au 
Landtag.  Il  était  visible  que,  même  les  lois  de  combat  disparues, 
l’esprit  du  Kulturkampf  persistait  dans  les  sphères  gouvernemen- 
tales et  parmi  les  députés  conservateurs  et  nationaux-libéraux. 
Tous  ces  sectaires  trouvaient  qu’on  avait  fait  trop  de  concessions 
au  Saint-Siège  et  pour  couper  court  aux  revendications  ultérieures 
des  catholiques,  M.  de  Gossler  et  le  conservateur  Limbourg-Stirum 
se  vantèrent  d’avoir  mis  fin  au  Kulturkampf,  Windthorst  les  réduisit 
au  silence  par  cette  foudroyante  réplique  : u Le  Kulturkampf  2.  été 
commencé  par  le  prince  de  Bismarck,  mais  c’est  aussi  lui  seul  qui 
a ramené  la  paix  religieuse  dans  la  mesure  dont  nous  en  jouissons. 
Lui  seul  avait  la  puissance  de  faire  triompher  l’œuvre  de  la  pacifi- 
cation ici  et  ailleurs  (à  la  cour).  Je  suis  heureux  de  saisir  cette 
occasion  pour  lui  en  exprimer  publiquement  ma  reconnaissance.  » 
Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ces  paroles  furent  dites  quelques 
jours  après  la  chute  du  chancelier.  La  séance  où  elles  furent  enten- 
dues et  celle  des  jours  suivants  (avril  1890)  sont  au  nombre  des 
plus  importantes  de  ce  temps.  Les  discours  qu’on  y prononça,  les 
manifestations  haineuses  de  la  majorité,  l’absence  voulue  du  général 
de  Capriyi,  les  déclarations  évasives  du  ministre  des  cultes,  l’attitude 
énergique  du  Centre,  tout  a contribué  à en  faire  un  spectacle  mémo- 
rable. Windthorst  y a pris  deux  fois  la  parole,  et  ces  deux  grands 
discours  renferment  comme  dans  un  tableau  les  desiderata  multi- 
ples des  catholiques  prussiens.  Rarement  son  éloquence  s’était  élevé 
aussi  haut.  Tour  à tour  véhément  et  ironique,  amer  et  insinuant,  il 
a flétri  avec  une  logique  impitoyable  les  contradictions,  les  abus, 
les  injustices  de  la  politique  religieuse  de  Berlin.  Le  ministre  était 
accablé,  la  majorité  du  Cartel  en  proie  à une  fureur  indescriptible 
Il  y avait  longtemps  que  les  tribunes  n’avaient  plus  été  à pareille  fête. 

Une  telle  séance  prouva  à M.  de  Gossler  qu’il  fallait  enfin  s’exé- 
cuter sous  peine  de  lasser  la  patience  publique.  Quelques  jours 
après  il  déposa  au  bureau  du  Landtag  son  fameux  projet  de  loi  des 
Sperrgelder, 

Grande  fut  la  déception  des  catholiques!  Eussent-ils  été  pessi- 
mistes autant  que  leur  compatriote  Schopenhauer,  ils  avaient  le 
droit  d’attendre  mieux  d’un  gouvernement  présidé  par  un  jeune  et 
noble  souverain  et  dirigé  par  le  chancelier  de  Gaprivi,  un  vaillant 
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et  loyal  soldat.  Leurs  craintes  étaient  tristement  réalisées.  Au  lieu 
de  réparer  une  monstrueuse  iniquité,  le  projet  de  loi  Gossler  ne 
faisait  que  substituer  une  injustice  à une  autre.  « C’est  une  confis- 
cation, s’écriait  la  Germania^  ce  n’est  pas  une  restitution!  » — 
« Il  y a longtemps,  reprenait  à son  tour  la  Trierische  Landeszei- 
tiing^  que  nous  n’avons  rencontré  une  semblable  déconvenue!  » 
Ces  exclamations  attristées  n’étaient  que  trop  justifiées.  En  effet,  le 
projet  de  loi  peut  se  formuler  en  ces  quelques  mots  : L’État  con- 
fisque les  20  millions  qui  formaient  jusqu’à  présent  un  fonds  spé- 
cial et,  en  échange,  il  garantit  aux  douze  diocèses  prussiens  une 
rente  annuelle  de  700  000  francs. 

Les  Sperrgelder  disparaissaient  donc  dans  le  gouffre  des  fonds 
d’État.  Sans  doute,  à première  vue,  cette  rente  de  700  000  francs 
formait  une  compensation  qui  n’était  pas  une  quantité  négli- 
geable; mais  ce  qui  en  diminuait  singulièrement  l’importance, 
c’est  que  le  législateur  enveloppait  sa  loi  de  tant  de  clauses  que 
les  catholiques  étaient  à la  merci  du  ministre.  La  somme  allouée  à 
chaque  diocèse  était  fixée  d’avance,  et  M.  de  Cossler  se  réservait  la 
faculté  d’en  régler  l’emploi.  En  d’autres  termes,  le  gouvernement 
restait  maître  absolu  de  l’allocation  et  pouvait  la  concéder  ou  la 
refuser  à volonté.  C’était,  comme  toujours,  le  triomphe  du  caprice 
ministériel.  On  accorderait  leur  rente  aux  évêques  s’ils...  étaient 
bien  sages  et  bien  soumis.  Sinon,  ils  n’auraient  rien! 

Ce  n’est  pas  tout.  Les  Sperrgelder  étant  engloutis  dans  les 
caisses  de  l’État,  en  réalité  les  catholiques  ne  recevaient  rien  de 
plus  que  ce  qu’on  leur  accordait  déjà.  Il  y a plusieurs  années 
qu’on  devait  augmenter  le  traitement  des  curés  comme  on  a 
augmenté  celui  des  pasteurs  : la  parité  l’exige.  Désormais,  si  le 
Centre  remettait  la  question  à l’ordre  du  jour,  on  lui  répondait  : 
« Vous  allez  être  satisfaits,  nous  allons  consacrer  les  700  000  francs 
à ce  supplément  d’allocation,  ))  et  le  tour  était  joué. 

Les  catholiques  entrevoyaient  cette  conséquence  dès  le  premier 
instant  : de  là  leurs  protestations  indignées.  Leurs  adversaires 
évangéliques  la  pressentaient  de  même  : de  là  cette  jubilation  qui 
se  manifesta  aussitôt  dans  la  presse  protestante.  En  général,  ils 
n’eurent  même  pas  l’habileté  ou  la  pudeur  de  dissimuler  leur  con- 
tentement. Seul,  le  Reichsbote,  l’organe  du  célèbre  pasteur 
Stœcker,  eut  une  note  à part  digne  de  cet  antisémite  rageur.  Il 
approuva  le  projet  ministériel  avec  des  roulements  d’yeux  de  comé- 
dien. Oh!  le  bon  dévot!  « J’espère,  glapissait-il,  que  les  catholi- 
ques sont  enchantés . Le  gouvernement  leur  fait  une  faveur 
énorme,  un  cadeau  de  20  millions.  Nous  ne  trouvons  pas  à y 
redire.  Seulement  la  justice  distributive  exige  qu’on  accorde  la 
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même  dotation  au  clergé  protestant.  Si  on  ne  le  fait  pas,  on  viole 
l’égalité!  » Ce  raisonnement  n’est-il  pas  admirable?  Un  fripon  me 
rend  une  partie  de  ce  qu’il  m’a  volé.  Vous  vous  en  apercevez  et 
vous  venez  me  dire  : « Je  ne  m’oppose  pas  à cette  restitution, 
mais  il  est  juste  que  le  voleur  m’octroie  une  égale  somme.  » Les 
catholiques  pouvaient  répondre  : « Et  pourquoi,  grand  Dieu?  Le 
pasteur  Stœcker  se  moque  du  monde.  L’État  ne  fait  pas  de  lar- 
gesses aux  catholiques  ; il  restitue  simplement  ce  qu’il  détient  au 
mépris  de  la  justice.  On  ne  voit  pas  ce  que  le  clergé  protestant 
aurait  avoir  en  cette  affaire!  » Aussi  la  Francfurter  Zeitiing^  une 
feuille  démocratique,  se  moqua-t-elle  avec  raison  des  prétentions 
outrecuidantes  des  ministres  du  pur  Évangile.  « Qu’ils  commen- 
cent, disait-elle,  par  se  faire  supprimer  leurs  gros  traitements 
durant  quelques  années,  et  alors  l’État,  leur  assurera  de  même  une 
rente  en  capitalisant  leurs  Sperrgelder.  » La  réflexion  est  très 
juste  et  on  s’étonne  que  Stœcker  ait  été  assez  naïf  pour  s’attirer 
cette  cruelle  raillerie.  La  Francfurter  Zeitimg  termina  son  article 
par  une, pointe  que  les  gens  du  Reichshote  eurent  de  la  peine  à 
supporter  : « Si  on  supprimait,  dit-elle,  le  traitement  aux  pasteurs, 
en  les  soumettant  au  régime  de  la  loi  du  22  avril  1875,  c’en  serait 
bientôt  l'ait  du  protestantisme!  » Pour  qui  connaît  la  situation 
actuelle  du  protestantisme  allemand,  cette  insinuation  est  plus 
qu’une  méchante  boutade  ! 

Au  commencement  du  mois  de  mai  1890,  le  projet  de  loi  des 
Sperrgelder  fut  discutée  au  Landtag  en  première  lecture  ! Les 
débats  furent  très  vifs,  ainsi  qu’on  pouvait  s’y  attendre.  Windt- 
horst,  toujours  au  premier  rang,  prit  le  taureau  ministériel  par 
les  cornes  et  le  terrassa.  Il  n’eut  pas  de  peine  à démontrer  que 
cette  rente  annuelle  qu’on  offrait  aux  catholiques  était  un  vol 
déguisé.  Dans  un  discours  d’une  grande  vigueur  il  protesta  contre 
la  confiscation  proposée  par  le  ministre  et  déclara  que  lui  et  ses 
amis  ne  voteraient  jamais  une  telle  loi.  Désireux  de  se  justifier, 
M.  de  Gossler  avait  affirmé  que  les  autorités  ecclésiastiques  étaient 
d’accord  avec  lui.  Le  chef  du  Centre  demanda  les  preuves  de  cette 
assertion  : « Ni  le  Pape,  dit-il,  ni  les  évêques  réunis  à Fulda  n’ont 
fait  une  concession  d’une  telle  portée.  Ils  ont  proclamé,  au  contraire, 
que  l’État  devait  restituer  à l’Église  les  20  millions  qui  sont  en 
jeu.  » Le  ministre  des  cultes,  sommé  de  produire  ses  preuves,  se 
retrancha  derrière  le  secret  d’État.  L’excuse  équivalait  à une 
défaite. 

Windthorst  avait  pour  lui  le  bon  droit,  la  raison,  la  justice. 
Malheureusement  ces  puissances  abstraites  étaient  seules  de  son 
côté.  A peu  près  toute  la  Chambre  prit  fait  et  cause  pour  le 
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ministre.  On  assista  une  fois  de  plus  au  spectacle  écœurant  d’une 
majorité  sectaire  toujours  prête  à écraser  la  minorité  catholique. 
Ce  fut  sans  succès  que  Windthorst  et  P.  Reichensperger  défendi- 
rent les  intérêts  de  leur  Église  avec  toute  la  science  et  toute  l’élo- 
quence qui  distinguent  ces  deux  grands  jurisconsultes  catholiques. 
Le  siège  des  protestants  était  fait.  Les  nationaux-libéraux  raillaient 
et  insultaient,  les  conservateurs  prenaient  hypocritement  l’offensive 
et  se  plaignaient  que  l’État  voulût  favoriser  le  catholicisme  au 
détriment  de  l’Église  évangélique. 

Le  projet  de  loi  fut  renvoyé  à une  commission  de  21  membres. 

Si  cette  commission  avait  offert  les  garanties  nécessaires  d’im- 
partialité et  de  justice,  le  Centre  aurait  applaudi  de  tout  cœur  à 
une  pareille  mesure.  Mais,  hélas  ! le  choix  même  des  députés  ne 
trahissait  que  trop  les  intentions  perfides  du  ministre  et  de  la 
majorité.  On  ne  fit  entrer  dans  cet  aréopage  que  8 catholiques  et 
les  13  autres  membres  étaient  presque  tous  des  partisans  fanati- 
ques du  Kultiirkampf.  En  effet,  le  professeur  Cuny  est  un  vieux 
huguenot  tout  imprégné  de  haines  religieuses  ; l’ex-ministre  Hobrecht 
est  suffisamment  caractérisé  quand  on  dit  qu’il  a trouvé  la  loi 
d’exil  des  prêtres  « modérée  et  humaine  »;  le  sectaire  von  Eynern 
a des  crises  de  bile  à la  seule  vue  d’un  catholique  et  il  s’est  fait 
une  spécialité  d’insulter  Windthorst;  le  nom  du  conservateur- 
libéral  von  Zedlitz  rappelle  quelques-unes  des  plus  grandes  atro- 
cités des  lois  de  mai  ; les  deux  conservateurs,  le  comte  de  Limbourg- 
Stirum  et  le  baron  d’Erffa  s’étaient  fait  remarquer  par  leur 
intolérance  lorsque  le  projet  de  loi  des  Sperrgelder  fut  discuté 
en  première  lecture. 

Ce  choix  de  six  protestants  adversaires  acharnés  et  reconnus  du 
catholicisme  était  déjà  un  acte  d’hostilité  incontestable  de  la  part 
du  gouvernement.  On  est  allé  plus  loin  encore.  On  a fait  entrer 
dans  la  commission  deux  vieux-catholiques,  Olzem  et  Schumacher, 
dont  l’un  est  national-libéral  et  l’autre  conservateur-libéral.  Les 
deux.  Rhénans  d’origine,  sont  fonctionnaires  de  leur  nature  et  ont 
trahi  leur  foi  et  leur  Dieu.  Ils  complétaient  la  collection  et  méri- 
taient de  figurer  à côté  des  Hobrecht  et  des  von  Eynern. 

C’est  par  de  telles  gens  que  le  projet  de  loi  des  Sperrgelder 
devait  être  discuté  au  sein  de  la  commission.  Ce  qui  en  résulta, 
on  le  devine.  Non  seulement  on  ne  voulut  pas  améliorer  les  propo- 
sitions ministérielles,  on  s’efforça  même  d’en  aggraver  la  rigueur. 
Les  députés  catholiques  bien  en  cour  essayèrent  de  faire  adopter 
des  amendements  qui  eussent  rendu  la  loi  acceptable  ; leur  démarche 
échoua  contre  le  mauvais  vouloir  de  la  majorité.  Le  ministre  des 
cultes  donna  d’ailleurs  le  ton,  il  fut  aussi  cassant  que  possible. 
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Windthorst  avait  demandé  qu’on  prouvât  que  le  Pape  avait  honoré 
le  projet  d’un  tolerari  posse.  M.  de  Gossler  lut  alors  une  lettre 
d’un  personnage  romain  (dont  il  refusa  de  dire  le  nom)  dans 
laquelle  le  Vatican  était  censé  se  résigner  à la  combinaison  d’une 
rente  annuelle.  De  qui  était  cette  lettre?  Sur  l’autorité  de  qui 
s’appuyait-elle?  Le  ministre  se  garda  bien  de  donner  une  expli- 
cation. 11  fut  cependant  obligé  de  reconnaître  que  Léon  XIII  s’en 
remettait  absolument  au  Centre  dans  cette  question  et  on  sut 
depuis  que  le  négociateur  de  Berlin  avait  caché  au  Vatican  les 
clauses  les  plus  dangereuses  du  projet  de  loi.  Pour  dire  le  mot, 
on  avait  trompé  le  Saint-Siège  et  on  cherchait  à jeter  de  la  poudre 
aux  yeux  des  catholiques  allemands. 

Par  un  coup  de  théâtre  imprévu,  l’article  1°'’  du  projet  de  loi  fut 
rejeté  par  la  commission.  Les  nationaux-libéraux  avaient  proposé 
un  amendement  destiné  à exaspérer  encore  davantage  les  catho- 
liques. Les  conservateurs  n’eurent  pas  le  courage  de  se  joindre  à 
eux,  et  cet  amendement  fut  repoussé  par  la  coalition  du  Centre  et 
de  la  Droite.  Furieux  de  cet  échec,  les  nationaux-libéraux  jouèrent 
au  gouvernement  le  tour  de  s’unir  au  Centre  pour  j’ejeter  l’ar- 
ticle le  pivot  de  la  loi.  Il  se  trouva  ainsi  que  le  ministre,  les 
nationaux-libéraux,  les  conservateurs,  le  Centre,  tout  le  monde  fut 
battu,  qui  pour  une  question,  qui  pour  une  autre.  Le  drame  finissait 
en  comédie  au  grand  étonnement  des  acteurs  et  de  la  galerie. 

A la  suite  de  cette  aventure  imprévue,  le  projet  de  loi  ministériel 
revint  au  Landtag  intact  comme  il  en  était  sorti,  et  les  3 et  â juin  il 
fut  discuté  en  seconde  lecture. 

Le  premier  jour  se  passa  sans  incident  particulier.  Le  lendemain, 
ce  fut  le  pasteur  Stœcker  qui  ouvrit  le  feu  par  une  de  ces  harangues 
fanatiques  dont  il  est  coutumier  et  pour  lesquelles  il  cherche  l’ins- 
piration (sit  venta  vet^bo)  dans  les  Tischreden  de  Luther.  Il  fut  d’une 
violence  inouïe,  parlant  à tort  et  à travers  de  l’Inquisition,  des 
bulles  pontificales,  de  l’immaculée  Conception,  du  Syllabus,  de 
l’Infaillibilité,  soufflant  la  haine  à pleines  narines,  et  allant  jusqu’à 
faire  une  apologie  triomphante  des  lois  les  plus  odieuses  du  Ktu- 
turkampf.  Un  député  hanovrien  protestant^  le  docteur  Bruel,  s’était 
permis  la  veille  de  critiquer  la  législation  persécutrice  et  avait 
appelé  le  projet  de  loi  Gossler  une  loi  de  combat  de  la  pire  espèce. 
Cet  acte  de  loyauté  généreuse  souleva  chez  l’apôtre  antisémite  une 
véritable  explosion  de  colère.  « Ah  ! je  voudrais  que  le  docteur 
Martin  Luther  vous  eut  entre  les  mains!  » exclama-t-il  en  s’adressant 
à M.  Bruel;  et,  n’eussent  été  les  règlements  de  la  Chambre,  il  lui 
aurait  jeté  au  visage  quelques-unes  de  ces  épithètes  savoureuses 
que  le  grand  réformateur  du  seizième  siècle  avait  sans  cesse  au 
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bout  des  lèvres.  Ce  qu’il  y avait  de  pénible,  c’est  que  cet  énergu- 
mène  fut  souvent  interrompu  par  les  applaudissements  de  la  Droite. 
L’intolérance  protestante  se  manifesta  bruyamment  comme  aux 
plus  mauvais  jours  du  Kiiltiirkampf.  On  reproche  souvent  aux  pays 
catholiques  d’être  des  foyers  d’intolérance  religieuse  et,  pour  peu 
que  nous  protestions,  on  nous  cite  à grand  renfort  d’érudition  les 
massacres  de  la  Saint-Barthélemy,  les  dragonnades,  les  autodafés, 
la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  que  sais-je  encore.  Il  faut  une 
forte  dose  de  mauvaise  foi  pour  oser  tirer  de  ces  faits  une  conclu- 
sion favorable  au  protestantisme  et  défavorable  à l’Église  catho- 
lique. La  persécution  trois  fois  séculaire  que  la  protestante  Angle- 
terre a fait  peser  sur  l’Irlande  catholique,  les  lois  effroyables  qui 
existaient  contre  les  catholiques  en  Suède  et  en  Norwège  jusqu’en 
ces  derniers  temps,  la  tyrannie  des  principicules  allemands  au 
seizième,  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle,  l’histoire  toute 
récente  du  Kidturkampf  et  suisse,  sont  de  terribles  témoins 

à charge  contre  le  protestantisme. 

Le  discours  du  pasteur  Stœcker  et  la  joie  féroce  de  ses  amis 
évoquèrent  devant  l’imagination  des  députés  catholiques  le  souvenir 
de  ces  persécutions  protestantes  et  ils  durent  se  dire  que  l’esprit 
négatif  et  destructeur  de  la  Réforme  est  plus  vivant  que  jamais. 

Nous  avons  le  droit  de  rappeler  ces  pages  sanglantes  de  l’his- 
toire du  protestantisme  quand  on  nous  parle  d’intolérance  ultra- 
montaine. A ceux  qui  citent  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  et  les 
dragonnades,  nous  répondons  : « Restons  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siècle  et  voyons  ce  qui  se  passait  autour  de  nous 
en  pleine  civilisation  téléphonique.  Un  puissant  royaume  se  trouvait 
gêné  par  la  présence  de  quelques  millions  de  chrétiens,  et  il  a résolu 
de  les  extirper  ou  de  les  convertir.  Il  a traqué  leurs  prêtres  comme 
des  bêtes  fauves,  les  a jetés  en  prison,  poussés  en  exil,  privés  de 
toutes  leurs  ressources,  et  à la  vue  de  ces  horreurs,  les  ministres  et 
les  députés  de  ce  pays  trouvaient  que  « c’était  une  joie  de  vivre!  » 
Est-ce  l’Espagne,  le  Portugal,  la  Belgique,  qui  ont  offert  ce  régal  des 
dieux?  Non,  ces  choses  se  sont  passées  hier  encore  dans  la  patrie  de 
Goethe  et  de  Kant,  de  Hegel  et  de  Schopenhauer,  de  Mommsen  et 
de  Virchow,  dans  cette  Allemagne  protestante^  si  fière  de  sa  science 
et  de  ses  progrès!  » 

Les  pays  catholiques  n’ont  vraiment  pas  à rougir  de  leur 
histoire  ! 

En  disant  : hier  encore^  je  me  trompais  : je  devais  dire  : aujour- 
d'hui mème^  comme  le  prouve  la  harangue  de  Stœcker  et  toute 
l’histoire  des  Sperrgelder,  Le  choral  huguenot,  pour  me  servir 
d’une  expression  célèbre,  retentit  à travers  les  discours  de  Gossler, 
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de  Cuny,  de  Hobrecht,  de  Krœcher,  de  Zedlitz,  de  tous  les  orateurs 
de  la  majorité.  Ils  se  maintinrent  au  diapason  de  Stœcker  avec  une 
unanimité  touchante.  Le  progressiste  Rickert  avait  raison  de  con- 
clure : « M.  Stœcker  attise  et  nourrit  la  haine  et  la  discorde;  il  a 
de  nouveau  élevé  les  débats  sur  les  sommets  du  Kulturkampf.  » 

Lorsque,  le  7 juin,  le  projet  ministériel  fut  discuté  en  troisième 
lecture,  son  sort  était  décidé.  Le  Centre  ne  voulait  pas  l’accepter 
sans  modification,  et  ses  adversaires  repoussaient  tout  amende- 
ment. Dès  lors  l’entente  était  impossible  et  l’échec  de  M.  de  Gossler 
certain. 

Le  vaincu  de  la  journée  fut  en  effet  le  ministre  des  cultes.  Les 
catholiques  n’avaient  qu’à  se  féliciter  du  vote  de  la  Chambre,  qui 
laissait  la  question  ouverte  et  évitait  des  humiliations  au  clergé. 
Cette  rente  de  700  000  francs  aurait  pu  devenir  pour  les  évêques 
la  source  des  plus  graves  périls,  parce  qu’elle  était  le  bâillon  qui  les 
transformait  en  chiens  muets.  La  liberté  d’action  de  la  hiérarchie 
catholique  était  entravée;  or,  dans  un  pays  comme  l’Allemagne,  elle 
est  l’unique  sauvegarde  du  fonctionnement  normal  du  gouverne- 
ment de  l’Eglise.  On  le  savait  dans  la  phalange  du  Centre,  et  c’est 
pour  ce  motif  qu’il  repoussa  avec  obstination  l’aumône  perfide  que 
tendait  le  ministre.  Windthorst  redisait  à M.  de  Gossler  le  mot  de 
l’apôtre  : Pecunia  tua  teciim  sit  in  perditionem, 

La  colère  et  l’embarras  du  ministre  furent  également  grands.  Il 
était  irrité  de  voir  crouler  le  château  de  cartes  de  ses  espérances 
et  se  demandait  avec  ennui  ce  qu’il  fallait  faire  des  20  millions 
de  Sperrgelder.  En  disposer  en  dehors  de  l’assentiment  de  la 
Chambre  eut  été  un  acte  souverainement  inconstitutionnel,  puisque, 
de  l’aveu  même  du  ministre  de  Falk,  l’auteur  du  Sperrgesetz^  la 
constitution  prussienne  de  1850  n’autorisait  pas  une  telle  hardiesse. 
On  ne  pouvait  donc  pas  y songer.  D’autre  part,  le  Landtag  venait 
de  démontrer  qu’il  était  incapable  de  résoudre  le  problème.  Com- 
ment alors  sortir  de  l’impasse?  Comment  tirer  du  pied  cette  dou- 
loureuse épine,  der  Pfahl  im  Fleisch?  M.  de  Gossler  ne  le  savait 
pas  trop  et  on  aurait  pu  écrire  une  comédie  ravissante  sur  ce 
thème  tout  à fait  original  : « Un  ministre  qui  ne  sait  que  faire  de 
vingt  millions.  » 

A vrai  dire,  il  avait  son  idée  au  lendemain  du  vote.  Pourquoi  ne 
laisserait-il  pas  dormir  cette  maudite  affaire  jusqu’aux  calendes 
grecques?  On  avait  bien  attendu  quatre  ans  (de  1886  à 1890) 
avant  de  la  produire  au  grand  jour.  La  tactique  était  excellente; 
elle  le  serait  encore.  Le  Centre  deviendrait  certainement  plus 
traitable  si  on  mettait  sa  patience  à une  longue  épreuve,  et,  au 
besoin,  les  évêques,  qui  ne  dédaignent  pas  l’argent,  se  chargeraient 
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de  ramener  Windthorst  à résipiscence.  Le  clergé  se  dira  que 
700  000  francs  de  rente  valent  mieux  que  la  perspective  d’un  capital 
qu’on  n’est  pas  sûr  d’obtenir. 

Ce  raisonnement  semblait  très  fort  au  ministre,  et  il  s’en  applau- 
dissait. Mais  il  avait  compté  sans  les  exigences  de  la  diplomatie 
prussienne.  Il  est  facile  de  bouder  les  gens  quand  on  peut  se  passer 
des  services  de  leurs  amis.  Par  malheur,  M.  de  Gossler  avait  besoin 
du  Saint-Siège  en  maintes  circonstances.  Il  y a,  par  exemple,  des 
évêques  à nommer,  et  il  est  tout  naturel  qu’on  veuille  des  candidats 
dont  les  idées  politiques  sinon  les  idées  religieuses  cadrent  avec  le 
joséphisme  gouvernemental.  Comment  faire  accepter  ces  choix 
quand  on  n’a  rien  à offrir  au  Vatican?  Il  est  clair  qu’ici  les  Sperr- 
gelder  pouvaient  être  de  la  plus  grande  utilité.  Avec  ce  mirage 
enchanteur  des  20  millions,  on  espérait  faire  triompher  les  candi- 
datures les  plus  invraisemblables.  Le  prétendu  mot  de  Henri  IV  : 
« Paris  vaut  bien  une  messe,  » trouve  en  ce  monde  des  applications 
aussi  variées  qu’inattendues. 

Malgré  ses  colères  rentrées,  M.  de  Gossler  s’exécuta  une  seconde 
fois  au  mois  de  janvier  dernier  et  je  dois  ajouter  que  le  sacrifice 
fut  complet.  En  lisant  ce  nouveau  projet  de  loi,  paru  six  mois  après 
le  premier,  les  malins  disaient  qu’on  avait  évidemment  de  grosses 
dettes  ou  de  fortes  arrhes  à payer.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  est 
d’une  générosité  inouïe  dans  les  fastes  de  l’histoire  prussienne  : le 
meunier  de  Sans-Souci  rattrapait  son  moulin. 

Un  résumé  succinct  du  projet  de  loi  montrera  que  M.  de  Gossler 
avait  fait  des  progrès  énormes  dans  la  voie  de  la  justice  depuis  le 
mois  de  juin  1890.  A la  place  d’une  rente  maigre  et  fort  incertaine, 
le  projet  stipule  que  les  20  millions  seront  partagés  au  prorata 
entre  les  quinze  diocèses  atteints  par  le  Sperrgeretz.  Chaque 
diocèse  recevra  le  montant  des  sommes  confisquées  à son  clergé  et 
à ses  institutions. 

C’est  ainsi  que  le  diocèse  de  Cologne  aura  3 267  619  marks, 
celui  dePosen,  1 954  205;  celui  de  Culm,  983  565;  celui  d’Erme- 
land,  1 037  239;  celui  de  Breslau,  1 482  893;  celui  de  Hildesheim, 
681  334  ; celui  d’Osnabrück,  325  865  ; celui  de  Paderborn,  1 182  364  ; 
celui  de  Munster,  1 536  266;  celui  de  Trêves,  2 122  421;  celui  de 
Fulda,  823  819;  celui  de  Limbourg,  570  416.  On  sait  que  trois 
diocèses  étrangers  ont  des  enclaves  en  Prusse,  et  ces  enclaves 
furent  aussi  soumises  aux  rigueurs  du  Kiilturkampf.  Comme  de 
raison,  on  leur  restitue  ce  qui  leur  revient.  Le  diocèse  de  Prague 
figure  dans  le  projet  de  loi  pour  une  somme  de  33  893  marks,  celui 
d’Olmütz  pour  6865,  et  celui  de  Fribourg,  pour  1561. 

L’évêque  de  chaque  diocèse  restituera  d’abord  une  partie  de  ce 
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capital  aux  ayants  droit  — personnes  ou  instituts  — qui  feront 
valoir  leurs  titres.  Une  commission  de  cinq  membres  nommés  par 
l’évêque,  trois  ecclésiastiques  et  deux  laïques,  examinera  ces  titres 
et  décidera  en  dernier  ressort.  Le  reste  du  capital  devra  être  con- 
sacré par  les  évêques  à la  construction  ou  à la  restauration  des 
églises  ou  autres  édifices  religieux,  à la  création  de  caisses  de 
retraite  pour  les  prêtres  ou  de  bourses  pour  les  séminaristes,  à 
l’augmentation  du  traitement  des  chanoines  et  de  tout  le  personnel 
administratif  des  évêchés,  etc. 

On  voit  par  cette  analyse  rapide  que  les  catholiques  pouvaient 
être  satisfaits  du  projet  de  loi. 

Sans  doute,  la  restitution  n’est  pas  complète,  puisqu’on  ne  paie 
pas  les  intérêts  qui  représentent  au  moins  7 ou  8 millions.  Mais 
il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  Centre  a lieu  de  se  féliciter  de 
son  énergie  et  de  sa  fermeté. 

L’accueil  que  les  journaux  firent  au  projet  de  loi  fut  très  divers, 
suivant  la  muance  de  leur  politique.  Une  partie  de  la  presse  libé- 
rale mit  surtout  en  relief  ce  que  le  projet  avait  de  flatteur  pour 
Windthorst.  « L’État  capitule  devant  le  Centre  »,  ricanait  la  Gazette 
de  Cologne.  « L’État  se  livre  sans  conditions  à la  curie  »,  ajoutait 
la  Yossische  Zeitung.  D’après  la  Francfurter  Zeitung  : Windt- 
horst imperator  et  « Canossa  » étaient  le  mot  de  la  situation. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  pour  le  coup  le  Reichsbote  de 
M.  Stœcker  fut  au  paroxysme  de  la  colère.  Le  pasteur  ruait  et 
mordait  comme  s’il  portait  le  prophète  Balaam  sur  ses  épaules. 
« Qu’on  jette  donc,  s’écria-t-il,  ces  20  millions  au  plus  profond 
de  la  mer!  » Et  ce  noble  vœu  était  agrémenté  de  toutes  les  injures 
que  le  délire  du  fanatisme  peut  inspirer  à un  pieux  ministre  du 
pur  Évangile. 

En  somme,  le  projet  de  M.  de  Gossler  rencontra  fort  peu  de 
sympathie  en  dehors  des  rangs  catholiques.  L’esprit  du  protestan- 
tisme était  plus  fort  que  l’esprit  de  justice. 

L’hostilité  du  Cartel  s’étala  avec  une  naïve  impudence  le  jour 
où  le  ministre  des  cultes  revint  au  Landtag  avec  sa  loi  métamor- 
phosée. Les  députés  Cuny,  Stœcker,  Zedlitz,  Eynern,  Arendt  oppo- 
sèrent au  gouvernement  un  farouche  : Non  possnmus.  Sur  la 
demande  du  comte  Limbourg-Stirum,  la  question  fut  renvoyée  à 
une  commission  de  21  membres,  comme  l’année  d’avant. 

Favorable  ou  hostile  aux  catholiques,  l’infortuné  M.  de  Gossler 
avait  toujours  une  majorité  contre  lui.  Son  heure  était  évidemment 
venue,  et  on  pouvait  déjà  voir  les  pieds  de  ceux  qui  allaient  em- 
porter le  mort.  Depuis  le  jour  où  il  avait  reçu  le  portefeuille  des 
cultes  des  mains  de  M.  Puttkammer,^  il  avait  sans  cesse  montré 
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des  dispositions  grincheuses  vis-à-vis  des  catholiques.  Le  hasard  a 
voulu  qu’il  tombât  du  pouvoir  la  première  fois  qu’il  s’efforcait  d’être 
juste  à leur  endroit. 

Avant  sa  chute,  survenue  il  y a quelques  jours,  il  eut  la  douleur 
de  voir  ses  amis  de  la  Droite  s’acharner  contre  son  projet  de  loi. 
On  répandait  à milliers  d’exemplaires  une  pétition  qui  suppliait 
les  députés  protestants  de  contribuer  par  tous  les  moyens  à faire 
échouer  l’œuvre  du  ministre,  et  au  bas  de  ce  document  se  lisait 
les  noms  les  plus  illustres  du  parti  évangélique. 

Si  quelque  chose  put  consoler  M.  de  Gossler  dans  cette  posture 
désagréable,  ce  fut  un  article  à sensation  que  Delbrück  publia  il 
y a peu  de  semaines  dans  les  Preiissische  Jahrbücher,  sous  le  titre 
significatif  : Une  apologie  de  la  loi  des  Sperrgélder.  Delbrück 
oublie  un  instant  qu’il  est  protestant  et  national-libéral  et  il  se 
place  exclusivement  sur  le  terrain  des  affaires.  Nous  ne  pouvons, 
dit-il,  faire  abstraction  du  Centre,  qui  dispose  de  plus  d’un  tiers 
des  voix  au  Reichstag  et  d’un  quart  au  Landtag.  C’est  un  parti 
avec  lequel  nous  aurons  à compter  de  plus  en  plus.  Puisque  nous 
ne  pouvons  nous  entre-dévorer,  il  faut  vivre  de  concessions  réci- 
proques et  faire  un  usage  judicieux  du  contrat  : Do  ut  des.  Les 
catholiques  nous  demandent  pour  le  moment  trois  choses  : le  retour 
des  Jésuites,  la  réforme  scolaire  et  la  restitution  des  Sperrgelder, 
De  ces  trois  revendications  la  dernière  est  la  plus  anodine.  Cédons 
sur  ce  point  pour  empêcher  momentanément  Windthorst  de  nous 
fatiguer  avec  le  reste. 

Encore  qu’il  sente  terriblement  son  maquignon,  ce  calcul  donne 
assez  bien  la  note  de  la  situation.  Il  est  très  adroit  et  aurait  pu 
convaincre  des  esprits  moins  prévenus.  Mais  la  plupart  des  conser- 
vateurs étaient  hypnotisés  par  l’exaltation  de  M.  Stœcker  et  il  fut 
impossible  de  leur  faire  entendre  raison.  Sauf  de  rares  et  honorables 
exceptions,  ils  s’entêtaient  à vouloir  ruiner  l’œuvre  pacificatrice  du 
ministre  des  cultes.  Le  projet  de  loi  fut  bouleversé  par  la  commis- 
sion et  rendu  méconnaissable  à l’œil  même  d’un  père  aussi  perspi- 
cace que  M.  de  Cossler. 

Le  projet  de  loi  gouvernemental,  comme  je  le  disais  plus  haut, 
instituait  une  commission  de  5 membres  nommés  par  l’évêque. 
Dans  leur  contre-projet,  les  conservateurs  maintiennent  la  commis- 
sion, seulement,  sur  5 membres,  3 sont  nommés  par  le  ministre,  et 
la  présence  de  3 d’enire  eux  suffit  pour  permettre  à la  commission 
de  délibérer.  — C’est  exclure  en  partie  l’influence  de  l’épiscopat  et 
faire  de  la  commission  une  annexe  du  ministère  des  cultes. 

A ce  premier  manque  d’égards  les  conservateurs  en  ajoutent  un 
autre.  Le  gouvernement  proposait  de  remettre  les  20  millions  aux 
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évêques  avec  l’obligation  pour  eux  de  se  charger  de  la  répartition 
et  du  paiement  des  indemnités.  Une  telle  marque  de  confiance 
accordée  à l’épiscopat  déplut  aux  conservateurs,  et  l’article  5 de 
leur  projet  stipule  que  les  ayants  droit  toucheraient  directement 
leur  argent  aux  caisses  de  l’État. 

Les  autres  articles  ne  sont  pas  moins  impertinents  que  les  deux 
que  je  viens  de  résumer.  La  haine  du  catholicisme  se  fait  partoüt 
jour,  et  le  projet  de  loi  en  est  en  quelque  sorte  saturé. 

Que  Stœcker,  Erffa,  aient  signé  ce  document,  on  le  conçoit  : il 
est  l’image  fidèle  des  idées  qui  hantent  leur  esprit.  Mais  on  est  dou- 
loureusement impressionné  quand  on  voit  figurer  à côté  de  ces 
sectaires  des  hommes  respectables  comme  le  baron  de  Hammerstein 
et  M.  de  Rauchhaupt.  C’est  donc  que  le  parti  est  irrémédiablement 
voué  au  fanatisme,  et  on  s’explique  que  le  Centre  ne  puisse  pas  con- 
tracter d’alliance  avec  les  conservateurs.  On  a vu  les  progressistes, 
les  démocrates,  les  socialistes  même,  émeitre  des  votes  favorables 
à l’Église  catholique.  Stœcker  et  ses  amis  ne  se  sont  jamais  élevés 
sur  les  hauteurs  où  régnent  l’impartialité  et  la  tolérance!  Tôt  ou 
tard  ils  seront  dévorés  par  le  rationalisme  et  le  socialisme,  et  ce 
sera  justice. 

Au  moment  où  paraîtront  ces  lignes,  le  projet  de  loi  Gossler  sera 
revenu  au  Landtag  en  même  temps  que  celui  des  conservateurs. 
Un  nouveau  ministre  des  cultes  sera  là  pour  défendre  le  gouverne- 
ment, et  parmi  les  catholiques  on  regrettera  de  ne  plus  voir  Windt- 
horst,  dont  l’éloquence  persuasive  avait  emporté  tant  de  votes.  Le 
résultat  définitif  ne  saurait  être  douteux.  Que  la  majorité  adopte 
le  projet  gouvernemental,  ou  celui  des  conservateurs,  ou  — ce  qui 
est  possible  — une  combinaison  de  l’un  et  de  l’autre,  les  20  mil- 
lions seront  restitués  aux  catholiques.  — La  lutte  entre  le  sacer- 
doce et  l’empire  aura  duré  seize  ans  et,  en  fin  de  compte,  ce  sont  les 
oppresseurs  qui  cèdent  devant  les  victimes. 

Le  22  avril  1875,  le  Landtag  prussien  a supprimé  les  traitements 
ecclésiastiques.  De  1881  à 1886,  le  gouvernement  a été  obligé  de 
les  rétablir,  et  aujourd’hui,  après  bien  des  hésitations,  il  est  prêt  à 
-renoncer  au  capital  provenant  de  la  suppression. 

L’abnégation  héroïque  du  clergé  avait  rendu  le  Sperrgesetz 
inolfensif  et  inutile;  l’habileté  et  la  persévérance  du  Centre  ont 
rendu  nécessaire  la  restitution  intégrale  des  Sperrgelder.  Cette 
double  victoire  sera  l’éternel  honneur  de  la  population  catholique 
de  la  Prusse. 
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Il  me  souvient  d’avoir  assisté  un  jour  à une  conversation  très 
curieuse  où  plusieurs  Allemands  discutaient  sur  ce  qu’ils  considé- 
raient comme  la  plus  grande  force  morale  de  ce  monde.  « A mes 
yeux,  disait  l’un,  ce  qu’il  y a de  plus  fort  c’est  un  stratège  comme 
de  Moltke,  dont  l’intelligence  fait  mouvoir  des  millions  d’hommes 
et  gagne  de  grandes  batailles.  » — « Pour  moi,  dit  un  autre,  je 
verrais  volontiers  le  symbole,  la  personnification  de  la  force  dans 
un  homme  d’État  tel  que  Bismarck,  qui  dompte  les  parlements 
par  son  éloquence  et  domine  l’Europe  par  son  génie  politique.  » — 
<(  Eh  bien,  hasarda  un  troisième,  je  connais  une  puissance  supé- 
rieure à tout  cela,  c’est  le  clergé  catholique  qui,  pour  obéir  à la 
voix  de  sa  conscience,  a tenu  tête  au  chancelier  de  fer  et  qui  a fini 
par  le  vaincre.  » 

N’avez-vous  pas  eu  la  même  impression  en  relisant  dans  l’his- 
toire du  Kultu7^kamp f iprussien  ce  chapitre  si  émouvant  de  la  sup- 
pression des  traitements  ecclésiastiques?  Y a-t-il  quelque  chose  de 
plus  fort  en  effet  que  ces  évêques,  que  ces  milliers  de  prêtres  qui 
souffraient  l’exil,  la  prison,  les  privations  les  plus  dures  plutôt  que 
de  sacrifier  un  seul  des  droits  de  l’Eglise?  En  apparence  ils  étaient 
vaincus,  écrasés,  terrassés,  et  déjà  leurs  ennemis  chantaient  la  vic- 
toire. Le  Christ  s’était  sans  doute  endormi  dans  la  barque  de 
l’Eglise,  et  on  annonçait  qu’elle  allait  sombrer.  Qu’on  y regarde 
cependant  de  près  : ce  clergé  n’a  jamais  été  aussi  puissant  et  il 
pouvait  dire  avec  saint  Paul  : Cum  enim  infirmor^  tune  potens 
sum.  Sa  faiblesse  a triomphé  du  gouvernement  le  plus  énergique 
de  fEurope,  et  dans  la  lutte  qui  s’était  engagée  entre  le  petit 
vicaire  — der  Kaplan  — et  l’invincible  chancelier,  ce  fut  le  petit 
vicaire  qui  l’emporta. 

Dans  les  quelques  pages  que  je  viens  de  transcrire  j’ai  essayé 
d’exposer  les  péripéties  et  le  dénouement  d’une  partie  de  ce  drame 
de  la  persécution.  On  y a vu  que  le  clergé  prussien  a repoussé 
tous  les  assauts  de  la  séduction  et  de  la  violence.  Point  de  lassi- 
tude, point  de  regrets,  ni  compromissions,  ni  capitulation,  mais 
jusqu’au  bout  l’accomplissement  ferme  du  devoir  et  de  tout  le 
devoir.  La  lettre  collective  que  les  évêques  prussiens  réunis  à 
Fulda  adressèrent  en  1885  au  clergé  et  au  peuple  catholique  disait 
avec  raison  : « Le  Seigneur  vous  a fortifiés  d’une  manière  admi- 
rable; vous  avez  combattu  le  bon  combat;  les  lourdes  et  amères 
souffrances  auxquelles  vous  n’avez  pas  voulu  échapper,  vous  les 
avez  endurées  avec  une  grande  force  d’âme.  Vous  avez  été  un 
spectacle  pour  les  anges  et  pour  les  hommes!  » 
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Ce  spectacle  est  un  des  plus  réconfortants  qui  puissent  être 
donnés  aux  catholiques  des  autres  pays.  Que  de  politiciens  en 
Europe  dont  le  cerveau  est  en  travail  de  quelque  Sperrgesetz 
dirigé  contre  le  clergé!  La  suppression  du  budget  des  cultes  est 
le  spectre  qu’ils  agitent  au-dessus  du  Saint-Siège  chaque  fois 
qu’un  prêtre  ou  un  évêque  a l’audace  de  protester  publiquement 
contre  des  lois  iniques.  Sont-ils  bien  sûrs,  ces  faux  braves,  que 
leurs  mains  ne  seraient  pas  ensanglantées  par  ce  glaive  à deux 
tranchants?  Se  croient-ils  donc  plus  de  génie  ou  plus  de  ressources 
que  n’en  avait  le  superbe  Atride*  qui  a mis  Calchas  aux  fers? 
Lorsqu’on  contemple  la  merveilleuse  efflorescence  catholique  qui 
est  sortie  du  Kultiirkampf  ^m^ÛQn^  on  est  presque  tenté  de  leur 
dire  ; « Nous  attendons  vos  lois  de  mai,  et  on  verra  à qui  restera  le 
dernier  mot.  » 

Le  clergé  catholique  a partout  la  même  vitalité,  le  même  élan,  la 
même  force  de  résistance  qu’en  Allemagne.  Si  cent  évêques  et 
cinq  mille  prêtres  italiens  étaient  jetés  en  prison,  le  souverain  le  plus 
embarrassé  ne  serait  pas  celui  qui  réside  au  Vatican.  Ce  qui  est 
vrai  de  l’Italie  l’est  également  des  autres  contrées,  et  les  ennemis 
du  catholicisme  se  garderont  soigneusement  de  renouveler  la  ten- 
tative du  chancelier  de  fer. 

Les  catholiques  n’ont  ni  le  droit  ni  le  désir  de  provoquer  ces 
grandes  crises  politiques  et  religieuses,  et  il  faut  répéter  bien  haut 
que  dans  cette  querelle  d’Allemands  qui  s’appelle  le  Kulturkampf^ 
le  prince  de  Bismarck  a commencé  les  hostilités.  Mais  ils  n’ont  pas 
davantage  à trembler  pour  leur  cause  au  moment  de  l’attaque.  Ils 
se  diront  que  la  distance  n’est  pas  très  grande  de  la  colonne  de 
Ganossa  à l’exil  de  Friedrichsruhe  et  entre  les  deux  se  placent  le 
rétablissement  de  la  paix  de  l’Eglise  et  la  chute  de  la  plupart  de 
ses  persécuteurs. 

L’abbé  A.  Kannengieser. 


^ On  sait  que  durant  le  Kulturkampf,  Bismarck  s’est  une  fois  comparé 
lui-même  à TAtride  aux  prises  avec  Galchas. 
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EXCURSION  DANS  LA  PRINCIPAUTÉ  DE  BÉNÉVENT 


La  bienveillance  avec  laquelle  ont  été  accueillies  par  les  lecteurs 
du  Correspondant  les  lettres  qu’un  page  de  Napoléon  P’'  écrivait 
à sa  mère  sur  l’entrevue  d’Erfurt  ont  porté  quelq^ues-uns  d’entre 
eux  à me  demander  s’il  n’y  avait  pas,  dans  mes  papiers  de  famille, 
une  suite  se  rapportant  à la  même  période.  Notre  nouvelle  école 
bistorique  n’accepte  plus,  sans  un  contrôle  minutieux,  les  mémoires 
des  hommes  marquants  et  particulièrement  ceux  de  cette  époque. 
Plus  ils  ont  été  en  évidence,  plus  elle  tient  à vérifier  leur  témoi- 
gnage, qui  lui  devient  même  suspect  quand  elle  le  croit  dicté 
par  l’ambition  ou  l’intérêt  personnel.  Elle  fait,  au  contraire,  très 
bon  accueil  au  récit  des  jeunes^  dont  la  sincérité  lui  paraît  indiscu- 
table, qui  ont  écrit  ce  qu’ils  avaient  vu,  et  comme  ils  l’avaient  vu, 
dans  une  situation  moins  responsable  et  plus  modeste.  Quel  que 
soit  le  vrai  motif  et  le  bien  fondé  de  ces  dispositions  nouvelles  de 
Topinion,  il  est  difficile  de  ne  pas  en  tenir  compte  quand  on  se 
permet  d’offrir  au  lecteur,  comme  je  le  fais  aujourd’hui,  la  corres- 
pondance d’un  secrétaire  d’ambassade  de  dix-neuf  ans,  après  lui 
avoir  présenté  celle  d’un  page  de  dix-sept.  D’ailleurs,  il  convient 
de  le,  reconnaître,,  les  jeunes  gens  de  ce  temps  acquéraient 
vite,  au  contact  des  évènements^  une  maturité,  précoce  qui  se 
retrouve  dans  leurs  jugements.  La  terre  brûlait,  en  quelque  sorte, 
sous  les  pas  des  acteurs  du  grand  drame  qui  tenait  le  monde  en 
suspens,  et  pendant  que  nos  conscrits  manœuvraient  avec  entrain 
sur  les  champs  de  bataille  de  l’Europe,,  pages,  auditeurs  ou  cham- 
bellans la  parcouraient  en  tous  sens,  portant,  à franc  étrier,  les 
ordres  de  l’homme  extraordinaire  auquel  la  France  avait,  pendant 
quinze  ans,  abandonné  son  destin. 


^jVoy.  le  Correspondant  du  10  mars  1891. 
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Je  voudrais,  'eu  ce  qui  nous  couoerne,  essayer  ée  satisfaire  :au 
désir  qui  m’a  été  aimablement  exprimé.  Pourquoi,  -d’ailleurs,  ne 
pas  l’avouer,  il  est  doux  pour  ceux  qui  survivent  de  retrouver,  un 
moment,  les  personnes  aimées  et  de  s’entretenir  d’elles  avec  fdes 
lecteurs  ibienveillants,  quand  on  ne  peut  plus  le  faire  avec  elles- 
mêmes.  En  évoquant  ainsi  ces  souvenirs,  on  a l’illusion  de  croire 
que  le  passé  n’est  pas  mort  et  qu’il  n’est  qu’absent. 

Au  -mois  de  mai  1811,  mon  père  qui,  sur  l’initiative  de  l’empe- 
reur, avait  quitté  le  corps  des  pages,  en  janvier  1809,  pour  entrer 
au  conseil  «d’Etat  comme  auditeur  de  première  classe  et  plus  tard 
être  attaché  à la  section  des  relations  extérieures,  fut  uommé 
secrétaire  de  légation  à Naples  i.  Né  le  l®*"  mars  1792,  il  c’avait 
alors  que  dix-neuf  ans."  Il  y resta  jusqu’en  181^.  C’est  cette 
curieuse  période,  dont  il  retrace  les  épisodes,  dans  un  «certain 
nombre  de  lettres  adressées  à sa  mère  et  qu’elle  avait  conservées. 
Elles  donnent  d’intéressants  détails  sur  la  situation  -du  roi  Murait 
vis-à-vis  de  l’empereur  et  de  la  cour  de  la  reine  Caroline,  sœur  de 
Napoléon.  Nous  en  mettrons  quelques-unes  sous  les  yeux  du 
lecteur. 

Avant  départir  pour  se  rendre  à son  poste,  il  prit  congé  de 
l’empereur  au  sortir  de  la  messe  de  Saint-Cloud;  sa  lettre  «ne 
mentionne  ce  jour-là  aucun  incident  particulier  ; mais,  quelques 
mois  auparavant,  nous  trouvons  dans  sa  correspondance  la  trace 
d’un  petit  évènement  de  cour  dont  il  fut  le  témoin,  également  à 
Saint-Cloud,  et  qui  ne  manque  pas  d’erîginalité,  vu  la  qnallité  des 
acteurs,.  iLe  voici. 

« Saint-Cloud,  21  février  ISib 

«...  Dimanche  dernier,  l’empereur  revenant  delamesse,  tout  le 
monde  dans  les  grands  appartements  était  rangé  en  baie  fort  serrée 
et  je  me  trouvais  près  de  M.  de  Talleyrand.  Le  cardinal  Maury 
passe  vite,  heurtant  tout  ie  monde,  entr’autres  M.  de  Talleyrand 
qui  n’est  pas  ferme  sur  ses  jambes.  Lors  M.  de  Talleyrand,  avec 
son  ton  et  son  sang-if roid  : 

« — Monsieur  le  cardinal  n^cst  pas  auj<ïmrd’‘hui  aussi  souple 
qu’à  son  'ordinaire. 

'«  ‘Ce  qui  fit  rire  beancoup  tout  le  monde  que  le  cardinal  avait 
bousculé.  '» 

Il  n’est  pas  probable  que  le  cardinal  Maury,  dont  on  publie  en  ce 
moment  de  très  curieux  mémoires,  raconte  cet  incident  pris  ainsi 

'Par  une  .smguHère  coiMcidenne,  quararite-buit  ans  plus  tard,  -en  1859, 
je  débutai  également  dans  la  carrière  ^evtérieuire  par  le  poste  .de  Naples, 
où  je  fus  envoyé,  comme  seDrétaire  de  deuxième  classe,  auprès  (du  bairon 
Brenier. 
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à la  dérobée  dans  sa  gloire.  Nous  comblons  aujourd’hui  cette  lacune 
qu’il  aura  sans  doute  négligée. 

Le  duc  de  Bassano,  ministre  des  affaires  étrangères,  donna 
quinze  jours  au  jeune  secrétaire  pour  être  rendu  à son  poste,  avec 
permission  de  s’arrêter  à Gênes,  afin  d’y  voir  sa  mère  * : « Huit  jours, 
lui  dit-il,  si  vous  marchez  vite.  » C’était  encore  une  course  à fond 
de  train,  à une  époque  où  les  chemins  de  fer  et  les  vélocipèdes 
n’étaient  pas  en  usage.  Nous  le  voyons  partir,  rester  à Gênes  le 
temps  de  sa  permission  et  arriver  le  quinzième  jour  à Naples,  où  il 
se  met  à la  disposition  de  son  chef,  M.  Durant  de  Mareuil,  avec 
lequel  il  entretint  toujours  les  meilleures  relations.  Successivement 
secrétaire  de  légation  à Copenhague,  chef  de  division  aux  relations 
extérieures  sous  le  Directoire,  ministre  à Hambourg,  en  Saxe  et  en 
Wurtemberg,  M.  Durant  de  Mareuil  avait  dû  à son  mérite,  aux 
circonstances  et  à la  protection  de  M.  de  Talleyrand  un  avancement 
justifié.  Le  poste  de  ministre  de  l’empereur  à Naples,  auprès  de 
Murat,  était  assurément  un  de  ceux  dont  la  difficulté  augmentait 
l’importance. 

Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  se  rappeler  la  situation  même 
que  le  hasard  des  temps  avait  faite  à ces  royautés  éphémères  et  la 
façon  dont  les  comprenait  celui  qui  les  avait  créées.  Napoléon-, 
nous  dit  M.  Thiers,  voyant  Murat  arriver  à Dantzig,  pâle,  défait  et 
n’ayant  pas  sa  bonne  mine  ordinaire,  lui  demanda  brusquement 
ce  qu’il  avait  et  s’il  n’était  pas  content  d’être  roi. 

— Mais,  sire,  répondit  Murat,  je  ne  le  suis  guère. 

— Je  ne  vous  ai  pas  fait  rois,  vous  et  vos  frères,  repartit  dure- 
ment Napoléon,  pour  régner  à votre  manière,  mais  pour  régner  à 
la  mienne,  pour  suivre  ma  politique  et  rester  Français  sur  des 
trônes  étrangers. 

Mais  c’était  là  précisément  que  résidait  la  difficulté  et  on  l’entre- 
voit dans  toutes  les  lettres  de  notre  jeune  secrétaire  d’ambassade. 
Si  l’empereur  s’était  contenté  de  donner  des  sinécures  brillantes  et 
dorées  à ses  frères,  en  leur  demandant  en  retour  des  sentiments 
d’amitié  et  de  dévouement  généraux,  on  se  serait  facilement 
entendu.  Mais  il  exigeait  un  concours  actif,  des  sacrifices  considé- 
rables de  leur  part  et  précisément  ceux  qui  sont  les  plus  lourds  à 
obtenir  des  nations,  c’est-à-dire  les  hommes  et  l’argent.  Ges 

^ La  marquise  de  Gabriac,  ma  grand’mère,  était  Génoise  et  fille  du  mar- 
quis de  Celesia,  ministre  de  la  république  de  Gênes  à Londres  en  1756  et 
plus  tard  à Madrid.  Mariée  à Paris  en  1790  à rqon  grand-père  le  marquis 
de  Gabriac,  elle  retourna  à Gênes  pendant  l’émigration  et  finit  par  y 
demeurer  une  partie  de  sa  vie.  Elle  y est  morte  en  1832. 

“ Thiers,  Consulat  et  V Empire,  t.  XIII,  p.  545. 
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royautés  devaient,  dans  sa  pensée,  devenir  des  pays  annexes  de 
l’empire,  et  les  princes  de  sa  famille,  qu’il  plaçait  sur  ces  trônes 
improvisés,  des  préfets  de  haut  rang.  Or,  pour  réaliser  ce  désir 
presque  impossible  à satisfaire,  il  aurait  fallu  un  tact  et  l’emploi  de 
ménagements  dont  il  était  incapable.  En  face  du  droit  du  vain- 
queur, se  dressait  le  droit  imprescriptible  des  nations,  aussi  bien  à 
Naples  qu’en  Westpbalie,  en  Hollande,  en  Espagne.  Dès  lors,  il  était 
facile  de  prévoir  que  les  nouveaux  rois,  pour  rendre  leur  domina- 
tion acceptable  à leurs  peuples,  oublieraient  trop  vite  les  devoirs 
contraires  que  leur  imposait  leur  investiture.  C’est  leur  excuse,  on 
pourrait  presque  dire,  leur  justification. 

Si  les  rapports  devenaient  difficiles  entre  Napoléon  et  sa  famille, 
ceux  des  ministres  accrédités  l’étaient  encore  plus.  Pour  conserver 
quelque  bienveillance  à Naples,  le  ministre  de  fempereur  devait  ne 
pas  se  montrer  trop  pressant  dans  ses  revendications.  Pour  mériter 
d’autre  part  la  faveur  de  l’empereur  à Paris,  il  devait  insister  sur 
ses  demandes,  et  le  moyen  de  s’en  tirer  sans  mécontenter,  ici  et  là. 

De  là  des  froissements  inévitables,  dont  les  lettres  suivantes 
sont  le  témoignage  irrécusable. 

« Naples,  3 décembre  1811. 

«...  Notre  situation  est  ici  un  peu  difficile  en  ce  moment,  et  il 
est  bon  que  tu  en  sois  informée.  Le  trône  de  Naples  a été  donné 
au  roi  en  considération  spéciale  de  sa  femme,  ainsi  que  le  porte  en 
propres  termes  le  traité  de  donation.  Il  en  résulte  que  la  reine  a 
voulu  jouir,  et  à un  degré  égal  au  roi,  des  prérogatives  et  honneurs 
de  la  royauté  et  même  d’une  certaine  influence  dans  les  affaires. 
Le  roi  a cru  que  sa  dignité  était  compromise  et  qu’il  devait  être 
chez  lui  aussi  absolu  que  l’empereur  dans  ses  États.  Il  a mis,  par 
suite,  dans  sa  conduite,  un  esprit  de  réaction  qui  l’a  porté  à ne 
pas  aimer  les  personnes  qui  étaient  attachées  à la  reine.  Les 
demandes  que  l’empereur  a faites  au  royaume  de  Naples  contri- 
buent à augmenter  ces  dispositions  antifrançaises  et  font  qu’il  se 
livre  principalement  aux  Napolitains,  dans  la  conversation  desquels 
il  perd  le  sentiment  de  sa  position  et  de  ses  rapports  de  dépen- 
dance vis-à-vis  de  la  France.  Il  en  sort  avec  le  désir  de  signaler 
par  des  coups  d’autorité  son  pouvoir  absolu  et  de  contrarier  les 
Français  qui  se  trouvent  ici.  L’empereur,  qui  en  est  instruit,  ne 
s’accommode  pas  de  ces  manières  et  surtout  de  ce  qu’il  ne  satisfait 
pas  aux  engagements  de  Naples  envers  la  France.  Le  roi  lui  fait 
faire  bien  des  protestations  de  dévouement  et  de  bonne  volonté. 
Mais  sa  conduite  est  toujours  plus  ou  moins  en  opposition  avec  ses 
paroles.  Alors  l’empereur  se  fâche,  et  mon  ministre,  qui  est  chargé 
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de  rapporter  à Tun  ce  que  fait  l’autre  et  à l’autre  ce  que  prescrit 
l’un,  n’e&t  pas  bien  vu  de  l’autre.  La  reine  est,  en  ce  moment,  à 
Paris  pour  raccommoder  toutes  les  brouilles  et  tâcher  d’obtenir  des 
adoucissements  de  la  part  de  son  frère;:  je  ne  sais  ce  qu’il  en  sera; 
mais  le  roi  a dit  dernièrement  à M.  Durant  qu’il  était  plus  content 
et  qu’il  espérait  recevoir  bientôt  de  bonnes  nouvelles.  » 

li  y eut  en  effet,  à la  suite  de  ce  voyage,  un  peu  d’amélioration 
dans  les  rapports  in  limes  des  deux  cours.  — La  lettre  suivante  en 
Mt  foi. 

« N-aples,.  26  mars  ii8l2. 

« ...  Notre  position,  à l’égard  de  la  cour,  est  devenue  meilleure 
depuis  le  retour  de  la  reine.  Son  royal  époux,  qui  avait  reçu  des 
avanies  de  notre  maître,  s’en  prenait  des  contrariétés  et  désagré- 
ments qu’il  éprouvait  à son  représentant.  C’était  d’autant  plus  à 
tort  que  mon  chef  faisait,  au  contraire,  tout  ce  qu’il  pouvait  pour 
amener  une  conciliation;  cependant,  il  était  forcé  de  dire  quel- 
quefois des  choses  dures  et  exigeantes,  et  le  souverain  alors  s’en 
fâchait  et  faisait  connaître  explicitement  qu’il  ne  voulait  pas  qu’on 
allât  chez  le  ministre  de  l’empereur. 

« La  reine,  au  contraire,  qui  connaît  mieux  la  position,  semble 
dans  l’intention  de  distinguer  particulièrement  IVL  Durant.  Elle 
l’invite  à dîner  quelquefois  et  lui  parle  souvent,  longuement  et 
avec  l’air  de  confiance.  Il  revient  aussi  au  secrétaire  de  légation 
quelques  invitations  et  des  paroles  aimables.  Elle  a la  conversation 
facile  et  assez  prolongée.  Au  reste,  à l’exception  des  spectacles 
dont  je  t’ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre,  les  plaisirs  de  sa  cour 
ne  sont  pas  très  brillants.  La  reine  est  actuellement  à Portici.  Tous 
les  soirs  elle  passe  son  après-dîner  avec  trois  dames  et  sept  à huit 
hommes  de  la  manière  du  monde  la  plus  sérieuse.  On  y parle  peu, 
on  y rit  moins  et  on  y bâille  beaucoup.  Elle  fait  des  nœuds  ainsi 
que  ces  dames;  elle  passe  quelquefois  à la  tapisserie;  mais  rien  de 
tout  cela  ne  l’amuse.  Le  respect  qu’elle  impose  éteint  le  charme  et 
la  vivacité  de  la  conversation,  de  sorte  qu’on  s’y  ennuie  pas  mal. 
La  santé  de  la  reine  se  rétablit  lentement;  la  cour  est  ici  peu  nom- 
breuse. Le  maréchal  de  Pérignon  * vient  régulièrement  passer  toutes 
ses  soirées  chez  elle,  et  il  est  l’homme  d’esprit  de  la  compagnie. 
Cela  ne  l’amuse  pas  beaucoup  cependant,  et  il  trouve  triste  de 
mener  une  vie  aussi  reposée,  sans  être  amusante,  tandis  que  ses 
collègues  sont  à la  tête  de  nos  armées.  » 

Il  ne  paraît  pas,  cependant,  que  l’impression,  un  peu  ennuyée 

^ Le  maréchal  de  Pérignon  fut  nommé  en  1808  ch^f  desi  troupes  fran- 
çaises dans  le  royaume  de  Naples. 
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que  révèle  cette  lettre,  ait  persisté  chez  notre  jeune  secrétaire  d’am- 
bassade, car  nous  voyons,  par  le  récit  d’une  excursion  faite  au 
Vésuve  et  à Pompéi  avec  la  reine,  que  des  impressions  assez  diffé- 
rentes s’y  manifestent. 

Voici  la  lettre  rendant  compte  de  la  course  au  Vésuve. 

« Naples,  le  27  novembre  1812. 

« Ainsi  que  je  te  l’avais  annoncé,  nous  sommes  allés  hier  au 
Vésuve  avec  la  reine.  Je  pense  que  tu  liras  avec  plaisir  le  récit  de 
notre  course. 

« Equipé,  en  culotte  blanche,  bottes  et  éperons,  claque  à ganse 
d’or,  épée  au  côté,  j’arrivai  mercredi  à huit  heures  avec  mon 
ministre  et  sa  famille  au  château  de  Portici.  La  reine  était  prête, 
ainsi  que  sa  maison  et  le  maréchal  Pérignon,  et,  en  cette  com- 
pagnie, nous  commençâmes  la  première  partie  de  la  montée.  J’avais 
un  bon  cheval  des  écuries  royales;  j’y  étais  fier  et  campé  comme 
un  Saint-Georges.  La  reine  était  aussi  à cheval  dans  la  tenue  la 
plus  élégante,  et  le  panache  blanc  de  Henri  IV  n’attirait  pas  davan- 
tage les  regards  que  les  plumes  hautes  et  blanches  du  chapeau 
royal  attachaient  tous  les  yeux  et  les  pensées.  Pour  comble  d-’heur, 
la  matinée  était  aussi  fraîche,  aussi  brillante,  aussi  pure,  aussi 
dorée  qu’il  en  puisse  exister  sous  ce  beau  ciel,  et  quand  nous  fûmes 
arrivés  chez  l’ermite,  qui  est  la  première  station,  à plus  de  la  moitié 
de  la  hauteur,  nous  y jouîmes  d’une  vue  inagnifiqimsime^  telle  que 
Naples  seule  en  présente. 

« En  ce  lieu,  j’eus  quelques  paroles  de  bonté  de  la  reine,  auxquelles 
je  répondis  le  moins  mal  qu’il  m’était  possible.  De  là  nous  conti- 
nuâmes à nous  diriger  à cheval  vers  le  pied  du  dernier  cône;  cepen- 
dant j’y  arrivai  à pied  parce  que  la  duchesse  de  Lavello  ayant  en 
peur  sur  sa  monture  et  voulant  marcher,  je  n’hésitai  pas  à sauter  à 
bas  et  à lui  offrir  mon  bras.  Notre  cortège  était  imposant;  jamais  le 
Vésuve  ne  s’était,  je  crois,  vu  visiter  en  pareille  tenue,  car  l’an- 
cienne cour  \ allait  en  frac;  mais  ici  le  soleil  était  répercuté  par 
des  broderies  et  les  détours  montueux  surtout  formaient  un  coup 
d’œil  très  intéressant. 

« Arrivés  au  lieu  ou  l’on  quitte  les  grands  rapides,  nous  avons 
commencé  le  morceau  fatigant,  avançant  péniblement  et  la  pous- 
sière de  lave  vous  faisant  toujours  reculer;  c’est  ainsi  qu’on  résiste 
en  cédant.  Les  yeux  et  l’imagination  sont  toujours  occupés  avec 
intérêt  par  l’aapect  d’une  grande  compagnie  qui  monte  ce  sommet. 
Les  individus  sont  â de  grandes  distances,  suivant  les  forces  et  leur 

^ La  duchesse  de  Lavello  était  grande  maîtresse  de  la  cour  de  la  reine 
Garoline. 
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empressement  : tous  s’étayant  avec  difficulté  sur  leur  bâton,  et 
offrant  l’image  d’un  effort  repoussé  continuellement  et  d’une  fatigue 
qui  n’obtient  que  très  lentement  de  petits  succès. 

« Il  me  semble  qu’on  pourrait  en  faire  un  tableau  allégorique 
représentant  les  hommes  qui,  à différentes  hauteurs,  s’épuisent 
avec  tant  de  peine  à la  recherche  du  bonheur  : tous  sont  impa- 
tients d’arriver  au  sommet  où  ils  le  supposent;  y sont-ils  parvenus, 
ils  ne  trouvent  pas  même  un  siège  commode  pour  se  reposer.  Aussi 
la  reine  y avait  fait  arranger  une  bonne  petite  place  pour  s’y 
asseoir;  toute  la  cour  était  à ses  pieds  couchée  sur  la  lave,  et  plus 
bas  les  lazzaronis  et  les  valets  de  pied  formaient  un  cercle  qui 
complétait  le  tableau.  Je  suis  arrivé  des  derniers  parce  que  j’avais 
continué  à être  le  cavalier  de  de  Lavello,  qui  avait  refusé  de  se 
faire  porter  dans  une  chaise  ; mais  le  maréchal  de  Pérignon  en  avait 
accepté  une,  et  il  était  superbe,  tenant  en  laisse  un  homme  pour  se 
retenir,  et  flottant  avec  son  bel  habit  dans  sa  chaise  inclinée. 

« A peine  arrivé,  quelqu’un  de  la  compagnie  m’a  proposé  d’aller 
voir  une  bouche  enflammée,  et  par  devoir  de  mon  âge,  autant  que 
par  curiosité,  j’y  ai  volé  à travers  les  laves  escarpées.  J’y  ai  été 
enfumé  de  soufre  à en  étouffer;  j’ai  cru  apercevoir  une  nuance 
rouge  en  dessous  de  beaucoup  de  fumée. 

« Au  retour,  j’ai  conté  mon  expédition  à la  reine,  et  en  ai  reçu 
un  morceau  de  chocolat  pour  mes  peines.  Après  une  petite  séance, 
nous  sommes  retournés  dîner  chez  l’ermite,  en  plein  air,  avec  la  reine. 

« Et  puis,  un  peu  soufrés,  un  peu  poudrés,  un  peu  fatigués,  mais 
fort  contents,  nous  sommes  revenus  dans  la  même  forme  et  atti- 
tude que  nous  étions  arrivés.  » 

Les  réflexions  pittoresques  et  philosophiques  que  la  montée  du 
Vésuve  inspire  à mon  père  se  poursuivent  dans  une  course  faite  à 
Pompéi,  également  en  compagnie  de  Sa  Majesté.  Cette  fois  la  satis- 
faction est  encore  plus  grande,  car  la  reine  lui  témoigne  une  bien- 
veillance dont  il  est  touché  et  reconnaissant.  Laissons-le  parler. 

« Naples,  21  février  1813. 

« La  reine  a invité  à assister  à une  fouille  à Pompéi,  mon  ministre, 
le  prince  Estcrhazy,  ministre  d’Autriche,  M.  de  Chabot  et  moi.  Ce 
fut  une  fouille  complète.  Nous  avons  passé  à Pompéi  depuis  sept 
heures  du  matin  jusqu’à  sept  heures  du  soir  en  cette  honorable 
compagnie,  fouillant,  causant,  mangeant  et  promenant  à pied  et  à 
cheval.  Nous  étions  en  frac,  et  c’était  par  un  hasard  convenu  que 
nous  devions  de  trouver  parmi  ces  antiquités  Sa  Majesté,  qui  était 
venue  nous  rejoindre  en  toilette  de  promenade. 

« Tq  juges  si  j’étais  intéressé  par  tous  ces  spectacles.  La 
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fouille,  à dire  vrai,  était  un  peu  excessive,  le  soleil  un  peu  brû- 
lant, la  poussière  un  peu  pénétrante,  mais  nous  étions  énergique- 
ment soutenus  et  bien  amplement  dédommagés  par  Tintérêt  qu’ins- 
pire la  découverte  de  l’aniiquité  prise  sur  le  fait,  de  tous  ces  objets 
ayant  servi  à des  personnes  qui  avaient  vécu  en  ces  lieux  il  y a 
dix-huit  siècles,  intermédiaires  entre  eux  et  nous,  et  nous  rendant 
sur  leurs  usages  d’irrécusables  témoignages. 

« On  a trouvé  des  vases,  des  anneaux,  des  lampes,  des  chau- 
dières, des  dieux,  etc.  Les  dieux  en  bronze,  qui  étaient  superbes, 
ont  été  réservés,  je  crois,  pour  la  déesse  qui  présidait  L M.  le 
prince  Esterhazy  a eu  une  grande  partie  de  ces  objets,  M.  de 
Chabot  également. 

« Quant  à moi,  je  n’ai  eu  qu’une  lampe  de  l’héritage  des 
Romains,  mais  elle  m’a  été  donnée  en  mains  propres  par  la  reine, 
qui  m’a  fait  observer  que  les  deux  ornements  circulaires  qui  s’y 
trouvent  représentaient  son  chiffre.  — Aussi  m’est-elle  très  pré- 
cieuse; elle  me  représente  toute  l’antiquité  et  elle  m’a  éclairé  sur 
le  mérite  de  ces  restes  fameux,  que  j’appréciais  peu  jadis,  mais  que 
j’estime  infiniment  maintenant  que  j’en  ai  un  échantillon  si  hono- 
rable et  donné  avec  tant  de  bonne  grâce.  » 

Ces  sentiments  de  bienveillance  de  la  reine  pour  la  légation  de 
France  et  d’un  certain  éloignement  de  la  part  du  roi  s’accusent  de 
nouveau  dans  la  lettre  suivante.  Elle  offre  un  certain  intérêt  histo- 
rique en  raison  des  circonstances  générales  qu’il  est  nécessaire  de 
rappeler  ici  en  quelques  mots. 

On  sait  qu’après  le  désastre  de  la  Bérésina  l’empereur,  au 
moment  de  monter  en  traîneau  à Smorgoni,  le  5 décembre  1812, 
pour  rentrer  en  France,  avait  laissé  à Murat  le  commandement  de 
ce  qui  restait  de  l’armée  française.  Ce  malheureux  roi,  depuis  la 
défection  du  général  d’York,  s’était  réfugié  à Posen,  n’ayant  plus 
auprès  de  lui  que  dix  mille  hommes  environ.  Sa  faible  tête,  nous 
dit  M.  Thiers,  quelque  brave  que  fût  son  cœur,  ne  pouvait  résister 
longtemps  à cette  pénible  situation.  Il  avait,  en  janvier  1813, 
résigné  son  commandement  entre  les  mains  du  prince  Eugène  et 
avait  quitté  l’armée.  — L’empereur  avait  été  très  irrité  de  cet 
abandon  et,  dans  un  billet  qu’il  écrivait  au  prince  Eugène,  de 
Fontainebleau,  le  23  janvier  1813,  et  où  il  le  confirme  dans  son 
commandement,  il  ajoutait  ces  propres  paroles  : « Je  trouve  la 
conduite  du  roi  de  Naples  si  extravagante  et  telle,  qu’il  ne  s’en  faut 
de  rien  que  je  ne  le  fasse  arrêter  2.  » 

Cependant  il  lui  pardonna,  mais  le  malheureux  monarque  revint 

^ La  reine  Caroline  était,  dit-on,  remarquable  par  sa  beauté. 

2 Thiers,  XV®  vol.,  p.  212. 
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à Naples  dans  des  dispositions  d’esprit  qui  devaient  avoir  leur 
contre-coup  sur  ses  rapports  avec  la  légation  de  France  et  malheu- 
reusement sur  tout  l’ensemble  de  son  attitude  politique.  L’extrait 
suivant  de  la  lettre  de  mon  père  en  fait  foi  et  explique  la  triste  fin 
de  son  règne. 

« Naples,  14  mars  1813. 

« Avant  le  départ  du  roi  pour  l’armée,  il  y avait  eu  des  explica- 
tions très  fâcheuses  entre  les  deux  souverains  et  les  agents  de 
Naples  et  de  Paris. 

« L’intérêt  et  l’amour-propre  du  roi  étant  ainsi  froissés,  il  s’en 
prenait  souvent  à mon  ministre,  bien  à tort  certainement,  car  tous 
les  efforts  de  M.  Durant  de  Mareuil  étaient  pour  le  rétablissement  de 
l’accord;  mais  enfin  sa  position  en  était  devenue  peu  agréable  vis- 
à-vis  du  roi.  La  reine  nous  traitait  au  contraire  très  bien,  pendant 
son  court  règne;  mais  le  roi,  qui  est  revenu  de  l’armée  mécontent 
de  l’emploi  qu’on  lui  avait  donné,  agité  par  le  sentiment  de  l’irri- 
tation qu’il  supposait  à l’empereur,  offensé  de  ce  que  l’empereur  a 
fait  publier  dans  le  dernier  compte  rendu  sur  l’armée  jaloux  de 
ce  que  son  autorité  royale  avait  été  un  moment  partagée  par  sa 
femme,  nous  aime  actuellement  moins  que  jamais.  Quant  à moi,  je 
ne  puis  être  pour  rien  dans  ses  antipathies  ni  dans  ses  affections, 
mais  ce  qui  m’est  doux  et  flatteur,  c’est  que  la  reine  a une  bien- 
veillance particulière  pour  moi.  Je  l’ai  cependant  vue  fort  peu; 
mais  je  ne  puis  douter,  par  ce  qui  m’est  revenu  de  divers  côtés, 
de  la  bonne  impression  que  j’ai  faite  sur  son  esprit.  J’espère  avoir 
l’occasion  de  lui  exprimer  ma  gratitude.  » 

Cette  lettre  est  la  dernière  où  il  soit  fait  mention  d’incidents 
politiques;  mais,  avant  de  clore  cette  correspondance,  je  voudrais 
que  le  lecteur  me  permît  d’en  placer  sous  ses  yeux  deux  autres 
d’un  intérêt  inégal,  mais  réel.  L’une  est  le  récit  d’une  course  à 
Pæstum.  L’autre,  à mon  avis  la  plus  curieuse  de  toutes,  contient  le 
récit  d’une  excursion  faite  par  mon  père  avec  son  chef  dans  la 
principauté  de  Bénévent,  dont  M.  de  Talleyrand  avait  été  investi 
par  l’empereur. 

Voici  d’abord  le  récit  de  la  course  à Pæstum  : 

« Naples,  2G  mai  1812. 

((  Pæstum  est,  depuis  un  demi-siècle  que  ses  monuments  ont  été 
découverts  sous  les  ronces  qui  les  cachaient,  en  possession  d’at- 

^ Voici  l’article  du  Moniteur  auquel  il  est  fuit  allusion  : 

« Le  roi  de  Naples  étant  indisposé  a dû  quitter  le  commandement  de 
l’armée  qu’il  a remis  entre  les  mains  du  vice-roi.  Ce  dernier  a plus  l’habi- 
tude d’une  grande  administration  :il  a la  conliancc  entière  de  l’empereur.  » 
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tirer  tous  les  voyageurs  qui  viennent  à Naples.  On  y trouve,  dans 
une  grande  plaine,  trois  restes  d’édifices  qui  sont  ce  que  nous 
avons  de  mieux  conservé  parmi  les  débris  de  l’antiquité.  Ce  sont 
deux  temples,  l’un  grand,  l’autre  plus  petit,  et  l’enceinte  d’une 
école  ou  d’un  lieu  de  rassemblement  public,  entouré  par  des 
colonnes.  Ces  colonnes  sont  doriques  et  d’un  ordre  extrêmement 
simple.  Quelques-unes,  surtout  celles  de  l’école,  ont  un  renflement 
désagréable.  Le  grand  temple,  vu  de  près,  a quelque  chose  de 
lourd,  parce  que  ses  colonnes  sont  courtes  et  grosses;  mais,  à une 
certaine  distance,  elles  offrent  de  la  majesté  et  un  ordre  imposant 
dans  les  proportions.  Des  monuments  qui  ont  traversé  tant  de 
causes  de  destruction,  subsistant  depuis  trente  siècles  et  présen- 
tant un  ensemble  régulier  et  majestueux,  ont  véritablement  droit  à 
notre  admiration.  Ils  attestent  le  goût  et  l’étonnante  solidité  que 
ces  anciens  peuples  mettaient  dans  leurs  constructions,  qui  ont 
survécu  à eux,  à leur  ville  et  presque  à leur  histoire.  Car  c’est  une 
question  de  savoir  si  Pæstum  est  d’origine  dorienne  ou  étrusque, 
si  les  Sybarites  la  détruisirent  ou  s’y  établirent,  si  elle  devint 
colonie  romaine,  ou  alliée  et  indépendante  des  Romains.  Ce  qu’il  y 
a de  plus  clair  cependant,  c’est  que  Pæstum,  jadis  Posidonia,  ou 
ville  de  Neptune,  a été  fondée  par  une  colonie  grecque,  gens  de 
goût  et  d’industrie,  qui,  dans  des  temps  oü  l’esprit  républicain 
portait  chaque  citoyen  à mettre  son  amour-propre,  non  dans  des 
propriétés  particulières,  mais  dans  des  monuments  publics,  élevè- 
rent ceux  qui  nous  restent  et  leur  assurent  à jamais  une  place  dans 
l’histoire. 

((  Pæstum  est  à 25  lieues  de  Naples.  Nous  avons  mis  trois  jours 
à faire  ce  voyage,  avec  mon  ministre  et  sa  famille.  Notre  première 
station  a été  Salerne,  petite  ville  assez  laide,  mais  située  dans  un 
golfe  et  dans  une  position  admirables.  Nous  avons  logé  et  soupé 
chez  les  autorités  du  pays.  Le  lendemain,  nous  avons  été  à 
Pæstum.  Nous  y avons  déjeuné  et  nous  sommes  retournés  coucher 
à Persano,  maison  royale,  au  milieu  des  bois.  — La  route  de 
Naples  à Salerne  et  de  Salerne  à Pæstum  est  remplie  de  vues  char- 
mantes. Après  avoir  suivi  le  golfe  de  Naples  jusqu’à  Torre  del- 
l’Annunziata,  on  coupe  dans  l’intérieur  des  terres  et  l’on  va  retrouver 
le  golfe  de  Salerne,  qui  est  plus  étendu  et  plus  beau  encore  que 
celui  de  Naple^^.  A peu  de  distance  de  Salerne  est  un  village 
nommé  la  Cava  *,  et  à la  gauche  de  la  Cava  est  une  gorge  de  mon- 

^ J’ai  fait  une  partie  de  cette  course  en  1859.  Je  n’allai  pas  jusqu’à 
Pæstum,  mais  jusqu’à  la  Gava,  où  j^ai  eu  le  plaisir  de  voir  la  regrettée 
M“e  Graven  dans  la  charmante  villa  qu’elle  y occupait  à cette  époque  et  où 
elle  passait  généralement  les  automnes. 
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tagnes  très  boisée,  au  fond  de  laquelle  est  un  couvent  célèbre, 
nommé  la  Trinità  délia  Gava.  J’ai  éprouvé  un  grand  plaisir  à me 
promener  dans  ces  lieux  alpestres,  que  des  grottes,  des  cascades, 
des  rochers  suspendus  rendent  extrêmement  pittoresques.  Le  cou- 
vent en  lui-même  renferme  une  collection  de  manuscrits  fort  intéres- 
sants et  des  actes  fort  bien  conservés.  J’y  ai  vu  entr’autres  la  signa- 
ture du  roi  Roger,  neveu  de  Robert  Guiscard,  ce  qui,  pour  un 
apprenti  diplomate,  est  fort  joli.  Tu  vois  que  je  n’ai  pas  perdu  mon 
temps  et  que  ma  course  a été  intéressante  à tous  égards.  » 

Cette  visite  à Pæstum  avait  été  précédée,  moins  de  quinze  jours 
auparavant,  d’une  excursion  à la  principauté  de  Rénévent.  Disons 
un  mot  d’abord  de  la  situation  de  cette  principauté. 

Rénévent,  sauf  une  interruption  de  quelques  années,  de  1769  à 
1774,  où  elle  appartint  au  roi  de  Naples  Ferdinand  avait  fait 
partie  des  États  de  l’Église,  depuis  1053,  où  l’empereur  d’Allemagne 
Henri  III,  l’ayant  enlevée  aux  Normands,  l’avait  cédée  au  pape 
Léon  IX,  son  parent.  L’empereur  Napoléon,  en  1806,  l’érigea  en 
principauté  en  faveur  du  prince  de  Talleyrand,  et  elle  fut  rendue  au 
Pape  en  1814  avec  le  reste  de  ses  États. 

M.  Durant  de  Mareuil  avait  un  double  motif  de  se  rendre  à Béné- 
vent.  Comme  ministre  de  l’empereur,  il  était  investi  d’une  sorte 
de  haute  juridiction  sur  cette  enclave,  devenue  française  par  le 
fait  de  la  donation  impériale.  Comme  ami  personne*!  de  M.  de 
Talleyrand,  il  lui  devait  bien,  en  qualité  de  voisin  d’occasion,  le 
bon  office  d’aller  visiter  son  très  petit  royaume,  où  le  vice-grand- 
électeur  n’avait  jamais  fait  et  ne  devait  faire  aucune  apparition. 
On  s’explique,  par  suite,  l’entraînement  des  Bénéventins  vers  le 
représentant  momentané  de  cette  Majesté  absente.  Nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  céder  la  plume  au  jeune  secrétaire  d’ambassade, 
qui  nous  en  fait  un  récit  assez  humoristique. 


« Naples,  8 mai  1812. 

« Rénévent  est  à 32  milles  de  Naples.  On  traverse  les  Fourches 
Caudines  pour  y arriver  par  d’assez  mauvais  chemins  au  début, 
mais  qui  s’améliorent,  quand  on  s’approche  de  la  ville.  Elle  est, 
avec  son  territoire,  peuplée  de  20  000  habitants,  et  régie  par  un 
gouverneur,  représentant  du  prince  de  Talleyrand.  Ce  gouverneur, 
M.  Beer,  alsacien,  jadis  secrétaire  de  M.  Alquier,  homme  d’esprit 
et  d’instruction,  avait  mis  beaucoup  d’empressement,  comme  il  est 
naturel,  à avoir  la  visite  de  M.  Durant,  que  son  titre  de  ministre  de 
l’empereur  auprès  du  roi  de  Naples  et  ses  rapports  particuliers 
avec  le  prince  rendent  également  important  pour  lui.  Nous  par- 
tîmes tous  les  deux  le  14,  à neuf  heures  du  matin.  A deux  lieues 
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en  avant  du  territoire  bénéventin,  nous  trouvâmes  le  gouverneur 
avec  une  escorte  et  des  chevaux,  parce  que  les  chemins  sont  telle- 
ment mauvais  qu’il  serait  très  pénible  de  les  traverser  en  voiture. 
Aussi  nous  montâmes  les  chevaux  et  traversâmes  ainsi  le  pays 
situé  entre  Monterarchio  et  la  frontière  de  Bénévent.  A cette  fron- 
tière, le  chemin  change,  et  toutes  les  routes  de  la  principauté  sont 
de  vraies  allées  de  jardin  ; il  est  vrai  qu’elles  n’ont  pas  une  lieue 
de  rayon.  M.  Durant  avait  spécifié,  dans  ses  conditions,  celle  de  ne 
recevoir  aucune  distinction  à son  arrivée  et  de  voyager  incognito  ; 
mais,  à la  fin  du  mauvais  chemin,  nous  trouvâmes  une  superbe 
voiture,  dont  le  cocher  et  les  laquais  étaient  revêtus  d’une  livrée 
galonnée  sur  toutes  les  coutures,  bourses,  chapeaux  à plumes,  etc., 
et  tout  crottés  que  nous  étions,  il  nous  fallut,  bon  gré  mal  gré, 
entrer  dans  ce  char  qui  roulait  majestueusement,  entre  le  gou- 
verneur, à cheval  à la  portière  droite,  et  le  commandant  de  la 
garde  d’honneur,  à. la  gauche,  suivis  d’une  escorte  brillante  dont 
les  habits  étaient  encore  tout  neufs.  L’accueil  des  Bénéventins 
correspondait  à cet  équipage,  car  tout  le  long  de  la  route  nous 
eûmes  cette  population  qui  vint  au-devant  de  nous;  une  foule 
immense  était  à l’entrée  de  la  ville;  tout  Bénévent  était  aux  fenêtres 
et,  dans  des  rues  étroites,  on  était  pressé  sur  quatre  rangs  pour 
jouir  de  notre  vue.  M.  Durant  n’était  pas  content;  comme  tout  le 
monde  saluait,  il  était  sans  cesse  obligé  de  se  décoiffer;  pour  moi 
j’avais  ôté  mon  chapeau  et  je  m’amusais  un  peu  du  chagrin  de 
M.  Durant  qui,  comme  ceux  des  gens  d’esprit,  était  gai  et  divertis- 
sant. En  arrivant  au  château,  toute  la  force  armée  prit  les  armes, 
et  M.  Beer  s’excusait  vis-à-vis  de  nous,  disant  qu’il  n’avait  pu 
empêcher  aucun  de  ces  empressements. 

« Enfin,  à l’exception  du  canon,  qu’on  ne  tira  point,  parce  qu’il 
n’y  en  a pas  à Bénévent,  nous  n’échappâmes  à aucune  gloire. 
Ce  qui  acheva  les  déplaisirs  de  M.  Durant,  ce  fut  un  dîner  aussi 
mauvais  qu’il  était  considérable,  composé  de  ragoûts  compliqués, 
et  de  ces  farces  si  goûtées  en  Italie  qui  dénaturent  tout  et  qui 
vous  présentent  un  gigot  sous  la  forme  d’un  merlan.  Le  vin  était  à 
l’avenant,  et  on  nous  avait  dérangé  d’assez  bonnes  glaces  en  les 
couvrant  de  bouquets.  Le  gouverneur,  en  me  disant  spirituellement 
que  les  fleurs  étaient  de  mon  âge,  m’en  mit  un  paquet  sur  deux 
tranches  de  cédrat,  et,  quelque  attention  que  j’y  ai  mis,  je  n’ai  pu 
m’empêcher  de  manger  un  œillet  et  deux  pensées.  Les  convives 
n’étaient  pas  plus  amusants  que  le  reste;  tous  profondément  res- 
pectueux pour  M.  Durant,  ils  l’entouraient  après  dîner  sans  lui 
parier  et  sans  le  quitter.  Mon  ministre,  d’autre  part,  ne  voulait 
point  paraître  fuir  leur  compagnie,  en  sorte  que  nous  sommes 
25  AVRIL  1891.  19 
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restés  debout,  l’espace  de  deux  heures,  en  cercle,  nourrissant,  à 
force  de  peine,  une  conversation  languissante.  Ce  passe-temps 
était  tellement  assommant,  que  M.  Durant,  s’étant  retiré,  et  repas- 
sant en  lui-même  tout  l’ennui  de  sa  position,  voulait  partir  le  len- 
rlemain  matin  même,  mais  il  ne  le  fit  pas  et  nous  continuâmes 
notre  représentation  le  lendemain.  Nous  visitâmes  l’arc  de  Trajan, 
un  des  plus  beaux  monuments  de  l’antiquité;  il  avait  été  destiné  à 
cet  empereur  à son  retour  de  Dacie,  et  il  est  orné-  de  bas-reliets 
qui  représentent  les  principales  actions  de  sa  vie.  Un  prélat  dis- 
tingué écrit  actuellement  deux  volumes  sur  cet  ouvrage.  Nous 
allâmes  ensuite  à la  cathédrale,  remarquable  par  un  clocher  lom- 
bard dans  lequel  est  incrusté  un  sanglier  grec  orné  de  bandelettes, 
qui  forme  les  armes  de  Bénévent,  et  qui,  suivant  toutes  les  proba- 
bilités, est  contemporain  de  Diomède.  Les  chanoines,  en  hermine, 
reçurent  M.  Durant,  en  lui  présentant  le  goupillon,  et  pensèrent  ne 
pouvoir  l’intéresser  davantage  qu’en  lui  montrant  le  trésor  de  leur 
église,  c’est-à-dire  cent  cinquante  chasubles  d’un  travail  remar- 
quable qui  leur  ont  été  données  par  Benoît  XIII.  Pour  moi,  en 
outre  de  l’intérêt  de  curiosité  que  quelques-unes  des  chasubles 
méritent,  car  il  y en  a de  brodées  toutes  en  corail,  et  d’autres 
avec  des  pien^es  précieuses,  je  m’amusais  de  toutes  les  variations 
de  figure  de  M.  Durant,  lorsque,  sans  le  laisser  partir,  on  propo7 
sait  toujours  à son  admiration  de  nouvelles  et  successives  chasu- 
bles : ce  qui  ne  le  divertissait  pas  infiniment.  Notre  gouverneur, 
d’ailleurs,  ne  nous  fit  pas  grâce  d’un  chou  : masures  des  Ptomains, 
chapelles,  là  ou  l’on  fait  de  la  corde,  lycées,  parloirs  de  couvent, 
répétitions  des  pensionnaires,  bouts  de  colonne  destinés  à un 
théâtre,  nous  vîmes  tout,  et  M.  Durant  échappa  à peine  aux  dor- 
toirs des  Ursulines,  où  M.  Beer  voulait  absolument  qu’il  jetât  un 
coup  d’œil. 

« Dans  toutes  les  courses  que  nous  faisions  en  voiture,  nous 
étions  toujours  entourés  par  une  grande  affluence  de  peuple.  Le 
gouverneur  avait  même  été  obligé  de  prendre  avec  lui  une  ordon- 
nance pour  dégager  la  foule  qui  nous  rendait  les  hommages  de 
curiosité  les  plus  prononcés.  Nous  avons  remarqué,  entre  autres, 
un  homme  qui  se  faisait  raser  et  qui,  tout  savonné,  s’est  élancé  du 
fond  de  la  boutique  du  perruquier  pour  nous  voir  passer.  Le  soir, 
après  un  grand  dîner,  nous  allâmes  au  théâtre,  qui  était  décoré  de 
son  mieux.  Les  suisses  de  la  comédie,  en  grande  livrée,  et,  avec 
deux  torches,  nous  éclairèrent  et  nous  fûmes  introduits  dans  la 
loge  du  gouverneur.  Là,  en  grande  évidence,  l’un  en  face  de  l’autre, 
nous  avons  ouï  une  comédie  de  Goldoni,  assez  bien  jouée  et  qui 
nous  a fort  divertis.  Le  parterre  était  plein  ; les  dames  avaient  des 


SOUVENIRS  DTN  SECRÉTAIRE  D’AMBASSADE  A NAPLES  287 

diamants  et  des  fleurs  et  les  robes  les  moins  complètes  possibles^ 
dans  la  pensée,  je  suppose,  de  mieux  fixer  l’attention  du  ministre 
de  l’empereur.  Au  reste,  Bénévent  renferme  une  société  distinguée 
et  assez  riche.  Comtes  et  marquis  remplissaient  l’orchestre,  et  si 
M.  de  Talieyrand  daignait  venir  visiter  son  royaume,  il  trouverait 
encore  le  moyen  d’y  passer  son  temps  d’une  manière  agréable. 

((  Bénévent  est  sur  une  peiite  colline,  au  milieu  d’une  vallée 
presque  séculaire.  A ses  pieds  coulent  deux  torrents,  appelés  le 
Calore  et  le  Sabato.  La  ville  est  laide  en  elle-même,  mais  sa  position 
est  vraiment  jolie,  car  celte  vallée  est  remplie  de  détails  charmants. 
C’est,  au  reste,  tout  son  territoire,  car  elle  est  entourée  par  une 
seconde  enceinte  de  montagnes  toutes  napolitaines  et  il  n’est  pas 
un  point  de  la  principauté  d’où  l’on  n’aperçoive  un  territoire 
étranger.  Ces  plaines  sont  célèbres  par- une  bataille  d’Annibal  et 
notamment  par  celle  où  Charles  d’Anjou  défit  Mainfroy  et  s’assura 
la  co»uronne  de  Naples.  Bénévent  est  jusqu’à  présent  d’un  revenu 
net  fort  médiocre  pour  le  prince  et  ne  s’élève  guère  aujourd’hui 
au  delà  de  50  000  ou  60  000  francs  ; mais  il  pourra  s’accroître, 
lorsque  les  dépenses  d’amélioration  seront  diminuées.  On  n’y  paye 
point,  du  reste,  d’impôt  foncier,  et  il  n’y  a pas  de  conscription. 
Nous  quittâmes  cette  ville  le  16  au  matin  et,  toujours  entourés 
d’honneurs,  nous  traversâmes  le  territoire  de  la  principauté  et 
arrivâmes  le  soir  à Naples.  » 

On  voit,  par  la  fin  de  cette  lettre,  que  le  gouvernement  de 
M.  de  Talieyrand  était  assez  paternel,  puisqu’il  ne  demandait  à ses 
sujets  ni  impôts,  ni  armée,  et  qu’on  y vivait  d’ailleurs  assez  bien. 
La  principauté  devait  s’effondrer  avec  l’Empire,  comme  toutes  les 
autres,  excepté  celle  de  Bernadette,  et  retourner  aux  États  de 
l’Église.  Tout  chemin,  dit-on,  mène  à Rome,  et  c’était,  pour  l’ancien 
évêque  d’Autun,  une  route  toute  naturelle  de  commencer  à y revenir 
par  Bénévent  restitué. 

Je  dois,  en  terminant  les  extraits  de  cette  correspondance, 
m’excuser  auprès  de  mes  lecteurs  de  les  avoir  initiés  à des  impres- 
sions de  jeunesse  dont  la  divulgation  aurait  peut-être  effrayé  de 
leur  vivant  son  auteur  et  sa  mère.  Mais,  en  même  temps,  je  liens 
à les  remercier  de  m’avoir,  par  leurs  encouragements,  amené  à 
feuilleter  ces  archives  de  famille,  où  j’ai  retrouvé  l’écho  de  tout  un 
passé,  fort  lointain  sans  doute,  mais  intéressant  en  lui-même  et  par 
les  souvenirs  qu’il  a éveillés  en  moi  et  autour  de  moi. 


Marquis  de  Gadriac. 
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II 

En  terminant  la  première  partie  du  travail  que  j’ai  entrepris  sur 
les  progrès  de  l’anthropologie,  je  suis  arrivé  à des  conclusions 
très  nettes.  Peut-on  affirmer  ces  conclusions  avec  la  même  énergie 
en  racontant  les  âges  géologiques,  dont  l’intelligence  humaine  a 
peine  à se  figurer  l’immense  durée?  Nous  n’avons  plus,  pour  nous 
guider  dans  nos  recherches,  que  quelques  ossements  fossiles,  quel- 
ques fragments  souvent  bien  difficiles  à déterminer.  Sans  doute, 
chez  tous  les  vertébrés,  chez  les  mammifères  principalement,  le 
squelette  est  la  partie  la  plus  importante  de  l’organisme.  Il  est, 
qu’on  me  permette  cette  comparaison,  la  charpente  de  l’édifice; 
mais,  de  même  que  la  charpente  n’est  pas  l’édifice,  le  squelette 
n’est  pas  l’individu  Le  cheval,  le  zèbre  et  l’hémione  appartien- 
nent à trois  espèces  différentes;  en  liberté,  ils  ne  s’accouplent  pas 
entre  eux;  leurs  squelettes,  cependant,  ne  revêtent  aucune  diffé- 
rence essentielle.  Un  savant  professeur  de  zootechnie,  M.  Sanson, 
nous  enseigne  qu’il  est  impossible  d’établir  par  la  dentition  une 
séparation  entre  le  cheval  et  l’âne  Il  serait  facile  de  citer  d’au- 
tres exemples  tout  aussi  concluants;  c’est  donc  sous  d’importantes 
réserves,  qu’il  faut  poursuivre  l’étude  des  faits  que  la  paléontologie 
nous  enseigne. 

Deux  de  ces  faits  paraissent  surtout  frappants  ; l’apparition  et  la 
disparition  d’espèces,  parfaitement  distinctes,  sans  que  rien  per- 
mette de  l’expliquer  scientifiquement,  puis  les  passages  nombreux 
que  l’on  signale  d’espèce  à espèce,  de  genre  à genre  et  même 
d’ordre  à ordre,  en  sorte  que  notre  éminent  paléontologiste, 
M.  Gaudry,  a pu  écrire  que  les  noms  d’espèce,  de  genre,  d’ordre 

^ "Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1891. 

- Les  Allemands  reprochent  à l’école  française  d’exagérer  en  général 
l’importance  du  squelette.  Voy.  notamment  Waitz,  Anthropologie  der  Natiir. 
— Volker  und  Moriz  Wagner,  der  Entstehung  der  arien  raumliche  Sonderung. 

^ But.  soc.  Anih.^  1890,  p.  150. 
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ne  représentent  que  les  stades  d’évolution  d’un  même  type  Le 
marquis  de  Saporta  abonde  dans  le  même  sens  -,  Il  est  permis  de 
constater,  dit-il,  un  enchaînement  continu  des  êtres  qui  ont  peuplé 
le  monde  et  qui,  depuis  la  première  apparition  de  la  vie,  n’ont 
cessé  de  se  mouvoir  à sa  surface. 

Nous  avons  dit  que  la  ressemblance  morphologique  ne  pouvait 
être  un  critérium  sûr  de  l’affinité  génétique,  en  d’autres  termes, 
que  de  cette  ressemblance  on  ne  pouvait  conclure  la  descendance. 
M.  Gaudry  a saisi  la  difficulté;  aussi  nous  dit-il  qu’il  ne  faut  pas 
confondre  la  ressemblance  d’adaptation  avec  les  ressemblances 
de  descendance,  et  plus  loin  ajoute-t-il  ces  paroles  significatives  : 
« Quelques  ressemblances  isolées  peuvent  être  le  résultat  d’adap- 
tation à un  même  milieu;  il  n’y  a qu’un  ensemble  de  ressem- 
blances qui  nous  révèle  sûrement  des'  parents  » 

Le  savant  membre  de  l’Académie  des  sciences  semble  donc 
rejeter  sur  ce  point  les  théories  chères  à l’école  transformiste.  Si 
j’ai  bien  compris  sa  pensée,  c’est  par  l’adaptation  de  l’organisme 
aux  circonstances  extérieures,  à des  milieux  nouveaux,  à des  condi- 
tions biologiques  différentes,  que  les  modifications  se  sont  progres- 
sivement produites.  Il  est  certain  que  depuis  les  premiers  temps 
de  l’existence  du  globe  à l’état  solide,  des  changements  immenses 
se  sont  accomplis.  Le  bassin  des  mers,  la  surface  des  continents, 
l’orographie,  ont  été  à plusieurs  reprises  complètement  modifiés. 
Les  changements  climatériques  n’ont  pas  été  moins  importants; 
l’Europe  a vu  une  période  de  froid  intense  succéder  à une  tempé- 
rature tropicale.  Pour  maintenir  la  vie  dans  des  conditions  si  dis- 
semblables, le  Créateur  aurait  doué  certains  êtres  de  deux  pro- 
priétés fort  différentes,  l’une  très  répandue,  la  plasticité  ou  le 
pouvoir  de  se  modifier  sans  revenir  à l’état  primitif,  l’autre,  plus 
rare,  qui  ne  se  rencontre  guère  que  chez  les  êtres  les  plus  infé- 
rieurs, Y élasticité ,,  que  M.  Gaudry  définit  le  pouvoir  de  se  modifier 
et  de  revenir  plus  tard  à leur  premier  état  C’est  ainsi  qu’un 
brachiopode,  la  Rynchonella,  est  à la  fois  une  des  formes  les  plus 
changeantes  et  les  plus  durables.  C’est  sa  mobilité  qui  lui  a permis 
de  subsister  durant  les  âges  5.  Chez  les  foraminifères,  nous  apprend 

Enchaînements  du  monde  animal.  Fossiles  secondaires. 

2 Origine  paléontologique  des  arbres  cultivés  ou  utilisés  par  l'homme.  Préface. 

^ Fossiles  seconda 'res,  p.  165,  210. 

^ L.  c.,  p.  32. 

^ Lorsque  le  bassin  des  mers  se  modifiait,  la  Rynchonella  se  modifiait 
aussi:  quand  la  mer  revenait  à son  premier  état,  la  Rynchonella  retrouvait 
également  le  sien.  Grâce  à la  facilité  avec  laquelle  elle  s’accommodait  aux 
changements,  elle  a passé  saine  et  sauve  à travers  les  ruines  du  monde. 
« C’est  un  type  élastique  »,  dit  M.  Gaudry. 
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M.  Schluinberger  ^ un  même  genre  modifie  mécaniquement  et 
chimiquement  son  test,  suivant  la  prolonrleur  et  les  conditions 
ambiantes  du  milieu  où  il  se  trouve.  Les  poissons  fournissent  un 
exemple  plus  curieux  encore;  à l’époque  secondaire,  la  plupart 
d’entre  eux  étaient  protégés  par  une  cuirasse  très  dure,  les  pois- 
sons carnassiers  destinés  à les  dévorer  devaient  donc  avoir  des 
dents  très  fortes,  triturantes  et  broyantes.  Les  océans  actuels,  au 
contraire,  sont  peuplés  de  poissons  à écailles  molles;  les  dents 
des  carnassiers  sont  devenues  perçantes  et  coupantes. 

A chaque  pas,  nous  rencontrons  des  faits  semblables.  Les  êtres 
ont  changé  avec  une  extrême  facilité,  et  M.  Gaudry  a pu  dire 
((  qu’à  mesure  que  les  observateurs  suivent  attentivement  leurs 
différences,  ils  les  voient  tantôt  s’atténuer,  tantôt  s’accentuer;  soit 
que  l’on  regarde  les  caractères  extérieurs,  soit  que  l’on  scrute  les 
pariies  les  plus  intimes  de  l’organisation,  on  constate  que  dans  la 
nature  organique  il  n’y  a pas  de  fixité  absolue  » Ce  qui  ajoute  à 
la  difficulté,  c’est  que,  dans  plusieurs  familles,  les  changements 
sont  si  importants  de  la  naissance  à la  vieillesse,  que  rien  ne  serait 
plus  naturel  que  de  placer  leurs  deux  extrêmes  non  seulement 
dans  des  espèces  différentes,  mais  souvent  dans  des  genres  différents 
et  même  dans  des  familles  différentes.  M.  Alexandre  Agassiz  cite 
un  exemple  intéressant  chez  les  oursins  actuels  3.  On  pourrait  en’ 
ajouter  plusieurs  autres. 

Ces  atténuations  et  ces  accentuations,  de  quelque  façon  qu’elles 
se  produisent,  amènent  des  résultats  imprévus.  « Ce  qui  excite 
surtout  l’étonnement,  disait  à l’Académie  des  sciences  M.  A.  Milne 
Edwards^,  en  racontant  les  dragages  en  mer  profonde  auxquels  il 
venait  d’assister,  c’est  l’infinie  variété  des  formes  zoologiques  qui 
rend  souvent  presque  impossible  l’application  des  classifications  con- 
sidérées jusqu’à  présent  comme  les  mieux  établies.  Souvent,  une 
espèce  ne  diffère  des  espèces  voisines  que  par  des  nuances  imper- 
ceptibles; les  types  de  transition  abondent  et  l’on  trouve  de  nom- 
breux intermédiaires  entre  des  groupes  que  l’on  considérait  jusqu’à 
présent  comme  distincts.  » 

Si  fon  étudie  le  règne  végétal,  on  voit  aussi  entre  des  types 
nettement  distincts,  des  séries  intermédiaires  établissant  des  uns 
aux  autres  des  gradations  insensibles  ou  bien  des  successions  de 


^ Les  Foraminifères,  p.  12.. 

2 L.  c.,  p.  29. 

^ Report  on  the  Echini  and  Star  Fishes  drcdged  in  deep  Wakr  hetioecn  Cuba 
and  the  Florida  Reef. 

Le  21  février  1881. 
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types  en  progi'cssion  continuel  M.  NaiiHin  - cite  Tétrange  varia- 
bilité des  espèces  chez  les  eucalyptus,  les  entrecroisements  de 
leurs  caractères  et  les  changements  de  figure  des  individus  eux- 
mêmes,  à mesure  qu’ils  avancent  en  âge.  Toutes  ces  formes,  .selon 
lui,  sont  dérivées  d’un  prototype  unique  postérieurement  à la 
séparation  de  l’Australie  et  du  continent  A.siatique 

Prenons  d’autres  exemples  de  nature  à frapper  plus  vivement 
encore.  Les  magnifiques  travaux  de  M.  Gaudry  ont  mis  en  lumière, 
chez  les  mammifères-,  dos  faits  du  plus  haut  intérêt.  L’Hipparion  est 
relié  au  cheval  par  une  série  d’équidés;  le  Simocyon  découvert  à 
Pikermi  établit  un  passage  des  ursidés  aux  canidés;  le  Cynodon 
tient  à la  fois-  du  chien  et  de  la  civette.  M.  Boule  a recueilli  dans 
les  couches  pliocènes  du  plateau  central  de  la  France,  des  canidés 
réalisant  déjà  le  type  des  renai-ds,  des  loups,  des  chacals  et  des 
chiens.  Ils  servent  de  transition  entre  les  espèces  miocènes  et  les 
espèces  quaternaires^.  L’Helladothérium  relie  la  girafe  au  daim  et  à 
l’aniilope  dont  elle  paraissait  séparée  par  une  distance  infranchis- 
sable. Le  Cebochœrus  est  un  intermédiaire  entre  les  singes  et  les 
suilliens.  Les  dents  des  éléphants  sont  formées  de  lamelles  super- 
posées, les  dents  des  mastodontes  de  gros  mamelons^;  à première 
vue,  chacun  reconnaîtra  qu’ils  appartiennent  à des  espèces  diffé- 
rentes. Mais  nous  connaissons  aujourd’hui  vingt-six  proboscidiens 
qui  les  rapprochent  insensiblement  et  il  devient  difficile  au  paléonto- 
logiste le  plus  habile,  de  dire  à quel  moment  une  dent  cesse  de  pou- 
voir être  attribuée  à un  mastodonte,  pour  devenir  celle  d’un  éléphant. 

Si  les  éludes  de  M.  Scudder  montrent  une  marche  évolutive  chez 
les  insectes^,  les  découvertes  de  M.  Fayot  leur  donnent  un  éclatant 
démenti.  Les  nombreux  et  gigantesques  insectes  de  Commentry 
constituent  un  ordre  spécial  très  supérieur  par  la  force  et  la  taille 
aux  insectes  venus  après  eux^.  Ghez  les  reptiles,  les  lacertiens  nous 
donnent  une  série  de  types  dont  les  quatre  pattes  s’amoindrissent 
de  plus  en  plus  jusqu’à  l’orvet,  qui  n’en  a plus  que  les  rudiments 
cachés  sous  la  peau  et  ne  se  révélant  que  par  la  dissection.  Ces 
types  forment  une  transition  insensible  entre  les  lacertiens  et  les 
ophidiens,  qui  sont  complètement  dépourvus  de  membres. 


^ De  Kirwan,  Le  transformisme  et  la  discussion  libre.  {Rev.  des  quest  scient., 
Bruxelles,  1889.) 

- Acad,  des  sciences,  19  janvier  1891. 

^ A'Cnd.  des  sciences,  20  janvier  1889. 

Gaudry,  Mammifères  tertiaires,  p.  172  et  suiv.  — Elephantidæ . {Rei\  quest, 
scimt..  octobre  1889.) 

® Zitiel,  Traite  de  paléontologie  (trad.  franc.). 

Goldenberg  range  ces  insectes  dans  l’ordre  des  PalæodictyopèrGS. 


292 


LES  PROGRÈS  DE  L’ANTHROPOLOGIE 


Les  paléontologistes  ne  s’arrêtent  pas  dans  cette  voie.  Ils  mon- 
trent avec  une  complaisance  visible  des  passages  présumés,  non 
plus  seulement  entre  les  ordres,  mais  même  entre  les  embranche- 
ments Le  Protopterus,  poisson  dipnoïque,  connu  depuis  une  cin- 
quantaine d’années  environ,  forme  un  groupe  de  transition  entre 
les  poissons  et  les  amphibiens,  et  cela  d’une  manière  si  apparente 
que  le  naturaliste  qui  les  découvrit  le  premier  les  considérait 
comme  des  amphibiens  Les  Dinosauriens,  les  uns  carnassiers,  les 
autres  herbivores,  ont  diminué  l’intervalle  qui  sépare  les  reptiles 
des  oiseaux  3.  Leurs  restes,  pour  la  plupart  il  est  vrai,  fragmen- 
taires, ne'peuvent  être  que  difficilement  distingués,  dit  M.  Marsh*, 
de  ceux  des  oiseaux  qui  se  rencontrent  dans  les  mêmes  lits.  Dans 
un  ordre  d’idées  analogues,  sir  R.  Ovven  rapporte  que  les  Thério- 
dontes,  reptiles  récemment  découverts  dans  le  trias  de  l’Afrique 
australe,  révèlent  quelque  tendance  vers  le  type  mammifère,  et  dès 
1878,  M.  Gaudry  admettait  déjà  que  les  animaux  marins  descen- 
daient des  animaux  terrestres  Dans  son  dernier  ouvrage,  il  est  plus 
explicite  encore  « La  vie  des  vertébrés,  écrit-il,  se  serait  d’abord 
développée  sur  les  continents;  le  vivifiant  soleil  aurait  aidé  leurs 
premières  manifestations;  plusieurs  des  vertébrés  à sang  froid,  aussi 
bien  que  les  animaux  à sang  chaud,  seraient  partis  de  nos  continents 

* « Pouvons-nous  aller  plus  loin?  demande  M.  Gaudry.  [Fossiles  secondaires, 
p.  299.)  Trouvons-nous  des  preuves  que  d’un  même  embranchement  des 
animaux  de  classes  différentes  ont  passé  les  uns  par  les  autres?  Je  me  suis 
déjà  posé  cette  question  dans  le  résumé  de  mon  livre  sur  les  êtres  pri- 
maires et  j’ai  dû  répondre  négativement.  En  étudiant  les  êtres  secondaires, 
je  m’adresse  encore  la  même  question  et  j’y  réponds  aussi  négativement.  » 
M.  Gaudry  établit  nettement,  on  le  voit,  la  limite  ou  l’enchaînement, 
pour  me  servir  du  mot  qu’il  affectionne,  cesse;  mais  en  méditant  les  pages 
écrites  avec  son  talent  habituel,  il  est  évideot  qu’il  attend  de  l’avenir  des 
preuves  destinées  à compléter  les  théories  qu’il  défend  et  à découvrir  les 
ancêtres  encore  inconnus  qui  rapprochent  les  embranchements  en  apparence 
les  plus  éloignés. 

- Rev.  des  quest.  scient.,  Bruxelles,  oct.  1890. 

3 Les  rapports  qui  existent  entre  les  membres  postérieurs  de  plusieurs 
dinosauriens  et  ceux  des  oiseaux,  rapports  mis  en  lumière  par  Huxley, 
sont,  dit  M.  Gaudry,  tout  à fait  frappants.  On  les  retrouve  dans  le  bassin, 
le  fémur,  le  tibia,  le  tarse  et  les  doigts.  Il  ajoute  plus  loin  : « Gomme 
d’une  part,  les  dinosauriens  se  rapprochent  plus  des  oiseaux  qu’aucun 
reptile  actuel  et  que  d’autre  part,  ainsi  que  nous  allons  le  voir,  les  oiseaux 
secondaires  se  rapprochent  plus  des  reptiles  qu’aucun  oiseau  actuel,  nous 
pensons  qu’un  jour  les  progrès  de  la  science  montreront  les  liens  entre 
les  ancêtres  du  tvpe  oiseau  et  ceux  du  type  reptile  ».  [Fossiles  secondaires, 
p.  226,  234,  245  et  suiv.) 

Classification  of  the  Dinosauria.  [Americ.  Journ.  of  Science,  janv,  1882.) 

^ Mammifères  tertiaires,  p.  32  et  suiv. 

Fossiles  secondaires,  p.  201. 
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pour  nager  près  du  rivage,  puis  se  lancer  dans  la  pleine  mer.  » 

Si  les  dinosauriens  ont  quelques  affinités  avec  les  oiseaux, 
l’Archæopterix  d’autres  oiseaux  aux  vertèbres  biconcaves,  au 
bec  armé  de  dents  coniques  provenant  de  la  craie  du  Kansas, 
présentent  à leur  tour  une  certaine  analogie  avec  les  reptiles. 
Quelque  paradoxal  que  cela  puisse  paraître  au  premier  abord, 
dit  M.  Boule-,  on  est  autorisé  à croire  que  les  oiseaux  sont  des 
reptiles  modifiés;  nous  avons  de  nombreuses  transitions  entre  le 
reptile  le  plus  engourdi  et  l’oiseau  le  plus  agile.  Le  savant  profes 
seur  de  Clermont  reconnaît  bien  que  le  processus  de  cette  évolu- 
tion est  encore  à trouver;  mais,  ajoute-t-il,  son  existence  ne  saurait 
guère  être  contestée.  Elle  ne  le  sera  plus  évidemment,  quand  les 
évolutionnistes  nous  auront  fait  connaître  ce  processus.  Toute  la 
question  est  là  et  tant  que  cette  preuve  ne  sera  pas  donnée,  nous 
serons  en  droit  de  demander  comment  de  la  ressemblance  ou  de 
l’affinité,  on  peut  conclure  à la  descendance?  La  même  réponse 
s’applique  aux  naturalistes  qui  affectent  de  croire  que  les  Mono- 
trèmes,  l’Ornithorynque  au  bec  de  canard,  l’Echidné  ou  fourmilier 
tous  les  deux  ovipares,  combleront  quelque  peu  la  profonde  lacune 
qui  existe  entre  les  mammifères  et  les  oiseaux^. 

Les  Américains  sont  plus  hardis  encore.  Le  professeur  Cope 
groupant  les  ossements  recueillis  dans  l’éocène  de  l’Amérique  du 
Nord,  prétend  en  tirer  un  ordre  nouveau  les  Gondylarthrés  Les 
Condylarthrés,  selon  lui,  auraient  donné  naissance  aux  probosci- 
diens  et  aux  édentés,  aux  rongeurs  et  aux  simiens,  aux  carnassiers 
et  aux  lémuriens.  Quant  aux  ancêtres  de  ces  puissants  progéni- 
teurs, M.  Cope  n’a  pas  encore  réussi  à les  découvrir;  il  les  présume 
des  marsupiaux  précédés  eux-mêmes  par  des  monotrèmes 

Toutes  ces  observations  sont  assurément  fort  curieuses;  elles 
étonnent  ceux  même  qui  les  poursuivent.  Rien  jusqu’ici  ne  prouve, 
cependant,  je  le  répète,  que  parce  que  certains  oiseaux  possèdent  un 
bec  armé  de  dents  ou  que  certains  mammifères  sont  ovipares,  ils 

* L’Archæopterix  a des  plumes  comme  les  oiseaux';  mais,  au  lieu  de 
croupion,  il  a une  queue  garnie  de  vingt  et  un  vertèbres  portant  à chaque 
articulation  une  paire  de  plumes.  Il  a des  ailes,  mais  des  ^^ailes  terminées 
par  trois  doigts  libres,  munis  d’ongles.  Il  a un  bec,  mais  un  bec  avec  des 
dents  rappelant  celles  des  reptiles. 

2 Revue  scient.,  28  ^évrier  1891 . 

2 Moseley,  on  the  Ova  of  Monotrems.  (British  Ass.  Montreal,  1884.)  — O. 
Thomas,  Dentition  of  Ornithoryncus . 

The  Condylarthra.  [Americ.  Naturalist,  Aug.  and’sept.  1884.)  — The  Origin 
of  Man  and  other  Vertebrates.  [Popular  Science  Monthly,  1886.) 

^ On  a vu  à l’exposition  de  1889  le  moule  du  Phenacodus,  le’représentant 
d’un  des  genres  de  l’ordre  des  condylarthrés. 
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descendent  d’un  ancêtre  commun.  Sans  donc  se  rallier  aux  théories 
par  trop  générales  que  l’on  prétend  déduire  de  ces  affinités,  il 
faut  bien  admettre  que  la  paléontologie,  l’étude  des  âges  .géologi- 
ques révèlent  des  faits  bieu  différents  de  ceux  que  nous  appren- 
nent les  temps  historiques.  A moins  de  rejeter  tout  ce  que  la 
science  enseigne,  il  faut  bien  admettre  que  les  espèces  géologi- 
ques ont  paru  sur  le  globe  à des  époques  différentes.  -Gojoment 
ont-elles  ainsi  apparu?  Est-ce  par  des  créations  répétées?  Est-oe 
par  le  transformisme?  Tel  est  le  problème  qui  se  pose.  Il  est  assuré- 
ment difficile  de  ne  pas  reconnaître  certains  enchaînements  entre 
les  êtres  si  nombreux  et  si  divers  qui  peuplaient  la  terre  en  ces 
âges  d’une  incalculable  durée.  Ne  peut-on  pas  supposer  que  le 
Créateur,  au  début  de  son  œuvre,  a doué  quelques-uns  des  êtres 
sortis  de  sa  main  d’une  puissance  de  modification,  d’une  plasticité, 
comme  l’appelle  M.  Gaiidry.,  se  développant  dans  l’immensité  des 
temps,  sous  l’empire  de  lois  que  nous  ignorons,  de  circons- 
tances que  nous  ne  pouvons  dire,  par  des  changements  lents  et 
imperceptibles,  atteignant  parfois  des  limites  extrêmes  et  se  conti- 
nuant de  génération  en  génération  jusqu’à  l’accomplissement 
d’immuables  desseins  qu’il  n’est  pas  donné  à l’homme  de  pénétrer? 
Cette  puissance  ne  peut-elle  se  comparer  à la  loi  de  croissance 
qui  régit  tous  les  êtres  et  qui  cesse  d’agir  lorsque  la  limite  inconnue 
pour  tous  est  atteinte  K C’est  là,  semble-t-il,  une  conception  plus 
religieuse,  s’il  est  permis  de  se  servir  de  ce  mot,  que  de  supposer 
le  Tout-Puissant  procédant  par  créations  brusques  et  successives, 
remaniant  et  modifiant  son  œuvre  à travers  Je  temps  et  à travers 
l’espace,  comme  le  sculpteur  pétrit  la  glaise  et  ébauche  les  con- 
tours de  la  statue  qu’il  médite. 

Mais  en  admettant,  à titre  de  pure  hypothèse,  que  les  premiers 
êtres  ont  été  doués  de  cette  puissance  de  transformation,  il  faut 
ajouter  que  nous  sommes  dans  la  plus  complète  ignorance  des 
lois  qui  l’ont  régi.  Ce  n’est  point  là  un  fait  exceptionnel  : « Nous 
avons  le  sentiment  des  lois  de  la  nature,  disait  Claude  Bernard 2, 

^ Ce  n’est  pas  seulement  la  taille  à laquelle  chaque  être,  dans  le  j*ègae 
animal  comme  dans  le  règne  végétal,  arrive  progresBivemeot  qui  nou« 
fournit  un  exemple  utile.  La  barbe,  si  l’homine  la  laisse  pousser,  descend 
à une  longueur  qu’elle  ne  peut  dépasser.  S’il  la  rase,  la  puissanoe  de  crois- 
sance momentanément  suspendue  reprend  à Tiustant  et  se  poursuit,  pour 
s’arrêter  quand  la  barbe  a atteint  une  longueur  à peu  près  semblable  à 
la  prêcédeute.  11  en  est  de  même  des  cheveux,  du  poil  au  de  la  laine  des 
animaux.  Qu’on  cesse  de  tondre  les  moutons  au  printemps,  .la  daine  ne  se 
développera  pas  ; dès  la  tonte,  au  contraire,  la  croissance  reprendra^sa  vigueur. 

- Cité  par  Garo,  d'un  enseignement  à la  Sorbonne.  [Rev.  des  Deux 

Mondes,  15  décembre  1883.) 
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nous  n’eu  connaissons  pas  la  for/ne.  » Déjà  cependant  quelques 
points  se  dégagent;  ainsi  il  est  difficile  de  voir,  avec  l’école  trans- 
formiste, une  progression  continue  chez  les  êtres,  un  dévelop- 
pement uniforme  chez  les  espèces,  et  cela  durant  tous  les  temps 
géologiques.  Vogt  ^ montre  une  foule  de  séries  débutant  par  les 
types  les  plus  élevés.  Il  appuie  cette  conclusion  sur  des  obser- 
vations nombreuses  empruntées  à l’embryologie  aussi  bien  qu’à 
la  paléontologie,  constatées  chez  les  mollusques,  les  crustacés, 
les  rayonnés,  comme  chez  les  mammifères.  Huxley^,  avait  dit  avant 
Vogt,  qu’aucune  théorie  indiquant  un  développement  nécessaire- 
ment progressif  ne  pouvait  se  défendre.  Gomment  d’ailleurs  expli- 
quer avec  cette  progression  que  ce  soient  presque  toujours  les 
espèces  les  plus  fortes,  les  mieux  douées  qui  disparaissent  les  pre- 
mières? Si  ce  que  l’on  appelle  la  lutte  pour  la  vie  avait  été  la 
cause  principale  de  la  destruction  ou  de  la  survivance,  il  semble 
que  les  plus  aptes  seuls  auraient  dû  persister.  Il  en  est  tout  autre- 
ment. « Les  gigantesques  Pterygotus,  observe  M.  Perrier^,  ont 
disparu,  tandis  que  les  insectes  pullulent;  les  énormes  Orthocères, 
les  puissants  Ancyloceras,  sont  anéantis,  tandis  que  les  Poulpes 
subsistent.  Les  Alantosaurus,  les  Iguanodons,  aux  proporiions 
colossales,  ont  laissé  la  place  aux  oiseaux  et  aux  mammifères  de 
bien  plus  modestes  dimensions,  et  parmi  ces  derniers,  on  voit 
s’éteindre  d’abord  les  géants.  » Le  Dinothérium,  un  des  plus 
puissants  mammifères  connus,  paraît  un  instant,  pour  disparaître 
presque  aussitôt.  Le  Machairodus,  le  carnassier  le  plus  redoutable 
de  l’époque  quaternaire,  disparaît  non  moins  rapidement.  Nous 
ne  lui  connaissons  ni  ancêtre  ni  descendant.  11  en  est  de  même 
de  richthyosaure  avec  ses  dents  pointues,  son  cou  raccourci,  son 
corps  massif,  sa  peau  nue,  ses  pattes  de  devant  en  forme  de 
rames  Les  reptiles  volants  finissent  brusquement,  en  Europe 
comme  en  Amérique,  lorsqu’ils  ont  atteint  leur  plus  grande  puis- 
sance. Que  sont  devenus  tous  ces  gigantesques-  sauriens  si  ca- 
ractéristiques de  leur  époque?  Qu’ils  aient  vécu  sur-  les  conüi- 
nents,  qu’ils  aient  nagé*  dans  les  mers,  qu’ils  aient  volé  dans  les 
airs,  la>  vie  s’es-t  éteinte  pour  eux,  nul  être  ne  les  rappelle  et 
leurs  ossements  seuls  attestent  leur  passage  sur  le  globe 

En  liS82,  M.  Marsh  découvrait  dans  un  bassin  lacustre  du 
Wyoming,  sur  une  surface  s’étendant  sur  les  deux  rives  de  Green 

■'  Quelques  hérésies  darwinisies.  [Rev.  scient.,  1886.) 

2 Lay  Sermons,  p.  193* 

Le  transformisme,  p.  33D. 

Gaudry,  /.  c.,  p.  l'84r  ev  sui!\^ 

^ Gaudry,  /.  c\,  p.  26T. 
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River  et  mesurant  au  plus  160  kilomètres  dans  sa  plus  grande 
largeur,  les  restes  de  deux  cents  individus  appartenant  à plusieurs 
familles  différentes  du  même  ordre  pour  lequel  il  propose  de  créer 
le  nom  de  Dinocerata.  Que  sont  devenues  répéterons-nous  encore 
ces  Dinocératides,  les  plus  grands  animaux  connus  de  l’éocène,  si 
étranges  avec  leurs  trois  paires  de  protubérances,  véritables  cornes 
adaptées  sur  leur  tête.  Pour  eux  aussi,  il  nous  faut  demander  quels 
sont  aujourd’hui  leurs  représentants? 

Ce  qui  est  vrai  pour  ces  rois  de  la  création,  ne  l’est  pas  moins 
pour  les  êtres  inférieurs.  Les  Crinoïdes  à l’époque  secondaire,  ont 
perdu  cette  merveilleuse  diversité  de  formes,  un  des  luxes  des 
temps  primaires.  L’Ammonite  a cessé  de  vivre  au  moment  de  son 
plus  magnifique  épanouissement,  alors  qu’elle  a atteint  son 
maximum  de  grandeur;  la  Bélemnite  si  nombreuse  au  début  de 
l’époque  crétacée,  a décliné  dès  cette  époque,  sans  que  rien  en 
révèle  la  cause.  Au  moment  de  disparaître,  les  Rudis'tes  ont  telle- 
ment pullulé,  que  l’on  retrouve  dans  les  derniers  étages  de  la  craie 
leurs  coquilles  serrées  les  unes  contre  les  autres  L A côté  de  ces 
espèces  disparues  à jamais,  les  infimes  Foraminifères  persistent  et 
parmi  ceux  qui  vivent  sous  nos  yeux,  nous  voyons  des  espèces, 
qui  remontent  jusqu’au  crétacé.  Les  Spongiaires  fossiles  se  ratta- 
chent aux  Spongiaires  actuels  Les  Stellérides  ont  traversé  les 
âges,  insouciantes  des  changements  qui  s’accomplissaient  autour 
d’elles  3.  Les  tortues  se  sont  maintenues  avec  de  très  légères 
modifications,  tandis  que  les  serpents  n’ont  jamais  été  constatés 
jusqu’ici  parmi  les  représentants  du  groupe  secondaire;  ils  ont 
laissé  de  faibles  débris  dans  le  tertiaire.  C’est  à l’époque  actuelle, 
qu’ils  semblent  avoir  eu  pour  la  première  fois  leur  règne. 

Ces  faits,  d’autres  semblables  qu’il  serait  facile  d’ajouter,  justi- 
fient les  conclusions  de  M.  de  Lapparent^.  Il  montre,  dans  le  monde 
organique  actuel,  des  types  presque  absolument  identiques  à ceux 
des  premiers  âges  géologiques  vivant  à côté  d’autres  dont  les 
périodes,  même  les  plus  voisines  delà  nôtre,  semblent  n’avoir  connu 
aucun  précurseur.  D’autres  fois,  continue-t-il,  c’est  l’inverse,  et 
certaines  couches  de  terrain  offrent,  à côté  d’espèces  dont  il  est 
facile  de  reconnaître  aujourd’hui  les  congénères,  des  combinai- 
sons organiques  dont  la  nature  actuelle  n’a  gardé  nul  sou- 
venir. Comment  expliquer  ces  différences?  Quelles  sont  les  causes 

^ Gaudry,  /.  c.,  p.  295. 

2 Zittel,  Traité  de  paléontologie,  t.  I,  p.  14  (trad.  franc.) 

3 Forbes,  il  y a longtemps  déjà,  fut  étonné  de  trouver  dans  le  lias  une 
étoile  de  mer  semblable  à celle  si  commune  sur  nos  côtes. 

^ Du  rôle  du  temps  dans  la  nature.  {Rev.  des  quest.  scient,  avril  1885.) 
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qui  ont  amené  ces  résultats  si  incompréhensibles  pour  nous? 

Aucune  des  hypothèses  que  Ton  proclame  ne  peut,  je  l’avoue, 
satisfaire  mon  intelligence.  « Rien  ne  laisse  percer  le  mystère  qui 
entoure  le  développement  primitif  des  grandes  classes  du  monde 
animal,  disait  y a quelques  années  *,  l’illustre  paléontologiste  qui 
renouvelle  de  nos  jours  les  grandes  traditions  de  Cuvier.  Nul 
homme  ne  sait  comment  ont  été  formés  les  premiers  foraminifères, 
les  premiers  polypes,  les  premières  étoiles  de  mer,  les  premiers 
crinoïdes.  Les  fossiles  primaires  ne  nous  ont  fourni  aucune  preuve 
positive  du  passage  des  animaux  d’une  classe  à ceux  d’une  autre 
classe  ».  Aujourd’hui,  il  ajoute  avec  une  conviction  plus  pro- 
noncée peut-être  : « Ni  la  force  ni  la  fécondité  n’ont  empêché  la 
destruction  des  êtres;  l’évolution  s’est  avancée  à travers  les  âges 
en  souveraine  maîtresse,  que  rien  ne  pouvait  arrêter  dans  sa  marche 
majestueuse;  la  concurrence  vitale,  la  sélection  naturelle,  les 
influences  du  milieu,  les  migrations,  l’ont  sans  doute  aidée;  mais 
son  principe  a résidé  dans  une  région  supérieure  trop  haute  pour 
que  nous  puissions,  quant  à présent,  le  bien  saisir  2 ». 

Ainsi  donc,  soit  que  nous  admettions  l’évolution  telle  que 
l’enseigne  M.  Gaudry,  en  acceptant  seulement  comme  très  secon- 
daires les  causes  que  l’école  darwiniste  regarde  comme  les  agents 
uniques  des  modifications  qui  se  produisent  dans  les  divers  règnes 
de  la  nature,  soit  que  nous  rejetions  avec  d’autres  savants  le  prin- 
cipe même  de  l’évolution  comme  on  l’entend  aujourd’hui,  soit  que 
nous  fassions  des  réserves  fondées  sur  les  immenses  lacunes  qui 
subsistent  encore,  il  faudra  toujours  se  résigner  à avouer  que  la 
science  humaine  ne  peut  rien  nous  apprendre  ni  sur  la  première 
apparition  des  êtres  organisés,  ni  sur  leur  succession  dans  le 
temps,  ni  sur  leur  merveilleuse  multiplication  dans  l’espace.  Cette 
ignorance  peut-elle  nous  étonner?  Nous  ne  savons  comprendre  le 
mystère  de  la  vie,  que  nous  sentons  en  nous,  que  nous  voyons 
autour  de  nous.  Nous  ne  pouvons  expliquer  comment  un  être 
dont  la  taille  égale  à peine  le  centième  d’un  millimètre  vienne 
féconder  l’ovule  et  donner  la  vie.  Bien  plus,  ce  spermatozoïde ^ que 
nous  n’apercevons  qu’à  l’aide  de  puissants  microscopes,  porte  en 

^ Enchaintments  du  monde  animal,  Fossiles  primaires.  Paris,  1883. 

2 Fossiles  secondaires,  p.  295,  296. 

3 Les  spermatozoïdes,  agents  essentiels  de  la  fécondation,  diffèrent  com- 
plètementchez  les  êtres  organisés.  (Sicard,  Éléments  de  zoologie,  p.  79,  fig.65.) 
— C’est  encore  là  un  fait  qui  Yient  absolument  à l’encontre  des  théories 
transformistes.  Tous  sont  d’une  extrême  petitesse.  Un  calcul  que  j’ai 
sous  les  yeux  dit  qu’il  en  faudrait  636  millions  pour  arriver  au  poids  d’un 
milligramme. 
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lui,  dans  une  mesure  que  nous  ne  savons  dire,  non  seulement  les 
qualités  physiques  et  morales  du  père,  mais  encore  celles  de  nom- 
breuses gérï^rations  d’ancêtres  connus  ou  inconnus.  Ce  n’est  pas 
tout,  dès  que  cette  cellule  primordiale  a reçu  l’incitation  fécon- 
dante, nous  voyons  les  cellules  embryonnaires  se  scinder,  se  sub- 
diviser, se  condenser  et  former  des  muscles,  des  tissus,  des  artères, 
des  viscères,  sans  que  nous  puissions  dire  les  forces  qui  agissent, 
l’initiative  qui  opère.  Les  savants  espèrent-ils  donc  pouvoir  rendre 
compte  de  la  vie  quand  ils  ont  disséqué  un  cadavre,  ou  bien  de 
la  pensée  quand  ils  ont  décrit  l’association  des  idées?  Plus  de 
modestie  serait  de  mise,  car  plus  la  science  progresse,  plus  nous 
sentons  que  le  fond  des  choses  reste  inaccessible  à nos  recherches, 
moins  nous  sommes  disposés  à accepter  les  conclusions  de  certains 
savants  émises  avec  une  si  orgueilleuse  infaillibilité,  et  nous  ne 
pouvons  que  répéter  après  IM.  Davvson,  président  de  l’Association 
américaine  pour  l’avancement  des  sciences  L « Je  ne  sais  rien  de 
plus  contraire  à la  science,  de  moins  favorable  au  progrès  que  la 
promulgation  de  décisions  dogmatiques  telles  qu’on  prétend  les 
imposer  » 

III 

Jusqu’à  présent,  je  n’ai  dit  que  quelques  mots  de  l’homme;  il 
doit  cependant  jouer  le  plus  grand  rôle  dans  les  études  anthropo- 
logiques qui  ne  sont  faites  que  par  lui  et  pour  lui. 

L’homme,  selon  une  école  nombreuse  et  bruyante,  n’est  que  le 
premier  des  animaux.  Il  se  rattache  par  une  chaîne  ininterrompue 
au  protoplasme,  ce  composé  organique  de  substances  anorgani- 
ques.  Il  arrive  par  de  longues  et  laborieuses  transformations  à 
l’anthropoide  et  par  l’anthropoide  à la  forme  humaine.  Darwin,  vers 
la  fin  de  sa  vie,  avait  accepté  ces  théories  qui  lui  semblaient  le 
couronnement  de  son  œuvre  mais  il  se  contentait  de  dire  que 
l’homme  descendait  d’aune  forme  moins  parfaite  que  lui,  sans 
indiquer  cet  ancêtre  inconnu.  Hæckel  et  Gope,  sectaires  plus 
ardents,  l’ont  rapidement  dépassé.  Us  ont  dressé  toute  notre  généa- 

^ Session  tenue  à Minneapolis  (Minnesota),  1883. 

2 Citons  aussi  ce  que  disaiit  Tyndall  : « Considered  fundamentally,  it  is 
hy  the  operation  of  an  insoluble  mystcry,  that  life  is  evotved,  species  dilTe- 
rentiated,  and  naind!  unfolde«l  from  tbeir  prepotenfe  éléments  in  the  unmea- 
suirable  past.  » 

® La  descendante  de  Vhomneet  la sêlecÊiQn sexuelle^  trad.  franc.,  2®  éd.  p.  4ï0 
et  sudv.  — aussi,  cbap.  i®**  de  l’éditioni  anglaise,  The  Evidence  «/  the 
Ikscent  of  Mm  from  some  lomer  Fo^m,  et  chap.  ii,  The  AffnUies  and  GeMealo^y 
of  Man. 
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logie;  pour  k premier^  nous  l’avons  vu,  vingt-cinq  stades  nous 
séparent  de  la  monère  primitive,  et  parmi  nos  ancêtres  nous  comp- 
tons les  batraciens,  les  marsupiaux,  les  catharhiniens  et  les  pithe- 
coïdes  Pour  Cope,  notre  ancêtre  le  plus  direct  est  un  lémurien 
Y Anaptomorphus  üomunculiis  récemment  découvert  M.  Schmidt 
croit  que  c’est  un  pachyderme^.  Sa  conclusion  mérite  d’être  citée. 
« Les  singes,  dit-il,  ont  une  double  origine  bien  distincte;  la 
branche  américaine  a eu  des  ancêtres  de  la  forme  des  insectivores; 
la  branche  europæo-asiatique  y compris  les  anthropomorphes,  des 
ancêtres  de  la  forme  des  pachydermes;  nous  sommes  donc  très 
près  de  l’origine  pachyrlermi  jae  de  nos  ancêtres^.  » Bien  d’autres 
hypothèses  sont  émises;  Vogt  dit  que  l’homme  ne  peut  être  mis  en 
relation  génésique  directe  ni  avec  les  singes  actuels,  ni  avec  aucun 
des  singes  fossiles  connus;  mais,  selon  lui,  les  hommes  et  les 
singles  ont  surgi  d’une  souche  commune,  souche  encore  ignorée 
dont  les  caractères  se  font  voir  dans  le  jeune  âge  plus  rapproché 
du  point  initial  que  l’être  adulte.  Le  docteur  Topinard  veut  aussi 
que  nous  descendions  des  simiens^;  ou  du  moins  tout  se  pré- 
sente, dit-il,  comme  si  nous  en  descendions  ; mais  de  quels  singes 
connus  ou  inconnus?  « Je  l’ignore,  répond-il.  Aucun  des  anthro- 
poïdes actuels  n’a  assurément  été  notre  ancêtre®.  » Nous  nous 
bornerons  à ces  citations;  notre  but  n’est  pas  de  montrer  les 
lamentables  aberrations,  où  la  passion  entraîne  des  hommes  de 


. ’ NatürUcJLe  S chopfung s 'Geschidiie,  8®  éd.,  Berlin,  1889.  La  nouvelle  revue 
VAnthrojwloyie  (1890,  p.  738  et  suiv.)  en  donne  une  complète^  mais  très 
partiale  analyse. 

2 Cope  divise  les  lémuriens  fossiles  de  l’Amérique  en  trois  familles;  la 
première,  celle  des  Anaptomorphes,  conduit  par  deux  rameaux  différents 
l’uu  au  singe,  l’autre  à l’homme.  Virchow  [Verhandhmg  dcr  Bcrlmer  Anthrop. 
Geselkchaft,  1886)  a énergiquement  réfuté  cette  théorie. 

^ Les  mammifères  et  leurs  ancêtres  géologiques.  Paris,  1887. 

^ Le  D®  Topinard  nous  dit  : « La  descendance  du  cochon  ne  me  séduit 
pas.  » J’ignore  si  celle  du  singe  est  plus  honorable;  mais  la  question 
n’est  pas  là;  nous  cherchons  la  vérité  et  nous  n’avons  que  faire  d’affections 
on  de  répulsions. 

" €laude  de  la  Metherie,  professeur  de  sciences  naturelles  au  collège 
de  France,  en  1812,  disait  déjà  : « L’homme  n’est  qu’un  singe  perfectionné 
par  l’état  social.  » 

® Les  dernières  étapes  de  la  généalogie  de  l'homme.  [Revue  d'anth.  1888,  p.  331.) 
Le  savant  docteur  re  se  montre  pas  conséquent  avec  lui-même,  car  il  écrit 
dans  le  même  travail,  (p.  308.)  « Plus  je  vais,  plus  je  suis  convaincu  que 
les  anthropoïdes  doivent  être  réunis  aux  singes  admis  par  tous  sous  ce 
nom  et  n’en  sont  que  la  famille  la  plus  élevée,  plus  je  suis  persuadé  qu’ils 
se  séparent  davantage  de  l’homme,  qu’on  ne  se  laisse  aller  à le  erai\re  >dans 
une  certaine  école,  en  s’en  tenant  au  point  de  vue  physiologique  pur,  car 
le  point  de  vue  intellectuel  n’est  pasnn  insîtant  discutable,  » 
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science  et  de  talent,  encore  moins  de  concilier  d’inconciliables 
contradictions;  mais  de  faire  voir  que  ces  affirmations  souvent  si 
tranchantes  ne  s’appuient  sur  aucun  fait  connu,  sur  aucune  décou- 
verte sérieuse.  Avant  de  le  faire,  il  est  bon  de  donner  le  portrait 
que  tracent  ceux  que  l’école  appelle  ses  maîtres,  des  premiers  êtres 
qui  ont  revêtu  la  forme  humaine.  Ces  hommes,  nous  apprend-t-on, 
étaient  dolichocéphales,  très  prognathes;  ils  avaient  les  cheveux 
laineux,  la  peau  noire  ou  brune  ; leur  corps  était  couvert  de  poils 
longs  et  abondants;  les  jambes  sans  mollets  étaient  plus  minces 
et  plus  courtes,  les  bras  plus  longs  et  plus  robustes  que  ceux  des 
races  actuelles.  Les  genoux  étaient  fortement  fléchis  et  la  station 
à demi  verticale.  Ces  hommes  étaient  privés  de  la  parole  ; ce  ne 
fut  que  plus  tard,  par  je  ne  sais  quel  heureux  hasard,  qu’ils  par- 
vinrent à acquérir  le  langage  articulé,  qui  devait  les  différencier 
si  complètement  de  tous  les  autres  êtres.  Darwin  nous  donne 
comme  ancêtre,  un  mammifère  velu,  pourvu  d’une  queue,  d’oreilles 
pointues  et  vivant  habituellement  sur  les  arbres. 

Est-il  besoin  de  le  répéter,  ces  théories,  ces  portraits  fantaisistes 
ne  supportent  pas  un  instant  l’examen;  c’est  aujourd’hui  l’opinion 
de  tous  ceux  qui  étudient  impartialement  la  question.  « On  sera 
bien  forcé,  écrit  Vogt  L de  remanier  et  de  renverser  presque  tous 
les  arbres  phylogéniques  qu’on  nous  a présentés.  » Au  congrès 
d’anthropologie  et  d’archéologie  préhistorique  tenu  à Paris  en  1889-, 
un  professeur  de  Liège,  M.  Fraipont,  a relevé  ce  qu’il  appelle  les 
caractères  pithécoïdes  des  squelettes  de  Spy,  en  concluant  à une 
évolution  ascendante  de  l’humanité  des  plus  caractérisées  pendant 
la  période  quaternaire.  Il  a été  vivement  combattu,  et  telle  a été 
l’impression  générale,  que  M.  Fraipont  a du  lui-même  reconnaître 
qu’il  n’avait  employé  le  terme  de  caractères  simiens  que  pour  cons- 
tater un  fait,  sauf  à en  rechercher  ensuite  la  signification.  C’était 
une  retraite  honorable.  Virchow  est  plus  explicite  encore.  « On 
croyait,  il  y a vingt  ans,  disait-il  au  congrès  des  anthropologistes 
allemands  réunis  l’année  dernière  à Vienne^,  que  rien  ne  serait 
plus  facile  que  de  montrer  la  descendance  de  l’homme  du  singe  ou 
de  tout  autre  mammifère;  il  a fallu  beaucoup  rabattre  de  ces  espé- 
rances. Quant  au  précurseur  de  l’homme,  au  proanthropos,  il  reste 
plus  que  jamais  à fétat  d’hypothèse,  et  nous  savons  actuellement  que 
les  hommes  des  âges  préhistoriques  ne  se  rapprochaient  pas  plus  des 
singes  que  les  hommes  qui  vivent  aujourd’hui.  Les  races  humaines 
les  plus  inférieures  de  l’époque  présente,  ne  montrent  aucune  ten  . 

^ Quelques  hérésies  darwinistes.  {Reo.  scient,^  188G.) 

2 Compte-rendu^  Paris  1890,  p,  33  et  suiv. 

^L'Anthropologie  dans  les  vingt  dernières  années^ 
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dance  vers  les  formes  simiennes,  et  les  quelques  caractères  pithé- 
coïdes  que  l’on  pourrait  relever  ne  méritent  pas  qu’on  s’y  arrête.  » 

C’est  qu’en  effet,  il  est  impossible,  comme  l’observe  très  bien 
l’illustre  professeur  de  Berlin,  d’aller  contre  les  faits.  Les  décou- 
vertes de  ces  cinquante  dernières  années  ont  mis  au  jour,  tant  en 
Europe  qu’en  Amérique,  de  nombreux  ossements  humains  qui 
remontent  assurément  aux  âges  les  plus  reculés.  Aucun,  absolument 
aucun,  n’appartient  à une  humanité  différente  de  la  nôtre.  La 
mâchoire  de  la  Naulette  trouvée  en  Belgique  parmi  de  nombreux 
débris  du  mammouth,  du  rhinocéros  et  d’autres  représentants  de  la 
faune  quaternaire,  montre  bien  quelques  caractères  se  rapprochant 
de  ce  qu’on  appelle  les  caractères  simiens;  mais  aucun  d’eux, 
reconnaît  loyalement  M.  TopinardA,  n’a  une  valeur  absolue.  Il 
faudrait  d’ailleurs  retrouver  ces  mêmes  caractères  sur  d’autres 
mandibules  pour  établir  un  type  normal.  Or  c’est  le  contraire  qui 
a lieu,  et  une  mâchoire  découverte,  il  y a quelques  années,  auprès 
de  Châlons-sur-Marne  - et  qu’on  peut  avec  quelque  sécurité  dater 
de  l’époque  quaternaire,  offre  des  caractères  absolument  différents 
de  ceux  de  la  mâchoire  de  la  Naulette.  On  avait  aussi  prétendu  que 
l’apophyse  géni^  faisait  défaut  à cette  dernière  mâchoire  ainsi  qu’à 
celle  de  Schipka.  De  là,  la  conclusion  que  les  hommes  de  la  Nau- 
lette ou  de  Schipka  ne  pouvaient  émettre  que  des  sons  inarticulés, 
et  déjà  Hæckel  proposait  pour  eux  le  nom  d’  « Homoalalus  », 
l’homme  privé  de  tout  langage  Mais  un  examen  plus  sérieux  a 
prouvé  que  cette  apophyse  existait,  et  nous  avons  perdu  l’occasion 
de  montrer  un  ancêtre  en  voie  d’évolution  pour  atteindre  la  faculté 
dont  il  était  jusqu’alors  privé  et  qui  devait  en  faire  un  homme  dans 
toute  l’acception  du  mot. 

Les  mêmes  observations  s’appliquent  aux  crânes  de  Neanderthal 

^ Les  caractères  simiens  de  la  mâchoire  de  la  Naulette.  {Rev,  d'Anthr.  1886.) 
Voy,  aussi  Arcelin,  Rev.  des  quest.  scient.  1887,  t.  I®*',  p.  263. 

2 Cette  mâchoire  a été  présentée  par  M.  Nicaise  à la  Société  d’anthropo- 
logie de^Paris. 

^ L’apophyse  géni  est  une  saillie  osseuse  située'à  la  partie  interne  de  la 
mâchoire  et  sur  laquelle  s’insèrent  les  muscles  de  la  langue.  Est-elle  indis- 
pensable pour  l’émission  de  sons  articulés  ? Je  n’oserai  l’affirmer.  Une 
communication  faite  récemment,  par  M.  Blanchard,  à l’Académie  des 
sciences  (24  fév.  1890),  me  paraît  plus  intéressante.  11  a montré  les  diffé- 
rences existantes  dans  la  cavité  pharingo-buccale  chez  l’homme  et  chez 
le  singe,  différences  telles  que,  selon  le  savant  académicien,  elles  rendent 
la  parole  complètement  impossible  à ce  dernier. 

Brinton,  The  Language  of  Palæolithic  Man.  {Americ  Phil.  Soc.  Oct.,  1888.) 

^ Nous  citons  le  crâne  de  Neanderthal  à raison  de  sa  célébrité;  mais  il 
convient  d’ajouter  que  des  recherches  récentes  laissent  des  doutes  sur  sa 
grande  antiquité.  Sous  cette  réserve,  voici  ce  que  dit  M.  de  Quatrefages 
25  AVRIL  1891.  20 
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de  Marcilly-sur-Eure,  de  Spy,  à d’autres  encore.  Tous  diffèrent 
bien  autrement  des  crânes  anthropoïdes  que  des  crânes  appartenant 
aux  races  humaines  que  nous  proclamons  les  plus  inférieures. 
Leur  capacité  crânienne,  ce  caractère  essentiel  de  l’homme,  au 
dire  des  anthropologistes  les  plus  éminents,  dépasse  dans  une  large 
mesure  la  capacité  crânienne  des  races  actuelles  les  plus  dégradées, 
et  quand  on  voit  que  la  moyenne  la  plus  basse  pour  celle  de  ces 
dernières  est  de  1100  centimètres  cubes,  et  que  celle  des  anthro- 
poïdes les  plus  élevés  atteint  à peine  530  centimètres  cubes,  on  peut 
mesurer  la  distance  qui  les  sépare,  et  cette  distance,  ce  n’est  ni  le 
Proanthropos  ni  l’Anthropopithèque  qui  parviendront  à la  combler  L 

L’étude  des  circonvolutions  cérébrales  doit-elle  modifier  cette 
conclusion?  Nous  sommes  obligés  de  dire  que  là  encore  les  doctrines 
de  l’école  sont  en  défaut.  Les  circonvolutions  ne  se  sont  pas  déve- 
loppées d’une  façon  progressive  et  continue  chez  les  mammifères. 
L’évolution,  si  l’on  peut  se  servir  de  ce  mot,  s’est  effectuée  dans 
chaque  ordre  suivant  des  types  variés  et  le  D'’  Topinard  ^ reconnaît 
que,  sous  ce  rapport,  il  n’est  pas  de  série  allant  directement  de 
l’Ornithorynque  à l’Homme.  Entre  les  circonvolutions  et  les  autres 
caractères,  il  n’y  a aucun  parallélisme;  certains  animaux  supérieurs 
par  les  uns,  sont  inférieurs  par  les  autres  et  réciproquement. 

Si  l’homme  physique  diffère  aussi  complètement  de  l’animal,  que 
dirons-nous  de  l’homme  intellectuel  et  moral?  Wallace  (nous 
aimons  à citer  surtout  les  champions  ardents  des  idées  nouvelles)  ^ 
admet  que  la  sélection  naturelle  a pu  développer  les  notions  de 
justice  et  de  bienfaisance;  mais  il  n’en  peut  être  de  même,  ajoute-t-il, 
des  notions  abstraites  du  temps  et  de  l’espace,  de  l’éternité  et  de 
l’infini,  du  sentiment  artistique  ou  de  l’esprit  mathématique.  Com- 
ment la  sélection  naturelle,  qui  n’est  à tout  prendre  que  la  survi- 
vance de  ceux  qui  sont  matériellement  les  plus  aptes,  aurait-elle  pu 
favoriser  le  développement  de  facultés  si  éloignées  des  besoins 

{Hommes  fossiles,  p.  33)  : « Le  crâne  de  Neanderthal  est  très  curieux  comme 
témoignage  des  exagérations  que  peuvent  présenter  certains  caractères 
ostéologiques,  mais  il  est  difficile  de  voir  en  lui  le  type  normal  d’une  race 
spéciale.  » Il  n’est,  d’ailleurs,  ajouterons-nous,  nullement  incompatible 
avec  un  développement  intellectuel  très  accusé. 

* J’emprunte  ces  moyennes  au  D’’  Topinard.  Je  les  crois  faibles  pour  les 
races  humaines.  Le  Ü**  Brinton,  dans  un  savant  ouvrage  qu’il  vient  de 
publier  {Races  and  Peoples,  New-York,  1890),  donne  1600  centimètres  cubes 
comme  capacité  moyenne  des  Européens  et  1250  centimètres  cubes  comme 
celle  des  Boschismen,  une  des  races  les  plus  dégradées  que  l’on  connaisse. 
La  moyenne  pour  les  Parisiens  du  dix-neuvième  siècle  est  de  1559  centi- 
mètres cubes  et  pour  les  Parisiennes  de  1337  centimètres  cubes. 

‘^Anthropologie,  1890,  p.  731. 

^ La  sélection  naturelle,  trad.  L.  de  Gandolle,  p.  350  et  suiv. 
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naturels  du  sauvage?  Devant  cette  impossibilité,  qu’il  ne  peut 
méconnaître,  Wallace  se  voit  forcé  d’admettre  qu’une  intelligence 
supérieure  à l’homme  a guidé  la  marche  de  l’espèce  humaine  dans 
une  direction  détinie;  mais  par  une  aberration  inexplicable,  le 
savant  anglais  refuse  de  s’incliner  devant  son  Créateur;  il  attribue 
le  développement  des  portions  essentiellement  humaines  de  notre 
organisation  et  de  notre  intelligence  à des  êtres  supérieurs  à nous, 
qu’il  ne  prétend  pas  nous  faire  connaître  et  dont  l’action  direc- 
trice se  serait  exercée  conformément  à des  lois  naturelles  univer- 
selles. Voilà  où  en  sont  arrivés  nos  adversaires  les  plus  éminents, 
ceux  qui  ont  soutenu,  qui  soutiennent  encore  avec  le  plus  d’ardeur 
la  théorie  de  l’évolution!  Nous  aimons  à répéter  les  réflexions  si 
justes  de  M.  de  Quatrefages  h : « Ces  êtres  supérieurs  qui  selon 
Wallace,  auraient  influé  sur  les  destinées  d’un  être  terrestre,  au 
point  de  faire  un  homme  de  ce  qui  sans  eux  n’eùt  été  qu’un  animal, 
auraient  joué  vis-à-vis  de  nous  le  rôle  de  véritables  dieux...  par 
conséquent,  le  transformiste  anglais  place  ici  au-dessus  de  la  sélec- 
tion naturelle  qui  produit  les  espèces,  au-dessus  de  la  sélection 
artificielle  qui  produit  les  races,  la  sélection  divine  qui  n’aurait  été 
appliquée  qu’à  l’homme  seul.  » 

L’aveu  de  Wallace,  si  atténué  qu’il  soit,  ajouterons-nous,  mérite 
d’être  enregistré.  Il  peint  l’embarras  où  se  trouvent  ceux  qui  forgent 
de  toutes  pièces  des  théories  qui  ne  peuvent  satisfaire  leur  intelli- 
gence. 

S’il  nous  est  impossible  de  trouver  dans  la  longue  chaîne  des 
êtres  un  seul  chaînon  qui  rattache  l’homme  à l’animal,  pouvons- 
nous  à un  autre  point  de  vue,  évoquer  une  évolution  du  type 
simien  à travers  les  périodes  géologiques?  pouvons-nous  signaler 
un  progrès  chez  les  singes  depuis  le  miocène  où  leurs  principaux 
types  se  sont  constitués  2?  La  réponse  doit  être  décidément  néga- 
tive. On  avait  cru  que  le  Dryopithèque  témoignait  de  ce  progrès. 
Lartet,  un  des  pionniers  de  la  science  nouvelle,  sur  l’étude  d’un 
fragment  de  mâchoire,  avait  même  prétendu  que  le  Dryopithèque 
se  rapprochait  du  type  nègre  3.  M.  Gaudry  le  décrivait  comme  un 
singe  d’un  caractère  très  élevé,  se  rattachant  à l’homme  par  plu- 
sieurs particularités,  par  sa  taille  notamment,  par  certains  détails 
de  sa  dentition,  et  il  ajoutait  que  s’il  venait  à être  prouvé  que  les 
silex  tertiaires  recueillis  à Thenay  étaient  taillés,  l’idée  la  plus 

'•  Revue  scientifique , 23  août  1890. 

2 Hartmann,  Les  singes  anthropoïdes  et  leur  organisation  comparée  à celle  de 
■ V homme. 

3 Acad,  des  sciences,  28  juillet  1856.  Voy.  aussi  un  article  du  colonel  du 
Housset,  Nature,  20  mars  1875. 
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naturelle  qui  se  présenterait  à son  esprit,  c’est  qu’ils  l’avaient  été 
par  le  Dryopithèque  ^ 

Mais  une  découverte  plus  importante  faite  auprès  de  Saint- 
Gaudens  est  venue  modifier  les  conclusions  de  notre  éminent 
paléontologiste.  Avec  une  loyauté  qui  l’honore,  il  n’a  pas  hésité  à 
déclarer  à l’Académie  des  sciences  ^ que  contrairement  à ce  qu’il 
avait  d’abord  pensé,  le  Dryopithèque  présentait  des  caractères 
moins  élevés  que  la  plupart  des  singes  anthropomorphes  et  pour 
citer  ses  propres  paroles  : « Dans  mes  enchaînements  du  monde 
animal,  dit-il,  j’ai  donné  les  raisons  pour  lesquelles  je  ne  croyais 
pas  que  les  silex  de  Thenay  eussent  été  taillés;  mais  j’ai  dit  que  si 
un  jour  il  était  démontré  qu’ils  l’ont  été,  il  me  semblait  si  impos- 
sible de  concevoir  l’existence  de  l’espèce  humaine  à l’époque 
miocène  moyen,  que  je  les  attribuerais  au  Dryopithèque  plutôt 
qu’à  l’homme.  Aujourd’hui,  devenu  un  peu  moins  ignorant,  je 
ne  tiendrai  plus  le  même  langage.  A en  juger  par  l’état  de  nos 
découvertes,  il  n’y  avait  en  Europe  dans  les  temps  tertiaires  ni 
homme  ni  aucune  créature  qui  se  rapprochât  de  lui.  Puisque  le 
Dryopithèque  est  le  plus  élevé  des  singes  découverts  jusqu’à  ce 
jour,  nous  devons  reconnaître  que  la  paléontologie  n’a  pas  encore 
fourni  d’enchaînement  entre  les  hommes  et  les  animaux.  » 

M.  Gaudry  signale  entre  autres  caractères  présentés  par  la 
mâchoire  de  Dryopithèque  trouvée  par  M.  Piegnault  l’allongement 
singulier  de  la  face,  et  ce  qui  le  frappe  plus  encore,  le  peu  de  place 
laissée  à la  langue  pour  se  mouvoir.  Ce  dernier  caractère  l’amène  à 
conclure  par  ces  mots  sa  remarquable  étude  : « Ce  n’est  certaine- 
ment pas  le  singe  miocène  de  la  France  qui  pourra  jeter  de  la 
lumière  sur  la  grande  question  de  l’origine  du  langage  ; il  n’établit 
pas  un  intermédiaire  entre  l’homme  qui  parle  et  les  bêtes  qui 
crient  » 

Tel  est  le  bilan  de  l’Anthropologie  durant  ces  dernières  années. 
Nous  n’avons,  il  est  vrai,  rien  appris  d’important.  Aucun  fait  nou- 
veau, aucune  théorie  nouvelle  ne  sont  venus  bouleverser  toutes  les 
connaissances  acquises,  et  cependant  les  progrès,  au  vrai  sens  du 
mot,  sont  considérables.  Nous  en  avons  fini  avec  ces  affirmations 
doctrinales  à la  fois  si  tranchantes  et  si  dénuées  de  toute  preuve 
sérieuse.  Nul  savant  digne  de  ce  nom  n’ose  défendre  les  générations 
spontanées,  l’antiquité  fabuleuse  de  notre  race^,  l’origine  simienne 

’ Fossi/e^  ]»rimaires,  p.  236,  241. 

2 Comjites  rendus,  24  fév.  1890.  — Mém.  Soc.  gèol.  de  France:  le  Dryopithèque. 
— Nature,  5 juillet  1890. 

3 Mém.  Soc.  géoL,  1890,  p.  7 et  8. 

* « Aucune  espèce  de  mammifère  des  temps  éocène  et  miocène  n’a 
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de  rhomme  K Ceux  dont  le  nom  fait  autorité,  s’ils  reconnaissent 
que  le  darwinisme  peut  à la  rigueur  expliquer  la  formation  des 
races,  ne  savent  plus  attribuer  uniquement  l’origine  des  espèces  ni 
à la  sélection  sexuelle  ni  à la  lutte  pour  la  vie,  et  s’il  est  vraisem- 
blable que  les  conditions  extérieures,  le  milieu  où  les  êtres  doivent 
se  mouvoir  peuvent  amener  des  variations  quelquefois  importantes 
dans  l’organisme,  on  ne  prétend  plus  les  proclamer  comme  les 
causes  uniques  des  changements,  comme  les  lois  absolues  qui  pré- 
sident aux  variations.  Nous  sommes  forcément  ramenés  à plus  de 
modestie  ; que  ces  variations  aient  lieu  par  un  principe  inhérent  au 
développement,  par  la  pression  extérieure,  ou  bien  par  ces  deux 
facteurs  réunis,  tout  cela  est  aussi  inconnu  pour  nous  que  pouvait 
l’être  la  loi  de  la  gravitation  avant  Newton.  Il  faut  donc  attendre  de 
l’avenir  ce  que  le  présent  ne  peut  nous  donner,  et  encore  n’osons- 
nous  guère  espérer  que  les  savants  des  siècles  qui  suivront  le  nôtre 
parviendront  à percer  le  mystère  de  nos  origines. 

Un  fait  subsiste;  les  travaux  de  M.  Gaudry  l’ont  mis  hors  de 
doute.  Nous  voyons  durant  les  âges  géologiques  de  nombreux 
passages  d’espèce  à espèce;  mais  si  ces  similitudes  du  squelette, 
ces  transitions  insensibles  témoignent  d’un  enchaînement,  je  me 
sers  du  mot  que  M.  Gaudry  affectionne,  parfois  étrange  entre 
des  êtres  aussi  différents  que  les  poissons  et  les  amphibiens,  les 
reptiles  et  les  oiseaux,  les  similitudes,  les  affinités  que  l’on  relève 
n’impliquent  ni  ascendance,  ni  descendance;  jusqu’à  présent  du 
moins  nous  n’en  avons  nulle  preuve  ; et  la  seule  conclusion  pos- 
sible dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances  est  que  nos  classifica- 
tions doivent  être  révisées,  modifiées  et  probablement  simplifiées. 
C’est  là,  il  faut  en  convenir,  un  mince  résultat  pour  les  orgueil- 
leuses espérances  que  l’on  avait  conçues.  La  vérité  par  sa  seule 
force  a prévalu  contre  les  talents  les  plus  incontestables,  contre  la 
science  la  plus  sérieuse,  et  ce  qui  est  assurément  plus  difficile, 
contre  les  passions  les  plus  ardentes  L. 

survécu  jusqu’à  nos  jours.  L’hippopotame  est  le  seul  représentant  actuel 
des  espèces  pliocènes.  Il  serait  bien  singulier  que  l’homme  sous  sa  forme 
actuelle  soit  un  survivant  de  cette  époque.  » (J.  Evans  President  of  tlie  sec- 
tion of  Anthropology  British.  Ass.  for  ihe  Advancement  of  Science,  1890.) 

* « No  competent  Anatomist  would  maintain  to  day  that  Man  was  or 
could  be  the  offspring  however  remote  of  any  known  species  of  animal. 
Darwin  himself  never  claimed  more  than  that  man  was  the  descendant  of 
some  ancient  lower  and  extinct  form.  There  hds  never  been  shown  any 
connecting  liulc  between  man  and  any  lower  species.  » (D'*  Mann,  Près. 
American  Cong.  of  Anth.  New-York,  1888.) 

- Au  moment  oii  j’écrivais  ces  lignes,  un  congrès  historique  et  archéo- 
logique réuni  à Liège  constatait  les  mêmes  faits.  « Les  savants  belges. 
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Il  est  une  dernière  remarque  que  je  ne  puis  omettre.  Nous 
sommes  placés  sur  le  terrain  des  faits  actuellement  connus,  des 
solutions  qu’ils  comportent.  Vere  scire  est  per  causas  scire^  a dit 
Bacon,  il  se  peut  que  des  faits  nouveaux,  des  découvertes  inatten- 
dues viennent  modifier  nos  conclusions,  entraîner  peut-être  des 
conclusions  bien  différentes.  Si  les  faits  sont  vrais,  si  les  décou- 
vertes sont  certaines,  je  n’hésiterais  pas  à les  accepter  quelles  que 
puissent  être  les  conséquences  qui  en  découlent,  persuadé  que  je 
suis  que  la  vérité  ne  peut  jamais  être  contraire  à la  vérité  éter- 
nelle et  que  la  science,  fille  de  Dieu,  ne  peut  renier  l’auteur  de 
toute  science. 

Marquis  De  Nadaillac. 


raconte  M.  de  Baye,  ont  exposé  que  les  découvertes  faites  par  eux  ne 
s’harmonisaient  pas  avec  les  systèmes  proposés  jusqu’à  ce  jour;  l’homme 
tertiaire  disparaît,  l’époque  représentant  l’industrie  humaine  primitive 
qualifiée  de  cheléenne  est  contestée  au  point  de  vue  de  la  priorité.  M.  G-.  de 
Mortillet  qui  assistait  au  congrès,  en  présence  d’objections  motivées,  est 
obligé  d’avouer  que  si  les  théories  établies  dans  ses  publications  affectent 
une  forme  affirmative,  elles  deviennent  vagues  et  élastiques  dans  la  bouche 
du  professeur.  » 


LES  MÉMOIRES 

DU 

VICOMTE  ARMAND  DE  MELUN' 


LE  COUP  d’état.  — LES  REPRÉSENTANTS  A LA  MAIRIE  DU  X®  ARRONDIS- 
SEMENT. — ARRESTATIONS.  — LA  CASERNE  DU  QUAI  d’oRSAY.  

YINCENNES.  — M.  DE  MONTALEMBERT  A l’ ÉLYSÉE.  SA  RUPTURE  AVEC 

LE  PRÉSIDENT. 

Convaincu  des  intentions  de  Napoléon,  qui  ne  voulait  que  nous 
faire  tomber  dans  les  pièges  habilement  tendus  sous  nos  pas,  et 
nous  rendre  responsables  de  notre  chute,  j’avais  cessé  tout  rapport 
avec  lui  et  votais  toujours  avec  ceux  qui  étaient  décidés  à résister 
à ses  tentatives  d’usurpation. 

M.  de  Persigny,  mon  voisin  à la  Chambre,  m’entretenait  avec 
grande  franchise  des  projets  et  des  espérances  de  son  maître.  Dans 
les  derniers  temps,  lorsque  personne  ne  doutait  plus  du  coup  d’État 
et  de  son  succès,  malgré  les  assurances  de  Changarnier,  le  con- 
fident de  Napoléon  me  disait  en  toute  sincérité,  je  crois  : « Vous 
vous  plaignez  de  notre  ambition,  vous  avez  grand  tort;  si  vous 
vouliez,  elle  serait  toute  à votre  profit.  Que  la  droite  soit  avec  nous, 
nous  ne  demandons  qu’à  mettre  en  ses  mains  le  gouvernement, 
qu’à  faire  triompher  ses  principes.  Puisqu’elle  nous  refuse,  il  nous 
faut  chercher  un  parti  et  une  armée  ailleurs.  Nous  nous  adres- 
serons à la  multitude,  qui  nous  écoutera,  et  alors,  ajoutait-il  comi- 
quement, gare  à votre  influence  et  même  à vos  biens.  Nous,  nous 
n’avons  pas  de  châteaux  à perdre.  » 

Un  autre  ami  du  prince,  qui  fut  depuis  conseiller  d’État,  ne  cessait 
de  nous  répéter  : « Que  vous  importe  le  coup  d’État?  nous  le  ferons 
sans  vous,  et  le  lendemain  nous  remettrons  entre  vos  mains  le  pou- 
voir. » Il  y avait  dans  ses  paroles  plus  de  vérité  qu’on  ne  pense. 

Comme  son  oncle.  Napoléon  préférait  gouverner  et  triompher 
avec  les  honnêtes  gens  et  toutes  les  aristocraties  qu’avec  la  canaille, 
mais  à la  condition  qu’aristocrates  et  honnêtes  gens  seraient  les 
très  obéissants  serviteurs  de  sa  personne  et  les  très  fidèles  exécu- 
teurs de  ses  volontés. 

■*  Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1891. 
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Au  reste,  si  j’avais  pu  douter  de  l’approche  du  coup  d’Etat,  le 
général  de  Lamoricière,  avec  sa  verve  accoutumée,  m’avait  donné 
un  signe  qui  devait  l’annoncer  et  que  je  lui  rappelai  lorsqu’à  son 
retour  en  France,  après  son  exil  et  sa  glorieuse  campagne  d’Italie, 
je  le  vis  pour  la  dernière  fois. 

Un  soir,  quelques  mois  avant  la  dissolution,  nous  causions  chez 
le  duc  de  Luynes  du  sujet  qui  était  déjà  à l’ordre  du  jour,  dans  tous 
les  salons  comme  dans  les  couloirs  de  l’Assemblée,  de  l’imminence 
du  coup  d’État.  Chacun  le  voyait  très  prochain  et  en  faisait  remar- 
quer les  symptômes.  Le  coup  d’Ètat,  dit  alors  Lamoricière,  ne  se 
fera  que  lorsque  le  Président  aura  trouvé  l’homme  qu’il  lui  faut,  il 
ne  l’a  pas  encore.  Ce  ne  sera  ni  le  général  Magnan,  ni  le  ministre 
actuel  de  la  guerre,  qui  peuvent  conduire  à bien  l’affaire;  l’un 
n’est  pas  assez  audacieux,  l’autre  n’accepterait  pas  cette  mission. 
Les  recherches  qu’il  fera  en  France  n’aboutiront  pas,  mais  il  est  en 
Algérie  un  homme  qu’on  lui  a déjà  signalé,  capable  de  tout, 
qu’aucun  danger  n’arrêterait  et  qui  ne  reculerait  devant  aucun 
obstacle.  Quand  vous  verrez  le  général  de  Saint-Arnaud  ministre 
de  la  guerre,  dites-vous  : voilà  le  coup  d’État.  » 

Peu  de  temps  après,  le  général  de  Saint-Arnaud  fut  nommé.  Il 
était  au  pied  de  la  tribune  le  jour  où  l’on  vota  sur  la  proposition 
des  questeurs,  qui  donnait  au  président  de  l’Assemblée  le  droit  de 
commander  à la  force  armée  et  de  l’appeler  à sa  défense.  Il  n’at- 
tendait que  le  vote  de  la  majorité  en  faveur  de  cette  proposition, 
pour  aller  donner  l’ordre  aux  troupes  de  cerner  la  Chambre,  de 
l’envahir  et  de  faire  ainsi  le  coup  d’État. 

La  singulière  conduite  de  la  gauche,  qui  s’unit  aux  bonapartistes 
pour  rejeter  le  projet,  l’empêcha  de  passer  outre  et  fit  ajourner 
l’opération  de  quelques  jours. 

Le  lendemain,  comme  M.  de  Casabianca,  un  de  ces  braves  gens 
dévoués  aux  Bonapartes,  mais  dupes  des  promesses  de  Napoléon 
de  ne  pas  attenter  aux  lois  et  d’être  fidèle  à son  serment,  déclarait 
à tout  venant  « qu’on  calomniait  le  Président  en  lui  prêtant  de 
telles  idées  »,  et  offrait  de  parier  sa  tête  qu’il  n’y  aurait  pas  de 
coup  d’État  : « Et  moi,  s’écria  hautement  Persigny,  je  parie  la 
mienne  qu’il  y en  aura  un.  » 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  s’étonner  si,  en  si  peu  de  temps,  l’aven- 
turier qui  n’était  connu  que  par  les  folles  tentatives  de  Strasbourg 
et  de  Boulogne  devint  plus  fort  qu’une  réunion  d’hommes  qui 
avait  pour  elle  le  vote  du  suffrage  universel,  comptait  parmi  ses 
membres  presque  tous  les  hommes  importants  et  expérimentés  des 
régimes  précédents,  avait  pour  orateurs  Thiers,  Berryer  et  Mon- 
talembert,  etc.  Au  début,  l’union  de  tous  les  conservateurs  et  leur 
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accord  avec  le  Président,  qui  ne  cessait  de  se  dire  le  serviteur  de 
la  loi,  amena  un  grand  apaisement  dans  les  populations. 

A ce  moment,  chacun  ne  paraissait  attaché  qu’à  une  pensée  : 
faire  régner  partout  l’ordre  et  la  loi;  mais  le  jour  où.  ce  but  parut 
atteint,  ou  la  Bourse  monta,  où  l’anarchie  ne  se  montra  plus  dans 
les  rues,  où  il  fut  permis  à la  force  publique  de  mettre  son  sabre 
dans  le  fourreau,  alors  chacun  revint  à ses  préférences.  Personne, 
au  moins  parmi  les  conservateurs,  ne  voulut  plus  de  la  République. 
On  déclara  presque  publiquement  sa  succession  ouverte,  on  fit  à 
la  tribune  d’éloquents  et  chaleureux  éloges  de  la  monarchie  et  on 
travailla  à la  ramener;  tandis  qu’à  côté,  les  orléanistes  préparaient 
la  future  présidence  du  duc  d’Aumale. 

Mais  il  y avait  quelqu’un  qui  travaillait  mieux  et  plus  que  tous 
les  autres  et  profitait  de  tous  les  travaux  de  ceux-ci,  c’était  le 
Président  lui-même.  Il  ne  fallait  pas  grande  perspicacité  pour  voir 
que  toutes  les  malédictions  contre  la  République,  tous  les  éloges 
du  gouvernement  monarchique  étaient  des  arguments  en  faveur 
de  l’Empire.  Le  peuple  avait  à peu  près  oublié  Henri  V,  et  d’ailleurs 
l’inutilité  des  tentatives  pour  rapprocher  les  deux  branches  les 
écartait  nécessairement  toutes  les  deux.  Le  pays  n’avait  alors  à 
choisir  qu’entre  la  constitution  actuelle  et  celle  que  lui  préparait 
le  futur  empereur;  toute  attaque  contre  l’une  était  la  défense  de 
l’autre.  C’était  donc  sur  un  terrain  vacillant,  manquant  de  solidité 
et  d’appui,  que  se  débattait  la  pauvre  Assemblée,  contre  les  tenta- 
tives du  Président,  qui  se  faisait  acclamer  par  les  troupes  et 
applaudir  par  le  peuple  en  disant  du  mal  du  pouvoir  législatif. 

Un  fait  surtout  m’avait  éclairé  de  bonne  heure  sur  la  fausseté  de 
la  situation.  M.  Molé  m’avait  raconté  qu’après  la  revue  de  Satory, 
où,  pour  la  première  fois,  l’armée  avait  crié  : Vive  l’empereur!  et 
où  il  était  visible  qu’une  conspiration  se  tramait  à l’ÈIysée  contre 
la  Chambre,  la  constitution  et  la  R.épublique,  on  proposa  à 
M.  Dupin,  en  qualité  de  président  de  la  Chambre,  de  faire  arrêter 
le  Président,  et  alors  il  en  avait  encore  le  moyen. 

Effrayé  d’une  telle  responsabilité  qui  n’allait  pas  à son  tempéra- 
ment, celui-ci  demanda  de  pouvoir  s’appuyer  sur  les  hommes  les 
plus  importants  de  l’Assemblée,  alors  en  vacances,  dont  plusieurs 
faisaient  partie  de  la  commission  de  prorogation.  Une  réunion  eut 
lieu  à laquelle  assistait  Changarnier,  encore  général  en  chef  et 
disposant  des  forces  militaires  ; mais  dès  que  la  question  fut  posée, 
M.  Molé  demanda  ce  que  l’on  prétendait  faire  du  Président  et  à quel 
régime  serait  soumise  la  France  : il  déclara  alors  qu’il  fallait  revenir 
sans  hésitation  à la  légitimité.  Changarnier  et  les  siens  ne  voulu- 
rent pas  le  suivre  dans  cette  voie.  Une  grande  commission,  formée 
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des  chefs  de  la  majorité,  de  ceux  qu’on  appelait  alors  \ç^\Burgraves^ 
devait,  disaient-ils,  être  investie  du  pouvoir.  M.  Molé,  partageant 
les  défiances  des  légitimistes  qui  voyaient  percer  partout  l’influence 
des  d’Orléans,  craignit  une  nouvelle  révolution  de  Juillet  et  refusa 
d’en  courir  les  chances,  et  son  opposition,  fort  du  goût  de  Dupin, 
mais  pour  un  autre  motif,  fit  dissoudre  la  réunion  sans  conclure. 

L’issue  du  combat  ne  pouvait  être  douteuse  entre  un  homme 
fidèle  à un  plan  unique,  à une  volonté  toujours  suivie,  disposant  à 
lui  seul  de  toutes  les  places  et  de  tout  le  budget,  ayant  à ses 
ordres  toutes  les  audaces  et  toutes  les  aventures,  et  une  réunion 
d’hommes  divisés,  hésitants,  ne  sachant  quel  avenir  poursuivre, 
comptant  dans  ses  rangs  des  gens  qui  votaient  contre  elle,  d’autres 
qui  la  trahissaient  et  rapportaient  à l’ennemi  ses  plans  de  campagne 
et  ses  moyens  de  défense.  Aussi  puis-je  dire  que  jamais  époque  de 
ma  vie  ne  me  fut  plus  pénible;  plusieurs  fois,  sans  la  crainte  de 
paraître  déserter  le  champ  de  bataille,  j’aurais  donné  de  grand 
cœur  ma  démission,  car  dans  les  derniers  temps  il  n’y  avait  plus 
rien  à faire;  on  se  sentait  entraîné  sur  une  pente  irrésistible,  on 
se  savait  condamné  à mort  sans  pouvoir  éviter  l’exécution,  il  ne 
s’agissait  plus  que  de  l’heure  et  du  jour. 

Mon  dernier  acte  politique  fut  lié  au  dernier  effort  de  l’Assem- 
blée pour  se  défendre.  Les  questeurs,  s’attendant  chaque  jour  à voir 
le  parlement  envahi  par  la  force  et  sachant  les  conseils  qui  se 
tenaient  à l’Élysée  pour  préparer  le  coup  d’Etat,  firent  aux  repré- 
sentants une  proposition  qui  donnait  au  président  de  l’Assemblée 
le  droit,  en  cas  d’attaque,  d’appeler  à son  secours  la  force  publique. 
Le  but  était  de  placer  la  représentation  nationale  à l’abri  d’un  coup 
d’Etat,  en  mettant  à sa  disposition  une  armée.  Napoléon  ne  s’y 
trompa  pas,  grand  émoi  fut  dans  son  camp;  mais,  suivant  son 
habitude,  il  n’attaqua  pas  le  projet  de  front;  ses  séides  ne  le  com- 
battirent que  sous  le  point  de  vue  de  son  inutilité.  « D’abord, 
dirent-ils,  c’était  se  battre  contre  des  moulins  à vent,  car  jamais 
l’Assemblée  ne  pouvait  avoir  besoin  de  se  défendre,  personne 
n’ayant  la  pensée  de  l’attaquer;  un  décret  de  la  Constituante 
établissait  d’ailleurs  le  droit  du  président  de  l’Assemblée  dans  ce 
cas;  loin  d’être  aboli,  il  était  affiché  dans  toutes  les  casernes  et  lu 
à chaque  changement  de  garnison.  » 

Rien  de  moins  vrai;  mais  au  moment  de  tirer  l’épée  l’Assemblée 
hésitait  et  aurait  accepté  un  compromis.  Cependant,  prévoyant  que 
la  proposition  passerait  par  la  commission  d’initiative,  on  voulut 
composer  son  bureau  d’hommes  indépendants;  la  majorité  désigna 
pour  président  M.  Vitet,  et  moi  pour  secrétaire.  Le  jour  où  vint 
l’examen  du  projet  des  questeurs,  quelques  membres  bonapartistes, 


LES  MÉMOIRES  DU  VICOMTE  A.  DE  MELUN 


311 


mettant  en  avant  les  raisons  invoquées  par  le  gouvernement, 
demandèrent  son  rejet  comme  inutile.  Le  plus  grand  nombre, 
obéissant  à des  pensées  de  conciliation  et  de  paix,  annoncèrent 
qu’ils  se  contenteraient  d’une  déclaration  ministérielle  reconnais- 
sant le  droit  du  président  de  l’Assemblée  et  que  la  commission 
porterait  à la  tribune.  Il  fut  décidé  que  le  ministre,  le  général  de 
Saint- Arnaud,  serait  prié  de  venir  s’expliquer  sur  ce  point  à la 
séance  suivante.  Il  arriva  tout  plein  de  paroles  aimables  et  conci- 
liantes, confirma  l’affichage  dans  toutes  les  casernes  du  décret  de 
la  Constituante,  et  sa  volonté  de  le  faire  remettre  partout  où  le 
temps  l’aurait  effacé;  on  en  donnerait  en  même  temps,  dit-il, 
connaissance  aux  soldats.  Là-dessus,  unanimité  de  la  commission 
pour  se  déclarer  satisfaite. 

Dans  la  pensée  que  l’accord  était  fait  entre  elle  et  le  gouverne- 
ment et  que  la  bataille  n’aurait  pas  lieu,  je  fus  obligé,  comme 
secrétaire,  de  rédiger  mon  procès-verbal  relatant  tout  ce  qui  avait 
été  dit  et  convenu.  Le  lendemain  je  lus  le  procès-verbal,  il  fut 
approuvé  de  tous,  puis  bientôt  communiqué  aux  députés.  Il  parut 
un  traité  de  paix  que  le  général  de  Lamoricière  nous  reprochait 
d’avoir  trop  facilement  accepté.  Nous  eûmes  même  à cette  occasion 
une  discussion  assez  vive  ensemble.  Je  savais  ce  qui  se  tramait 
dans  la  gauche,  et  je  lui  annonçai  que  si  nous  avions  persisté  dans 
notre  projet  nous  étions  certains  d’une  défaite,  grâce  à la  défec- 
tion des  gens  qui  siégeaient  derrière  lui. 

Mais  le  traité  de  paix  n’allait  pas  à l’Elysée.  En  racontant  ce 
qu’il  avait  dit,  Saint-Arnaud  fut  très  mal  reçu  et  eut  l’ordre  de 
désavouer  le  procès-verbal,  et  de  faccuser  d’avoir  mai  rendu  sa 
pensée,  ce  qu’il  n’hésita  pas  à faire  et  à publier.  Furieux  d’une 
telle  accusation,  je  vais  trouver  notre  président  M.  Vitet.  Animé 
d’une  même  indignation  contre  cet  audacieux  désavœu,  il  convoque 
la  commission;  j’y  porte  plainte  contre  le  ministre,  je  relis  mon 
procès-verbal,  j’en  pèse  lentement  chaque  mot,  et  je  somme  chacun 
des  commissaires  de  dire  qui  avait  raison,  de  Saint- Arnaud  ou  de 
moi.  Tous  sans  exception,  les  trois  bonapartistes  compris,  me 
donnent  raison,  et  reconnaissent  la  vérité  absolue  de  ma  rédac- 
tion; je  leur  demande  de  signer;  ils  signent  tous. 

J’étais  résolu,  le  jour  de  la  discussion,  de  porter  la  question  à la 
tribune  et  d’accuser  le  général  de  calomnie;  M.  Vitet  invoqua  le 
droit  du  président  de  défendre  la  commission  incriminée  dans  son 
secrétaire,  e^  il  fut  cory,mnu  qu’il  parlerait  en  notre  nom.  Ce 
n’était  pas  sans  émotion  que  je  voyais  venir  ce  jour  où  allait  être 
tiré  le  premier  coup  de  canon,  mais  la  commission,  après  ce  désaveu 
ministériel,  qui  persista  malgré  l’affirmation  unanime  de  tous  les 
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commissaires,  ayant  décidé  qu’elle  proposerait  l’acceptation  de  la 
proposition  des  questeurs,  ne  voulut  pas  compliquer  la  question 
par  une  dispute  personnelle  avec  un  des  membres  du  ministère. 

Le  rapport  ne  fit  pas  même  mention  de  ce  conflit  et  appuya  le 
vote  de  la  commission  sur  des  principes  d’ordre  et  de  droit. 
Lorsque  la  proposition  vint  à la  discussion,  personne  parmi  l’As- 
semblée ne  fit  même  allusion  à cet  incident,  qui  avait  un  moment 
si  fortement  agité  l’Assemblée.  C’est  cette  séance  qui  décida  de 
notre  sort.  La  gauche  s’allia  aux  bonapartistes  pour  refuser  au 
président  de  l’Assemblée  le  droit  de  requérir  la  force,  et  par  con- 
séquent à la  représentation  nationale  les  moyens  de  se  défendre. 

Obéissant  à ses  passions,  elle  expliquait  ^son  vote  par  la  plus 
grande  facilité  qu’elle  trouverait  à se  débarrasser  d’un  tyran  que 
de  trois  cents,  la  certitude  où  elle  était  que  la  grande  voix  du 
peuple  ne  permettrait  pas  le  coup  d’État.  Quelques  jours  après,  le 
coup  d’État  fut  fait,  la  grande  voix  du  peuple  se  tut  et  les  amis 
de  ceux  qui  avaient  voté  contre  l’Assemblée  pour  l’Empire  pre- 
naient le  chemin  de  la  déportation  ou  de  l’exil.  Telle  a toujours 
été  la  triste  politique  des  partis. 

Que  serait-il  arrivé  si  nous  étions  restés  dans  la  loi?  Quelle 
Assemblée  aurait  envoyé  le  suffrage  universel?  L’extrême-gauche 
se  promettait  une  Convention;  elle  ne  manquait  pas  d’hommes, 
même  dans  notre  Chambre,  capables  d’en  ressusciter  les  traditions 
et  les  usages.  L’un  d’eux,  vieux  camarade  de  mon  frère  à l’École 
polytechnique,  ce  général  en  chef  des  Voraces  de  Lyon,  que,  depuis, 
l’empereur  dépouilla  arbitrairement  de  son  grade,  et  qui  -alors 
avait  repris  avec  mon  frère  presque  l’intimité  des  anciens  jours 
et  se  montrait  dans  ses  conversations  beaucoup  plus  modéré  et 
raisonnable  que  le  banc  où  il  siégeait,  nous  déclara  dans  un  accès 
de  fureur,  après  le  vote  qui  déportait  les  insurgés  de  juin,  qu’un 
tel  abus  de  la  majorité  justifiait  les  vengeances  populaires  et  que 
le  jour  où  lui  et  ses  amis  deviendraient  les  maîtres,  les  bateaux  de 
Carrier  retrouveraient  leur  emploi  légitime. 

De  pareilles  menaces,  répétées  par  les  journaux  du  radicalisme, 
commentées  par  les  feuilles  napoléoniennes,  avalent  préparé  le 
succès  du  coup  d’État.  L’impuissance  de  l’Assemblée  à donner 
une  solution  aux  difficultés  de  la  situation  avait  rallié  à la  dicta- 
ture des  hommes  qui,  peu  de  mois  auparavant,  lui  étaient  les  plus 
opposés,  et  bien  peu  de  jours  avant  la  catastrophe,  le  comte  Molé 
me  montrait  avec  douleur  deux  lettres  que  lui  avalent  écrites,  à 
très  peu  de  temps  d’intervalle,  un  des  hommes  les  plus  considé- 
rables et  des  j)!us  influents  du  commerce  de  Lyon.  La  première, 
très  sévère  contre  la  conduite  du  président  envers  l’Assemblée, 
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poussait  celle-ci  à donner  à la  France  un  gouvernement  plus  moral 
et  mieux  ordonné;  la  seconde,  déplorant  les  divisions  et  l’inaction 
du  parlement  et  exprimant  le  désir  d’échapper  à tout  prix  à la  répu- 
blique qu’en  iS^9  on  attendait  du  suffrage  universel,  finissait,  en 
désespoir  de  cause,  par  se  prononcer  pour  l’avènement  de  Napoléon. 

Le  V décembre  j’étais  resté  jusqu’à  minuit  en  conférence  avec 
des  présidents  des  sociétés  ouvrières  de  secours  mutuels,  qui 
venaient  chaque  semaine  causer  avec  moi  des  intérêts  de  la  mutua- 
lité, sachant  qu’à  la  Chambre  je  représentais  un  peu  leur  cause. 
Je  les  avais  reconduiis  en  leur  donnant  rendez-vous  à la  semaine 
suivante,  et  voyant  que  chaque  jour  on  annonçait  le  coup  d’État 
pour  le  lendemain,  et  qu’il  n’arrivait  pas,  je  m’étais  couché  avec 
Fintention  de  venir  de  bonne  heure  à l’Assemblée,  où  j’étais  con- 
voqué avec  mon  frère  pour  une  commission. 

Le  2,  vers  neuf  heures  du  matin,  un  de  mes  collègues  qui  ordi- 
nairement votait  avec  moi  et  faisait  partie  d’une  très  petite  réunion 
que  nous  avions  formée  depuis  peu  de  temps  avec  la  prétention 
de  la  tenir  à l’écart  de  tous  les  partis,  de  toutes  les  intrigues,  et 
de  ne  la  laisser  guider  que  par  les  intérêts  du  pays,  vint  m’annoncer 
que  le  fameux  coup  d’Etat  était  fait  depuis  deux  heures,  que  la 
troupe  veillait  à la  porte  de  l’Assemblée  pour  empêcher  d’entrer 
les  représentants  et  les  arrêter  en  cas  de  résistance.  A chaque  coin 
de  rue  était  affichée  une  proclamation  annonçant  que  l’Assemblée 
n’existait  plus,  que  le  Président,  rétablissant  dans  son  intégrité  le 
suffrage  universel,  convoquait  le  pays  à dire,  par  oui  ou  par  non, 
s’il  approuvait  le  coup  d’État  et  la  constitution  qui  devait  succéder 
au  parlementarisme,  cause  de  tous  les  maux.  Notre  collègue,  fort 
ému,  nous  prévenait  que  les  représentants  se  réunissaient  à la 
mairie  du  dixième  arrondissement,  l’arrondissement  du  palais  de 
l’Assemblée  et  le  nôtre,  pour  protester  et  aviser  à combattre  cette 
violation  de  toutes  les  lois. 

Mon  frère  et  moi  ne  prîmes  que  le  temps  d’embrasser  notre  mère  et 
nos  sœurs,  et  nous  nous  rendîmes  en  toute  hâte  à la  mairie  dont  nous 
étions  voisins.  Nous  y trouvâmes  un  certain  nombre  de  députés  de 
toute  opinion  ; le  plus  grand  nombre  appartenait  à la  droite.  D’autres 
arrivèrent  en  même  temps  que  nous;  plusieurs  nous  suivirent,  nos 
vice-présidents,  Benoît  d’Azy  et  Vitet,  y étaient  avec  Berryer,  de 
Falloux  et  les  principaux  chefs  des  conservateurs;  M.  Cochin, 
adjoint  au  maire,  se  tenait  sur  le  perron,  introduisant  les  arrivants. 

Tout  le  monde  était  indigné;  mais  personne  n’osait  dire  si  la 
population  partageait  notre  indignation  et  ne  prévoyait  ce  qui 
allait  sortir  de  la  catastrophe.  Bientôt  on  apprit  que  Changarnier, 
Lamoricière,  Bedeau,  Gavaignac,  et  tous  les  généraux  dont  on 
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pouvait  craindre  l’influence  sur  l’armée  avaient  été  arrêtés,  la  nuit,- 
dans  leur  lit,  sans  avoir  pu  se  défendre.  Quelques  députés,  en 
voulant  se  réunir  à l’Assemblée,  avaient  été  repoussés  par  la  force, 
l’un  d’eux  même  avait  reçu  un  coup  de  baïonnette,  les  questeurs 
avaient  eu  le  sort  des  généraux.  Mais  le  président  Dupin,  par  une 
exception  qui  lui  faisait  peu  d’honneur,  avait  été  laissé  libre  dans 
son  appartement  du  Palais-Bourbon,  et  après  une  innocente  formule 
de  protestation  était  allé  tranquillement  faire  des  visites  à ses  amis. 

Nous  déclarâmes  le  général  Oudinot  commandant  en  chef  de 
l’armée  et  Tamisier,  un  homme  de  gauche,  ancien  élève  de  l’École 
polytechnique,  commandant  de  la  garde  nationale.  Pendant  que 
l’on  rédigeait  une  protestation,  un  bataillon  de  chasseurs  avait 
envahi  la  cour;  le  lieutenant  qui  le  commandait  avait  placé  des 
sentinelles  à la  porte  de  la  salle,  et  la  foule  commençait  à entourer 
la  mairie;  mais  l’aspect  général  ne  nous  annonçait  rien  de  bon. 
Un  très  petit  nombre  criait  : « Vive  l’Assemblée!  » Quelques-uns 
acclamaient  Napoléon.  Le  plus  grand  nombre  riait  et  semblait  ne 
voir  dans  toute  cette  affaire  qu’un  jeu  dans  lequel  nous  étions  pris 
comme  des  rats  dans  la  souricière. 

Berryer  essaya  par  la  fenêtre  de  parler  à cette  foule,  de 
l’échauffer  par  les  accents  de  son  patriotisme  et  de  son  éloquence; 
mais  sa  voix  ne  trouva  pas  d’écho.  On  l’écouta  sans  lui  répondre. 
Il  était  facile  de  voir  que  nous  n’étions  plus  assez  populaires  pour 
émouvoir  le  peuple,  et  que,  s’il  ne  se  passionnait  pas  pour  l’auteur 
du  coup  d’État,  il  n’avait  ni  pitié  ni  intérêt  pour  ses  victimes. 

Quelques  moments  après,  un  commissaire  de  police,  accom- 
pagné du  lieutenant  de  chasseurs,  vint  nous  signifier  que  nous 
eussions  à vider  la  place  et  à rentrer  chacun  chez  nous;  nous  refu- 
sâmes. Une  demi-heure  ne  s’était  pas  écoulée  que  le  lieutenant 
reparut,  suivi  d’une  dizaine  de  fusiliers  nous  déclarant  qu’il  avait 
ordre  de  nous  faire  prisonniers,  si  nous  refusions  de  nous  dis- 
soudre, et  comme  les  vice-présidents,  revêtus  de  leur  insigne, 
lui  reprochaient  de  vouloir  ainsi  porter  atteinte  à l’inviolabilité 
de  l’Assemblée  nationale.  Que  voulez-vous,  répondit-il,  c’est 
l’Assemblée  qui  l’a  décidé  ainsi;  en  refusant  à son  président  le 
droit  de  nous  donner  des  ordres,  ne  nous  a-t-elle  pas  fait  une  loi 
de  n’obéir  qu’à  Napoléon?  C’est  ce  que  nous  faisons  aujourd’hui; 
veuillez  donc  vous  retirer,  ou  je  serai  forcé,  d’après  mes  ordres,  de 
vous  conduire  en  prison. 

((  En  prison,  en  prison!  » tel  fut  notre  cri  unanime.  Nos  vice- 
présidents  se  laissèrent  toucher  sur  l’épaule  par  le  lieutenant  pour 
bien  établir  que  nous  ne  cédions  qu’à  la  violence,  et  nous  descen- 
dîmes deux  à deux  l’escalier  de  la  mairie.  Un  escadron  de  lanciers 
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était  à la  porte  et  nous  escorta  jusqu’à  la  caserne  du  quai  d’Orsay, 
qui  nous  fut  donnée  pour  prison. 

Sur  notre  passage,  la  foule  était  assez  compacte  ; quelqu(3s-uns 
tristes,  la  majorité  curieuse  et  indifférente,  plusieurs  applaudissant 
à notre  sort.  Parmi  nous,  beaucoup  marchaient  en  silence  ; quel- 
ques-uns, surtout  les  hommes  de  gauche,  protestaient  à haute 
voix.  Mais  quand  on  vit  à la  tête  des  troupes  qui  nous  conduisaient 
prisonniers  le  général  Forey,  celui  qui  avait  reçu  mission  de  veiller 
au  salut  de  l’Assemblée,  la  patience  n’y  tint  plus,  et  chacun 
lui  jeta  en  passant  une  de  ces  épithètes  qui  déshonorent  un  homme. 

Il  était  tard,  lorsque  nous  arrivâmes  au  quai  d’Orsay;  la  caserne 
était  vide,  nous  nous  y installâmes  sur  des  bancs  et  des  tables; 
une  collecte  faite  entre  nous  nous  procura  à chacun  un  morceau 
de  gigot  pour  notre  souper,  et  notre  nuit  se  passa  à discuter  sur 
notre  position,  sur  l’infamie  du  Président,  sur  l’infamie  plus  grande 
encore  de  ceux  de  nos  collègues  qui  l’avaient  aidé  dans  son  crime, 
ou  s’étaient  hâtés  de  s’y  rallier.  De  très  rares  visiteurs,  avec  la 
permission  de  Morny,  le  grand  entrepreneur  de  l’affaire,  purent 
parvenir  jusqu’à  nous;  la  plupart  jouaient  un  assez  vilain  rôle  en 
cherchant  à débaucher  leurs  amis  ou  leurs  collègues,  et  à les 
ramener  au  dictateur,  en  leur  faisant  ouvrir  la  porte.  Toutes  les 
offres  furent  très  mal  reçues  et  faillirent  attirer  à l’un  d’eux,  futur 
sénateur,  un  très  mauvais  parti.  Ces  refus  rendirent  sévère  notre 
clôture;  seul,  M.  de  Tocqueville  obtint  de  sortir  pour  aller  auprès 
de  sa  femme  qui  était  malade. 

Les  nouvelles  qui  nous  arrivaient  n’étaient  pas  très  favorables. 
Le  lendemain,  à la  pointe  du  jour,  on  invita  les  prisonniers  à 
monter  dans  les  voitures  cellulaires  qui  les  attendaient  à la  porte; 
chacun  se  précipita,  et  bientôt  elles  furent  remplies  et  prirent  le 
chemin,  les  unes  de  Mazas,  les  autres  de  je  ne  sais  plus  quelle 
prison.  Je  partageais  un  matelas,  que  je  m’étais  procuré  à grand’- 
peine,  avec  mon  frère  et  un  excellent  vicaire  général  d’iVrras  qui 
n’avait  pas  fait  grand  bruit  à l’Assemblée.  J’engageai  mes  com- 
pagnons à ne  pas  trop  se  presser.  Lorsque  les  voitures  cellulaires 
furent  pleines  et  toutes  les  places  dans  les  prisons  données,  on  fit 
avancer  des  omnibus  et  nous  fûmes  priés  d’y  monter,  puis  ils  par- 
tirent pour  Vinceunes. 

Rien  n’était  plus  lugubre  que  ce  convoi  ; il  faisait  à peine  jour, 
les  cavaliers  qui  escortaient  les  voitures  semblaient  de  grandes 
ombres  conduisant  un  long  convoi  funèbre.  Sur  la  route,  en  tra- 
versant le  faubourg  Saint-Antoine,  où  la  veille  au  soir  il  y avait 
eu  un  commencement  de  barricades,  quelques  rares  habitants 
paraissaient  aux  lenêtres  pour  nous  voir  passer,  et  des  figures 
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pâles  et  sinistres  erraient  dans  les  carrefours  et  surj^les  terrains 
vagues,  comme  préparant  une  nouvelle  émeute,  au  lieu  même  où 
Baudin  devait,  quelques  heures  après,  tomber  sous  les  coups  des 
soldats  changés  en  prétoriens. 

A Vincennes,  nous  fûmes  logés  dans"  les  appartements  des  offi- 
ciers, et  n’y  trouvâmes  plus  d’autres  meubles  que  des  matelas  par 
terre.  Nous  y étions  en  bonne  compagnie,  le  plus  grand  nombre 
de  notre  opinion.  La  conversation  était  généralement  violente  et 
indignée,  surtout  de  la  part  des  républicains;  il  y avait  plus  de 
philosophie  chez  quelques-uns  de  ceux  qui  n’aimaient  pas  beau- 
coup plus  la  République  que  l’Empire.  On  passait  son  temps  à 
écouter  par  la  fenêtre  le  bruit  du  canon  qui  bombardait  les  boule- 
vards, en  frappant  le  public  curieux  et  inoffensif  et  en  menaçant 
de  faire  crouler  les  maisons.  Suivant  que  la  bataille  paraissait 
s’éloigner  ou  se  rapprocher  de  nous,  on  calculait  les  chances  de 
la  victoire  et  du  terme  de  notre  captivité. 

M.  Buffet  était  là  écoutant  comme  les  autres,  mais  ne  partageant 
pas  les  vues  de  la  plupart,  car,  avec  la  franchise  un  peu  brutale 
dont  il  ne  s’est  jamais  départi,  il  disait  aux  radicaux  qui  en  ce 
moment  l’entouraient  et  croyant  entendre  au  loin  quelques  symp- 
tômes de  la  défaite  du  pouvoir  en  témoignaient  bruyamment  leur 
joie  : Pour  moi,  je  n’ai  ni  les  mêmes  désirs  ni  la  même  satisfac- 
tion; car  si  la  résistance  triomphe,  elle  fera  tomber  le  pouvoir 
entre  vos  mains,  et  je  vous  avoue  que,  malgré  la  place  qu’il  me 
donne  en  ce  moment,  j’aimerais  encore  mieux  le  gouvernement  du 
Président  que  le  vôtre.  » De  temps  en  temps  des  officiers  venaient 
causer  avec  nous.  Appartenant  à l’artillerie,  ils  n’étaient  pas 
chauds  pour  le  Président.  Ils  nous  reprochaient  de  n’avoir  pas  pris 
les  devants  et  de  nous  être  laissé  mettre  en  prison  plutôt  que  de 
l’emprisonner  lui-même.  Quelques  familles  avaient  obtenu  de  faire 
passer  aux  prisonniers  du  linge  et  des  nouvelles  contrôlées  par  la 
police  et  qui  par  conséquent  ne  nous  apprenaient  rien. 

Je  ne  sais  par  quelle  habile  manœuvre  de  Vatimesnil  par- 
vint à s’introduire  dans  nos  salles  à une  heure  où,  n’ayant  pas 
grand’ chose  à faire,  nous  nous  étions  déjà  couchés,  tout  habillés 
sur  nos  matelas.  Je  laisse  à penser  l’effet  que  produisit  l’appari- 
tion de  cette  dame  courageuse,  parcourant  nos  salles,  une  lanterne 
à la  main,  allant  de  matelas  en  matelas  en  quête  de  son  mari  et 
qui  le  reconnut  à son  bonnet  de  coton.  Nous  étions,  mon  frère  et 
moi,  assez  tourmentés  de  l’inquiétude  que  devait  éprouver  notre 
mère,  qui  du  petit  balcon  de  son  appartement  nous  avait  vus 
passer  prisonniers,  entre  deux  haies  de  soldats  lorsque  nous  étions 
allés  de  la  mairie  au  quai  d’Orsay  et  nous  avait  salués  de  la  main 
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et  du  regard.  Nous  connaissions  son  énergie,  nous  savions  qu’elle 
nous  approuvait  d’avoir  protesté  contre  la  violation  des  lois  et 
qu’elle  ne  voudrait  pas  acheter  notre  délivrance  par  l’apparence 
même  de  la  soumission  ; mais  les  façons  d’agir  des  triomphateurs 
devaient  l’effrayer  sur  le  sort  de  ceux  qui  n’acceptaient  pas  leur 
domination.  Nous  cherchâmes  plus  d’une  fois  à établir  avec  elle  et  nos 
sœurs  une  correspondance,  sans  pouvoir  y parvenir;  nous  apprîmes 
depuis  que  la  famille  avait  été  avant  nous  rassurée  sur  notre  sort. 

Le  surlendemain  de  notre  entrée  à Vincennes,  au  moment  où 
nous  nous  demandions  avec  une  certaine  anxiété  ce  que  Napoléon 
et  son  conseiller  Morny  allaient  faire  de  nous,  un  alguazil  vint  un 
papier  à la  main,  monta  sur  une  table  et  lut  une  longue  liste  dans 
laquelle  figuraient  le  plus  grand  nombre  des  prisonniers;  les  plus 
illustres  ou  les  plus  hostiles  étaient  exceptés.  Puis  il  s’en  fut  sans 
mot  dire,  nous  laissant  à nos  réflexions  et  à nos  commentaires. 
Chez  la  plupart,  ils  n’étaient  pas  couleur  de  rose  ; les  moins  noirs 
se  voyaient  déjà  enfermés  à Ham  ou  dans  quelque  autre  forteresse 
de  France;  l’imagination  des  autres  allait  plus  loin  et  les  trans- 
portait au  delà  des  mers,  sur  le  sol  meurtrier  de  Cayenne,  ou  dans 
quelque  île  déserte,  lorsqu’on  vint  annoncer  que  des  omnibus 
nous  attendaient  en  bas  et  que  nous  étions  invités  à y monter,  sans 
qu’il  nous  lut  possible  de  savoir  où  ils  devaient  nous  conduire. 

Nos  adieux  à ceux  qui  restaient  ne  manquèrent  ni  de  cordialité 
ni  d’émotion;  puis,  une  fois  dans  l’omnibus,  chacun  cherchait  un 
crayon,  demandait  un  morceau  de  papier  pour  écrire  à un  parent, 
à un  ami,  l’informer  de  son  départ,  de  l’incertitude  de  son  sort,  puis 
jetait  la  lettre  par  la  vitre  avec  l’espérance  qu’un  passant  compatis- 
sant la  remettrait  à son  adresse. 

Les  omnibus  avaient  pris  le  chemin  de  ronde  qui  tourne  autour 
de  Paris;  de  temps  en  temps  ils  s’arrêtaient;  l’homme  de  police 
déguisé  en  conducteur  allait  s’entretenir  un  moment  avec  des  gens 
que  nous  n’apercevions  pas,  puis  la  voiture  reprenait  sa  course. 
Enfin  nous  aperçûmes  la  gare  d’Orléans,  des  wagons  semblaient 
nous  attendre,  des  locomotives  fumaient,  comme  toutes  prêtes  à 
nous  emporter;  plus  de  doute  sur  notre  destinée,  nous  étions  con- 
damnés à la  déportation.  Moi  qui  n’y  avais  jamais  cru,  je  ne  pus 
me  défendre  d’un  serrement  de  cœur  en  pensant  aux  anxiétés  de  ma 
mère,  de  mes  sœurs,  qui  allaient  apprendre  que  leurs  fils  et  leurs 
frères,  pour  avoir  rempli  leur  devoir,  étaient  partis  pour  un  lointain 
exil  sans  même  avoir  eu  la  permission  de  les  embrasser. 

Arrivé  en  face  de  la  gare,  l’omnibus  tourna  comme  pour  y entrer, 
puis  enfila  tout  à coup  la  petite  rue  qui  la  longe;  ce  fut  une  respi- 
ration générale.  A quelques  pas  de  là,  la  voiture  s’arrêta;  le  conduc- 
25  AVRIL  1891.  21 
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tour  nous  annonça  que  nous  étions  libres  et  nous  offrit  même,  très 
poliment,  de  nous  reconduire  en  voiture,  chacun  chez  nous.  Per- 
sonne n’accepta.  Mon  frère  et  moi,  bras  dessus,  bras  dessous, 
heureux  de  la  liberté  retrouvée  et  de  la  joie  que  nous  allions  apporter 
à notre  famille,  nous  descendîmes  le  faubourg  Saint-Marceau,  hâtant 
le  pas  pour  revenir  à la  maison  paternelle.  La  route  n’était  pas 
sans  danger;  il  y avait  encore  dans  ces  quartiers  certaines  traces  de 
résistance,  quelques  points  qu’occupaient  les  révoltés.  Nous  courions 
risque  d’être  pris  entre  les  deux  armées  et  soupçonnés  peut-être 
d’avoir  été  chercher  parmi  les  insurgés  une  occasion  de  nous  venger 
de  notre  prison.  Avec  quelques  précautions  nous  échappâmes  à 
ce  mauvais  pas,  et  fûmes  reçus  à bras  ouverts  par  tous  les  nôtres. 

A ce  moment,  Paris  et  ses  salons  offraient  un  singulier  spectacle. 
Les  vainqueurs,  ceux  qui  avaient  acclamé  le  coup  d’État,  ceux 
surtout  de  mes  anciens  collègues  qui  s’y  étaient  ralliés  après  avoir 
marché  avec  nous  et  partagé  nos  idées  et  nos  votes,  étaient  honteux 
de  leur  victoire,  ils  avaient  peur  d’aborder  les  vaincus.  Lorsqu’ils 
les  apercevaient  dans  une  rue,  ils  se  hâtaient  d’en  prendre  une 
autre  ou  au  moins  de  passer  sur  le  trottoir  opposé.  Lorsqu’ils  ne 
pouvaient  échapper  à un  collègue  et  que  l’on  consentait  à les  saluer 
et  à leur  adresser  la  parole,  ils  n’ouvraient  la  bouche  que  pour  se 
disculper  et  demander  grâce. 

L’un  d’eux  m’aborda  quelques  jours  après  sur  le  pont  Louis  XV  ; 
c’était  un  brave  homme,  fort  riche,  fort  conservateur  et  qui  jusque- 
là  avait  toujours  voté  avec  nous;  il  venait  d’accepter  une  place  dans 
le  Séaat.  « Que  voulez-vous,  mon  cher  monsieur  de  Melun,- me  dit- 
il,  vous  aviez  entrepris  une  œuvre  impossible;  vous  honnêtes,  déli- 
cats, riches,  haut  placés  dans  le  monde,  vous  étiez  toujours  sûrs 
d’avoir,  sous  quelque  régime  que  ce  soit,  de  la  considération  et  du 
pain,  et  vous  vouliez  lutter  contre  un  conspirateur  qui,  s’il  était 
renvoyé,  n’avait  plus  ni  sou  ni  honneur;  la  partie  n’était  pas  égale 
et  vous  deviez  nécessairement  être  vaincus.  » J’en  tombai  d’accord 
avec  lui,  en  le  félicitant  avec  une  certaine  ironie  d’avoir  mieux 
compris  que  moi  quel  devait  être  le  résultat  de  la  lutte. 

Mais  à côté  des  complices  du  dictateur  qui  triomphaient  avec  lui 
et  se  partageaient  déjà  les  dépouilles  de  la  France  et  de  cette  foule 
un  peu  honteuse  de  sa  défection,  mais  se  consolant  de  la  honte  par 
le  profit  des  places  et  des  honneurs,  restaient  quelques  hommes  de 
mérite  et  de  cœur  qui,  tout  en  blâmant  le  coup  d’Etat  et  enviant 
le  sort  de  ceux  qui  en  avaient  été  victimes,  avaient  cru  devoir  se 
rallier  à Napoléon,  par  haine  pour  la  révolution  démocratique  et 
sociale,  avec  la  conviction  qu’il  n’y  avait  plus  à choisir  qu’entre 
César  et  les  hommes  de  93. 
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Parmi  ceux-là,  le  plus  important  et  le  plus  illustre  était  M.  de 
Montalembert.  Tout  en  reconnaissant  tous  les  motifs  de  défiance 
que  pouvait  inspirer  le  Président,  il  en  avait  été  toujours  partisan, 
l’avait  défendu  à la  tribune  et  s’était  sur  ce  point  séparé  de  ses  amis. 
Il  prétendait  avoir  découvert  en  lui  une  nature  bienveillante,  capable 
des  meilleures  choses,  pourvu  qu’elle  fût  bien  entourée  et  soutenue, 
et  d’ailleurs  c’était  à ses  yeux  la  seule  barrière  à opposer  à l’invasion 
des  barbares  qu’il  voyait  se  préparer  à gauche  et  à la  destruction 
de  la  France.  Napoléon  appréciait  ce  puissant  appui,  l’encourageait 
par  des  témoignages  d’affection  et  de  déférence,  et  par  le  soin  de 
lui  demander  ses  conseils  en  toutes  choses,  excepté  sur  le  coup 
d’Etat.  Le  jour  même,  le  2 décembre,  M.  de  Montalembert  alla  dans 
les  bureaux  de  Y Univers  rédiger  ou  dicter  le  fameux  article  où  les 
catholiques  étaient  invités  à soutenir  un  prince  qui  n’était  sorti  de 
la  loi  que  pour  sauver  la  religion  et  tous  les  principes  sociaux  que 
la  révolution,  aux  prochaines  élections,  se  promettait  de  démolir. 
De  là  un  redoublement  d’attentions  et  de  flatteries  à l’Elysée  pour 
cet  homme  de  bien  qui,  presque  seul  de  son  parti,  s’était  déclaré 
pour  le  vainqueur,  et  dont  les  paroles  devaient  avoir  une  si  grande 
influence  sur  le  clergé. 

Les  courtisans  suivaient  le  maître,  et  l’on  put  croire  que  l’illustre 
catholique  allait  partager  la  dictature  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu.  11  le  crut  un  moment.  Je  revenais  souvent  le  soir  avec  lui 
en  sortant  de  chez  Swetchine  et  tout  en  reconnaissant  les 
imperfections  du  vainqueur,  il  attendait  de  cette  victoire  les  meil- 
leurs résultats.  L’illusion  ne  fut  pas  longue;  il  n’était  pas  homme 
à dissimuler  sa  pensée  et  à cacher  le  blâme  que  lui  paraissaient 
mériter  certains  actes  de  son  impérial  ami. 

M,  de  Montalembert  ne  s’était  du  reste  jamais  donné  tout  entier 
et  les  yeux  fermés  au  nouveau  pouvoir.  Il  comptait  s’en  servir  au 
profit  des  idées  qu’il  avait  toujours  défendues.  Lorsque  je  le  revis, 
tout  en  rendant  justice  aux  sentiments  qui  avaient  dicté  ma  con- 
duite, il  me  racontait  tout  ce  que  le  dictateur  lui  laissait  voir  de 
bonnes  intentions  envers  l’Église  et  la  liberté.  Un  jour  il  voulait 
supprimer  l’Université,  un  autre  jour  nommer  un  cardinal,  le  car- 
dinal de  Besançon,  ministre  de  l’instruction  publique  et  des  cultes. 
C’était  M.  de  Montalembert  qui  était  obligé  de  retenir  son  zèle  et 
de  mettre  un  frein  à l’excès  de  sa  bonne  volonté. 

Cependant  il  ne  tarda  pas  à concevoir  des  soupçons  et  à s’aper- 
cevoir qu’à  mesure  que  le  pouvoir  usurpé  s’affermissait  et  que 
l’Élysée  ne  croyait  plus  avoir  si  grand  besoin  de  lui,  l’accueil  était 
moins  intime,  les  conseils  moins  souvent  demandés  et  surtout 
moins  suivis.  Dès  les  premiers  jours,  ainsi  que  je  fai  déjà  raconté, 
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il  avait  été  blessé  du  refus  du  dictateur  de  donner,  par  un  décret, 
force  de  loi  au  projet  sur  l’assistance  et  la  prévoyance  que  l’Assem- 
blée n’avait  pas  eu  le  temps  de  voter.  Il  avait  été,  d’autre  part, 
très  blessé  de  l’injustice  faite  au  général  Oudinot,  privé  du 
bâton  de  maréchal,  naturelle  conséquence  de  la  prise  de  Rome,  et 
qu’on  accorda  au  général  Vaillant  pour  punir  le  général  en  chef 
d’avoir  accepté  à la  mairie  du  dixième  arrondissement  le  comman- 
dement, que  nous  lui  avions  décerné,  de  la  garde  nationale  et  de  la 
troupe.  Bientôt  on  s’ennuya  de  ses  remontrances  et  de  la  liberté 
de  ses  discours,  l’élément  de  l’aventure,  de  la  conspiration,  de  la 
bohème  administrative  et  le  césarisme  qui  avait  fait  le  coup  d’État 
voyaient  d’un  mauvais  œil  l’influence  cléricale  et  honnête,  et 
firent  comprendre  au  Président  qu’il  se  compromettait  en  paraissant 
donner  la  préférence  aux  fils  des  croisés  sur  ceux  de  Voltaire, 
lorsque  ces  derniers  composaient  l’immense  majorité  des  Français. 

Il  se  trouvait  en  présence  d’un  homme  capable  de  tout,  même  du 
bien,  pour  arriver  au  pouvoir  et  s’y  maintenir,  mais  ne  prenant 
pour  guide  que  son  intérêt.  Ce  n’était  pas  l’affaire  d’un  homme 
comme  Montalembert,  disposé  à tout  sacrifier,  mais  au  triomphe 
d’un  principe  et  d’une  idée.  Il  se  retira  peu  après  et  laissa  voir  son 
mécontentement.  L’Agamemnon  envoya  des  Ulysses  à cet  Achille 
retiré  sou^  sa  tente  pour  tâcher  de  le  ramener,  en  lui  offrant  la 
vice-présidence  du  Sénat;  l’un  d’eux,  le  favori  chargé  le  plus 
souvent  dç  ces  missions,  Persigny,  eut  avec  lui  une  longue  confé- 
rence, où  chacun  développa  son  système,  et  qui  aboutit  à cette 
conclusion  peu  faite  pour  rétablir  l’harmonie  : « Votre  système  et 
le  nôtre  sont  aux  deux  extrémités  du  monde.  » Sur  ces  entrefaites 
parut  le  décret  qui  confisquait  les  biens  de  la  famille  d’Orléans. 
Montalembert  en  fut  outré;  ce  ne  fut  cependant  pas,  comme  on  l’a 
cru,  le  motif  de  sa  rupture,  car  je  fentendis  alors  se  féliciter  d’avoir 
devancé  cet  acte  par  sa  retraite  et  de  la  voir  ainsi  justifiée,  mais 
cette  violation  de  tous  les  principes  mit  le  comble  à son  indi- 
gnation. 

Cependant  on  ne  renonça  pas  à sa  bienveillance  sans  quelques 
efforts  pour  le  ramener.  Une  dernière  démarche  fut  encore  tentée 
auprès  de  lui  par  un  parent  qui  était  autrefois  son  collègue,  et  qui, 
déjà  connu  par  son  dévouement  au  Président,  était  en  train  de 
recueillir  les  fruits  de  services  plus  ou  moins  occultes  qu’il  lui 
avait  rendus.  Il  vint  de  la  part  du  prince  lui-même  offrir  une  récon- 
ciliation et  lui  demander  s’il  voulait  être  ami  ou  ennemi.  Monta- 
lembert le  reçut  fort  mal,  et,  sur  ces  instances,  finit  par  lui  dire  qu’il 
mettait  une  première  condition  à ce  traité  de  paix  : c’est  que  le 
gouvernement  du  dictateur  s’engagerait  à agir  toujours  en  honnête 
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homme.  L’ambassadeur  déclara  qu’il  n’y  avait  pas  de  conditions  à 
poser  et  se  retira  en  déclarant  la  guerre. 

On  sait  avec  quelle  vigueur  elle  se  fit  de  part  et  d’autre,  l’un  par 
le  discours  et  la  brochure,  l’autre  par  les  journaux,  les  tribunaux 
et  les  préfets.  Combien  de  fois  j’ai  entendu  Montalembert  m’ap- 
plaudir de  n’avoir  jamais  été  dupe. 

Pour  moi,  rejeté  dans  la  vie  privée,  sorti  par  la  violence  d’une 
situation  qui  m’était  devenue  intolérable,  je  me  hâtai  d’écrire  à 
l’évêque  de  Rennes,  mon  grand  électeur,  le  remerciant  lui  et  son 
diocèse  de  la  confiance  qu’ils  avaient  eue  en  moi  et  lui  décla- 
rant que  je  croyais  répondre  à leurs  vœux,  en  refusant  de  figurer 
dans  une  nouvelle  Assemblée  où  il  n’y  avait  ni  dignité  ni  liberté. 
La  réponse  fut  dans  le  même  sens  et  sur  le  même  ton. 

Je  fus  un  peu  étonné,  je  l’avoue,  lorsque  j’appris  que,  pour 
cette  élection,  le  même  évêque  de  Rennes  écrivait,  bien  peu  de 
temps  après,  une  circulaire  à ses  curés  pour  leur  recommander 
chaudement  le  candidat  du  gouvernement.  Il  était  venu  à Paris, 
avait  été  fasciné  par  l’aimable  accueil  du  maître  et  de  ses  mi- 
nistres; il  était  revenu  convaincu  que  Dieu  venait  de  donner  un 
de  ses  élus  à l’Église.  Il  ne  fut  pas  le  seul. 

L’immense  majorité  de  l’épiscopat,  trompée  par  les  promesses  de 
l’Empire,  comme  l’avait  été  M.  de  Montalembert,  entraînée  par  les 
conseils  de  V Univers  et  par  le  désir  très  légitime  d’obtenir  pour 
ses  œuvres  l’appui  et  les  secours  du  gouvernement,  donna  au 
nouvel  ordre  de  choses  une  très  prompte  adhésion.  Le  clergé  en 
effet  avait  été  effrayé  des  menaces,  des  doctrines  de  ceux  qu’on 
appelait  les  rouges,  et  contre  lesquels  la  dictature  de  Napoléon 
assurait  une  énergique  répression.  Il  les  envoyait  sans  jugement 
en  Algérie  et  à Cayenne,  déclarant  que  sous  son  sceptre  les  bons 
seraient  rassurés  et  que  les  méchants  trembleraient. 

Il  fallut  la  guerre  d’Italie  et  la  spoliation  du  Saint-Père  pour  chan- 
ger les  dispositions  de  l’épiscopat  ; il  se  montra  alors  ferme  et  hostile. 

Je  revins  avec  bonheur  à mes  œuvres,  que  mes  travaux  parle- 
mentaires m’avaient  fait  un  peu  négliger.  Tous  mes  rapports 
étaient  rompus  avec  le  Président,  à qui  je  ne  pouvais  pardonner 
la  situation  qu’il  avait  faite  à mon  pays.  Je  souffrais  réellement 
du  spectacle  que  présentait  la  France,  faisant  si  bon  marché  de 
ce  qui,  pendant  plus  de  trente  ans,  avait  fait  sa  grandeur  et  sa 
gloire,  et  j’étais  humilié  pour  elle  en  la  comparant  avec  la  nation 
voisine  et  rivaie,  qui,  à travers  des  guerres,  des  violences  popu- 
laires et  des  révolutions,  avait  su  sauver  la  liberté  et  pouvait 
l’opposer  au  césarisme  dont  on  trouvait  ici  le  joug  doux  et  léger. 

Vicomte  Armand  de  Melun. 
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Depuis  une  heure  environ,  d’Étange  avait  interrompu  la 
lecture  du  roman  qui  pourtant  l’intéressait,  un  roman  du  fameux 
écrivain  Yves  Guédo,  le  conteur  mélancolique  et  cérémonieux  des 
choses  de  la  mer,  elle  avait  posé  près  d’elle  sur  une  petite  table  le 
livre  encore  ouvert,  et  comme  elle  se  trouvait  assise  près  de  la 
fenêtre  de  sa  chambre,  elle  avait  tout  naturellement,  d’une  main 
nonchalante,  relevé  le  rideau  de  tulle  et  s’était  mise  à regarder  au 
dehors,  à demi  pensive. 

Dehors,  c’était  un  jardin,  deux  jardins,  trois  jardins,  se  conti- 
nuant et  se  confondant  de  tous  côtés;  jardin  du  palais  de  l’arche- 
vêché, qui  dresse  sa  façade  sur  la  rue  de  Grenelle,  jardins  d’hôtels, 
plantés  de  beaux  arbres  libres,  ayant  leurs  coudées  franches,*  tapissés 
de  pelouses,  égayés  de  fleurs,  embaumés  de  lilas  au  printemps, 
feuillagés  d’or  et  de  pourpre  à l’automne,  où  vivaient  et  chantaient 
en  bonne  camaraderie  des  pigeons  gros  comme  des  poules  et  des 
merles  gros  comme  des  pigeons.  A droite,  par-dessus  les  verdures, 
les  deux  aiguilles  de  Sainte-Glotilde  montaient  avec  une  élégante 
piété  dans  le  ciel,  à gauche  apparaissaient  et  se  déroulaient,  grâce 
à une  large  échappée,  l’esplanade  des  Invalides,  la  Seine,  le  palais 
de  l’Industrie,  tout  le  Paris  éclatant  et  frivole  des  Champs-Elysées 
et  de  l’Arc-de-Triomphe. 

C’est  là,  dans  cet  appartement  du  boulevard  des  Invalides,  silen- 
cieux, discret,  intime,  d’où  l’on  jouissait  d’une  vue  si  charmante 
et  si  variée,  que  d’Etange  vivait,  presque  toujours  seule, 
en  l’absence  de  son  mari,  lieutenant  de  vaisseau,  actuellement 
en  croisière  dans  les  mers  de  Chine,  à bord  du  Fou-Tchéoii. 
Elle  n’avait  pas  d’enfants,  à son  gros  regret;  elle  ne  désespérait 
pas  tout  à fait  encore,  mais,  après  chacune  de  ses  courtes  appari- 
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lions,  son  mari  la  laissait  toujours  dans  la  même  certitude  néga- 
tive, toujours  aussi  seule,  et  ce  qui  est  grave,  seule  avec  elle-même; 
car  s’il  y a des  êtres  qui  ne  se  sentent  jamais  en  détresse,  même  clans 
le  plus  complet  abandon,  des  religieux  qui  ne  sont  jamais  en  meil- 
leure compagnie  que  plongés  solitaires  au  fond  de  leur  cellule,  il 
y a aussi  des  êtres  peu  soutenus  par  leurs  molles  croyances,  atten- 
dris à faux  par  leur  cæur,  ou  mal  dirigés  par  leur  esprit,  pour  qui 
la  solitude  est  effrayante,  toujours  douloureuse,  et  souvent  néfaste. 

d’Etange  était  de  ceux-là.  Elle  ne  pouvait  pas  se  trouver  seule 
avec  elle-même.  La  tristesse  la  prenait,  l’araignée  de  l’ennui  lissait 
sa  toile,  et  alors,  sa  pensée,  pour  échapper  à ce  spleen  qu’elle 
redoutait,  sa  faible  et  flottante  pensée  de  jeune  femme  s’embarquait, 
elle  aussi,  prenait  le  large,  et  s’en  allait  si  loin,  si  loin,  qu’elle 
abordait  souvent  ailleurs  que  du  côté  de  son  mari,  dans  des  pays 
de  folie  tentants  et  merveilleux  où  l’on  ne  va  qu’en  perdant  la 
boussole,  et  qui  ne  sont  point  marqués  sur  les  cartes  de  la  terre. 

Bien  qu’elle  fut  inexcusable  de  laisser  aller  son  rêve  à d’aussi 
profanes  écoles  buissonnières,  un  moraliste  indulgent  aurait  pu 
néanmoins  lui  trouver  quelques  excuses.  Elle  avait  eu  une  jeunesse 
de  province  morose  et  un  peu  comprimée,  pleine  de  curiosités  et 
d’aspirations  que  trois  ans  de  séjour  à Paris,  à partir  de  sa  dix- 
neuvième  année,  n’avàient  qù imparfaitement  suffi  à contenter.  Sans 
autre  famille  que  des  oncles  et  des  tantes  ayant  habité  Brest  toute 
la  vie  et  impatients  d’y  retourner  après  l’avoir  casée,  elle  avait  bien 
voulu,  sur  leurs  pressants  conseils,  accepter  pour  fiancé  M.  d’Etange, 
et,  comme  dans  la  marine  on  n’a  pas  de  temps  à gaspiller,  la  cour 
du  jeune  homme,  rapidement  menée,  lui  avait  arraché  un  oui  qu’elle 
avait  donné  pourtant  volrntiers,  quoique  aussi  sans  enthousiasme. 
C’avait  été  une  union  qu’elle  n’avait  ni  désirée  ni  repoussée,  à 
laquelle  elle  avait  simplement  consenti.  Son  mari  l’aimait,  il  le  lui 
avait  prouvé  toujours  avec  une  grande  vivacité  d’affection  dans  les 
intervalles  où  elle  le  possédait.  Cependant,  elle,  de  son  côté,  ne  lui 
avait  jamais  rendu,  — et  j’entends  dans  le  fond  de  son  cœur,  car 
extérieurement  elle  était  la  plus  parfaite  et  la  plus  cordiale  des 
femmes,  — la  même  tendresse  qu’elle  en  recevait. 

Ces  départs  aussi  précipités  que  ces  retours,  ces  courtes  escales 
de  vie  commune,  ces  longues  absences  sans  nouvelles,  l’avaient 
toujours  plongée  dans  un  désarroi  d’âme  assez  étrange;  il  ne  lui 
semblait  pas  qu’elle  fût  mariée  tout  de  bon,  d’une  façon  continuelle, 
et  même  après  .œpt  années,  elle  ne  s’était  pas  encore  accoutumée  à 
cette  existence  d’épouse  intermittente  où  l’on  ne  se  connaissait 
qu’à  baisers  rompus.  Gomme  elle  avait  un  fond  d’honnêteté  native, 
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elle  avait  lutté  les  premières  fois  contre  cette  espèce  de  trouble 
malsain,  bien  qu’il  ne  fût  pas  sans  charme;  elle  s’était  efforcée  de 
réagir  et  d’occuper  sa  solitude;  mais  soit  qu’elle  écrivît  le  journal 
un  peu  terre  à terre  de  sa  vie  quotidienne,  soit  qu’elle  se  livrât  avec 
frénésie  à la  lecture,  soit  quelle  allât  dans  le  monde  ou  qu’elle 
demeurât  chez  elle,  soit  qu’elle  s’appliquât  à suivre  sur  les  atlas  et 
les  mappemondes  la  route  du  lointain  voyageur  qui  avait  si  grand 
tort  d’être  absent,  elle  n’était  pas  pour  cela  distraite  ni  soulagée, 
son  ennui  restait  aussi  incurable,  son  désenchantement  aussi  pro- 
fond. Sans  qu’elle  s’en  rendît  bien  compte  elle-même,  d'Etange 
traversait  alors  cette  crise  morale  de  la  trentaine  où  tant  de  femmes, 
jusque-là  irréprochables,  trébuchent  et  tombent,  n’essayant  même  pas 
de  se  défendre,  comme  des  soldats  découragés  qui  jettent  leurs  armes. 

Et  puis,  s’il  faut  tout  dire,  d’Etange  était  très  courtisée, 
et  courtisée  de  façon  dangereuse.  Il  ne  s’agissait  pas,  comme  on 
pourrait  le  supposer,  d’un  de  ces  hommages  assidus  de  salon,  où  il 
est  malaisé  de  discerner  l’amabilité  des  attentions  de  l’intention  des 
amabilités;  non,  elle  avait  tour  à tour  accepté,  subi  et  découragé, 
l’un  après  l’autre,  les  assiégeants  indiscrets  qu’attirait  autour  d’elle 
sa  situation  de  femme  seule.  Celui  qui  troublait  en  ce  moment  sa 
pensée  devait  être  mis  à part.  Le  baron  de  Ghéraix,  — c’était  son 
nom,  — n’avait  cependant  rien,  au  premier  aspect,  d’un  héros  de 
roman.  Et  d’abord,  convenez-en,  y a-t-il  rien  de  moins  héroïque  et 
de  moins  romanesque,  dans  la  réalité,  que  les  hommes  réputés  pour 
avoir  éveillé  de  grandes  passions  ? Beauté  du  visage,  noblessse  du 
front,  flamme  des  yeux,  harmonie  des  traits,  stature  du  corps,  éclat 
de  l’intelligence,  impétuosité  du  cœur,  vous  n’êtes  rien,  vous  ne 
servez  de  rien,  vous  ne  pesez  pas  une  once  dans  cette  balance  des 
sexes!  En  amour,  il  suffit  de  plaire,  et  M.  de  Chéraix  n’était  pas 
loin  de  plaire  à d’Etange. 

Il  portait  avec  une  aisance  un  peu  triste  ses  quarante-cinq  ans 
qui  ne  s’accusaient  pas  trop;  il  était  brun,  grand,  d’extérieur 
déférent  et  réfléchi  ; ses  manières  avec  la  jeune  femme  étaient 
empreintes  d’un  respect  mélancolique  et  d’une  parfaite  docilité 
s*ôûs  lesquelles  se  sentaient  néanmoins  une  audace  lente,  un  infa- 
tigable désir,  une  patience  à toute  épreuve.  Célibataire  oisif  et 
riche,  amateur  sage  et  délicat  des  choses  touchant  à l’art,  scep- 
tique, s’intéressant  juste  assez  à tout  pour  être  capable  d’en  parler 
avec  un  pittoresque  dédain,  sobre  de  gestes,  d’éclats  de  voix  et  de 
rire,  il  promenait  sous  son  plastron  blanc  un  être  énigmatique  et 
souple,  un  peu  déconcertant,  dont  la  dignité  muette,  et  l’on  pourrait 
presque  dire  la  froideur  ardente,  étaient  bien  faites  pour  intriguer 
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et  terroriser  exquisement  une  femme  comme  d’Etange,  croyant 
à l’amour  tel  qu’en  parlent  les  écrivains  et  les  poètes,  et  n’ayant 
encore  jamais  connu  par  elle-même  les  délices  qu’on  lui  prête  la 
veille,  quitte  à l’accabler  le  lendemain  des  malédictions  que  lui 
seul  ne  mérite  pas.  Dans  le  monde  de  hauts  viveurs  où  il  s’était 
conquis  une  place  enviée,  M.  de  Chéraix  passait  d’ailleurs  pour 
réussir  neuf  fois  sur  dix,  et  surtout  quand  il  fallait  « y mettre  du 
temps  ».  Il  choisissait  ses  futures  victimes  parmi  les  femmes  de 
marin  ; nul  mieux  que  lui  ne  savait,  à son  profit,  leur  faire  attendre 
le  retour  d’Ulysse,  et  un  de  ses  amis  du  Cercle  l’avait  baptisé  « le 
Fabius  au  long  cours  ». 

A coup  sûr,  M“®  d’Étange  ignorait  ce  surnom  et  la  réputation 
qui  l’avait  justifié;  c’était  là  des  choses  de  boulevard  et  de  rive 
droite  qui  ne  passaient  pas  l’eau,  qui  n’arrivaient  pas  jusqu’aux 
Invalides,  dans  son  intérieur  tranquille  et  honnête,  situé  entre  l’Ar- 
chevêché et  le  couvent  du  Sacré-Cœur,  dont  les  cloches  lui  étaient 
intimement  chères.  On  a des  amitiés  jusque  dans  les  bruits  et  les  sons. 

C’était  donc  encore  à ce  M.  de  Chéraix  qu’elle  pensait  après  avoir 
quitté  son  livre  et  tandis  qu’elle  regardait  par  jla  fenêtre.  Elle  y 
pensait  sans  arrière- désir  coupable,  mais  avec  une  certaine  douceur, 
elle  trouvait  agréable  et  satisfaisant  pour  son  amour-propre,  bien 
qu’elle  fût  modeste  au  fond,  qu’une  jeune  femme  comme  elle 
attirât  et  retînt  autour  de  ses  épaules  depuis  plusieurs  mois  un 
homme  élégant,  instruit,  un  peu  blasé,  dont  le  cœur  ne  devait  plus 
se  remuer  à propos  de  rien  et  pour  la  première  venue;  elle  savait 
un  certain  gré  au  baron  de  ne  pas  s’être  effrayé  de  ses  trente  ans 
prochains,  qu’elle  considérait  avec  une  naïve  sincérité  comme  une 
première  étape  de  vieillesse,  et  à propos  desquels  on  l’eût  bien 
étonnée  en  lui  révélant  qu’ils  étaient  précisément  pour  lui  un  de 
ses  charmes  les  plus  pervers  et  les  plus  forts,  d’une  très  attirante 
complicité.  Tout,  aussi,  à cet  instant  de  l’année,  du  mois,  de  la 
journée,  concourait  à alanguir  la  jeune  femme  désemparée,  à dis- 
perser ses  bons  sentiments  gardiens.  Avril  touchait  à la  fin  de  sa 
première  quinzaine,  et  de  tous  côtés  s’étalait  la  coquette  effronterie 
du  printemps  nouveau;  au  ciel,  d’un  bleu  rafraîchi,  ravivé,  où  les 
nuages  retardataires  de  mars  détalaient  à pleines  voiles;  dans  les 
jardins,  gonflés  de  sève,  où  les  arbres  se  criblaient  d’un  feuillage 
naissant  si  menu,  qu’on  les  eût  dit  poudrés  d’émeraude.  C’était 
l’époque  verdelette  où  les  jours  grandissants  nous  surprennent  par 
leur  longueur,  où  le  soleil  commence  à fourbir  pour  l’été  ses  beaux 
couchants  d’or,  où  les  hirondelles  ivres  d’Orieiit  viennent  poétiser 
de  leur  vol  nos  clochers  et  nos  tours,  où  les  êtres  et  les  choses, 
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l’air,  la  lumière,  la  brise,  ont  je  ne  sais  quoi  de  grisant  et  d’un 
peu  païen  qui  nous  pénètre  comme  pour  nous  faire  espérer  et  désirer 
de  vagues  bonheurs  défendus  qu’on  n’attendait  pourtant  pas,  mais 
qui  sont  là  tout  près,  et  qu’on  n’a  qu’à  cueillir. 


Mme  (j’Etange  fut  éveillée  de  sa  rêverie  par  la  brusque  entrée 
de  la  femme  de  chambre  qui  déposa  sur  la  table  les  quelques 
papiers,  journaux  et  brochures  de  magasins  de  nouveautés  qui 
composaient  le  courrier  du  soir;  aussi,  après  qu’elle  se  fût  retirée, 
la  jeune  femme,  ramenant  le  petit  rideau  sur  la  fenêtre,  se  prépara- 
t-elle  à y jeter  un  coup  d’œil.  Mais  comme  elle  s’emparait  en  pre- 
mier d’un  journal  qui  était  l’intraitable  Gazette  de  France^  une 
lettre  en  tomba;  l’ayant  aussitôt  ramassée,  elle  déchira,  sans  même 
la  regarder,  l’enveloppe,  et  ce  fut  avec  une  stupeur  très  vive  qu’elle 
lut  les  lignes  suivantes  : 

« Madame, 

« Daignerez-vous  enfin  m’accorder  le  rendez-vous  que  je  sollicite? 
Je  veux  espérer  que  oui,  si  j’en  veux  croire  à demi  la  douceur 
muette  de  votre  regard.  Cédez;  je  vous  en  prie  et  supplie,  ou 
sinon  ne  vous  en  prenez  qu’à  vous-même  des  extrémités  où  me 
pousserait  peut-être,  si  elle  se  prolongeait,  l’apparente  indifférence 
de  votre  cœur. 

((  Pardonnez-moi  tout  de  cette  lettre,  y compris  la  respectueuse 
menace  qui  la  termine,  et  croyez-moi.  Madame,  absolument  vôtre.  » 

La  lettre  n’était  pas  signée. 

Que  signifiait  cette  plaisanterie?  L'écriture,  qu’elle  voyait  pour 
la  première  fois,  était  élégante  et  ferme,  le  papier  d’un  choix  cor- 
rect. M^"®  d’Etange  avait  beau  s’interroger,  elle  n’avait  même  pas 
la  peine  de  rechercher  dans  ses  souvenirs  pour  savoir  que  cette 
lettre  ne  pouvait  pas  la  concerner.  Elle  ne  connaissait  personne  qui 
pût,  — fût-ce  M.  de  Chéraix,  surtout  lui!  — se  permettre  de  lui 
adresser  une  pareille  missive;  personne,  grâce  à Dieu,  ne  lui  avait 
encore  offert  un  rendez-vous,  et  l’énigme  de  ce  billet  était  indé- 
chiffiable.  Tout  à coup,  prise  d’un  doute  subit,  elle  ramassa  l’enve- 
loppe qu’elle  avait  froissée  et  jetée  sur  le  tapis,  et  dès  ({u’elle  en  eût 
parcouru  du  regard  la  suscription  : Delmore^  elle  ne  put 

réprimer  un  petit  cri  de  surprise,  de  soulagement,  et  aussi  un  peu 
de  regret.  Tout  s’expliquait.  Cette  lettre,  destinée  à M“®  Delmore, 
la  locataire  de  l’appartement  situé  au-dessus  du  sien,  s’était  glissée 
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par  erreur  dans  son  courrier,  où  elle  l’avait  aussitôt  trouvée  et 
négligemment  ouverte.  Quelle  aventure!  Elle  avait  rejeté  le  billet 
sur  la  table,  elle  avait  joint  les  mains,  et  elle  fixait  à présent,  avec 
un  demi-sourire  malicieux,  les  dessins  du  tapis.  Cette  Del- 
more  ! Elle  la  connaissait,  de  vue  seulement,  pour  la  croiser  par- 
fois sous  le  porche  ou  dans  l’escalier.  On  la  disait  veuve  depuis 
plusieurs  années  déjà.  Ce  n’était  toujours  pas  une  Valentine  de 
Milan.  Petite,  'brune,  aux  gestes  d’oiseau,  elle  avait  l’éclat  d’une 
jolie  fauvette  à tête  noire,  toujours  gantée  long,  toujours  parée  de 
toilettes  bruissantes  de  jais  qui  laissaient  derrière  elle,  en  ruisselant 
sur  les  marches,  un  sillage  discrètement  parfumé  ; elle  sortait  beau- 
coup, mais,  en  somme,  il  ne  courait  sur  elle  aucun  commérage. 
Dans  la  maison,  c’était  simplement  la  dame  brune  du  troisième. 

Eh  bien,  c’était  pour  elle,  la  dame  brune  du  troisième,  qu’avait 
été  écrite  la  lettre  pressante  de  l’inconnu.  Et  d’Etange  ne  pou- 
vait s’empêcher,  par  une  sorte  de  retour  un  peu  honteux  sur  elle- 
même,  de  convenir  tout  bas  : « Quelle  chose  étrange,  pourtant! 
Tout  à l’heure,  ma  rêverie  m’entraînait  vers  M.  de  Chéraix;  j’avais 
presque  plaisir  à me  rappeler  son  attitude,  et  ses  paroles,  et  ses 
façons  de  silence  affecté  la  dernière  fois  que  je  le  vis;  bref,  j’errais 
en  plein  paradis  défendu,  et  certes  si  l’on  m’eût  interrogée,  j’aurais 
bien  cru  être  la  seule  dans  cette  maison  occupée  à de  semblables 
divagations  profanes...  Eh  bien  non,  le  même  jour,  à la  même 
heure,  sous  ce  même  toit,  à quelques  mètres  de  moi,  une  autre 
femme,  probablement,  rêvait  aussi,  et  se  laissait  rêver  avec  bonheur... 
Sans  doute,  elle  devait  même  attendre  la  lettre,  la  souhaiter,  et,  qui 
sait,  à en  juger  au  ton  du  soupirant,  si  elle  n’avait  pas  déjà  dans 
son  cœur  pris  les  devants  pour  lui  accorder  ce  rendez-vous  qu’il 
allait  implorer?  Et  elle  aussi,  Delmore  eût  été  bien  surprise  à 
cet  instant  si  elle  eût  pu  suivre  dans  l’imagination  de  sa  voisine  d’en 
dessous  des  pensées  presque  sœurs  des  siennes!  » Et  M”""  d’Etange 
concluait  : Serait-ce  donc  une  loi  presque  universelle,  que  ce  désir 
éternel  et  simultané  de  l’amour,  une  inévitable  contagion,  une  des 
exquises  fatalités  de  la  solitude,  un  charme  jeté  aux  veuves,  aux 
femmes  sentimentales,  parle  printemps,  père  de  tous  les  renouveaux  ! 

Après  quoi,  au  bout  de  ces  réflexions  qui  ne  l’avaient  pas  raffermie, 
elle  poussait  un  gros  soupir  de  commisération,  pour  elle-même 
d’abord,  et  aussi  pour  M"'®  Delmore,  et  aussi  pour  toutes  les  autres 
femmes  quelle  ignorait,  qui  existaient  par  le  monde,  et  qui  souf- 
fraient, dans  q-telque  coin  caché,  de  la  même  angoisse  coupable. 

Mais  cette  mélancolie  fit  tout  à coup  place  à une  question  très 
nette  qu’elle  se  posa.  Qu’allait-elle  faire  de  la  lettre?  Plusieurs 
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partis  s’offrirent  à elle  en  une  seconde.  La  détruire  et  ne  pas 
bouger.  La  remettre  dans  une  autre  enveloppe,  imiter  tant  bien 
que  mal,  en  recopiant  l’adresse,  l’écriture  de  l’amoureux,  et  la 
rendre  au  concierge.  Enfin  la  reporter  en  personne  à Delmore 
en  lui  disant  la  vérité.  C’est  à ce  dernier  moyen,  le  plus  franc,  le 
plus  alléchant,  le  plus  romanesque,  et  aussi  le  plus  délicat,  que 
s’arrêta  d’Etange.  En  conséquence,  elle  fit  demander  par  son 
valet  de  chambre  à Delmore  de  vouloir  bien  lui  accorder  quel- 
ques minutes  d’entretien,  et  sur  une  réponse  affirmative,  cinq 
minutes  après,  elle  montait,  telle  qu’elle,  nu- tête,  et  sonnait  à la 
porte  de  la  dame  brune  du  troisième. 


II 

Elle  n’attendit  pas  longtemps  dans  le  coquet  petit  salon  vieux 
rose,  à boiseries  Louis  XV,  tout  rempli  d’azalées  et  de  pivoines,  où 
on  favait  fait  entrer.  Elle  était  à peine  assise,  très  effarée  à présent 
de  sa  démarche,  la  regrettant  même  un  peu,  quand  Delmore 
parut,  avec  sa  même  allure  d’oiseau  capricieux,  ses  mains  d’enfant 
gantées  de  suède,  et  son  sourire  toujours  prêt  aux  lèvres.  Elle  salua 
la  visiteuse  d’une  gentille  inclinaison  de  tête,  et  quand  les  deux  ou 
trois  premières  phrases  d’inévitable  banalité  eurent  été  échangées  : 
((  Comme  vous  êtes  bien  installée,  madame!  et...  Nous  ne  sommes 
pas  absolument,  madame,  des  étrangères  l’une  pour  l’autre;  et... 
xAgréable  quartier,  n’est-il  pas  vrai?  et...  Je  remercie,  quel  qu’il 
soit,  le  hasard  qui  me  fait  aujourd’hui  vous  connaître...  »,  il  y eut  un 
court  et  décisif  silence,  au  bout  duquel  Delmore  interrogea  : 

— Puis-je  savoir,  madame,  ce  qui  me  vaut  l’honneur  de  votre 
visite? 

Si  faible  avec  sa  pensée  que  fût  M”®  d’Etange  quand  elle  se  trou- 
vait seule,  elle  avait  pourtant,  quand  il  le  fallait,  des  instants  d’énergie 
et  de  sang-froid;  elle  ne  se  troubla  point  à cette  question. 

— Mon  Dieu,  madame,  fit-elle,  c’est  une  femme  qui  vient  trouver 
une  autre  femme,  à la  suite  d’un  incident  à la  fois  frivole  et  grave, 
qui  vous  touche  sans  m’être  absolument  étranger,  où  le  hasard  m’a 
fait  jouer  un  rôle  très  fâcheux,  un  peu  ridicule,  et  peut-être  provi- 
dentiel. 

Son  interlocutrice  ne  s’était  pas  départie  de  son  attitude  évaporée. 
A peine  assise  au  bord  d’une  bergère,  comme  sur  la  branche,  elle 
écoutait  et  attendait,  très  agréablement  intriguée.  Mais  quand 
M“°  d’Etange,  sortant  de  sa  poche  un  papier  quelle  lui  tendait,  lui 
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eut  dit  : « En  deux  mots,  voici  la  chose.  J’ai  reçu,  ouvert  par 
mégarde  et  lu  cette  lettre,  qui  vous  était  destinée  et  qui  m’a  été 
remise  par  erreur  »,  un  léger  frémissement  agita  ses  narines,  et  ses 
sourcils  se  contractèrent  ; elle  s’empara  de  la  lettre,  la  parcourut 
toute  entière  d’un  violent  et  rapide  coup  d’œil,  puis,  cessant  de 
rire,  elle  laissa  échapper  un  petit  ah!  ah!  où  il  y avait  beaucoup  de 
dépit  et  une  colère  très  sifflante.  Cependant  M™"  d’Etange,  sans 
s’arrêter,  avait  entamé  par  le  détail  l’histoire  de  la  lettre,  qu’elle 
lui  conta  jusqu’au  bout,  comme  elle  était  arrivée;  et,  au  fur  et  à 
mesure,  le  visage  de  M“®  Delmore  se  rassérénait,  son  regard  et  sa 
bouche  reprenaient  leur  expression  rieuse,  et  ce  fut  avec  la  spon- 
tanéité d’un  élan  très  sincère  qu’elle  tendit  la  main  à la  visiteuse, 
à la  fin  de  son  récit,  en  lui  disant  : 

— Je  vous  remercie;  vous  avez  bien  fait  de  venir  me  voir;  non 
seulement  je  ne  vous  en  veux  pas,  mais  je  vous  en  sais  beaucoup  de 
gré...  d’autant  plus  de  gré  que... 

Elle  se  tut. 

— Achevez,  lui  commanda  doucement  d’Etange. 

— Eh  bien  ! d’autant  plus  de  gré,  se  décida-t-elle  à continuer, 
que  vous  me  rendez  service,  un  grand  service,  et  que  vous  m’empê- 
chez de  faire  très  probablement  une  grosse  sottise,  pour  ne  pas  dire 
davantage. 

Et  comme  grisée  par  ce  début  de  confidence,  elle  ajouta  : 

— Voulez- vous  me  dire  à quoi  tient  parfois  la  vertu?  Je  vais  être 
très  franche  avec  vous.  Si  j’avais  reçu  directement  cette  lettre,  il 
est  possible  que  j’eusse  eu  la  faiblesse  d’accorder  ce  qu’on  me 
demande...  et  alors...  Tandis  qu’il  suffit  que  vous  l’ayez  lue  avant 
moi,  que  vous  soyez  au  courant  de  cette  intrigue,  pour  que  je  sois 
dégoûtée  de  ce  qui  me  tentait.  Bien  petites  causes  pour  de  grands 
effets... 

Elle  se  leva,  fit  deux  ou  trois  pas  à travers  la  pièce,  puis  avec  une 
espièglerie  un  peu  forcée  : 

— Qu’avez-vous  du  penser  de  moi  en  lisant  cela?  Pas  grand’chose 
d’excellent?  Vous  autres,  les  femmes  de  marin,  vous  êtes  d’une 
intraitable  morale...  Allons!  dites  la  vérité. 

— Détrompez-vous,  répondit  d’Étange,  nous  autres,  les 
femmes  de  marin,  nous  sommes  des  femmes,  et  nous  avons  aussi 
des  tentations... 

— Mais  vous  êtes  mieux  armées  pour  y résister. 

— On  est  souvent  si  bien  armé  pour  *nous  combattre.  11  y a des 
êtres  si  dangereux  ! 

— Très  dangereux,  Très!  Vous  avez  raison  ! soupira  Delmore. 
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Et  son  soupir  avait  une  signification  si  personnelle  et  si  éloquente 
que  d’Etange  ne  put  se  retenir  de  lui  dire  interrogativement  : 

— • Par  exemple,  celui  de  la  lettre? 

A quoi  la  veuve  répondit  à mi-voix,  comme  pour  elle-même  : 

— Le  baron?  oh!  oui! 

A ce  mot  de  baron,  d’Etange  tressaillit,  mais  si  rapide  qu’eût 
été  son  trouble,  il  n’avait  pas  été  inaperçu  de  M™"  Delmore,  qui  lui 
demanda  : 

— Qu’avez-vous?  Je  viens  de  dire  un  mot  de  trop,  et  il  me  semble 
vous  causer  un  singulier  effet! 

d’Etange  se  défendait  mal,  le  sang  aux  joues  : • 

— Moi?  Non,  je  ne  sais  pas... 

Mais  l’autre  insistait,  tenace  et  agressive  : 

— Vous  manquez  de  franchise,  madame,  vous  êtes  sur  des  char- 
bons ardents...  Auriez-vous  aussi  un  baron  dans  votre  vie?  Oui,  je 
gage  que  vous  en  avez  un.  Je  le  sens,  je  le  devine... 

Elle  parlait  avec  une  exubérance  mutine  ; elle  s’était  rapprochée 
d’elle,  lui  avait  pris  les  poignets,  et  son  visage  proche  du  sien,  avec 
un  regard  d’espiègle  sollicitation  : 

— En  bon  mouvement!  dites-moi  son  nom. 

M“®  d’Etange  protestait. 

— Son  nom?  répéta  tout  bas  M°'‘'  Delmore;  si  par  hasard  c’était 
le  même,  comme  ce  serait  stupéfiant! 

A ces  mots,  M“°  d’Etange,  par  cette  sorte  de  divination  qui  nous 
fait  pressentir  souvent  comme  vraies  et  réelles  les  choses  les  plus 
invraisemblables,  ne  douta  pas  que  M.  de  Ghéraix  ne  fût  l’auteur  de 
la  lettre;  elle  en  acquit  la  mystérieuse  et  indestructible  certitude  à 
un  point  si  fort  et  si  aigu  qu’elle  ne  put  s’empêcher  de  se  la  confirmer 
dans  la  seconde,  et  que,  les  dents  serrées,  l’œil  hardi,  elle  répondit  : 

— Certainement  oui,  c’est  le  même,  c’est  le  baron  de  Chéraix! 

Et  elle  n’avait  pas  plutôt  achevé  que  M““  Delmore  lui  lâchait 

les  poignets,  la  face  consternée,  en  s’écriant  ; 

— Oh!  quel  homme! 


Pendant  plusieurs  minutes,  elles  demeurèrent  toutes  deux  silen  ■ 
cieuses,  gênées,  n’osant  lever  le  regard  l’une  sur  l’autre.  Le  cré- 
puscule avait  envahi  peu  à peu  le  petit  salon  rose,  noyant  les  objets 
de  son  mystère,  donnant  une  espèce  de  solennité  aux  réflexions 
dont  les  deux  jeunes  femmes  étaient  communément  la  proie.  A 
travers  les  vitres  se  distinguait  le  ciel,  couleur  de  lilas  et  de  cuivre, 
au-dessus  des  taches  sombres  formées  par  la  masse  des  jardins. 
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Et  chacune,  agitée  par  les  mêmes  pensées,  subissait  la  dure  leçon 
que  venait  de  leur  infliger  à temps  le  hasard,  qui  n’est  pas  toujours 
aussi  aveugle  que  l’amour.  Mais  leur  confusion  cessa  à la  fin, 
en  même  temps  qu’un  petit  rire  les  secouait,  un  petit  rire  forcé, 
qui  n’allait  pas  sans  une  secrète  honte  et  un  peu  d'amertume.  Par 
intervalles,  elles  s’interrompaient  pour  s’écrier  : « Ah  bien!  ah 
bien!  voilà  ce  à quoi  nous  ne  nous  attendions  guère!...  Toutes  les 
deux!  » Et  puis  brusquement  elles  se  turent.  La  pendule  sonna,  et 
son  timbre  avait  quelque  chose  de  triste.  Alors,  à mi-voix, 
d'Etange  déclara  : 

— Je  n’aurais  jamais  écouté  le  baron... 

— Oh  ! moi  non  plus  ! certainement,  ajouta  Delmore  avec 
élan. 

— Mais  c’est  égal,  reprit  M“''  d’Etange,  il  vaut  mieux  pour  nous 
que  nous  soyons  édifiées  à temps. 

— Oui,  conclut  M“®  Delmore,  je  crois  que,  de  toutes  les  façons, 
c’est  plutôt  un  bien. 

M^"®  d’Etange  s’était  levée.  La  veuve  lui  prit  les  mains,  et  d’un 
ton  presque  affectueux  : 

— 11  faudra  nous  voir  souvent,  désormais,  aux  heures  de  spleen. 
Nous  tuerons  le  temps,  nous  tuerons  le  baron. 

— Je  vous  le  promets,  chère  madame. 

— Merci,  répondit  M™*"  Delmore. 

Et  s’il  n’avait  pas  fait  noir  déjà  dans  la  pièce,  on  eut  pu  constater 
que  les  deux  jeunes  femmes  étaient  pâles,  de  la  pâleur  des  grandes 
émotions. 

C’est  qu’elles  avaient  senti  toutes  deux,  dans  cette  fin  de  journée, 
passer  près  d’elles  le  mortel  danger  de  leur  honneur,  et  que  leur 
pauvre  petite  âme,  honnête  au  fond,  quoique  pas  bien  sérieuse,  ne 
se  remettait  pas  de  la  joie  d’y  avoir  échappé. 
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d'après  sa  correspondance  diplomatique  et  ses  mémoires  inédits  1 


Après  les  Mémoires  de  Talleyrand,  nous  venons  d’avoir  ceux 
du  cardinal  Maury.  Grand  régal  pour  ceux  qui  savent  goûter  les 
recherches  des  érudits  et  qui  aiment  à connaître  les  dessous  de 
l’histoire. 

Les  Mémoires  du  cardinal  Maury,  commencés  en  1792,  quand  il 
sortit  de  France  pour  sauver  sa  tête,  finissent  en  1817,  l’année  de 
sa  mort.  Ces  Mémoires  dormaient  dans  les  armoires  du  château  de 
Beauregard.  Mgr  Ricard,  dont  on  connaît  l’habileté  à déchiffrer  les 
rébus  historiques,  a trouvé  la  clef  du  chiffre  dont  Maury  avait  usé 
dans  sa  correspondance  secrète,  et  il  a livré  à la  curiosité  publique 
des  documents  inédits  qui  nous  en  apprennent  long  sur  les  évène- 
ments auxquels  Maury  a été  mêlé  pendant  la  période  révolution- 
naire et  celle  du  Consulat  et  de  l’Empire. 

Jean-Sifrein  Maury  naquit  le  26  juin  1746,  à Valréas,  petite 
ville  du  comtat  Venaissin,  où  son  père,  Jean- Jacques  Maury,  exer- 
çait la  modeste  profession  de  cordonnier.  Il  fit  ses  premières  études 
dans  une  école  ecclésiastique,  située  à peu  de  distance  de  Valréas, 
où  l’on  enseignait  le  latin  aux  futurs  élèves  du  séminaire  diocésain. 
Le  petit  Maury,  admis  là  par  faveur,  se  signala  par  de  tels  progrès 
qu’on  dut  l’envoyer  au  collège  de  Valréas,  où,  à treize  ans,  il  ter- 
mina ses  humanités.  Admis  par  les  Gardistes  au  séminaire  diocé- 
sain, il  y acheva  sa  rhétorique  et  y fit  sa  philosophie.  Enfin  il  reçut 
l’enseignement  de  la  théologie  au  séminaire  provincial  d’Avignon, 
dirigé  par  les  Sulpiciens.  Il  avait  dix-neuf  ans  quand  il  revint  à 
Valréas,  toutes  ses  études  terminées.  Il  pouvait  attendre  tranquil- 
lement, dans  l’échoppe  paternelle,  sa  vingt-cinquième  année  pour 

^ Correspondance  diplomatique  et  Mémoires  inédits  du  cardinal  Maury  (1792- 
1817),  annotés  et  publiés  par  Mgr  Ricard.  2 volumes,  chez  Desclée,  de 
Brouwer  et  G‘«,  à Lille. 
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recevoir  la  prêtrise.  Mais  l’horizon  à Valréas  lui  paraissait  bien 
étroit.  C’était  Paris  qui  attirait  ce  jeune  ambitieux. 

Un  beau  matin,  Jean-Sifrein  Maury  part  à dos  de  mulet  pour 
Montélimar,  avec  trois  écus  de  six  livres  dans  sa  poche.  De  Monté- 
limar,  la  voiture  publique  le  mène  à Paris.  Dès  son  arrivée,  il  se 
rend  au  Collège  de  France  et  obtient  d’être  admis  au  cours  du 
professeur  Lebeau.  Celui-ci  reçut  bientôt  Maury  dans  son  intimité, 
et  il  conçut  de  son  jeune  disciple  une  si  haute  opinion,  qu’un 
jour  qu’il  était  retenu  au  logis  par  une  indisposition,  il  le  chargea 
de  faire  à sa  place  son  cours  d’éloquence. 

Dès  lors  Maury  était  lancée  on  dit  en  termes  familiers. 

Il  trouva  assez  facilement  à donner,  dans  le  quartier  latin,  des 
leçons  de  grammaire,  de  belles-lettres  et  de  géographie,  qui  lui 
permirent  de  suffire  à ses  besoins  sans  l’aide  de  sa  famille. 

Une  des  premières  œuvres  de  Maury  fut  une  étude  historique 
intitulée  Eloge  de  Charles  V.  L’ouvrage  est  médiocre.  Mais  on  y 
remarque  des  phrases  qui  témoignent  des  idées  démocratiques  de 
l’auteur;  celle-ci  par  exemple  : « Je  n’interrogerai  pas  les  cour- 
tisans de  Charles  V pour  connaître  ses  vertus,  leur  témoignage  ne 
m’instruirait  que  de  leur  bassesse;  j’écouterai  son  peuple.  Cette 
multitude  d’hommes  que  les  grands  méprisent  est  l’arbitre  de  la 
renommée  des  souverains.  Je  parcourrai  les  campagnes,  je  péné- 
trerai dans  la  cabane  du  laboureur,  je  lui  demanderai  s’il  a du 
pain.  C’est  du  peuple  se'ul  que  j’attends  la  vérité.  » Cette  page 
n’est-elle  pas  imprégnée  de  l’esprit  révolutionnaire  qui,  dès  cette 
époque,  commençait  à secouer  la  société  française,  et  qui  devait 
aboutir,  vingt  ans  après,  à de  terribles  convulsions  et  à d’inou- 
bliables catastrophes? 

C’est  à Sens  que  Maury  fut  ordonné  prêtre,  avec  dispense  d’âge, 
en  1769.  L’examen  préalable  fut  si  brillant  que  l’évêque,  se  levant 
de  son  fauteuil,  vint  vers  le  jeune  diacre,  et,  le  tirant  des  rangs, 
l’amena  sur  l’estrade  d’honneur,  où  il  le  fit  asseoir  à côté  de  lui. 
Le  21  janvier  1772,  le  jeune  abbé  Maury  fut  nommé  vicaire  général 
et  official  du  diocèse.  Six  mois  après,  l’évêque  donnait  à son  pro- 
tégé la  première  stalle  vacante  au  chapitre  de  Lombez,  où  il  deve- 
nait chanoine  le  11  juin  1772.  C’est  dans  cette  localité  qu’il  apprit 
que  l’Académie  française  l’avait  choisi  pour  prêcher  devant  elle,  au 
Louvre,  le  panégyrique  de  saint  Louis.  Il  n’avait  pas  à courir  après 
la  fortune  : c’était  elle  qui  l’appelait  et  venait  le  prendre  par  la 
main. 

Le  panégyrique  de  saint  Louis  fut  un  des  grands  succès  ora- 
toires de  l’époque.  Grimm  le  constate  dans  sa  correspondance  : 
« Cette  année,  écrit-il,  le  panégyrique  de  saint  Louis  a eu  un 
25  AVRIL  1891.  22 
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succès  marqué.  Il  a été  prononcé  par  M.  Tabbé  Maury.  Il  a été 
reçu  avec  applaudissement,  c’est-à-dire  qu’on  a claqué  des 
mains  dans  la  chapelle,  et  le  succès  ne  s’est  pas  démenti  à l’im- 
pression. » On  trouve  un  autre  témoignage  de  l’impression  pro- 
duite par  le  premier  grand  discours  de  l’abbé  Maury  dans  cette 
phrase  d’une  lettre  de  Voltaire  à un  de  ses  amis  : « En  lisant  le 
panégyrique  de  saint  Louis  prononcé  par  M.  Maury  devant  notre 
illustre  Académie,  je  croyais  entendre  Pierre  l’Ermite  changé  en 
Démosthène  ou  en  Cicéron.  Il  donne  envie  de  voir  une  croisade.  » 

L’Académie  se  crut  obligé  de  consacrer  un  succès  si  extraordi- 
naire par  une  démarche  non  moins  extraordinaire,  et  on  arrêta  pour 
le  surlendemain  une  réunion  dont  Mgr  Ricard  a recueilli  le  procès- 
verbal.  Il  y est  dit  : « La  Compagnie  a arrêté,  d’une  voix  unanime, 
que  dès  que  M.  le  cardinal  de  la  Roche-Aymon  serait  de  retour  à 
Rheims,  il  lui  serait  fait  une  députation  de  trois  académiciens  pour 
le  prier  de  vouloir  bien  engager  Sa  Majesté  à donner  à l’Académie 
une  marque  de  satisfaction.  » 

La  marque  de  satisfaction  accordée  par  Louis  XVI,  sur  la 
demande  du  cardinal  de  la  Roche-Aymon,  fut  la  nomination  de 
l’abbé  Maury  à l’abbaye  de  la  Frénade.  Cette  abbaye,  de  l’ordre  de 
Cîteaux,  située  en  Angoumois,  dans  le  diocèse  de  Saintes.,  rappor- 
tait annuellement  au  titulaire  900  livres.  L’abbé  Maury  prit  pos- 
session de  la  Frénade  par  procureur  et  n’y  résida  jamais. 

Chanoine  de  Lombez  et  abbé  commendataire  de  la  Frénade,  Maury 
avait  l’existence  matérielle  assurée.  Pénétré  de  reconnaissance  à 
l’égard  du  cardinal  de  la  Roche-Aymon,  auquel  il  devait  sa  récente 
nomination,  le  jeune  abbé  court  à Versailles  remercier  son  bienfai- 
teur. Le  cardinal  l’admet  à son  audience  et,  sans  lui  laisser  le 
temps  de  parler,  il  lui  dit  à brûle-pourpoint  : 

— Monsieur  l’abbé,  vous  prêcherez,  l’an  prochain,  devant  le  roi, 
le  sermon  de  la  Cène,  l’Avent  et  le  jour  de  la  Pentecôte,  pour  la 
cérémonie  des  cordons  bleus. 

— Monseigneur... 

— En  outre,  préparez-vous  à prêcher  le  carême  de  1775  à Ver- 
sailles, devant  Sa  Majesté. 

— Monseigneur,  daignez  proportionner  vos  bienfaits  à mes 
forces,  je  succomberais  sous  le  travail. 

— Qu’importe,  Monsieur,  vous  ne  seriez  pas  le  premier  qui  serez 
mort  au  service  du  loi. 

Maury  n’avait  pas  trente  ans,  et  il  était  investi  de  la  situation  si 
recherchée,  si  en  vue,  de  prédicateur  du  roi. 

Les  sermons  prononcés  par  l’abbé  Maury  de  1772  à 1789  n’ont 
pas  été  conservés.  Mgr  Ricard  raconte  que  l’auteur  les  jeta  lui- 
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même  au  feu  pendant  son  séjour  en  Italie,  craignant  que  beaucoup 
d’entre  eux  ne  donnassent  pas  une  très  haute  opinion  de  son  amour 
pour  la  religion.  On  connaît  le  mot  un  peu  vif  de  Louis  XVI  : « C’est 
dommage,  dit-il  un  jour  qu’il  venait  d’entendre  un  sermon  de  son 
prédicateur,  c’est  dommage.  Si  M.  l’abbé  Maury  nous  avait  parlé 
un  peu  de  religion,  il  nous  aurait  parlé  de  tout.  « 

Devenu  le  prédicateur  le  plus  en  renom  de  son  temps,  ayant  à 
la  cour  des  protecteurs  puissants,  ami  des  gens  de  lettres,  connu 
à la  fois  comme  écrivain  et  comme  orateur,  Maury  posa  sa  candida- 
ture à l’Académie  française  pour  le  fauteuil  laissé  vacant  par  la 
mort  de  Le  Franc  de  Pompignan.  Il  fut  préféré  à M.  de  Galonné  et 
au  spirituel  marquis  de  Bièvre,  qui  se  consola  de  son  échec  par  un 
calembour  : 

Omnia  vincit  amor.  Nos  cedamus  amori. 

Le  27  janvier  1785,  l’abbé  Maury  prit  place  parmi  les  Quarante. 
Le  fils  du  savetier  de  Valréas  avait  fait  vite  et  brillamment  son 
chemin. 

Avec  la  Révolution  commence  la  période  politique  de  lavie  de  l’abbé 
Maury.  Il  fut  élu  député  aux  Etats  généraux  par  l’assemblée  du  clergé 
du  bailliage  de  Péronne.  C’est  lui  qui  avait  écrit,  ou,  du  moins, 
dnspiré  le  cahier  des  doléances  du  clergé  de  Péronne.  On  y récla- 
mait la  convocation  périodique  des  Etats  généraux  tous  les  cinq 
ans,  l’abolition  des  exemptions  et  privilèges  en  matière  d’impôts,  la 
suppression  des  lettres  de  cachet,  l’admissibilité  pour  tous  aux 
charges  et  emplois  publics,  enfin  l’interdiction  au  pouvoir  royal  de 
contracter  aucun  emprunt  sans  le  consentement  préalable  des 
représentants  de  la  nation.  C’était  poser  les  principes  du  gouverne- 
ment monarchique  constitutionnel. 

Dès  l’ouverture  des  Etats  généraux,  Maury  prit  position  sur  cette 
question  primordiale  : La  noblesse,  le  clergé  et  le  tiers  état  vérifie- 
ront-ils leurs  pouvoirs  en  commun  ou  séparément? 

Mirabeau  demandait  que  cette  vérification  eût  lieu  en  commun. 
Maury  comprit  que  c’était  la  fin  de  l’ancien  ordre  de  choses  : il 
combattit  le  système  préconisé  par  Mirabeau,  se  posant  ainsi  en 
défenseur  résolu  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Depuis,  il  prit  part  à 
toutes  les  grandes  discussions  de  l’Assemblée  nationale.  Vif  à 
l’attaque,  prompt  à la  riposte,  ferré  sur  tous  les  sujets,  gardant 
toujours  son  sang-froid,  sachant  improviser  au  milieu  de  gens  qui 
venaient  lire  à la  tribune  des  harangues  longuement  préparées,  il 
se  posa  en  rival  de  Mirabeau,  avec  lequel  il  faisait  assaut  d’élo- 
quence. 

Se  levant  tous  les  jours  à cinq  heures  du  matin,  infatigable  au 


336 


LE  CARDINAL  MAURÏ 


travail,  possédant  une  merveilleuse  faculté  d’assimilation,  Maury 
avait  une  compétence  tellement  étendue  et  variée  qu’il  était  tou- 
jours prêt  à prendre  la  parole  et  savait  toujours  trouver  des  argu- 
ments pour  réfuter  les  doctrines  de  ses  adversaires. 

Le  25  août  1789,  le  procureur  du  roi  à Falaise  soulève  un  inci- 
dent inattendu.  Maury  s’élance  à la  tribune  et  expose  la  théorie  de 
l’organisation  du  pouvoir  judiciaire  aussi  bien  que  le  plus  savant 
des  jurisconsultes. 

Trois  jours  après  il  vient  combattre  à la  tribune  le  projet  de 
Dupont  sur  la  circulation  des  grains,  avec  une  science  de  l’éco- 
nomie politique  que  personne  ne  s’attendait  à trouver  chez  ce  jeune 
prêtre. 

Maury  avait  de  redoutables  contradicteurs  : Pétion,  Barnave  et 
surtout  Mirabeau.  L’histoire  a recueilli  un  anagramme  qui  courut 
les  rues  de  Paris  en  1789  et  qui  montre  que  l’opinion  publique 
considérait  Maury  comme  le  seul  orateur  capable  de  tenir  tête  au 
député  d’Aix  : 


Deux  insignes  chefs  de  parti 
D’intrigues  ici  tiennent  bureau. 

Chacun  à l’autre  est  assorti  : 

Même  audace  et  front  de  taureau. 

L’on  pourrait  faire  le  pari 
Qu’ils  sont  nés  de  la  même  peau, 

Car  retournez  ahé  Mauri, 

Vous  y trouverez  Mirabeau. 

Mgr  Ricard,  dans  la  notice  biographique  qu’il  a consacré  à l’étude 
de  la  vie  de  l’abbé  Maury  jusqu’à  son  départ  de  France  en  1791, 
nous  le  montre  à l’Assemblée  constituante,  toujours  sur  la  brèche, 
aussi  tenace  que  courageux,  résistant  aux  assauts  du  jacobinisme, 
ne  se  laissant  troubler  par  aucune  défection  ni  effrayer  par  aucune 
menace.  Et  cependant  il  ne  se  fait  pas  d’illusions  : il  sent  que  ses 
efforts  pour  arrêter  le  torrent  révolutionnaire  seront  vains.  Il  sait 
la  partie  qu’il  joue  perdue  d’avance,  mais  il  ne  renonce  pas  à la 
lutte  : ((  Ma  résolution  est  prise,  dit-il  un  jour  à Marmontel,  de 
périr  sur  la  brèche.  Je  n’en  ai  pas  moins  la  triste  certitude  qu’ils 
emporteront  la  place  d’assaut  et  qu’elle  sera  mise  au  pillage.  » Et 
lorsqu’en  1792  il  sort  de  la  fournaise,  il  pourra  dire  : « J’ai  fait  ce 
que  j’ai  pu.  » 

Quand  il  était  dans  la  bataille,  l’ardeur  de  la  lutte  l’enivrait  : il 
frappait  du  poing  la  tribune,  ou,  la  saisissant  à deux  mains,  la 
secouait  vigoureusement.  Un  jour,  il  prend  le  duc  de  La  Rochefou- 
cauld au  collet  et  l’envoie  pirouetter  au  milieu  de  la  salle.  Dans  une 
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autre  rencontre,  il  frappe  rudement  du  pied  le  vicomte  de  Mont- 
morency, qui  l’écoutait  assis  sur  les  marches  de  la  tribune.  Et 
comme  celui-ci  lui  dit  d’un  ton  de  reproche  : « Monsieur,  vous  me 
frappez  dans  les  reins.  — Montez  un  peu,  répond  Maury,  vous 
recevrez  mon  soulier  un  peu  plus  bas.  » 

On  pourrait  faire  un  volume  des  bons  mots  de  l’abbé  Maury. 
Tout  le  monde  connaît  sa  riposte  à Mirabeau,  qui  le  menace  de 
l’enfermer  dans  un  cercle  vicieux  : « Vous  voulez  donc  m’em- 
brasser? » Et  sa  réponse  à ceux  qui  veulent  l’accrocher  à la  lan- 
terne : « Y verrez-vous  plus  clair?  » Et  aux  femmes  des  tribunes 
dont  les  clameurs  couvrent  sa  voix  : « Silence  aux  sans-culottes!  » 
Et  ce  rapide  dialogue  avec  Régnault  de  Saint- Jean  d’Angély  : « Vous 
vous  estimez  donc  beaucoup,  monsieur  l’abbé?  Très  peu  quand 
je  me  considère,  beaucoup  quand  je  me  compare.  » Et  au  président 
qui,  dans  une  séance  tumultueuse,  ne  cessait  d’agiter  sa  sonnette 
pour  couvrir  sa  voix  : « Eh!  monsieur  le  président,  cette  sonnette, 
pendez-vous-la  au  cou,  donc!  » 

L’anecdote  des  burettes  est  moins  connue  que  celle  de  la  lan- 
terne ; C’était  au  sortir  d’une  séance  où  Maury  avait  défendu  contre 
Mirabeau  les  droits  de  l’Eglise.  De  sinistres  gredins  l’attendaient 
sur  le  seuil.  Quand  Maury  parut,  une  clameur  de  huées  s’éleva. 
L’organisateur  du  complot,  saisissant  sous  sa  carmagnole  un  cou- 
peret fraîchement  aiguisé,  s’élança  vers  lui  en  s’écriant  : « Où  est-il, 
cet  abbé  Maury?  je  vais  l’envoyer  dire  sa  messe  aux  enfers.  » 
Maury,  prompt  comme  l’éclair,  tire  de  sa  poche  deux  pistolets  et 
les  présentant  au  brigand  : « Tiens,  voilà  les  burettes  pour  la 
servir.  » L’homme  épouvanté  recula,  et  la  foule,  étonnée  de  ce 
courage  et  de  cette  présence  d’esprit,  battit  des  mains,  acclamant 
celui  qu’un  instant  avant  elle  avait  voulu  massacrer.  En  rentrant 
chez  lui,  Maury  trouva  une  lettre  du  roi.  Louis  XVI  lui  écrivait  i 

Monsieur  l’abbé,  vous  avez  le  courage  des  Ambroise,  l’éloquence 
des  Ghrysostome.  La  haine  de  bien  des  gens  vous  environne.  Gomme 
un  autre  Bossuet,  il  vous  est  impossible  de  transiger  avec  l’erreur;  et 
vous  êtes,  comme  le  savant  évêque  de  Meaux,  en  butte  à la  calomnie. 
Rien  ne  m’étonne  de  votre  part.  Vous  avez  le  zèle  d’un  véritable 
ministre  des  autels  et  le  cœur  d’un  Français  de  la  vieille  monarchie. 
Vous  excitez  mon  admiration.  Mais  je  redoute  pour  vous  la  haine  de 
vos  ennemis  communs  : ils  attaquent  à la  fois  le  trône  et  l’autel,  et 
vous  les  défendez  l’un  et  l’autre...  Daignez  songer  que  nous  avons 
besoin  de  vous,  que  vous  nous  êtes  nécessaire,  et  qu’il  n’est  pas 
toujours  utile  et  toujours  bien  de  s’exposer  à des  périls  certains.  Usez 
avec  modération  de  ces  talents,  de  ces  connaissances,  de  ce  courage 
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dont  vos  amis  et  moi  lirons  vanité.  Sachez  temporiser.  La  prudence 
est  ici  bien  nécessaire,  votre  roi  vous  en  conjure  : trop  heureux  s’il 
peut  un  jour  s’acquitter  envers  vous  et  vous  prouver  sa  reconnais- 
sance, son  estime  et  son  amitié. 


L’abbé  Maury  quitta  la  France,  — il  était  temps  pour  lui,  — 
dans  les  premiers  jours  d’octobre  1791.  Son  arrivée  à Chambéry 
était  signalée  au  Moniteur  en  ces  termes  : « Un  député  célèbre  de 
l’Assemblée  nationale  constituante,  M.  l’abbé  Maury,  est  arrivé  en 
bonne  santé.  » Le  19  octobre  suivant,  c’est  de  Bruxelles  qu’on 
écrivait  au  journal  : « IM.  l’abbé  Maury  est  ici.  Il  a été  fort  bien 
reçu  à la  cour  et  surtout  par  le  jeune  archiduc.  Les  émigrés  n’ont 
pas  été  les  moins  empressés  à lui  rendre  leurs  devoirs.  On  pense 
qu’il  en  a reçu  les  honneurs  militaires  et  que  cet  homme  célèbre 
est  à la  veille  d’avoir  le  choix  d’être  maréchal  de  France  ou 
cardinal.  » 

A son  arrivée  à Goblentz,  l’abbé  Maury  fut  reçu  par  six  cents  gen- 
tilshommes français,  qui  se  placèrent  sur  deux  rangs  pour  lui  faire 
une  haie  d’honneur.  C’est  encore  un  correspondant  du  Moniteur 
qui  constate  que  « l’abbé  Maury  a passé  à Coblentz  vingt-quatre 
heures  de  gloire  et  y a été  traité  avec  toute  la  bonté  de  l’orgueil 
reconnaissant.  » Et  le  correspondant  ajoute  : « Ce  cardinal  in  petto 
ne  doit  pas  tarder  à prendre  la  route  d’Italie  pour  se  rendre  à son 
chapeau.  » 

Le  bruit  s’était  répandu,  en  effet,  que  Maury  était  cardinal, 
dans  le  secret  de  la  pensée  du  Pa;)e,  depuis  le  consistoire  du 
26  septembre,  où  Pie  VI  l’avait  réservé  in  petto^  en  lui  donnant  le 
chapeau  laissé  vacant  par  la  renonciation  du  cardinal  de  Loménie. 

Avant  de  quitter  la  France,  l’abbé  Maury  avait  été  informé  de 
bonne  source  qu’il  trouverait  à Rome  une  seconde  patrie.  Le 
août  1791,  il  avait  reçu  du  cardinal  Zelada,  confident  des  plus 
secrètes  pensées  de  la  cour  romaine,  la  lettre  suivante  : 


Rome  sera  toujours  pour  vous  un  endroit  où  vous  jouirez  en  paix 
de  la  considération  qui  vous  est  due  à tant  de  titres.  Soyez  bien  sûr 
que  le  Pape  vous  y verra  avec  transport  et  qu’il  fera  son  possible  pour 
constater  le  très  grand  cas  qu’il  fait  de  vos  talents  et  pour  vous 
dédommager  des  efforts  que  vous  avez  faits  pour  soutenir  la  religion 
et  les  droits  ecclésiastiques  et  temporels  du  Saint-Siège.  Vous  savez 
que  le  Pape  ne  manque  jamais  de  lire  de  lui-même,  et  d’un  bout  à 
l’autre,  vos  lettres.  C’est  donc  bien  sa  façon  de  penser  que  je  vous 
exprime  ici. 
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Quelque  temps  après,  le  cardinal  lui  envoyait  une  nouvelle  lettre 
plus  pressante  encore,  dans  laquelle  il  disait  : 

La  sensibilité  du  Pape  à votre  égard  est  à son  comble  et  je  ne  pour- 
rais nullement  vous  exprimer  avec  quelle  impatience  il  attend  de 
vous  savoir  hors  de  France. 

Enfin  Maury  est  tiré  du  péril.  Le  cardinal  Zelada  a reçu  de  lui 
des  lettres,  écrites  de  Bruxelles  et  de  Liège,  qui  lui  en  donnent 
l’assurance.  Il  fait  savoir  au  voyageur  attendu  à Rome  avec  tant 
d’impatience  qu’il  trouvera  dans  son  propre  palais  une  retraite 
sûre  et  agréable  : 

« 

Arrivé  ici,  vous  pourrez  descendre  dans  ma  propre  maison,  c’est-à- 
dire  positivement  chez  vous.  Ensuite  nous  nous  arrangerons  ensemble 
et  vous  serez  le  maître  de  choisir  l’endroit  que  vous  Jugerez  le  plus  à 
propos  pour  y rester.  Pour  la  table,  pour  les  laquais,  pour  le  car- 
rosse, tout  cela  vous  embarrassera  fort  peu.  En  attendant,  je  vous  en 
préviens,  ne  parlez  pas  de  reconnaissance.  C’est  le  moyen  de  nous 
mettre  dans  l’impossibilité  de  payer  nos  dettes,  en  empruntant  les 
mots  dont  nous  devons  nous  servir  lorsqu’il  est  question  de  vous. 

Le  voyage  de  Maury  à travers  les  États  pontificaux  fut  un  long 
triomphe.  Partout  des  ordres  avaient  été  donnés  pour  le  recevoir 
comme  un  prince.  Pour  occuper  ses  loisirs  pendant  le  trajet,  il 
avait  emporté  une  quantité  de  brochures  et  de  livres.  La  voiture 
dans  laquelle  il  fît  son  entrée  à Rome  en  était  remplie.  Le  Moniteur 
du  8 janvier  1792  le  mentionne  : « Le  cardinal  in  petto  se  tenait, 
dans  sa  voiture,  droit  devant  une  sorte  de  bureau  couvert  de  livres 
et  de  papiers,  et  lisant.  Il  paraissait  absorbé  dans  une  lecture 
grave.  » 

Un  des  prélats  romains  qui  reçurent  Maury,  Mgr  Caraffa  de  Colu- 
brano,  crut  que  l’abbé  avait  cherché  à prendre  une  attitude,  qu’il 
avait  voulu  poser ^ comme  on  dit  dans  le  langage  de  notre  temps.  Il 
lui  en  fît  malicieusement  la  remarque  : « Avouez,  monsieur  l’abbé, 
dit-il,  que  vous  vouliez  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  des  Romains. 
Mais  nous  n’avons  pas  été  dupes.  — Monseigneur,  répliqua  l’abbé 
Maury,  vous  m’avez  cru  trop  modeste  : si  j’avais  eu  une  semblable 
idée,  ce  n’est  pas  avec  les  livres  des  autres,  c’est  avec  les  miens 
que  je  serais  arrivé.  » 

Le  pape  Pie  VI  donna  audience  à l’abbé  Maury  le  jour  même 
de  son  arrivée,  et  dans  cette  première  conversation  il  fut  fait  allu- 
sion par  le  Saint-Père  au  chapeau  de  cardinal  qu’il  avait  réservé  à 
car  O mio  Maury, 
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Le  l*"*"  mai  179*2,  Maury  fut  sacré  archevêque  à Tautel  de  la 
chaire  de  Saint-Pierre  et  à partir  de  ce  moment  il  porta  le  titre 
d’archevêque  de  Nicée  in  partibus  infdelium.  Quelques  jours  après 
avoir  reçu  la  consécration  épiscopale,  il  fut  chargé  de  représenter 
le  Saint-Siège  à Francfort,  où  la  Diète  allait  se  réunir.  La  lettre  que 
Pie  VI  écrivit  au  roi  François  II,  futur  empereur  des  Romains, 
pour  expliquer  les  motifs  du  choix  de  son  ambassadeur,  est  à citer  : 


Nous  avons  choisi,  disait  le  Pape,  notre  vénérable  frère,  Jean-Sil- 
frein  Maury,  archevêque  de  Nicée.  Son  courage  éclatant  dans  les 
dernières  assemblées  tenues  en  France,  les  louanges  qu’il  s’est  attirées 
de  tous  les  honnêtes  gens  par  ses  discours  presque  quotidiens  pour  la 
défense  des  droits  de  la  religion  et  de  la  royauté,  son  imperturbable 
sangfroid  devant  l’impiété,  la  perfidie,  les  menaces  et  les  tentatives 
meurtrières  de  furieux  révoltés  sont  connus  de  tous.  Nous  sommes 
persuadé  que  vous  aurez  eu  pour  particulièrement  agréable  un  choix 
qui  tombe  sur  un  prélat  aussi  publiquement  connu  pour  l’éclat  de  sa 
vertu,  de  sa  foi,  de  sa  doctrine  et  de  sa  grandeur  d’âme... 


A la  diète  de  Francfort,  Maury  avait  à régler  des  questions  très 
délicates  et,  à dire  vrai,  insolubles.  Des  intérêts  puissants  cons- 
piraient contre  lui  et  paralysaient  son  action.  Il  montra  dans 
l’accomplissement  de  sa  mission  une  souplesse  qu’on  n’attendait 
pas  de  lui;  les  circonstances  ne  le  favorisant  pas,  il  ne  put  obtenir 
que  de  médiocres  résultats.  Mais,  avec  sa  vivacité  d’esprit  habi- 
tuelle, il  cherchait  à tout  savoir,  à se  faire  une  opinion  sur  toutes 
choses;  et  il  envoyait  à Rome  des  rapports  contenant  des  rensei- 
gnements curieux  et  du  plus  grand  intérêt.  Maury  croyait,  comme 
tous  ceux  qui  l’entouraient,  que  la  campagne  des  armées  de  la 
coalition  en  France  serait  menée  rapidement  et  couronnée  d’un 
plein  succès  : « Les  Français  émigrés,  écrivait-il  le  23  juillet, 
tressaillent  de  joie  de  se  voir  associés  aux  mesures  vigoureuses  et 
infaillibles  que  l’on  prendra  enfin  pour  rétablir  l’ordre  en  France.  » 
Mais  il  discernait  le  danger  des  combinaisons  politiques  qui  s’éla- 
boraient parmi  les  émigrés  : « L’intrigue,  disait-il  dans  son  rapport 
du  27  juillet  1792,  l’intrigue  se  tourmente  d’avance  pour  donner 
un  conseil  entièrement  autrichien  à Louis  XVI  rétabli  sur  son 
trône.  Si  le  baron  de  Breteuil,  qui  est  à la  tête  de  cette  faction, 
parvient  à se  faire  premier  ministre,  il  est  aisé  de  prévoir  que  son 
crédit  ne  durera  pas  trois  mois  et  que  la  France  retombera  dans 
l’abîme  de  l’anarchie.  On  travaille  ardemment,  et  je  ne  serais  pas 
surpris  qu’on  réussît,  à perdre  enfin  M.  de  Galonné  dans  l’esprit  des 
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princes.  » Et  Maury  conclut  : « La  guerre  de  Tintrigue  va  succéder 
à celle  de  la  démocratie.  » 

En  élevant  Maury  à l’épiscopat,  Pie  VI  lui  avait  dit  gracieuse- 
ment : U Excusez-nous  de  vous  ôter  le  nom,  mais  nous  vous  le 
rendrons  bientôt.  » C’était  lui  promettre  formellement  la  pourpre 
romaine.  Au  mois  de  janvier  1794  le  cardinal  de  Bernis  fut  chargé 
par  le  comte  de  Provence  de  solliciter  pour  l’abbé  Maury  le  cha- 
peau de  cardinal,  et,  quelques  jours  après.  Pie  VI  lui  annonçait 
qu’il  avait  jugé  l’archevêque  de  Nicée  digne  du  cardinalat  et  de 
l’évêché  de  Montefiascone,  et  qu’il  l’avait  élevé  à ces  deux  dignités 
de  l’Église.  La  nouvelle  que  Maury  venait  d’être  fait  cardinal  fut 
accueillie  avec  joie  dans  le  camp  de  Gondé.  « Les  émigrés,  dit 
Masson,  semblèrent  considérer  cette  nomination  comme  une  vic- 
toire. » Le  prince  de  Condé  écrivit  à Maury  : « C’est  du  plus  sin- 
cère et  du  plus  profond  de  mon  cœur  que  je  fais  à Votre  Eminence 
mon  compliment  sur  son  élévation  à la  dignité  de  cardinal,  qu’elle 
a si  glorieusement  méritée...  La  noblesse  française,  armée  pour  la 
cause  de  son  roi,  pénétrée,  comme  moi,  de  reconnaissance  et 
d’admiration  pour  vos  mâles  vertus,  me  charge  de  dire  à Votre 
Eminence  que  sa  nomination  lui  fait  goûter  un  moment  de  bonheur. 
Depuis  longtemps  elle  n’en  connaissait  plus  d’autre  que  celui  de 
verser  son  sang  pour  son  roi.  » 

L’élévation  du  cardinal  Maury  fut  un  évènement  diplomatique. 
Tous  les  souverains  en  témoignèrent  au  Pape  leur  satisfaction. 

Au  commencement  de  1798,  les  Etats  de  l’Eglise  ayant  été 
envahis  par  les  armées  de  la  République  française,  Maury  dut 
quitter  précipitamment  sa  résidence  de  Montefiascone.  Quelques 
heures  après  son  départ,  des  dragons  arrivaient  à Montefiascone  pour 
l’arrêter.  Il  gagna  rapidement  la  Toscane  et  se  réfugia  à Florence. 
C’est  en  vain  qu’il  se  flattait  de  trouver  un  asile  dans  l’ancienne 
capitale  des  Médicis  : « Que  fait  ici  l’abbé  Maury?  dit,  en  appre- 
nant son  arrivée,  le  ministre  du  Directoire.  Attend-il  que  je  le  fasse 
charger  de  fers  pour  l’envoyer  à la  Guyane?  » 

Maury  ne  se  souciait  nullement  d’être  conduit,  chargé  de  fers, 
en  Guyane  : Il  était  courageux,  il  l’a  souvent  prouvé,  mais  il 
n’avait  pas  la  vocation  du  martyre.  Il  traversa  la  Cisalpine  sous  un 
déguisement  et  arriva  à Venise.  Là  il  reçut  de  l’empereur  de  Russie 
l’invitation  de  se  rendre  à Saint-Pétersbourg.  Mais  le  grand  âge  de 
Pie  VI  faisait  prévoir  que  le  Sacré-Collège  aurait  bientôt  à se 
réunir  en  conclave;  et  Maury  tenait  à ne  pas  s’éloigner  de  l’Italie 
à un  pareil  moment.  Il  déclina  donc  l’offre  gracieuse  du  czar. 

Les  lettres  écrites  par  le  cardinal  Maury,  avant  et  pendant  le 
conclave,  donnent  les  renseignements  les  plus  curieux  sur  cette 
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époque  tourmentée  de  l’histoire  religieuse  contemporaine.  C’est 
miracle  si  Mgr  Ricard  a mis  la  main  sur  ces  documents  ensevelis 
dans  les  archives  du  chateau  de  Beauregard  et  a su  découvrir,  à 
force  de  patience  ingénieuse,  la  clef  de  ces  manuscrits  et  démêler 
tous  les  mystères  de  cette  écriture  chiffrée. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  le  conclave  allait  se  réunir 
étaient  graves.  Pie  VI  avait  été  déporté  en  Toscane  et  l’on  s’atten- 
dait à sa  fin  prochaine.  Tout  le  Sacré-Collège  était  dispersé  et  l’on  ne 
savait  où  ni  comment  il  pourrait  se  réunir.  On  craignait,  en  outre, 
que  le  gouvernement  de  la  République  française  ne  plaçât  un 
intrus  au  Vatican. 

L’abbé  Maury  entretenait  à cette  époque  avec  Louis  XVIII  une 
très  active  correspondance.  Il  se  considérait  comme  le  représentant 
des  iniérêts  de  la  monarchie  française  dans  le  Sacré-Collège.  Il 
prodiguait  à son  auguste  correspondant  les  protestations  de  dévoue- 
ment. Dans  une  lettre,  en  date  du  U septembre  1799,  il  écrivait  à 
Louis  XVIII  : « Tous  mes  collègues  sentent  à présent,  comme 
moi,  que  le  sort  du  souverain  temporel  de  Rome  et  de  tous  les 
souverains  de  l’Europe  est  inséparablement  lié  aux  destinées  par- 
ticulières de  Votre  Majesté.  Le  trône  de  France  est  la  clef  de  la 
voûte  sur  laquelle  tous  les  autres  trônes  sont  appuyés.  » Le  là  sep- 
tembre, venant  d’apprendre  la  mort  du  Pape,  décédé  à Valence 
le  29  août  1799,  il  déclarait  à Louis  XVIII  qu’il  attendait  ses 
ordres  : 

Si  Votre  Majesté  a des  ordres  à me  donner,  je  me  flatte  qu’elle 
daigne  rendre  justice  à mon  entier  dévouement  et  qu’elle  est  bien 
assurée  de  ma  fidélité,  ainsi  que  du  zèle  avec  lequel  je  les  exécuterai. 
Je  lui  rendrai  un  compte  exact,  toutes  les  semaines,  de  ce  qui  pourra 
parvenir  à ma  connaissance  sur  une  affaire  si  intéressante  pour 
l’Église  et  pour  son  auguste  fils  aîné... 

Louis  XVIII,  de  son  côté,  honorait  le  cardinal  Maury  de  sa  pleine 
et  entière  confiance.  Répondant  à ses  lettres  du  mois  de  septembre 
(avant  la  réunion  du  conclave),  il  lui  disait  qu’il  reconnaissait  en 
lui  « un  intrépide  défenseur  du  trône  et  de  l’autel  ». 

En  attendant  de  pouvoir  annoncer  à Louis  XVIII  l’ouverture  du 
conclave,  Maury  mandait  à son  royal  correspondant  une  foule  de 
nouvelles,  encore  aujourd’hui  d’un  vif  intérêt,  et  toutes  sortes 
d’arjpcdotes  curieuses.  Il  faut  dire  que  dans  ses  lettres  il  ne  ména- 
geait guère  les  personnages  dont  il  pai  lait.  Il  accablait  parfois  de 
traiis  acérés  et  mordants  les  membres  du  Sacré-Collège  eux-mêmes. 
Témoin  cette  appréciation  du  caractère  du  cardinal  Joseph  Doria 
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Pamfili,  préfet  de  la  congrégation  de  Lorette  et  secrétaire  d’Ètat  : 
((  Le  très  petit  cardinal  Joseph  Doria,  autrefois  créature  d’Azara, 
courtisan  de  Cacault  et  Bonaparte  et  Compagnie,  commence  à se 
souvenir  qu’il  possédait  une  bonne  abbaye  en  France,  et  on  peut  se 
flatter  que  la  contre-révolution  le  rendra  royaliste;  car  il  est  de 
l’avis  de  sa  bourse  et  du  parti  le  plus  fort.  » 

Le  jour  n’était  pas  éloigné  où  celui  qui  portait  sur  le  cardinal 
Doria  un  jugement  si  sévère  devait  être,  lui  aussi,  de  l’avis  du 
parti  le  plus  fort  et  abandonner  allègrement  son  prince  pour  se 
prosterner  devant  Bonaparte  et  compagnie. 

L’avis  de  l’abbé  Maury  était  que  le  conclave  se  réunît  à Rome, 
que  les  Français  avaient  évacuée  le  30  septembre.  Mais  le  cardinal 
Antonelli,  conformément  aux  instructions  qu’il  avait  reçues  de 
Pie  VI,  fit  décider  que  l’élection  du  nouveau  Pape  aurait  lieu  à 
Venise. 

C’est  en  effet  dans  la  ville  des  doges  que  s’ouvrit,  le  V dé- 
cembre 1799,  le  conclave  qui  devait  nommer  le  successeur  de 
Pie  VL  Pendant  toute  la  durée  des  délibérations,  le  cardinal  Maury 
renseigna  Louis  XVIII,  par  des  lettres  chiffrées,  sur  tous  les  inci- 
dents qui  survenaient,  sur  toutes  les  intrigues  qui  se  tramaient,  sur 
les  combinaisons  qui  se  nouaient  et  se  dénouaient  au  sein  du  Sacré- 
Collège.  Il  ne  se  faisait  même  pas  faute  de  raconter  à celui  qui, 
depuis  la  mort  de  Louis  XVI,  était  à ses  yeux  le  roi  de  France, 
des  anecdotes  relatives  à ce  qu’il  appelait  assez  irrévérencieusement 
des  espiègleries  de  conclave.  Voici  une  de  ses  lettres  qui  montre 
les  illustres  cardinaux  se  moquant  assez  peu  charitablement  des 
infirmités  de  l’un  d’eux,  le  cardinal  Valenti,  qui  « est  tout  d’une 
pièce,  presque  immobile,  sourd  comme  une  cloche,  et  à peu  près 
aveugle  » : 

•Le  cardinal  diacre,  qui  tire  au  sort  les  boules  des  officiers  du 
scrutin,  voulant  profiter  de  la  circonstance  pour  faire  rire  le  Sacré- 
Collège,  nomma  malicieusement  le  cardinal  Valenti  premier  scruta- 
teur. Celui-ci,  fort  embarrassé,  n’osa  pas  refuser  la  commission,  de 
peur  des  inductions  qu’on  tirerait  de  son  refus.  Il  se  mit  au  bureau, 
il  ne  put  lire  aucun  nom  des  cédules,  il  les  lisait  à l’envers,  et  il  fut 
obligé  de  recourir  à son  voisin  pour  pouvoir  proclamer  le  nom  de 
l’élu.  Cette  plaisanterie,  qui  se  renouvela  soixante-dix  fois  de  suite 
pour  les  billets  du  scrutin  et  de  l’accès,  prolongea  de  plus  d’une 
heure  la  séance,  qui  devenait  de  plus  en  plus  divertissante  aux  appro- 
ches delà  nuit.  Ses  partisans  étaient  au  désespoir  de  voir  son  infirmité 
dans  une  aussi  cruelle  évidence,  et  ceux  qui  n’ont  pas  l’honneur  de 
voter  pour  lui  riaient  tout  bas  de  l’aventure. 
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Ce  cardinal  Valenti,  qu’on  tournait  ainsi  en  ridicule,  était  pourtant 
soutenu  par  un  parti  puissant.  Dans  une  de  ses  dépêches,  Maury 
montre  les  Espagnols  insistant  pour  le  faire  agréer  et  finissant  par 
« menacer  et  tonner  en  gens  qui  perdent  la  tête  ».  Mais  quelqu’un 
(ce  quelqu'un  n’était-il  pas  Maury  lui-même?)  « leur  a gracieuse- 
ment souri  en  leur  faisant  une  profonde  révérence  et  en  leur  rappe- 
lant qu’on  lie  les  hommes  avec  les  paroles,  mais  qu’avec  des  cordes, 
on  n’attache  que  des  bêtes  : Verba  ligant  hommes^  taurorum  cor- 
nua  funes.  » 

Maury  informait  Louis  XVIII,  par  sa  lettre  du  12  mars,  de  la 
tactique  que  suivaient  les  adversaires  du  cardinal  Valenti  pour 
écarter  sa  candidature  sans  déclarer  formellement  qu’ils  refusaient 
de  lui  donner  leurs  suffrages.  Chacun  se  contentait,  quand  on 
l’interrogeait  là-dessus,  de  répondre  : « Je  ferai  comme  le  parti 
auquel  j’appartiens.  » Et  Maury  ajoute  plaisamment  que  cette 
conduite  est  conforme  à la  maxime  de  M“°  de  Maintenon,  « de 
renvoyer  un  grand  prince  toujours  affligé,  jamais  totalement 
désespéré  ». 

Maury  prend  visiblement  un  grand  plaisir  à assister  aux  luttes 
et  aux  intrigues  du  conclave.  Il  ne  craint  pas  d’affirmer  que  dans 
cette  arène,  où  l’on  voit  chaque  jour  combattre  deux  champions 
qui  se  font  rouer  de  coups,  l’hypocrisie,  l’ambition,  la  haine, 
l’envie,  renouvellent  fréquemment  des  scènes  fort  risibles  pour 
quiconque  sait  les  bien  voir.  En  vérité,  le  cardinal  Maury  ne  fait 
pas  preuve  de  bienveillance  à l’égard  des  membres  du  Sacré- 
Collège,  et  il  est  permis  de  penser  que  ses  jugements  sont  forte- 
ment empreints  d’exagération,  pour  ne  pas  dire  plus. 

Enfin,  le  là  mars  1800,  le  cardinal  Antonelli  se  décidait  à offrir 
toutes  ses  voix  en  faveur  du  cardinal  Chiaramonti,  évêque  d’Imola. 
Celui-ci  était  élu  et  prenait  le  nom  de  Pie  VII.  Maury,  rentré 
dans  sa  cellule  après  avoir  été  baiser,  suivant  l’usage,  la  main 
du  nouveau  pape,  écrivait  à Louis  XVIII  : 

Je  suis  ivre  de  joie.  Sire,  au  milieu  du  tintamarre  qui  m’environne. 
Le  nouveau  Pape  a toujours  été  de  mes  amis  depuis  mon  arrivée  en 
Italie.  Il  m’a  fait  ce  matin  en  particulier  et  ensuite  en  public  l’accueil 
le  plus  aimable  et  le  plus  attendrissant,  et  il  m’a  dit  qu’il  s’occuperait 
très  incessamment  de  mon  sort,  ainsi  que  de  celui  de  mon  frère  et  de 
mon  neveu,  tous  les  deux  ecclésiastiques. 

On  voit  que,  dans  la  joie  du  triomphe,  Maury  n’oubliait  pas  ses 
intérêts  particuliers  et  ceux  des  siens.  Le  désintéressement  n’était 
pas  son  fait. 
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Le  jour  même  de  son  élection,  Pie  Vil  nomma  le  neveu  du 
cardinal  Maury  à un  canonicat  vacant  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  de  Rome.  Maury  prend  note  que  c’est  un  bénéfice  de 
6000  livres.  11  reconnaît  que  « c’est  une  faveur  très  distinguée  pour 
un  jeune  homme  qui  n’a  que  vingt  et  un  ans.  » Mais  cela  ne  lui  suffit 
pas  : Il  a demandé  au  Pape  l’évêché  de  Montefiascone  pour  son 
frère,  et  pour  lui-même  l’archevêché  de  Fermo,  bénéfice  qui  valait 
70  000  livres,  et  qui  était  un  des  sièges  les  plus  importants  des 
Etats  pontificaux  : les  services  rendus  par  le  cardinal  Maury 
n’étaient  pas  gratuits. 

Un  mois  après  l’élection  du  Pape,  le  cardinal  Maury  reçut  de 
Louis  XVI II  les  lettres  l’accréditant  comme  ambassadeur  du  roi  de 
France  auprès  du  Saint-Père. 

Nous  arrivons  à la  seconde  période  de  l’existence  de  Maury.  Ce 
n’est  pas  la  plus  glorieuse.  Nous  verrons  ses  démêlés  avec  son 
bienfaiteur,  Pie  VII,  et  comment  il  abandonna  la  cause  de  son  roi 
pour  se  tourner  vers  le  grand  vainqueur  de  l’Europe,  auquel  il  se 
donna  tout  entier  : double  trahison.  Quand  Maury  fut  entraîné  par 
l’Empire  dans  sa  chute,  le  Pape,  avec  une  admirable  grandeur, 
pardonna  à l’ingrat,  prisonnier  au  château  Saint-Ange.  Mais 
Louis  XVIII  fut  inflexible,  et  le  cercueil  de  Maury  ne  trouva  un 
asiie  que  dans  une  chapelle  italienne. 


H.  DE  Kérohant. 


La  suite  prochainement. 
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COÜRRlEa  RU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Les  congrès.  Congrès  des  mineurs.  Congrès  scientiflque  international  des 
catholiques.  Le  téléphone  entre  Paris  et  Londres.  Les  voyages  excen- 
triques. Les  échasses  de  Sylvain  Dornon.  Le  tramway  funiculaire  de 
Belleville.  Concours  hippique.  Les  deux  Salons  équestres.  — Grands  et 
petits  Salons.  Les  pastellistes.  Yvette  Guilbert.  Les  graveurs  au  burin. 
Les  peintres  graveurs  et  sculpteurs.  Poil  et  plume.  M.  Haraucourt  peintre 
et  poète.  — Le  grand  Barnum.  Le  charlatan,  le  philosophe  et  le  politi- 
cien. Joséphin  Soulary  et  ses  sonnets.  S.  Henri  Berthoud.  L’athlète  du 
protectionnisme  : Pouyer-Quertier.  Edmond  de  Pressensé.  Graven. 
Le  sculpteur  Chapu.  — Théâtres  : Infidèle,  de  M.  Porto-Riche;  Bon- 
heur  à quatre,  de  M.  Gandillot.  U Imqiératrice  Faustine,  de  M.  Stanislas 
Rzewuski.  Alceste,  imité  d’Euripide,  par  M.  Alfred  Gassier.  Les  Folies 
amoureuses,  musique  de  M.  Pessard.  Reprises.  Un  mot  sur  la  polémique 
à propos  des  de  Talleyrand.  M.  Émile  Zola  et  la  société  des  gens 

de  lettres. 


I 

Paris  a été,  ce  mois-ci,  la  ville  des  congrès.  Dans  les  premiers 
jours  d’avril,  je  n’en  ai  pas  compté  moins  d’une  demi-douzaine 
simultanément,  et  il  est  probable  que  j’en  oubliais.  H y avait 
\e  congrès  français  de  chirurgie,  le  congrès  de  la  réforme  judi- 
ciaire, le  congrès  de  la  carte  du  ciel,  le  congrès  de  la  ligue 
d’enseignement,  le  congrès  international  des  mineurs,  enfin  le 
congrès  scientifique  des  catholiques.  Je  crois  même  qu’il  y a eu  un 
congrès  des  dentistes. 

Le  congrès  des  mineurs  s’est  tenu  à la  Bourse  du  travail.  Fran- 
çais, Belges,  Anglais  et  Allemands  ont  fraternisé,  non  toutefois 
sans  échanger  entre  eux  quelques-unes  de  ces  aménités  qu’ils  ne 
réservent  pas  toutes  à fexploiteur  et  au  capitaliste.  Le  citoyen 
Basly  a eu  à subir  des  interruptions  qui  n’avaient  rien  de  flatteur 
et  qui  témoignent  d’une  certaine  diminution  dans  son  prestige  : 
on  l’a  traité  de  vendit^  de  traître  et,  suprême  injure,  de  bourgeois. 
Les  Belges  se  sont  montrés  les  plus  bouillants,  malgré  leur  flegme 
proverbial,  pour  la  réduction  du  travail  à huit  heures  et  pour 
l’organisation  de  la  grève  générale  comme  instrument  de  reven- 
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dication.  La  France  et  l’Allemagne  ont  marché  la  main  dans  la 
.main  et  se  sont  même  unies  contre  l’Angleterre,  qui  a été  plus 
d’une  fois  battue  et  pas  contente  dans  les  questions  discutées. 
Pendant  la  soirée  et  le  concert  offerts  le  2 avril  aux  membres  du 
congrès,  dans  les  salons  du  Rocher  suisse  de  Montmartre,  on  a 
vu  paraître  sur  l’estrade  deux  comiques  déguisés  en  Anglais  de 
fantaisie,  venant  baragouiner  le  charabia  traditionnel  que  nous 
prêtons  aux  insulaires  de  la  Grande-Bretagne.  Cela  a jeté  un 
froid.  L’Anglais  en  veston  à carreaux,  à larges  favoris,  montrant  ses 
dents  et  se  désarticulant  la  mâchoire  est  un  élément  essentiel  de  notre 
gaîté  nationale,  et  le  café-concert  surtout  ne  saurait  s’en  passer. 
Les  organisateurs  de  la  soirée  n’avaient  pas  songé  à s’enquérir  du 
programme,  ni  les  artistes  du  public,  et  le  comique  qui  s’était 
fait  la  tête  de  Wellington  pour  dégoiser  : Aoh!  y es,  dans  lé 
Anyleterre,...  a été  stupéfait  de  ne  recueillir  aucun  des  applaudis- 
sements sur  lesquels  il  comptait.  Pour  comble,  un  chanteur  s’est 
mis  à entonner  le  refrain  patriotique  qui  d’habitude  enlevait  la 
salle  : 

Pour  l’honneur  de  notre  drapeau, 

Oui,  que  Dieu  nous  garde  un  Marceau! 

La  gaffe  était  complète,  le  congrès  ne  croyant  pas  plus  à Dieu 
qu’au  drapeau.  Aussi  les  conseillers  municipaux  qui  honoraient 
cette  petite  fête  de  leur  présence  se  sont-ils  hâtés  de  protester 
contre  ce  scandale,  pendant  que  le  chanteur  interdit  se  retirait  en 
exécutant  le  salut  réglementaire.  Enfin,  après  s’être  un  peu 
gourmés,  les  mineurs  ont  fini  par  se  séparer  amicalement,  sans 
avoir  voté  la  grève  générale,  mais  en  jurant  de  soutenir  la  grève 
belge. 

Depuis  le  19  mars,  Paris  et  Londres  sont  reliés  par  le  téléphone. 
La  société  a même  eu  l’attention  délicate  de  mettre  ses  appareils 
gratuitement  à la  disposition  du  public  pendant  tout  un  jour;  mais 
peu  de  personnes  en  ont  profité,  pour  cause  d’ignorance.  C’est  par 
prudence,  sans  doute,  qu’elle  n’avait  pas  voulu  annoncer  trop  lar- 
gement cette  audition  gratuite,  de  peur  que  la  foule  ne  se  ruât  chez 
elle,  en  se  battant  autour  des  récepteurs.  Nous  voilà  donc  en  pos- 
session du  téléphone  sous-marin!  A quand  le  pont  sur  la  Manche? 
Nous  le  verrons  quelque  jour,  si  Dieu  nous  prête  vie.  Peut-être 
même  le  verrons-nous  bientôt,  quand  le  sens  pratique  des  Anglais 
aura  vaincu  leur  patriotisme  défiant,  qui  craint  d’ouvrir  une  porte 
à l’invasion.  Et  alors  les  gens  pour  qui  le  mal  de  mer  est  une  into- 
lérable torture  pourront  aller  visiter  Saint-Paul,  le  British  Muséum 
et  l’abbaye  de  Westminster  autrement  qu’à  la  nage,  comme  le 
capitaine  Boyton. 
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Le  capitaine  qui,  jadis,  dépassant  l’exploit  de  Léandre,  traversa 
la  Manche  en  tirant  sa  coupe  ou  en  flottant  sur  le  dos,  n’aurait 
certainement  pas  entrepris  le  voyage  de  Paris  à Saint-Pétersbourg 
sur  des  échasses  comme  le  Landais  Sylvain  Dornon.  Depuis  quelque 
temps,  une  singulière  émulation  de  voyages  excentriques  s’est 
produite  en  Europe,  et  particulièrement  en  France.  Paris  est 
presque  toujours  le  terme  ou  le  point  de  départ  de  ces  excursions 
fantaisistes  qui  ont  recours  aux  véhicules  les  plus  paradoxaux.  Des 
touristes  se  font  gloire  de  nous  arriver  des  régions  les  plus  loin- 
taines, tantôt  en  vélocipède,  tantôt  en  traîneau,  ceux-ci  en 
brouette,  ceux-là  dans  une  malle.  Le  lieutenant  Winter,  venu 
récemment  du  fond  de  la  Russie  à cheval,  a été  reçu  en  triomphe, 
traité  comme  un  héros  par  les  garnisons  de  toutes  les  villes  fran- 
çaises où  il  passait.  Ce  que  voyant,  Sylvain  Dornon  s’est  mis  en 
tête  de  resserrer  lui  aussi  l’union  franco-russe  à sa  manière.  Il  est 
parti  de  la  place  de  la  Concorde  pour  Pétersbourg,  monté  sur  des 
échasses  d’un  mètre  de  haut,  suivi  d’un  cortège  de  badauds  qui 
l’acclamaient,  et  il  a traversé  ainsi  les  boulevards  au  milieu  du 
tourbillon  des  omnibus  et  des  fiacres  qui  s’arrêtaient  de  saisisse- 
ment, devant  les  gardiens  de  la  paix  béants  et  perplexes,  qui  se 
demandaient  s’ils  ne  devaient  pas  l’arrêter.  Et  de  ville  en  ville 
arrivent  des  dépêches  qui  annoncent  son  passage  : ici  il  est  bloqué 
par  les  neiges,  là  il  a été  accueilli  avec  enthousiasme  par  la  popula- 
tion, qui  va  au-devant  de  lui;  ailleurs  il  est  accompagné  à la  sortie 
de  la  ville  par  dix  mille  citoyens.  Berlin  même  l’a  bien  reçu.  On 
avait  dit  d’abord  qu’il  éviterait  l’Allemagne,  par  patriotisme,  mais, 
réflexion  faite,  il  aura  pensé  sans  doute  que  sa  présence  pouvait 
contrebalancer  le  mauvais  effet  produit  par  le  séjour  de  l’impéra- 
trice Frédéric  à Paris,  et  faire  du  bien  à l’ Alsace-Lorraine.  Je  crains 
qu’il  ne  se  soit  trompé.  Les  journaux  allemands  ont  pris  leur 
revanche  en  l’accusant  de  tricher  : on  l’a  vu,  disent-ils,  quand  il 
se  croyait  à l’abri  des  regards  indiscrets,  mettre  ses  échasses  sous 
son  bras  et  monter  en  chemin  de  fer.  Je  veux  croire  que  ces  bruits 
ne  sont  que  des  calomnies  germaniques. 

Traverser  l’Europe  à pied,  cela  passait,  il  y a un  an,  pour  un 
assez  joli  tour  de  force,  mais  cela  ne  compte  plus  maintenant. 
Après  le  voyage  sur  des  échasses  et  le  voyage  en  broueUe,  comme 
il  faut  aller  toujours  de  plus  fort  en  plus  fort,  je  ne  vois  guère  que 
le  voyage  à reculons  ou  à cloche-pied,  ou  mieux  encore  à quatre 
pattes,  qui  pourrait  avoir  quelque  chance  d’attirer  suffisamment 
l’attention.  On  a plus  parlé  de  cet  enfantillage  que  de  l’expédition 
do  M.  Crampel  dans  la  région  du  lac  Tchad. 

Je  crois  bien  que  Sylvain  Dornon,  surtout  s’il  monte  de  temps 
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en  temps  en  chemin  de  fer,  sera  arrivé  à Saint-Pétersbourg  avant 
que  le  tramway  funiculaire  de  Belleville,  parti  cependant  avec  lui, 
ait  réussi  à franchir  la  distance  qui  sépare  la  place  de  la  Répu- 
blique de  l’église  Saint-Jean-Baptiste.  Depuis  plusieurs  mois  déjà, 
ce  malheureux  funiculaire,  entièrement  terminé,  reste  en  détresse, 
et  les  essais  se  succèdent,  au  milieu  d’une  foule  de  badauds  en 
permanence,  sans  jamais  amener  de  résultat  définitif.  Un  jour 
c’est  la  corde  qui  ne  glisse  pas;  un  autre,  c’est  une  mâchoire  du 
gripp  qui  casse.  On  dirait  que  la  méchante  fée  Guignon  lui  a jeté 
un  sort.  Voilà  un  câble  qui  aura  donné  du  fil  à retordre  aux  ingé- 
nieurs. Belleville  soutient  sa  réputation  et  ne  se  laissera  pas  prendre 
d’assaut  sans  avoir  fait  une  belle  résistance. 

Le  concours  hippique  a commencé  avec  le  mois  d’avril,  dont 
il  remplit  les  'trois  quarts.  C’est  toujours  le  rendez-vous  du 
monde  élégant,  et  il  ouvre  la  saison  printanière,  comme  l’Aurore 
aux  doigts  de  rose  ouvre  les  portes  de  l’Orient.  Bon  gré  mal  gré, 
nous  sommes  donc  au  printemps,  puisque  le  concours  hippique 
fonctionne.  Beaucoup  de  grandes  dames,  et  aussi  de  petites,  occu- 
pent chaque  jour  les  tribunes.  Rien  n’égale  l’intérêt  qu’il  inspire  à 
une  partie  du  public,  sinon  l’indifférence  profonde  où  il  laisse  le 
plus  grand  nombre.  Vous  n’attendez  pas  de  moi  que  je  vous  déroule 
les  péripéties  de  cette  longue  série  d’exercices,  d’ailleurs  assez 
monotones,  pour  quiconque  n’est  pas  un  initié,  — sauf  dans  les 
sauts  d’obstacles  où,  de  temps  à autre,  un  cavalier  pique  avec 
correction  une  tête  dans  la  rivière,  ce  qui  réjouit  toujours  infini- 
ment les  spectateurs.  C’est  l’affaire  des  journaux  spéciaux.  Disons 
seulement  que  le  comité  est  entré  dans  la  voie  pratique  en  orga- 
nisant cette  année  un  concours  de  ménagé  entre  cochers  de  fiacre 
et  cochers  bourgeois.  Cela  s’est  fait  m petto^  à neuf  heures  du 
matin,  et  cette  modeste  partie  du  programme  était  à peu  près  ce 
que  pourrait  être  dans  un  grand  dîner,  si  on  le  mettait  sur  la  table, 
le  bouilli  destiné  aux  gens  de  la  maison  seuls.  Si  l’on  pouvait 
dresser  les  cochers  à ne  plus  écraser  les  passants,  ce  ne  serait 
pourtant  point  là  un  résultat  si  indigne  d’intérêt. 

D’autre  part,  les  carrousels  qui  devaient  avoir  lieu  dans  la  galerie 
des  Machines,  au  Champ  de  Mars,  sont  ajournés  indéfiniment.  Il  y 
a eu  seulement,  dans  les  derniers  jours  de  mars,  un  turn-out  qui 
sera  suivi  d’un  certain  nombre  d’autres.  — Un  turn-out?  — Mon 
Dieu  oui  : c’est  ainsi  que  cela  s’appelle  dans  la  langue  sportique, 
et  l’on  serait  disqualifié  si  l’on  s’exprimait  autrement.  La  rivalité 
des  deux  expositions  se  retrouve  ici  : il  existe  deux  Salons  pour  les 
chevaux  comme  pour  les  objets  d’art  : celui  du  Champ  de  Mars 
et  celui  des  Champs-Elysées. 

25  AVRIL  1891. 
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II 

Nous  sommes  à quelques  jours  seulement  de  la  date  où  s’ouvrira 
le  Salon  du  Palais  de  l’Industrie,  et  nous  en  avons  déjà  des  nou- 
velles. On  assure  que  les  peintres  y ont  envoyé  plus  de  5000  toiles  ; 
ce  cbilTre  fait  frémir,  surtout  quand  on  pense  qu’un  autre  Salon 
s’ouvrira  quelques  jours  après,  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine. 
Heureusement  le  jury  paraît  avoir  l’intention  sérieuse  de  mettre  un 
frein  à la  fureur  des  flots.  S’il  importe  d’encourager  les  beaux-arts, 
il  n’importe  guère  moins  de  décourager  les  méchants  artistes.  Il  a 
cette  fois  inexorablement  abaissé  le  total  des  admissions  dans  la 
peinture  au-dessous  de  deux  mille.  Quant  au  Salon  du  Chainp  de 
Mars,  il  se  signalera  par  une  autre  innovation  en  s’ouvrant  aux 
produits  de  l’art  industriel.  Jusqu’à  présent,  les  beaux-arts  et  les 
arts  industriels  se  saluaient  quelquefois,  mais  ils  ne  se  parlaient 
pas.  Ils  ne  voisinaient  guère;  ils  n’allaient  jamais  les  uns  chez  les 
autres.  Les  premiers  étaient  des  arts  nobles  et  les  seconds  des  arts 
roturiers.  Benvenuto  Cellini  appartenait  à l’aristocratie  comme 
sculpteur,  à la  roture  comnae  orfèvre  et  ciseleur.  Il  est  dans  les 
tendances  de  notre  époque  de  vouloir  effacer  toutes  ces  lignes  de 
démarcation  entre  les  dilTérentes  classes. 

Encore  quelques  petits  Salons,  en  attendant  le  grand.  Tout 
d’abord  la  septième  exposition  annuelle  des  pastellistes  dans  la 
galerie  Georges  Peiit.  La  Société  comprend  une  trentaine  de  mem- 
bres, dont  vingt-trois  sont  présents.  Elle  a l’intention*  d’inviter 
chaque  année  un  artiste  étranger.  L’invité  de  1891  est  M.  Boldini, 
qui  a payé  sa  bienvenue  par  trois  études  de  femmes,  bien  pari- 
siennes, comme  on  dit,  — d’un  art  élégant  et  pourtant  personnel. 

Malgré  l’absence  de  M“°  Madeleine  Lemaire,  de  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes,  de  M.  Roll  et  de  quelques  autres,  l’exposition  actuelle  est 
fort  intéressante  et,  dans  son  petit  cadre,  d’une  grande  variété.  On  a 
beaucoup  étendu  aujourd’hui  le  domaine  dti  pastel;  on  lui  fait  tout 
dire;  il  prend  toutes  les  formes.  Des  fantaisies  de  Chéret  aux  scènes 
champêtres  de  Lhermitte,  quelle  distance!  Lhermitte  a toujours  la 
même  simplicité  robuste,  le  même  accent  de  poésie  sobre,  familière 
et  rustique,  mais  ses  pastels  ressemblent  à des  tableaux  à l’huile. 
Dans  les  Jeux  et  les  Ris  de  Chéret,  le  Retour  de  la  Lune^  les 
Etoiles  d'opéra,  les  corps  déhanchés,  sauiillanls,  contournés,  des- 
sinés à la  diable,  se  vaporisent  à demi,  pareils  à des  visions  extra- 
vagantes, légers  et  flotiants  comme  des  libellules  dans  une  atmos- 
phère irisée  de  couleurs  fluides  et  subiiles.  Qu’il  s’agisse  d’une 
allégorie,  d’un  bal  masqué,  d’une  réclame  pour  pastilles,  d’uqe 
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annonce  de  journal,  M.  Chéret  nous  montre  toujours  la  même 
créature  décolletée  et  disloquée,  avec  son  air  de  bacchante  ané- 
mique, mélange  de  névrose  et  d’épilepsie. 

Rien  de  plus  charmant  que  la  petite  frimousse  éveillée  de 
Mimi,  ou  que  la  figure  au  regard  limpide  et  clair  de  J.  D. 
tournant  vers  nous  sa  fine  tête  coiffée  d’une  toque  d’astrakan,  par 
M.  Guillaume  Dubufe.  M.  James  Tissot  est  toujours  le  très  habile 
homme  que  Ton  sait,  et  il  a peint  avec  une  adresse  surprenante 
une  jeune  femme  en  robe  blanche  à demi  couchée  sur  une  four- 
rure blanche,  en  pleine  lumière.  M.  Duez  a des  effets  de  mer,  des 
fleurs  et  des  portraits  de  pêcheurs  bistrés,  halés  et  bronzés,  d’une 
grande  sûreté  de  facture;  M.  Machard,  des  portraits  fort  jolis,  trop 
jolis,  qui  font  un  singulier  contraste  avec  les  études  de  M.  Besnard. 

Les  six  portraits  de  M.  Blanche  sont  tous  intéressants,  mais  on 
s’arrête  avec  une  curiosité  spéciale  devant  celui  de  M“®  Yvette 
Guilbert.  Cette  jeune  personne,  comme  ne  l’ignorent  pas  sans  doute 
un  certain  nombre  de  mes  lecteurs,  est  la  divette  en  vogue  pour 
le  moment  dans  les  cafés-concerts.  Elle  a ses  fournisseurs  et  son 
répertoire.  Un  public  idolâtre  lui  fait  chaque  soir  des  ovations  au 
Concert-Parisien.  Quand  elle  chante  la  Pocharde  ou  les  Six  pota- 
ches^ c’est  du  délire.  Elle  est  allée  en  représentation  dans  une 
pantomime  du  Nouveau-Cirque;  les  salons  se  la  disputent,  mais  on 
n’a  pas  à moins  de  500  francs  cette  Patti  de  la  chansonnette  fai- 
sandée. Chaque  semaine  un  de  nos  jeunes  confrères,  M.  Hugues 
Leroux,  la  présente,  fannote  et  la  commente  dans  une  série  de 
conférences,  sur  la  scène  du  Théâtre  d’application.  Eh  bien,  la 
voici;  saluez  : oui,  cette  jeune  femme  en  costume  rigide,  montant 
jusqu’au  menton,  à figure  mélancolique  et  contrite,  image  fidèle  et 
vivante,  parce  qu’elle  est  morte,  de  cette  lugubre  gaieté  fin  de 
siècle  qui  en  est  réduite  à chercher  ses  effets  dans  le  contraste 
d’une  physionomie  décente,  d’un  maintien  correct,  d’un  regard 
naïf  et  timide,  avec  l’énorme  insanité  des  calembredaines  qu’elle 
débite. 

Il  est  impossible  de  s’arrêter  à tout  ce  qui  mérite  un  coup  d’œil 
dans  cette  intéressante  exposition;  cependant  comment  passer 
indifférent  devant  la  Jeune  communiante  et  surtout  devant  la 
Vieille  dame  en  papillotes  blanches  de  M.  Gervex?  Comment  ne 
pas  signaler  M.  Bosset-Granger,  — un  débutant,  je  crois,  — dont 
les  études  ont  de  l’accent  personnel  et  du  caractère?  Dans  la  note 
rustique,  le  Portrait  de  ma  mère,  par  M.  Gaston  La  Touche,  est 
un  excellent  morceau,  plein  d’expression  et  de  vigueur;  la  Petite 
bonne,  de  M“®  Marie  Gazin,  jouant  avec  un  baby  joufflu  qu’elle 
soutient  en  lui  tendant  une  fleur,  est  d’une  tendresse  naïve.  Dans 
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la  note  parisienne,  voici,  pour  finir,  MM.  Forain  et  Jean  Béraud. 
M.  Forain  rôde  toujours  dans  les  coulisses  : il  sait  observer,  il  sait 
dessiner  et  il  a de  l’esprit,  mais  de  l’esprit  un  peu  monotone  et  un 
peu  lourd.  Si  nous  n’avions  à nous  préoccuper  que  de  l’habileté  de 
l’exécution  et  de  la  vérité  de  l’effet  rendu,  nous  applaudirions  sans 
réserve  à Notre-Dame  des  Victoires^  de  M.  Jean  Béraud,  où  l’on 
n’aperçoit  guère  que  des  séries  de  dos  humblement  courbés  dans  la 
pénombre  sur  leurs  prie-Dieu;  mais  je  n’y  vois  rien  du  profond 
sentiment  religieux  qui  devrait  se  dégager  de  la  scène.  J’aime 
mieux  M.  Béraud,  parce  qu’il  est  là  sur  son  terrain,  dans  ce  portrait 
en  pied  spirituellement  enlevé,  d’une  vie  et  d’une  vérité  singulières, 
où  il  nous  montre  un  personnage  en  costume  négligé,  la  bouche 
ouverte  et  la  main  dans  sa  poche. 

L’exposition  des  gravures  au  burin,  organisée  par  le  Cercle  de 
la  librairie,  pourrait  être  considérée  comme  une  sorte  d’amende 
honorable  à l’adresse  d’un  art  aujourd’hui  bien  délaissé  par  les 
éditeurs.  Il  y a longtemps  que  le  burin  est,  pour  ainsi  dire,  com- 
plètement exclu  de  l’illustration  des  livres,  où  il  a cédé  la  place, 
non  seulement,  comme  presque  partout,  à la  gravure  sur  bois  et  à 
l’eau-forte,  mais  à une  foule  de  procédés  plus  expéditifs  et  moins 
coûteux  encore,  où  le  cliché  en  zinc  et  la  photographie  jouent  le 
premier  rôle.  Nous  sommes  trop  pressés  pour  cultiver  un  art 
dont  la  première  condition  est  cette  vertu  qui  n’a  jamais  été 
beaucoup  la  nôtre,  mais  qui  est  moins  encore  celle  d’un  siècle  de 
vapeur,  de  téléphone  et  d’électricité  : la  patience.  Sans  l’Institut, 
qui  entretient,  par  l’Ecole  des  beaux-arts  et  les  prix  de. Rome,  le 
reste  du  feu  sacré,  il  y a longtemps  que  le  foyer  serait  complète- 
ment éteint,  et  que  le  bel  art  des  Audran,  des  Nanteuil,  des  Brevet, 
des  Moreau,  des  Gochin,  n’existerait  plus  qu’à  l’état  de  souvenir 
archéologique.  J’aime  donc  à considérer  l’exposition  du  Cercle 
de  la  librairie  tout  au  moins  comme  l’expression  d’un  regret  et 
comme  une  sorte  de  réparation  d’honneur. 

On  y a réuni  vingt-huit  graveurs,  représentés  par  soixante-huit 
pièces,  dont  pas  une  n’est  médiocre  et  dont  la  plupart  sont  fort 
remarquables.  Au  premier  rang  brille  le  vénérable  M.  Henriquel- 
Dupont,  aujourd’hui  plus  que  nonagénaire  et  qui  travaille  encore. 
Ses  deux  planches,  — Berlin^  d’après  Ingres,  et  le  Mariage  mys- 
tique de  sainte  Catherine^  — bien  connus  de  la  plupart  de  nos  lec- 
teurs, sont  des  merveilles.  A côté  de  lui  il  faut  citer  MM.  Léopold 
Flameng,  Lévy,  Rapine,  Achille  et  Jules  Jacquet,  Danguin,  Didier, 
— j’en  passe,  et  pourtant  je  voudrais  les  citer  tous,  non  seulement 
parce  que  tous  ont  du  talent,  mais  encore  pour  rendre  hommage  à 
leur  fidélité  et  à leur  persévérance.  L’ensemble  n’a  nullement  la 
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froideur  qu’on  eût  pu  redouter.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  plusieurs 
des  hurinistes  actuels,  sans  trahir  leur  art,  ont  fait  alliance  avec 
l’art  voisin  et,  pour  accroître  le  moelleux  ou  la  vigueur  de  leurs 
ceuvres,  prennent  des  libertés,  se  prêtent  à des  compromis  qui  eus- 
sent étonné  les  purs  classiques  d’autrefois.  Il  est  avec  le  burin  des 
accommodements.  M.  Henriquel-Dupont  lui-même,  l’héritier  le 
plus  incontesté  des  maîtres  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècle,  s’est  un  peu  départi,  dans  le  Mariage  de  sainte  Catherine, 
de  la  méthodique  régularité  qui  caractérise  ses  premiers  ouvrages, 
et  il  est  telle  gravure  de  M.  Léopold  Fiameng  qu’on  ne  sait  trop, 
au  premier  abord,  s’il  faut  rattacher  à l’eau-forte  ou  au  burin, 
tant  elle  a su  fondre  et  concilier  avec  adresse  des  procédés  divers. 

Je  ne  parle  pas  de  J’exposition  des  peintres  et  graveurs  français 
dans  la  galerie  Durand-Ruel,  sinon  pour  dire  que  le  naturalisme  y 
domine  d’une  façon  vraiment  exorbitante,  du  moins  parmi  les 
tableaux.  A ces  petits  Salons  est  venu  s’adjoindre  celui  qu’on  a 
nommé  plaisamment  Voit  et  'plume,  c’est-à-dire  le  Salon  des  écri- 
vains-peintres ou  même  sculpteurs,  ouvert  dans  le  vestibule  du 
Théâtre  d’application  et  qui  eut  pu  prendre  pour  devise  Y Ut 
picturapoesis  d’Horace.  Poil  et  plume  est  né  d’un  propos  de  table, 
et  Bergerat-Galiban,  l’organisateur  de  cette  galerie  d’un  nouveau 
genre,  n’a  pas  eu  la  prétention  de  rivaliser  avec  les  deux  grandes 
expositions  qui  se  regardent  en  chiens  de  faïence  de  chaque  côté  de 
la  Seine,  encore  moins  avec  les  musées  de  l’État,  quoi  qu’il  ait 
distribué  ses  tableaux  et  ses  dessins  en  deux  catégories  auxquelles 
il  a donné  les  noms  majestueux  de  Louvre  et  de  Luxembourg . « Il 
s’agit  de  s’amuser,  et  non  d’autre  chose,  » la  préface  du  Cata- 
logue littéraire  nous  en  prévient  loyalement,  et  ce  catalogue,  avec 
les  indications  fantaisistes  et  les  descriptions  de  l'œuvre  qu’on  a 
demandées  aux  auteurs  et  qu’ils  ont  fournies  le  plus  souvent  en 
vers,  peut  être  considéré  comme  faisant  lui-même  partie  de 
l’exposition. 

Le  Louvre  comprend  les  morts,  naturellement.  Vous  y trouverez  . 
quelques-uns  des  barbouillages  sommaires  et  abrupts,  fantastiques 
et  vertigineux  de  Victor  Hugo;  des  croquis  caricaturaux  d’Alfred  de 
Musset,  une  Fantasia  de  Mérimée,  d’un  dessin  précis  et  sec  comme 
ses  nouvelles,  un  curieux  portrait  à la  plume  de  Baudelaire  par  lui- 
même,  toute  une  collection  de  Théophile  Gautier,  pastels  et  pein- 
tures à l’huile,  qui  sont  d’un  homme  sachant  manier  le  pinceau, 
mais  n’oiïren^  absolument  rien  de  romantique.  Dans  l’aquarelle  et 
dans  l’eau-forte,  Jules  de  Concourt  eût  pu  disputer  la  médaille  aux 
spécialistes  : son  Marché  aux  poissons  à Rome  est  un  morceau 
savoureux.  Je  m’attendais  à rencontrer  ici  Fromentin,  comme,  dans 
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l’autre  catégorie,  Jules  Breton,  mais  M.  Bergerat  aura  craint,  sans 
doute,  d’être  trop  grave.  Fromentin  et  Jules  Breton,  ce  ne  sont  pas 
des  écrivains  peintres,  ce  sont  des  peintres  écrivains,  ce  qui  est 
différent. 

Au  Luxembourg ^ le  maître  est  incontestablement  Arsène  Hous- 
saye.  Voici  de  lui  une  charmante  étude  de  jeune  femme  et  plu- 
sieurs petits  tableaux  où  luit  comme  un  reflet  de  Diaz.  11  ne  faut 
pas  l’en  croire,  et  je  doute  qu’il  s’en  croie  lui-même  quand  il  dit, 
avec  une  fausse  modestie,  dans  le  sonnet  inédit  du  livret  : 

C’est  ma  bêtise  que  j’expose, 

Mais  ne  croyez  pas  que  je  pose 
Pour  vous  faire  voir  lUs  couleurs. 


M.  Victorien  Sardou  a envoyé  des  décors  de  la  Haine  et  de  Ther- 
midor dessinés  de  sa  propre  main,  car  il  ne  se  contente  pas  d’écrire 
ses  drames  et  ses  comédies,  de  les  faire  répéter  longuement  et  minu- 
tieusement, sans  passer  aux  acteurs  ni  un  geste,  ni  une  intona- 
tion, de  les  leur  jouer  lui-même  et,  au  besoin,  d’en  prendre  la 
défense  devant  la  critique,  il  en  dessine  encore  les  costumes,  les 
décors  et  les  accessoires,  et  même  il  est  capable,  comme  ici, 
d’écrire  en  marge  un  commentaire  poétique  très  vivement  troussé. 

M.  Emile  Bergerat  montre  abondamment  qu’il  sait  tripatouiller 
la  couleur.  Je  signale  parmi  ses  envois  tout  un  lot  d’aquarelles  vrai- 
ment fort  présentables  pour  un  homme  qui  n’en  fait  pas  son  état. 
Les  pastels  du  poète  Jean  Rameau  méritent  le  même  compliment. 
Regardez  aussi  ceux  de  Gyp  et  même  ses  éventails,  si  vous  êtes  en 
veine  de  sourire  facile  : cela  n’est  guère  moins  parisien  ni  moins 
moderne  que  ses  livres.  M.  Paul  Foucher  imite  Victor  Hugo,  à 
moins  que  ce  ne  soit  un  air  de  famille;  M.  Camille  Lemonnier  ne 
se  montre  pas  moins  révolutionnaire  avec  le  poil  qu’avec  \d,  plume^ 
et  ses  vues,  fouillis  jaunes,  fouillis  bleuâtres,  produits  par  une 
accumulation  de  petits  points  et  où  il  est  à peu  près  impossible  de 
discerner  autre  chose,  — pourraient  passer  pour  des  parodies  du 
procédé  impressionniste,  si  ce  procédé  n’était  déjà  lui-même  une 
parodie.  On  s’intéressera  peut-être  aussi  quelque  peu,  à cause  des 
signatures,  aux  pochades  de  MM.  Clovis  Hugues,  Anatole  France, 
Jules  Lemaître,  Paul  Verlaine  et  deux  ou  trois  autres,  dont  les 
œuvres  parfois  auraient  pu  tenir  une  place  honorable  à l’exposition 
des  Incohérents,  et  qui  ne  se  piquent  pas,  sans  doute,  d’inquiéter 
les  exposants  des  Champs-Elysées.  Quant  à la  Lune^  de  M.  Edmond 
Haraucourt,  elle  est  aussi  poétiquement  dépeinte  sur  sa  toile  que 
dans  ses  alexandrins  ; 
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Pleine  et  ronde,  du  bord  de  l’horizon  dormant, 

La  lune,  avec  lenteur,  s’enlève,  solitaire, 

Et  son  disque  éclatant  monte  dans  le  mystère 
Du  grand  ciel  nu  qui  dort  silencieusement. 

M.  Haraucourt  est  d’ailleurs  un  vrai  peintre,  et  non  pas  seule- 
ment un  amateur.  Au  Salon  de  1884,  il  avait  envoyé  deux 
pastels,  et  il  se  qualifiait  sur  le  livret  : élève  de  J.  Noël.  Je 
crois  bien  qu’il  n’a  pas  récidivé  depuis  lors,  mais  il  n’eût  tenu 
qu’à  lui  de  suivre  la  carrière  et  il  serait  aujourd’hui  médaillé 
tout  comme  un  autre.  La  poésie  a pris  le  dessus,  sans  évincer 
la  peinture.  Toutes  deux  marchent  de  front,  comme  on  pourra 
s’en  convaincre  en  allant  voir  l’exposition  que  M.  Haraucourt, 
stimulé  peut-être  par  son  succès  de  Poil  et  plume ^ vient  d’or- 
ganiser dans  la  galerie  Bernheim,  rue  Laffitte,  et  qui  comprend 
une  quarantaine  de  paysages  poétiques,  études  d’après  nature, 
pastels  destinés  à l’illustration  d’une  œuvre  en  vers  récemment 
achevée  et  dont  il  a écrit  les  strophes  sur  l’encadrement  de  chaque 
tableau,  comme  sur  les  marges  d’une  estampe.  Il  sera  curieux  de 
rapprocher  ainsi  et  de  comparer,  quand  la  publication  nous  per- 
mettra de  le  faire  plus  à loLir,  les  deux  styles  de  M.  Haraucourt 
et  ses  deux  modes  d’expression.  Dès  maintenant,  nous  pouvons 
donner  à plusieurs  de  ces  compositions  nouvelles  le  même  éloge 
qu’à  celle  de  l’exposition  précédente,  en  y reconnaissant  égale- 
ment le  double  mérite  d’un  sentiment  poétique  et  d’une  exécution 
pittoresque  qui,  dans  leur  cadre  modeste,  dénote  l’âme  et  la  main 
d’un  artiste. 

lll 

Si  Barnum  n’était  pas  mort,  il  eût  pu  proposer  à M.  Emile  Ber- 
gerat  une  tournée  en  Amérique,  pour  l’exposition  des  littérateurs- 
peintres  et  statuaires.  Songez  un  peu  à l’effet  qu’eût  produit  sur 
une  affiche  gigantesque,  illustrée  par  un  Chéret  yankee,  ces  mots 
en  lettres  flamboyantes  : GREAT  ATTRACTION.  POIL  ET 
PLUME  : Victor  Hugo,  Théophile  Gautilr,  Gérard  de  Nerval, 
Arsène  Hoüssaye,  Prosper  Mérimée,  Jules  Lemaître,  Gyp,  Clovis 
Hugues,  les  frères  de  Gongourt,  etc.,  etc.  Hélas!  ce  grand  homme 
n’est  plus,  nous  sommes  tous  mortels;  mais  du  moins  le  puffîsme^ 
dont  il  était  l’incarnation  la  plus  légendaire  et  la  plus  resplendis- 
sante, ne  mourra  jamais.  Si  Barnum  était  philosophe,  et  il  devait 
l’être,  cette  considération  a dû  le  consoler  à ses  derniers  moments. 

La  gloire  de  Barnum  était  cosmopolite  : l’Amérique,  si  vaste 
qu’elle  soit,  fut  trop  étroite  pour  la  contenir  et  elle  a débordé  sur 
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l’Europe.  11  eût  pu  dire  de  lui,  avec  une  variante  au  vers  de 
Lamartine  : 

Je  suis  concitoyen  de  tout  homme  qui  blague. 

Je  me  permets  ce  terme  d’argot  non  seulement  parce  que  nous 
sommes  dans  le  règne  du  naturalisme  et  que,  d’ailleurs,  il  n’a  point 
d’équivalent  qui  en  rende  complètement  l’expressive  trivialité, 
mais  parce  qu’il  m’est  fourni  par  Barnuui  lui-même,  dans  le  titre 
d’un  ouvrage  publié  à Paris  et  à New-York,  en  1866,  et  où  il 
raconte  avec  complaisance  la  carrière  dont  il  se  jugeait  le  droit 
d’être  fier.  Chacun  met  son  orgueil  où  il  peut.  Les  blagues  de 
r univers.,  telle  est  l’étiquette  de  ce  livre  sans  fard,  où  il  se  mire 
dans  l’ampleur  de  ses  conceptions  charlatanesques,  comme  Narcisse 
dans  le  cristal  des  eaux.  De  C univers.,  vous  l’entendez.  Il  a la  pré- 
tention légitime  d’avoir  rayonné  sur  le  globe  tout  entier.  Il  y a 
rayonné  non  seulement  par  l’exemple,  non  seulement  par  l’éclat 
d’un  nom  propre  qui  est  devenu  un  nom  commun,  qui  est  passé  en 
proverbe,  qui,  mieux  que  des  volumes  de  commentaires,  désigne  et 
caractérise  tout  une  classe,  qui,  enfin,  est  aussi  fameux  en  son 
genre  que  ceux  de  Platon  et  de  César,  mais  encore  par  une  action 
directe,  en  promenant  parmi  nous  quelques-uns  de  ses  phéno- 
mènes, tels  que  le  général  Tom-Pouce,  sans  parler  de  ses  cirques 
et  de  ses  ménageries,  et  en  attirant  à lui  quelques  phénomènes 
européens  d’une  autre  nature,  comme  Jenny  Lind.  Voilà  pourquoi 
nous  n’avons  pas  cru  devoir  passer  sous  silence  la  perte  d’un  per- 
sonnage qui  laisse  après  lui  une  postérité  si  nombreuse.  Mais, 
d’autre  part,  surtout  après  avoir  eu  déjà  l’occasion,  il  y a quelques 
années,  de  retracer  rapidement  ses  principaux  exploits,  nous  ne 
voudrions  pas  nous  étendre  outre  mesure  aujourd’hui  sur  la  mort 
de  ce  vénérable  vieillard  qui,  né  en  1810,  était  déjà  illustre  en 
183/i,  grâce  à son  exhibition  de  la  nourrice  de  Washington,  âgée 
de  cent  soixante  ans,  qui  a fourni  une  si  longue  carrière  et  si  bien 
rempli  tout  son  mérite  et  dont  la  disparition  enfin,  si  douloureuse 
qu’elle  soit,  n’a  pourtant  rien  d’irréparable. 

Il  n’a  manqué  qu’une  chose  à la  gloire  de  Barnum.  Pour  ses 
débuts,  avant  d’inventer  la  nourrice  de  Washington  et  la  sirène 
des  îles  Fidji,  il  avait  fondé  un  journal  qui  s’intitulait  bravement  le 
Héraut  de  la  liberté.,  car,  pour  être  charlatan,  on  n’en  aime  pas 
moins  la  liberté,  — en  Amérique.  Il  aurait  voulu  couronner  sa  car- 
rière en  entrant  dans  la  vie  politique.  Le  suffrage  universel,  en  un 
moment  d’aberration,  n’a  point  exaucé  un  si  légitime  désir.  Il  méri- 
tait bien  pourtant  le  dignus  intrare  prodigué  à tant  de  politiciens 
yankees  et  autres,  moins  forts  que  lui,  cet  éminent  saltimbanque, 
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conférencier  à l’occasion,  philanthrope  au  besoin,  qui  avait  si  bien 
compris  la  profondeur  sans  bornes  de  la  crédulité  humaine  et  l’art 
de  l’exploiter,  qui  savait  comme  on  capte  les  masses,  comme  on 
peut  devenir  populaire  en  leur  faisant  prendre  des  vessies  pour  des 
lanternes,  et  qui  a formulé  un  jour  cet  axiome  digne  de  La  Roche- 
foucauld et  contenant  en  substance  l’un  des  plus  fins  secrets  de  la 
politique  : « Les  hommes  aiment  qu’on  leur  persuade  pendant  un 
temps  des  choses  qu’ils  savent  parfaitement  être  fausses,  mais  qu’il 
leur  fait  plaisir  de  croire.  » 

Joséphin  Soulary  était  un  Lyonnais  d’origine  italienne;  il  descen- 
dait, dit-on,  des  Solari  de  Gênes,  qui  avaient  importé  sur  les  rives 
du  Rhône  l’industrie  des  velours  brochés  d’or  et  d’argent.  A quinze 
ans,  après  avoir  passé  par  un  collège  d’où  il  s’échappa,  et  par  un 
petit  séminaire,  il  devint  enfant  de  troupe,  à titre  de  neveu  d’un 
vieux  colonel  de  l’Empire  qui  venait  de  reprendre  du  service  en  1830. 
Ses  premiers  vers  parurent  dans  Y Indicateur  de  Rordeaux,  où  il 
était  en  garnison,  orgueilleusement  signés  par  l’imberbe  enfant  de 
troupe  : Soulary^  grenadier  au  48®  de  ligne.  Quelques  années  plus 
tard,  il  déposait  ses  galons  de  sous-officier  et  finissait,  après  plu- 
sieurs années  encore  de  tâtonnements,  par  entrer  dans  les  bureaux 
de  la  préfecture  du  Rhône,  où  il  suivit  toute  la  filière  jusqu’au 
grade  suprême  de  chef  de  division.  Depuis  sa  retraite,  il  a été 
quelque  temps  conservateur  de  la  bibliothèque  de  la  ville. 

Joséphin  Soulary  est  donc  un  pur  Lyonnais.  Lyon  l’avait  adopté 
et  lui  a offert  des  funérailles  à ses  frais.  La  ville  mettra  sans  doute 
son  buste  au  Palais  des  Arts,  dans  la  salle  de  ses  enfants  célèbres. 
Il  a eu  les  avantages  et  les  inconvénients  de  la  renommée  provin- 
ciale. Lyon  est  trop  grand  pour  qu’on  puisse  dire  qu’il  n’avait  été 
d’abord  qu’une  gloire  de  clocher;  mais  ses  compatriotes  le  traitaient 
déjà  en  homme  illustre  et  choyaient  sa  renommée  avant  qu’elle  ne 
fût  parvenue  jusqu’à  Paris.  Ce  fut  fexcellent  imprimeur  Louis  Perrin 
qui  lui  fraya  les  voies  à la  célébrité  en  habillant  ses  Soîinets  humo- 
ristiques d’une  si  belle  parure  qu’elle  força  l’attention  des  critiques 
parisiens.  Sainte-Beuve  sonna  le  coup  de  cloche  pour  lui  comme  il 
l’avait  fait  pour  tant  d’autres.  Théophile  Gautier  vint  à la  res- 
cousse avec  enthousiasme.  Jules  Janin  le  chanta  en  prose  et  en 
vers.  A partir  de  ce  moment,  Soulary,  sans  jamais  pénétrer  dans  le 
grand  public,  fut  fort  en  honneur  dans  le  cercle  des  lettrés  et  des 
délicats.  Ses  sonnets  : Rèees  ambitieux.,  Ancolie.,  Oarystis.,  le 
Fossoyeur.,  surtout  les  Deux  cortèges.,  furent  cités  dans  toutes  les 
anthologies.  Joséphin  Soulary  a publié  dix  recueils,  dont  beaucoup, 
d’ailleurs,  sont  restés  inconnus,  mais  il  restera  toujours  le  poète 
des  Deux  cortèges.,  comme  Sully-Prudhomme  du  Yase  brisé. 
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Le  sonnet  est  le  moule  presque  exclusif  où  se  coule  son  inspi- 
ration un  peu  courte  et  parfois  un  peu  quintessenciée  : « Benve- 
nuto  de  la  rime,  dit  M.  Saint-René  Taillandier,  il  cisèle  ses  petites 
coupes  dans  le  bois  ou  dans  la  pierre  avec  une  dextérité  merveil- 
leuse. » Aiguières,  médaillons,  figulines,  pour  employer  le  titre 
d'un  de  ses  recueils  les  plus  connus,  le  patient  et  délicat  orfèvre 
a modelé  tout  un  musée  de  bibelots  d’un  travail  précieux,  faits 
pour  les  étagères.  Il  n’y  faut  pas  regarder  de  trop  près  pourtant  : 
on  verrait  que  le  travail  de  l’habile  artiste  a bien  des  bavures  et 
qu’il  ne  se  fait  pas  faute  de  recourir  aux  chevilles  pour  en  assem- 
bler les  parties.  L’ensemble  de  son  œuvre  a nécessairement  la 
monotonie  qui  résulte  d’un  cadre  uniforme;  on  y trouve  des 
obscurités,  et  plus  souvent  encore  du  maniérisme,  quelque  chose 
de  laborieux  et  de  contourné.  Gela  sent  l’huile,  et  non  seulement 
la  pensée  en  est  rarement  haute  et  large,  mais  elle  contraste  plus 
d’une  fois  par  sa  vulgarité  avec  la  forme,  qui  s’efforce  d’être  tou- 
jours rare  et  à laquelle  il  arrive  de  trébucher  dans  le  jeu  d’esprit 
alambiqué.  Nous  pourrions  citer  plus  d’un  de  ces  jolis  petits  vases 
ouvragés  qui,  au  lieu  d’une  goutte  de  la  fine  et  subtile  essence 
qu’on  s’attend  à y respirer,  ne  renferment  qu’un  peu  d’eau  trouble. 

Malgré  ces  réserves  nécessaires,  J.  Soulary  n’en  fut  pas  moins 
un  poète  de  distinction.  L’Académie  française,  oubliant  la  lettre 
maladroitement  hautaine  par  laquelle  il  avait  jadis  retiré  une  can- 
didature trop  froidement  accueillie  à son  gré,  a déposé  le  prix 
Vitet  sur  sa  tombe  : c’est  à la  fois  un  hommage  à son  talent  et 
un  secours  à la  veuve  qui  vivait  avec  lui  de  sa  modeste  ‘pension 
de  retraite  dans  une  petite  maison  de  10  000  francs,  sur  les  hau- 
teurs de  Saint-Clair,  et  qu’il  a laissée  avec  une  fille  adoptive 
presque  dans  le  besoin. 

La  génération  actuelle  connaissait-elle  le  nom  de  S.  Henri  Ber- 
thoud?  J’en  doute,  car  il  était  dans  sa  quatre-vingt-huitième 
année  et,  malgré  sa  longue  persistance,  tout  à fait  retiré  de  la 
circulation  depuis  douze  à quinze  ans.  Mais  ce  nom  avait  été  l’une 
des  joies  de  notre  jeunesse  lorsque  nous  le  voyions  au  bas  d’un 
article,  et  celui  qui  le  portait,  — conteur,  poète  au  besoin,  critique 
à l’occasion,  historien,  auteur  dramatique,  romancier,  par-dessus 
tout  vulgarisateur  scientifi  jue  de  premier  ordre,  — fut  pendant  un 
demi-siècle  l’un  des  producteurs  les  plus  infatigables  et  les  plus 
goûtés,  surtout  du  jeune  public.  Il  fit  la  fortune  du  Musée  des 
familles  à ses  débuts;  à la  Presse  et  à la  Patrie,  les  chronifpics 
qu’il  signait  le  docteur  Sam  n’obtinrent  pas  moi[is  de  succès.  Sam 
était  l’abrégé  de  son  prénom  de  Samuel,  représenté  par  cette  S 
mystérieuse  qui  figurait  au  début  de  sa  signature  et  que  beaucoup 
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de  lecteurs  traduisaient  par  sir.  Rien  n’était  moins  Anglais  que  cet 
aimable  Flamand,  dépourvu  de  toute  raideur  et  de  toute  morgue; 
mais  la  physionomie  vaguement  exotique  que  cette  traduction  libre 
donnait  à son  nom  ne  laissait  pas  d’ajouter  quelque  ragoût  à ses 
articles.  Avant  Jules  Verne,  les  Fantaisies  scientifiques  du  doc- 
teur Sam  avaient  créé  et  popularisé  un  genre  dont  on  a l’habitude 
d’attribuer  l’invention  à l’auteur  de  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers. 

Par  toute  sa  carrière  et  par  tous  ses  actes,  Pouyer-Quertier 
échappe  à cette  chronique,  mais  il  lui  appartient  par  sa  physio- 
nomie. Ce  serait  une  ambition  aussi  excessive  de  notre  part  que 
déplacée  dans  une  causerie  comme  celle-ci  de  vouloir  apprécier  le 
manufacturier,  l’économiste,  le  député  et  le  sénateur,  le  ministre 
des  finances,  l’homme  politique,  le  porte-paroles  de  l’industrie 
cotonnière  et  des  intérêts  de  la  région  normande,  l’intrépide  cham- 
pion du  protectionnisme,  l’infatigable  antagoniste  de  M.  Rouher 
dans  la  question  des  traités  de  commerce,  le  collaborateur  dévoué 
de  M.  Thiers  sous  la  troisième  République,  le  plénipotentiaire  des 
négociations  du  traité  de  Francfort.  Mais  on  serait  en  droit  de 
reprocher  comme  une  lacune  à notre  galerie  nécrologique  l’oubli 
d’une  figure  intéressante,  pittoresque,  pleine  d’entrain,  haute  en 
couleurs,  qui  fut,  dans  les  questions  les  plus  arides  en  apparence, 
un  type  de  vie,  de  passion  et  de  belle  humeur. 

Qui  ne  se  rappelle  avec  quelle  incomparable  aisance  l’athlète 
normand  maniait  les  lourdes  colonnes  de  chiffres,  comme  un 
Hercule  qui  jongle  avec  les  barres  de  fer!  Jamais  ce  bon  compa- 
gnon ne  semblait  fatigué,  et  jamais  non  plus  il  ne  fatiguait  son 
auditoire.  On  lui  savait  gré  de  sa  conviction  ardente,  de  sa  bon- 
homie robuste,  de  sa  franchise  épanouie,  de  sa  physionomie  ouverte 
et  cordiale,  même  de  sa  vigueur,  de  sa  carrure,  de  son  exubérante 
santé.  On  se  sentait  réjoui  de  voir  ce  Porthos  de  la  Chambre, 
comme  le  nommaient  les  journalistes  parlementaires,  plein  de 
mépris  pour  les  fadeurs  de  l’eau  sucrée,  ranimer  ses  forces  à la 
tribune  par  de  généreuses  lampées  d’un  vieux  bordeaux  dont  on 
eût  goûté  volontiers.  On  lui  sut  gré,  après  nos  malheurs,  non 
seulement  de  la  vaillance  et  des  ressources  qu’il  avait  déployées 
pour  suffire  à la  rançon,  mais  de  la  façon  même  dont  il  avait  su 
tenir  tête  à Bismarck  sur  tous  les  terrains,  sans  se  laisser  désar- 
çonner par  ce  rude  jouteur,  — que  la  table  servant  de  champ  de 
bataille  fût  recouverte  d’une  nappe  ou  d’un  tapis  vert.  Je  respecte 
les  larmes  de  Jules  Favre  à Versailles  : certes,  il  y avait  de  quoi 
pleurer  sur  la  France  et  sur  lui;  j’en  serais  même  ému  si  l’on 
n’eût  jamais  pu  soupçonner  aucun  lien  de  parenté  entre  Jules 
Favre  et  le  crocodile.  Mais  ce  n’était  pas  des  pleurards  qu’il  fallait 
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pour  traiter  avec  M.  de  Bismarck  ; il  lui  fallait  des  hommes  de  son 
tempérament,  solides,  bien  trempés,  capables  de  suivre  la  discus- 
sion la  fourchette  d’une  main,  le  verre  de  l’autre,  sans  jamais 
perdre  leur  présence  d’esprit.  Le  suffrage  universel,  suivant  sa 
vocation,  s’était  montré  ingrat  pour  cet  homme  qui  avait  servi  son 
pays,  sans  rien  sacrifier  de  ses  convictions  à la  popularité.  Depuis 
quelques  mois,  il  ne  faisait  plus  partie  du  Sénat  : serait-ce  de  cela 
qu’il  est  mort,  comme  on  nous  le  donne  à entendre,  et  faudrait-il 
croire  que  ce  galant  homme  eût,  avec  tant  de  vigueur  et  d’estomac, 
si  peu  de  philosophie? 

Comme  Pouyer-Quertier,  M.  Edmond  de  Pressensé,  sénateur 
inamovible,  appartenait  surtout  à la  politique,  où  il  était  entré  vers 
la  fin  de  l’Empire,  et  par  là  aussi  il  se  dérobe  au  cadre  de  cette 
chronique.  Nous  aimons  à rappeler,  parmi  les  plus  honorables  sou- 
venirs de  sa  carrière,  l’éloquente  et  généreuse  lettre  qu’il  écrivit 
pour  protester  contre  l’arrestation  de  Mgr  Darboy  par  la  Commune. 
Il  avait  été  plus  de  vingt  ans  le  pasteur  Pressensé,  dont  on  allait 
entendre  la  parole  dans  sa  chapelle  libre  de  la  rue  Taitbout.  Elève 
d’Alexandre  Vinet,  rédacteur  en  chef  de  la  Revue  chrétienne^  il 
représentait,  dans  l’église  protestante,  une  sorte  de  tiers-parti  ou 
de  centre  gauche,  qui  se  tenait  à égale  distance  des  orthodoxes  et 
des  libéraux.  Parmi  ses  écrits,  très  nombreux,  et  dont  la  plupart 
se  rattachent  à l’histoire  religieuse,  nous  nous  bornerons  à rap- 
peler les  Leçons  du  18  mars^  où  il  s’efforce  de  dégager  les  res- 
ponsabilités, de  faire  à chacun  sa  part,  d’indiquer  à tous  les  partis 
leurs  fautes  et  leur  devoir,  mais  où  il  s’arrête  partout  à mi-chemin, 
sans  jamais  aller  jusqu’au  bout  des  principes  et  sans  dégager 
complètement  la  leçon,  — et  Jésus-Christ^  son  temps,  sa  vie,  son 
œuvre,  réponse  indirecte  au  livre  de  M.  Renan,  dont  il  essaya 
même  de  faire  une  édition  populaire,  comme  celles  de  la  Vie  de 
Jésus,  mais  qui,  après  avoir  quelque  temps  occupé  la  critique, 
grâce  au  talent  de  l’auteur,  n’a  point  tardé  à tomber  dans  l’oubli, 
comme  toutes  ces  œuvres  incertaines  et  flottantes  où  l’on  ne  sait 
pas  prendre  nettement  parti,  — car,  après  y avoir  accepté  le  surna- 
turel, qu’il  proclame  le  trait  essentiel  et  caractéristique  du  chris- 
tianisme, il  ne  semble  plus  occupé  qu’à  le  naturaliser  chaque  fois 
qu’il  le  rencontre  dans  l’Evangile. 

Après  l’éloquent  hommage  que  la  plume  si  hautement  autorisée 
de  M.  le  vicomte  de  Meaux  a rendu  à M”°  Craven,  je  ne  rappelle 
ici  le  nom  de  l’auteur  de  Fleurante,  éé Anne  Séverin,  du  Mot  de 
énigme,  que  parce  qu’il  est  impossible  de  le  passer  sous  silence 
dans  une  revue  funèbre  du  mois  et  dans  la  chronique  d’un  recueil 
qui,  depuis  plus  de  vingt  ans,  a eu  la  primeur,  de  presque  toutes 
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ses  œuvres.  Craven  touchait  à la  soixantaine  quand  son  nom 

fut  révélé  pour  la  première  fois  au  public,  qui  ne  devait  plus 
l’oublier,  par  le  Récit  dune  sœur.  Le  succès  fut  immense,  si  l’on 
peut  employer  ce  mot  profane  en  pareille  matière.  Il  n’y  avait 
point  là  d’écrivain  combinant  une  fiction  ou  drapant  la  vérité  avec 
art  pour  produire  une  impression  littéraire;  il  y avait  une  âme 
parlant  à d’autres  âmes  et  faisant  passer  en  elles  l’émotion  dont 
elle  était  pénétrée.  La  critique  se  sentait  en  quelque  sorte  indigne 
de  porter  un  jugement  sur  de  pareilles  œuvres,  dont  elle  admirait 
l’élégance  et  la  pureté  de  forme,  mais  qui  échappaient  à sa  compé- 
tence en  se  maintenant  dans  des  régions  supérieures  où  elle  se  sent 
mal  à l’aise.  Ce  caractère  est  resté  celui  de  tous  ses  écrits.  Elle 
ne  s’y  inspire  que  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  on  n’y  respire 
qu’un  air  subtil  et  épuré  ; on  y vit  dans  la  blancheur  et  la  lumière  ; 
on  y tend  naturellement  aux  sommets.  Le  mot  idéal  semble  fait  tout 
exprès  pour  eux,  mais  l’idéal  de  Craven  n’a  rien  de  froid  ni 
d’abstrait  : c’est  un  idéal  chrétien,  un  idéal  vivant,  tout  de  ten- 
dresse, de  dévouement,  de  foi,  de  charité,  de  sacrifice,  dont  elle 
avait  pu  voir  l’exemple  autour  d’elle.  11  y règne,  dans  la  douceur 
des  mœurs,  la  finesse  aisée  et  le  naturel  exquis  du  langage,  une 
noblesse  parfaite  de  sentiments  et  de  race.  Tous  ses  livres  sont 
des  œuvres  de  haute  aristocratie  morale,  qu’enveloppe  une  lueur 
sereine,  semblable  à celle  des  Champs-Elysées  chrétiens  de 
Fénelon. 

Nous  apprenons  au  dernier  moment  la  perte  bien  imprévue 
et  d’autant  plus  cruelle  que  vient  de  faire  l’art  français  en  la 
personne  de  M.  H.  Chapu,  mort  dans  sa  cinquante-huitième 
année.  Le  nom,  universellement  honoré,  de  M.  Chapu,  rappelle 
beaucoup  des  plus  belles  productions  de  la  sculpture  contempo- 
raine : le  Mercure  inventant  le  caducée^  qui  fut  son  œuvre  de 
début,  le  Semeur^  la  Sécurité^  statue  allégorique  pour  la  Préfec- 
ture de  police,  le  Berry er  du  Palais  de  Justice,  la  Jeanne  d' Arc  à 
genoux,  écoutant  ses  voix,  œuvre  d’une  inspiration  si  pure  et 
d’une  exécution  si  ferme,  qui  est  au  musée  du  Luxembourg.  On  a 
aussi  de  lui  un  grand  nombre  d’excellents  bustes  : ceux  de  Bonnat, 
de  M.  Duchâtel,  de  Vitet,  de  Montalembcrt.  Il  a décoré  beaucoup 
de  monuments  funèbres  : il  suffira  de  rappeler  d’un  mot  le  Génie 
de  ï immortalité^  consacré  à la  mémoire  de  Jean  Reynaud,  les 
belles  figures  d#^  la  Pensée  pour  la  tombe  de  d’Agoult,  et  de  la 
la  Jeunesse  pour  le  monument  d’Henri  Piegnault,  la  statue  de 
M.  Schneider  pour  le  Creusot,  celle  de  MgrDupanloup  et  les  figures 
décoratives  pour  son  tombeau,  dont  la  sobriété  est  si  expressive  et 
où  s’allie  tant  de  simplicité  à tant  de  vigueur;  le  monument  de 
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G.  Flaubert,  l’admirable  statue  de  la  duchesse  d’Orléans,  couchée 
sur  sou  lit  de  mort,  pour  la  chapelle  de  Dreux. 

Au  moment  de  sa  mort,  M.  H.  Gliapu  travaillait  pour  le  pèleri- 
nage de  Benoîteveaux,  en  Lorraine,  à un  chemin  de  croix  dont 
toutes  les  stations,  taillées  dans  un  bloc  de  pierre  des  Vosges, 
devaient  se  dérouler  en  plein  air,  autour  d’une  Pietà,  dans  un 
paysage  accidenté.  Il  s’était  épris  de  ce  projet,  avec  l’àme  et  le 
désintéressement  d’un  artiste  chrétien;  il  rêvait  d’en  faire  un  chef- 
d’œuvre,  et  peut-être  son  chef-d’œuvre,  en  portant  un  sentiment 
personnel,  joint  à un  goût  sobre  et  sûr  et  au  respect  sévère  des 
traditions,  dans  ce  grand  drame  divin  trop  abandonné  à la  banale 
exploitation  des  fabricants  d’objets  pieux.  Deux  de  ses  plus  remar- 
quables ouvrages  ornent  le  parc  de  Chantilly,  et  il  préparait  un 
nouveau  groupe  pour  cette  résidence  princière,  dont  il  était  l’un 
des  habitués.  Mgr  le  duc  d’Aumale  aimait  à le  consulter  et,  non 
content  de  faire  appel  à son  talent,  il  le  traitait  en  ami. 

Aucune  récompense  n’aura  manqué  à Chapu.  Il  avait  obtenu  en 
1877  la  médaille  d’honneur  et  le  prix  biennal  de  l’Institut;  il  faisait 
partie  de  l’Académie  des  beaux-arts  depuis  1880.  Sa  supériorité 
était  unanimement  reconnue  et  elle  ne  pesait  à personne,  d^abord 
parce  que  nul  ne  fut  moins  que  Chapu  un  homme  de  coterie  et  de 
réclame,  se  posant  en  chef  d’école,  prétendant  avoir  trouvé  des  voies 
nouvelles,  puis  parce  que  son  caractère  était  à la  hauteur  de  son 
talent.  Ce  talent,  sûr  de  lui,  fut  toujours  d’une  simplicité  et  d’une 
probité  rares;  non  seulement  il  fuyait  tout  charlatanisme,  mais  on 
n’y  trouverait  pas  la  plus  légère  trace  de  recherche  et  de  manière. 
Ce  maître  consciencieux  et  modeste  n’a  jamais  demandé  le  succès 
qu’à  la  noblesse  de  l’inspiration,  à la  pureté  du  goût,  à la  science 
de  l’exécution.  Il  disparaît  dans  toute  la  maturité  d’un  talent  qui 
semblait  incapable  de  défaillance. 


IV 

Rien  de  saillant  au  théâtre.  Le  Vaudeville  a donné  V Infidèle  de 
M.  Porto-Riche  et  Bonheur  à quatre,  de  M.  Léon  Gandillot.  Vlnfi- 
dèle^  qui  avait  déjà  paru  sur  la  scène  minuscule  du  Théâtre  d’appli- 
cation, est  un  conte  d’Espagne  et  d’Italie,  quelque  chose  comme 
Don  Paëz  ou  les  Marrons  du  feu,  écrit  avec  la  même  verve  imper- 
tinente et  la  même  allure  cavalière,  miis  avec  plus  d’audace  et 
d’eiïronterie  encore.  Les  rimes  de  M.  Porto-Riche  sont  meilleures 
que  celles  de  Musset,  mais  je  ne  crois  pas  qu’on  ait  jamais  rien  dit 
de  plus  osé  sur  la  scène  que  certains  vers  de  cette  bluette  sans 
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vergogne.  V Infidèle  servait  de  lever  de  rideau  à la  pièce  de 
M.  Gandillot,  et  la  représentation  avait  lieu  en  pleine  semaine 
sainte  : elle  en  était  d’autant  plus  choquante.  C’était  la  première 
fois  que  M.  Gandillot,  connu  par  d’interminables  succès  dans 
des  théâtres  lointains  et  subalternes,  abordait  une  scène  vrai- 
ment parisienne,  et  ce  début  n’a  pas  été  heureux,  car  Bonheur  à 
quatre  a disparu  de  l’affiche  après  vingt-cinq  représentations,  ce 
qui  nous  dispense,  à notre  grande  satisfaction,  d’analyser  et  d’ap- 
précier ce  succédané  de  la  Parisienne ^ tourné  au  vaudeville,  un 
peu  plus  amusant  et  beaucoup  moins  amer  que  l’œuvre  de 
M.  Henri  Becque.  Le  meilleur  personnage  de  la  pièce  est  un  certain 
Labourelle,  naïf  amoureux  de  Baudinot,  dont  l’auteur  a voulu 
faire  un  type  de  raseur;  mais  il  y a trop  bien  réussi.  Rien  n’est 
plus  dangereux  à mettre  à la  scène  que  de  pareils  rôles,  car  com- 
ment faire  pour  arrêter  à la  rampe  l’ennui  qui  s’exhale  d’eux,  en 
l’empêchant  de  passer  jusqu’au  public?  Quand  Baudinot  s’écrie  : 
« Ah!  mais,  il  est  énervant,  à la  fin  »,  une  moitié  du  parterre  s’écrie 
en  chœur  : « Ohî  oui!  » M.  Gandillot  a certainement  le  don 
comique,  mais  il  manque  de  mesure  et  de  tact. 

Si  Bonheur  à quatre  dérive  de  la  Parisienne ^ X Impératrice 
Faustine^  de  M.  Stanislas  Rzewuski,  dérive  de  Théodora^  et 
Jane  Hading  s’attache  à imiter  Sarah  Bernhardt,  comme  pour 
mieux  rappeler  le  souvenir  de  la  pièce  de  M.  Sardou.  Ce  grand 
drame  romain  en  cinq  actes  est  l’ouvrage  d’un  lettré  et  témoigne 
d’un  sérieux  effort,  mais  aussi  d’une  certaine  inexpérience  du 
théâtre.  Il  n’a  ni  cette  forte  unité  de  conception  ni  ce  relief  du 
style  qui  caractérisent  les  belles  œuvres  scéniques.  L’exposition 
remplit  deux  actes,  qui  paraissent  longs.  Le  dessin  de  plusieurs 
personnages,  et  particulièrement  de  Marc-Aurèle,  est  très  mou. 
L’auteur  a concentré  ses  efforts  sur  Avidius  Gassius  et  surtout  sur 
Faustine.  Mais  que  cette  Faustine  nous  laisse  indifférents  avec  sa 
nature  froidement  dépravée!  Son  impudeur  et  ses  crimes  nous 
révoltent;  la  psychologie  de  l’auteur  est  trop  sommaire  pour  nous 
faire  comprendre  son  ambition  et  nous  y intéresser;  Marc-Aurèle, 
comme  tous  les  philosophes,  est  le  personnage  le  moins  dramatique 
du  monde.  Cette  œuvre  incomplète  a toutefois  quelques  détails 
excellents.  M.  Rzewuski  a étudié  Shakespeare  : comme  lui  il  aime 
à introduire  la  foule  dans  son  œuvre,  à lui  donner  une  âme  et  une 
voix.  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  s’est  efforcé  de  régler  les 
mouvements  de  ces  masses,  à la  façon  des  Meininger,  en  dégelant 
les  comparses,  en  les  assouplissant,  en  introduisant  dans  leurs 
gestes,  leurs  cris,  toutes  leurs  allures,  la  vie  et  la  vérité  qui  leur 
manquent  sur  nos  autres  scènes. 
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L’Odéon  a donné  en  représentations  classiques  X Alceste^  drame 
lyrique  de  M.  Alfred  Gassier,  d’après  Euripide.  Il  n’est  pas  le 
premier  que  cet  admirable  sujet  ait  tenté  : dix  poètes  avant  lui 
l’avaient  transporté  sur  notre  scène,  et  Quinault  en  a fait  un  opéra  : 
Alceste^  ou  le  triomphe  d Alcide^  joué  en  1674,  quelques  mois 
avant  X Iphigénie  de  Racine  et  qui  suscita,  par  sa  comparaison  avec 
l’œuvre  d’Euripide,  une  polémique  où  l’on  peut  voir  le  germe  de 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes.  C’est  à cette  polémique 
que  fait  allusion  Racine  dans  la  préface  de  son  Iphigénie^  où  il 
nous  apprend  à quel  point  il  avait  été  séduit  lui-même  par  le 
chef-d’œuvre  du  poète  grec,  dont  il  prend  la  défense  contre  ses 
ignorants  détracteurs.  Il  est  probable,  quoi  qu’il  ne  le  dise  pas  en 
propres  termes,  qu’il  avait  rêvé  d’en  enrichir  notre  théâtre,  mais 
qu’il  recula  devant  le  caractère  mixte  de  cet  ouvrage,  qui,  à côté 
des  scènes  les  plus  touchantes  et  les  plus  nobles,  en  présente 
d’autres  d’une  familiarité  extrême,  et  même,  dans  les  rôles  d’Admète 
et  d’Hercule,  mélange  le  rire  et  les  larmes,  la  noblesse  et  la 
bouffonnerie.  Dans  le  théâtre  d’Euripide,  Alceste  était  un  drame 
lyrique,  c’est-à-dire  quelque  chose  comme  l’une  des  formes  de 
notre  vieille  tragicomédie;  mais  c’était  un  drame  lyrique  du  niveau 
le  plus  élevé,  que  le  poète  avait  rapproché  le  plus  qu’il  avait  pu 
de  la  tragédie  pure.  N’importe  : il  n’y  restait  pas  moins  des  scènes 
et  des  personnages  qui  contrariaient  trop  notre  conception  classique 
pour  ne  point  embarrasser  Racine,  et  toute  sa  traduction  s’est 
bornée  aux  quatre  vers  qu’il  nous  donne  dans  sa  préface. 

Les  contrastes  de  la  pièce  d’Euripide  n’ont  plus  rien,  à ce  qu’il 
semble,  pour  nous  choquer  aujourd’hui.  On  nous  a habitués  depuis 
longtemps  à passer  du  pathétique  au  burlesque  et  à revenir  du  bur- 
lesque au  pathétique,  comme  nous  allons  d’une  pièce  à l’autre  dans 
notre  appartement.  Pourtant  M.  Alfred  Gassier  paraît  en  avoir  été 
effrayé.  Il  les  a atténués  de  son  mieux;  parfois  il  les  a effacés; 
ainsi  la  dispute  entre  le  père  et  le  fils,  — le  père  reprochant  au  fils 
d’avoir  accepté  le  dévouement  de  sa  femme,  qui  meurt  pour  lui  ; le 
fils  reprochant  au  père  de  ne  pas  s’être  offert  lui-même,  alors  qu’il 
lui  reste  si  peu  de  jours  à vivre,  — a disparu.  Ce  ne  sont  point  les 
seules  libertés  qu’il  se  soit  permis  avec  le  texte,  et  souvent  même 
on  peut  se  demander,  surtout  dans  la  première  moitié  de  son 
drame,  s’il  a bien  compris  l’original.  Ce  qui  lui  manque  en  première 
ligne,  c’est  la  souplesse  et  l’aisance  incomparables  grâce  auxquelles 
Euripide  mélange  les  tons,  fond  les  nuances  et  nous  promène  à son 
gré  des  plaintes  émouvantes  d’Alceste  aux  chansons  à boire  du 
joyeux  Hercule,  le  bon  géant  héroïque  et  goinfre,  qui  se  comporte 
aussi  vaillamment  à table  que  dans  la  forêt  de  Néihée  et  qui,  tout 
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en  protégeant  les  faibles,  en  exterminant  les  monstres  et  les  tyrans, 
ne  néglige  point  de  satisfaire  son  copieux  appétit.  Les  vers  de  son 
imitation  libre  sont  souvent  laborieux,  pénibles,  rocailleux,  parfois 
même  incorrects;  ils  manquent  d’harmonie  et  de  rythme.  On  ne 
peut  guère  louer  que  la  conscience  du  traducteur  et  un  effort  qu’il 
n’a  pas  suffisamment  su  cacher.  Il  paraît  que  la  partition  de  Gluck, 
qui  devait  d’abord  faire  le  principal  ornement  des  représentations 
A' Alceste^  n’avait  pu  s’adapter  au  texte  de  M.  Gassier;  je  le  com- 
prends sans  trop  de  peine.  Alors  on  s’est  adressé  à M.  Alexandre- 
Georges;  je  ne  dirai  pas  qu’il  a remplacé  Gluck,  mais  du  moins  il 
s’est  adapté  à M.  Gassier  mieux  que  lui,  et  c’était  la  seule  supério- 
rité sur  Gluck  à laquelle  il  pût  prétendre.  La  pièce  est  très  digne- 
ment jouée  par  Segond-Weber  et  Antonia  Laurent,  ainsi  que 
par  MM.  Cabel  et  Marquet. 

M.  Carvalho  a inauguré  sa  direction  à l’Opéra-Comique  par  les 
Folies  amoureuses  de  MM.  Lenéka  et  Matrat,  musique  de  M.  Emile 
Pessard.  Le  joyeux  Regnard  n’a  guère  écrit  de  comédie  plus  gaie 
ni  plus  superficielle  que  les  Folies  amoureuses,  et  l’on  pouvait 
s’étonner  qu’un  compositeur  n’eùt  pas  exploité  encore  pour  son 
propre  compte  ce  thème  inépuisable  de  musique  bouffe,  — car 
nous  ne  comptons  pas  le  pot-pourri  musical  ajusté  en  18*23  à l’ou- 
vrage de  Regnard,  avec  des  lambeaux  de  Rossini,  de  Paësiello,  de 
Mozart,  etc.,  par  Castil-Blazc,  qui  devait  encore  accommoder  la 
Fausse  Agnès  de  Destouches  et  le  Pourceaugnac  de  Molière 
d’après  les  mêmes  procédés  de  pastiche  et  de  mosaïque.  MM.  Le- 
néka et  Matrat  ont  eu  l’esprit  de  conserver  ce  qu’ils  ont  pu  de 
l’original,  tout  en  y cousant  des  airs,  des  duos,  des  trios  et  des 
chœurs.  Ils  se  sont  efforcés  aussi  de  renforcer  un  peu  l’action  en 
ajoutant  aux  personnages  le  garde-chasse  Ragotin  et  Clitandre,  qui 
ne  figure  chez  Regnard  que  dans  le  divertissement  de  la  pièce,  puis 
une  multitude  de  comparses,  seigneurs,  valets,  enfants  et  com- 
mères, paysans,  médecins,  maçons,  serruriers,  qui  s’agitent  beau- 
coup et,  à certains  moments,  remplissent  la  scène.  Mais  le  fond  de 
l’ouvrage  et  grand  nombre  de  détails  sont  restés  les  mêmes;  on 
retrouve  dans  le  livret  jusqu’à  de  longues  tirades  littéralement 
extraites  de  l’original. 

La  musique  de  M.  Emile  Pessard  est  d’un  habile  homme,  qui 
sait  être  gai  au  besoin  sans  bouffonnerie  et  sans  trivialité,  quoique 
la  gaieté  ne  soit  pas  précisément  son  fort.  Sa  partition  est  semée 
de  jolis  morceaux  où  ne  manquent  point  les  idées  amusantes  ou 
gracieuses.  On  a particulièrement  remarqué,  au  premier  acte,  les 
couplets  d’Eraste,  qui  ont  de  l’élégance  et  du  sentiment;  la  scène 
du  vieux  tuteur  Albert  et  de  Grispin,  où  le  compositeur  s’est  mis 
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suffisamment  à l’unisson  des  drôleries  du  livret,  et  le  chœur  finaU 
écrit  dans  un  excellent  style  de  musique  bouffe.  Le  deuxième  acte, 
qui  s’ouvre,  en  guise  d’introduction,  par  un  fort  agréable  solo  de 
hautbois,  prend  des  développements  un  peu  excessifs,  et  cette 
disproportion'  s’accusera  encore  dans  le  dernier.  Les  chœurs  sont 
certainement  traités  avec  adresse,  et  M.  Pessard  s’est  efforcé  de  les 
varier;  mais  il  y en  a trop,  et  ils  finissent  par  surcharger  outre 
mesure  la  trame  de  cette  partition  qui  devrait  rester  toujours  légère 
comme  le  sujet  : chœur  des  maçons  et  des  serruriers  chantant 
le  marteau  à la  main  ; chœur  des  commères,  faisant  entrer  le  rébar- 
batif tuteur  dans  leur  danse,  sur  le  motif  d’une  vieille  ronde 
populaire;  chœur  des  femmes  accompagnant  Lisette  lorsqu’elle 
appelle  au  secours  en  criant  que  sa  maîtresse  est  devenue  folle; 
chœur  de  la  consultation,  dans  la  scène  où  Albert  prend  Crispin 
pour  un  grand  docteur,  parce  qu’il  lui  a vu  chercher  des  simples, 
et  le  supplie  de  guérir  Agathe.  Et  j’en  passe  peut-être.  C’est 
beaucoup,  bien  que  ces  chœurs  aient  tous  leur  agrément,  et  que  le 
dernier  se  distingue  par  son  mouvement  et  son  entrain.  Au  milieu- 
de  tous  ces  chœurs  se  détache  le  grand  air  d’Albert  : O femmes, 
suppôts  de  ï enfer,  qui  a de  la  tournure,  voire  un  certain  style, 
et  que  Fugère  fait  très  bien  valoir. 

Le  troisième  acte  s’ouvre  encore  par  une  charmante  introduction 
orchestrale.  Le  duo  amoureux  de  Lisette  et  de  Crispin,  surtout 
dans  les  couplets  de  celui-ci,  a de  la  tendresse  et  de  l’accent;  on 
est  tenté  de  le  trouver  un  peu  prétentieux  pour  les  personnages  et 
pour  la  situation;  cependant  il  garde,  en  nuances  légères  et* presque 
insaisissables,  un  caractère  bouffe  suffisant  pour  ne  point  faire 
disparate.  La  scène  des  médecins  grotesques  est  désopilante.  Celle 
d’Agathe,  déguisée  en  officier,  et  de  son  enlèvement,  offre  encore 
d’excellents  détails,  avec  des  coins  d’orchestration  piquants,  mais 
elle  est  vraiment  interminable  et  on  finit  par  s’en  fatiguer. 

Somme  toute,  on  souhaiterait  la  suppression  de  quelques  lon- 
gueurs dans  cette  partition,  où  le  compositeur  a compris  pourtant,, 
comme  les  librettistes,  qu’il  devait  laisser  le  plus  souvent  possible 
la  parole  à Regnard.  Avec  une  demi-douzaine  de  coups  de  ciseau 
donnés  judicieusement  aux  bons  endroits,  je  veux  dire  aux  mé- 
diocres, elle  serait  allégée  et  d’une  allure  plus  vive.  Mais,  sans 
avoir  la  gaieté  pétillante  du  poète,  sans  offrir  non  plus  beaucoup 
de  relief  et  d’originalité,  la  musique  de  M.  Pessard  est  toujours 
scénique,  fort  bien  adaptée  au  caractère  de  l’ouvrage,  écrite  avec 
un  soin  soutenu,  avec  un  tact  et  un  goût  qui  l’empêchent  de 
tomber  dans  la  vulgarité  et  ne  permettent  jamais  de  la  prendre 
pour  de  la  musique  d’opérette,  même  dans  les  situations  les  plu 
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comiques  et  alors  qu’elle  prend  le  tour  le  plus  pimpant  ou  le  plus 
familier. 

L’interprétation  est  bonne,  sans  rien  avoir  d’éclatant  : la  troupe 
de  rOpéra-Comique  ne  dépasse  guère  une  excellente  moyenne. 

Landouzy  est  un  peu  minaudière;  sa  voix,  faible  dans  le  médium, 
attaque  et  enlève  avec  bravoure  les  notes  élevées.  Molé-Truffier 
est  une  piquante  et  spirituelle  Lisette.  Comme  chanteur  et  comme 
comédien,  Fugère  représente  parfaitement  Albert,  cet  aïeul  de  Bar- 
tholo,  toujours  défiant  et  toujours  berné.  Sous  l’accoutrement  clas- 
sique de  Crispin,  Soulacroix  a beaucoup  amusé  par  ses  jeux  de  scène 
et  tout  le  mouvement  qu’il  se  donne.  Il  faut  prendre  avec  belle 
'humeur  ces  pantalonnades  qui  sentent  leur  comédie  italienne  et 
leur  théâtre  forain.  Pour  peu  qu’on  s’y  prête  complaisamment, 
comme  un  bambin  qui  assiste  au  spectacle  de  Guignol,  il  y a là  une 
bonne  soirée  à passer.  Après  la  Basoche  et  les  Folies  amoureuses^ 
faut-il  donc  espérer  que  l’Opéra-Gomique  va  redevenir  comique  et 
qu’on  pourra  espérer  de  s’y  égayer  un  peu,  au  lieu  de  s’y  ennuyer 
ferme  ? 

Le  Théâtre-Français  a repris  la  Visite  de  noces ^ cette  comédie 
€rue  et  cruelle  où  M.  Alexandre  Dumas  semble  avoir  voulu  con- 
centrer en  un  acte  toute  la  quintessence  de  son  pessimisme  amer 
et  agressif;  et  le  Vaudeville  a emprunté  à l’Odéon  la  pièce  de 
début  de  M.  Jules  Lemaître  : Révoltée.  Avec  une  interprétation 
en  grande  partie  nouvelle  et  qui,  dans  son  ensemble,  ne  laisse  pas 
regretter  l'ancienne,  ce  drame  intime,  à la  touche  large  et  franche, 
où  les  caractères  sont  bien  étudiés  et  les  situations  émouvantes,  va 
retrouver  un  succès  dont  on  n’a  point  encore  perdu  le  souvenir. 

L’intérêt  littéraire  n’a  pas  été,  cette  fois-ci,  au  théâtre,  comme 
on  voit;  il  a été  surtout  dans  le  mouvement  qui  s’est  fait  autour 
de  la  publication,  si  longtemps  attendue,  des  Mémoires  de  Talley- 
rand.  Est-il  vrai  que  les  deux  premiers  volumes  n’aient  pas  com- 
plètement répondu  à la  curiosité  universelle?  On  ne  s’en  douterait 
pas  au  bruit  qu’ils  ont  fait,  aux  controverses  et  aux  débats  de  tout 
genre  qu’ils  ont  soulevés.  Cette  polémique  est  maintenant  éteinte, 
sauf  à renaître  avec  la  publication  des  volumes  suivants.  Même 
en  relevant  les  points  obscurs  et  les  lacunes  qui  restent  dans 
l’histoire  posthume  des  papiers  de  l’illustre  diplomate,  elle  n’a  pu 
ni  essayer  un  moment  de  mettre  en  doute  la  bonne  foi  inattaquable, 
la  conscience  et  la  probité  absolue  du  dernier  dépositaire,  M.  le 
duc  de  Broglie,  ni  révoquer  sérieusement  en  doute  l’authenticité 
d’aucune  partie  de  ces  Mémoires,  dont  l’auteur  avait  ses  raisons 
pour  ne  se  peindre  qu’en  buste,  sous  l’angle  et  le  jour  voulus, 
dans  l’attitude  choisie,  en  triant  les  épisodes  de  sa  carrière  et  en 
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usant  d’ingénieuses  prétéritions.  Ce  n’est  point  là  tout  Talleyrand, 
à coup  sûr,  mais  tout  est  du  Talleyrand,  également  authentique, 
je  le  crois,  bien  que  d’une  valeur  inégale.  M.  de  Bacourt  a été 
défendu  unanimement  lui-même,  par  tous  ceux  qui  l’ont  connu, 
contre  l’accusation  d’avoir  pratiqué  dans  le  texte  confié  à sa  garde 
des  atténuations,  des  suppressions  et  des  accommodements  des- 
tinés à protéger  la  réputation  du  grand  homme.  Il  est  permis  de 
croire  que  Talleyrand  n’avait  laissé  ce  soin  à personne,  et  qu’on 
pouvait  s’en  remettre  à lui.  Retoucher  les  confidences  de  ce  maître, 
juger  ses  aveux  ou  ses  réticences,  vouloir  être  plus  habile  que  lui, 
réviser  après  sa  mort  ce  qu’il  avait  jugé  utile,  opportun  ou  indif- 
férent de  dire,  il  me  semble  qu’une  telle  pensée  ne  pouvait  venir 
à un  disciple  et  un  admirateur  comme  M.  de  Bacourt. 

Quant  aux  quelques  erreurs  dont  on  argue,  la  preuve  qu’elles 
semblent  fournir  est  plus  spécieuse  que  réelle.  Ce  sont  surtout  des 
négligences.  Les  deux  plus  grosses  tiennent  en  une  phrase  du 
premier  volume  : « Le  général  Carnot,  membre  du  Directoire, 
écrivent  les  Mémoires  en  racontant  le  Consulat,  échappé  de 
Cayenne  où  il  avait  été  si  cruellement  exilé  avec  tant  d’autres  au 
18  fructidor,  était  placé  au  ministère  de  la  guerre.  » Il  est  bien 
vrai  que  Carnot  ne  fut  général  ni  sous  le  Directoire,  ni  sous  le 
Consulat,  et  qu’il  ne  s’échappa  point  de  Cayenne,  par  la  raison 
toute  simple  qu’il  n’y  alla  jamais.  11  y a donc  là  une  erreur  de 
copiste  ou  une  forte  distraction,  mais  il  n’est  nullement  nécessaire 
d’aller  plus  loin,  et  la  distraction  s’expliquerait  aisément  : ‘Talley- 
rand, en  effet,  écrivait  cette  page  sous  la  Piestauration,  et  à ce 
moment  Carnot  était  général;  d’autre  part,  il  avait  été  condamné 
à la  transportation  au  18  fructidor,  comme  son  collègue  Barthé- 
lemy, Pichegru  et  les  membres  royalistes  des  deux  Conseils;  il  ne 
s’y  déroba  que  par  une  prompte  fuite,  et  pour  rendre  la  phrase 
exacte,  sinon  correcte,  il  n’y  aurait  presque  à y changer  qu’un 
mot  : « Echappé  à Cayenne  »,  au  lieu  de  « Echappé  de  Cayenne  ». 

Talleyrand  est  à l’ordre  du  jour,  j’allais  dire  à la  mode.  C’est 
aujourd’hui  une  figure  d’actualité,  comme  au  temps  du  congrès 
de  Vienne  ou  de  l’ambassade  de  Londres.  Ses  ennemis  et  ses 
partisans  se  battent  autour  de  son  livre  posthume,  à la  façon  des 
Grecs  et  des  Troyens  autour  du  cadavre  de  Patrocle.  Et  il  est 
devenu  le  sujet  ou  le  centre  d’une  foule  de  publications.  On  a 
remis  au  jour  toute  sa  correspondance  diplomatique,  ses  lettres 
d’Amérique,  ses  lettres  de  Londres,  ses  lettres  de  Vienne,  ses 
lettres  à Louis  XVIII,  ses  lettres  à la  duchesse  de  Courlande,  ce 
qu’on  a appelé  ses  papiers  secrets.  On  nous  a donné  Talleyrand 
intime^  les  Femmes  de  Talleyrand^  que  sais-je  encore? 
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C’est,  d’ailleurs,  une  pluie  de  Mémoires.  Je  ne  pense  pas  qu’à 
aucune  époque  on  en  ait  jamais  publié  autant,  sauf  peut-être 
quand  le  baron  de  Lamothe-Langon,  bientôt  suivi  par  le  servile 
troupeau  des  imitateurs,  improvisait  et  publiait  coup  sur  coup 
les  souvenirs  apocryphes  d’une  foule  d’hommes  célèbres,  et  de 
Talleyrand  lui-même.  Sur  la  Pxévolution  seulement,  nous  avons 
eu  en  quelques  années  ceux  du  baron  Hyde  de  Neuville,  du 
comte  de  Rochechouart,  du  duc  des  Cars,  de  la  duchesse  de 
Tourzel,  du  comte  de  Puymaigre,  de  Dufort  de  Cheverny,  de 
M.  de  Villèle,  du  marquis  de  Vérac,  de  l’internonce  Mgr  de  Sala- 
mon,  de  M.  de  Guilhermy,  et  vingt  autres,  sans  parler  d’une 
foule  de  correspondances  qui  équivalent  à de  véritables  mémoires. 
On  vient  encore  de  publier  les  Mémoires  politiques  et  militaires 
du  général  Tercier,  qui  joua  un  rôle  actif  dans  les  armées  ven- 
déennes, et  les  Mémoires  de  Maury,  mais  qui  ne  commencen^t 
qu’en  1792,  laissant  de  côté  la  partie  la  plus  active  et  la  plus  glo- 
rieuse de  sa  carrière,  tout  son  rôle  à la  Constituante.  On  annonce, 
vaguement  encore,  ceux  de  Barère  et  de  Barras.  La  Société  d’his- 
toire contemporaine  prépare  ceux  de  Moulin,  l’un  des  héros  de  la 
chouannerie,  et  l’on  parle  aussi  de  ceux  de  Laffitte.  Nous  finirons 
par  être  submergés  sous  cette  inondation. 

Après  la  polémique  soulevée  autour  des  Mémoires  de  Talleyranrl, 
le  principal  évènement  littéraire  du  mois  a été  l’élection  de  M.  Emile 
Zola  à la  présidence  de  la  Société  des  gens  de  lettres.  Quelques 
semaines  auparavant,  M.  Zola  avait  été  élu  par  acclamation  membre 
de  la  même  Société,  et  la  seconde  élection  n’est  que  la  conséquence 
naturelle  et  attendue  de  la  précédente.  Les  règlements  de  la  So- 
ciété, en  effet,  exigent  que  toute  candidature  soit  l’objet  d’une 
enquête,  d’un  rapport  et  d’un  vote;  ils  ne  dispensent  de  cette 
formalité  que  les  membres  de  l’Académie,  et  M.  Zola  n’en  est  pas 
encore.  On  a donc  violé  le  règlement  en  faisant  à l’auteur  de 
Y Assommoir  les  honneurs  d’une  élévation  sur  le  pavois  avec  dis- 
pense des  bans.  Il  se  peut  que  ce  ne  soit  pas  tout  à fait  la  pre- 
mière fois  : s’il  m’en  souvient  bien,  on  avait  déjà  reçu  de  la  même 
manière  M.  Jules  Simon,  avant  son  élection  à l’Académie  fran- 
çaise, et  il  doit  être  très  flatté  aujourd’hui  de  ce  rapprochement.  En 
tout  cas,  pareille  exception  était  des  plus  rares,  et  dans  l’espèce 
elle  devait  passer  pour  d’autant  plus  significative  que  M.  Zola, 
acclamé  en  1891,  avait  été  écarté  en  1876,  ou  du  moins  qu’il  s’était 
écarté  lui-même,  en  retirant  sa  candidature,  pour  prévenir  un 
échec  alors  certain.  Ah!  nous  avons  fait  du  chemin  en  quinze  ans! 

A peine  élu,  M.  Zola  a été  prié  de  présider  le  banquet  mensuel 
de  la  Société.  Ce  pauvre  petit  banquet,  institué  pour  resserrer 
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par  des  causeries  intimes,  entre  la  poire  et  le  fromage,  le  lien 
fraternel  des  membres,  est  fort  négligé  depuis  longtemps,  et  sou- 
vent il  réunissait  à peine  une  douzaine  de  convives.  Mais  on  est 
accouru  au  banquet  Zola,  même  les  dames,  qui  n’étaient  pas  les 
moins  curieuses  de  voir  face  à face  le  Balzac  des  Rougon-Mac- 
quart.  Il  y a eu  force  toasts,  compliments,  discours  en  vers  et 
en  prose.  Et  M.  Zola  a répondu  avec  condescendance  : il  est 
arrivé  à ce  degré  de  gloire  où  il  sent  qu’il  peut  sans  rien  craindre 
aspirer  à descendre  et  se  mêler  aux  humains  pour  récolter  les 
fruits  de  sa  popularité.  Quelques  jours  après,  il  était  élu  en 
assemblée  générale,  non  pas  toutefois  le  premier,  ni  même  le 
second,  ni  même  le  troisième,  membre  du  comité  : toutes  les 
listes  portaient  son  nom  en  tête  et  voguaient  sous  ce  glorieux 
pavillon;  il  a fallu,  pour  lui  enlever  le  premier  rang,  l’obstination 
d’un  assez  bon  nombre  de  rétrogrades,  s’obstinant  à croire  que 
Nana^  Pot-Bouille,  la  Terre  et  la  Bête  humaine  ne  sont  pas  des 
œuvres  qui  honorent  le  goût,  ni  la  langue,  ni  les  mœurs  et  dont 
notre  littérature  ait  lieu  de  s’enorgueillir.  Mais,  le  lendemain,  le 
comité  vengeait  M.  Zola  de  cette  demi- défaite  en  lui  décernant  la 
présidence  à la  presque  unanimité.  Faut-il  croire  qu’il  soit  mùr 
pour  l’Académie,  ou  que  l’Académie  soit  mûre  pour  lui?  Malgré 
cette  fin  de  siècle,  je  ne  m’y  résoudrai  que  lorsque  je  l’aurai  vu, 
de  mes  propres  yeux  vu,  ce  qui  s’appelle  vu. 


Victor  Fourisel. 
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VIE  DE  Mgr  JAQUEMET,  ÉVÊQUE  DE  NANTES 

Par  l’abbé  Victor  Martin,  du  diocèse  de  Nantes, 

Professeur  aux  Facultés  catholiques  d’Angers  b 

C’était  en  1860,  après  cette  illustre  défaite  de  Gastelfîdardo,  glorieuse 
à l’instar  d’une  victoire,  mais  cruelle  et  sinistre  quand  même  pour  le 
monde  catholique.  La  perfidie  de  Victor-Emmanuel,  la  trahison  non 
moins  odieuse  de  Napoléon  III,  achevaient  d’ouvrir  le  chemin  de  Rome 
aux  révolutionnaires  italiens.  Pie  IX  pleurait  au  Vatican,  comme  Jésus 
à Gethsémani.  Un  frémissement  d’indignation  avait  saisi  les  cœurs 
chrétiens  et  français  : ils  attendaient  anxieusement  les  hautes  protesta- 
tions qui  devaient  témoigner  pour  eux,  à la  face  du  ciel  et  de  la  terre, 
devant  les  rois  comme  devant  les  peuples.  Un  évêque  se  leva  le  pre- 
mier contre  l’iniquité  triomphante.  Il  acclama  les  vaincus,  les  victimes, 
les  martyrs,  il  flétrit  les  usurpateurs  et  leurs  complices;  il  annonça  des 
prières  publiques  pour  les  nouveaux  Machahées  ; il  proclama  enfin  les 
principes  éternels  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Sa  parole  était  ferme, 
claire  et  précise,  sans  violence  mais  sans  réticence  : on  eût  dit  une 
épée  lumineuse,  comme  celle  des  anges  qu’on  a vus  parfois  intervenir 
dans  l’histoire  du  peuple  de  Dieu. 

« Je  ne  sais  quels  évènements  nous  sont  réservés,  concluait  le 
prélat,  mais  n’oublions  pas  un  de  nos  plus  impérieux  devoirs,  celui  de 
ne  pas  laisser  s’égarer  le  sens  moral  des  peuples  commis  à notre  garde 
spirituelle.  Quoi  qu’il  arrive,  maintenons  les  grands  principes,  les  prin- 
cipes éternels  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Ainsi  répétez  à vos  fidèles 
ces  maximes  qu’aucun  pouvoir  humain  ne  saurait  détruire  : 

((  La  force  ne  constitue  pas  le  droit  ; 

« Le  succès  ne  justifie  rien; 

((  La  félonie  et  la  trahison  sont  de  mauvais  appuis  d’un  trône  ; 

« Les  rois  et  les  puissants  ont  au  ciel  un  juge  sévère  qu’on  n’apaise 

^ Paris,  librairie  Poussielgue,  rue  Cassette,  15. 
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pas  en  appelant  la  violence  contre  les  faibles  du  nom  de  raison  d’État; 

((  Dieu  est  patient,  parce  qu’il  est  éternel  ; 

((  Et  enfin  l’Église  catholique  est  immortelle  et  elle  poursuivra  sa 
marche  à travers  les  persécutions  ou  les  triomphes,  au  milieu  des 
empires  détruits  ou  des  dynasties  oubliées  K n 

La  conscience  publique  commença  d’être  soulagée  par  ce  grand 
acte  épiscopal  qui  devait  trouver  des  imitateurs  plus  illustres  peut-être, 
mais  non  plus  héroïques.  Mgr  Pie,  Mgr  Dupanloup,  Berryer,  Louis 
Veuillot,  Montalembert,  Falloux,  le  louèrent  d’une  voix  unanime.  Le 
pape  voulut  le  faire  connaître  à ses  zouaves  et  à tous  les  Romains. 

Quel  était  donc  cet  éloquent  évêque  qui  vengeait  si  énergiquement  la 
cause  de  l’Église  et  de  Dieu?  C’était  M.  Jaquemet,  évêque  de  Nantes. 

On  l’avait  déjà  vu  sur  la  brèche,  dans  une  autre  circonstance  mémo- 
rable, en  1848,  à côté  de  Mgr  Affre,  archevêque  de  Paris,  dont  il  était 
alors  grand  vicaire.  Il  affrontait  courageusement,  comme  lui,  les  périls 
de  l’émeute,  sur  les  barricades  sanglantes,  pour  accomplir  son  devoir. 
« Lui-même  n’avait  échappé  à la  mort,  écrit  M.  de  Falloux  dans  ses 
Mémoires,  que  grâce  à sa  très  petite  taille,  car  son  chapeau  avait  été 
percé  de  plusieurs  balles.  L’archevêque  mourant  lui  remit  sa  croix 
pectorale,  teinte  de  sang,  sainte  relique  que  M.  Jaquemet  porta  jusqu’à 
son  dernier  jour.  11  ne  garda  pas  moins  fidèlement  les  hautes  leçons 
de  sagesse  et  de  clairvoyance  qu’il  avait  reçues  à l’archevêché  de 
Paris  et  demeura  le  constant  exemple  de  ce  que  peut  une  âme  à peine 
revêtue  d’un  corps  » Voilà  l’exemple  que  M.  l’abbé  Martin  a voulu 
mettre  en  lumière,  sur  l’invitation  de  S.  Em.  le  cardinal  Richard,  ami 
intime  et  ancien  grand  vicaire  de  Mgr  Jaquemet,  qui  lui  a procuré  en 
même  temps  les  moyens  de  le  faire.  Il  a pleinement  réussi  dans  son 
dessein.  Les  documents  ne  lui  manquaient  pas;  les  lettres  et  les 
mémoires  particuliers  abondaient,  mais  il  a su  les  utiliser,  sans  en 
encombrer  son  récit  aux  justes  proportions,  écrit  de  ce  beau  style 
classique  qu’on  ne  retrouve  plus  guère  aujourd’hui.  Le  personnage 
est  bien  rendu  et  bien  ressemblant,  dans  l’admirable  unité  de  sa  vie. 

Né  à Grenoble  (1803)  d’une  famille  religieuse  et  honorable,  il  s’an- 
nonça dès  son  plus  bas  âge.  Ce  frêle  enfant,  d’extraction  quasi  noble, 
au  type  si  délicat  et  si  distingué,  d’une  sagesse,  d’une  piété,  d’une 
science  précoces,  en  impose  déjà  à ses  camarades.  « Dès  sa  première 
jeunesse,  écrit  l’un  d’eux,  Alexandre  était  remarquable  par  son  intelli- 
gence, sa  précoce  raison  et  sa  vive  piété.  Il  y avait  en  lui,  même  au 
milieu  de  nos  jeux,  une  gravité  qui  nous  en  imposait  et,  redoutant  ses 
sages  avis,  si  nous  avions  quelque  espièglerie  à commettre,  nous 

‘ P.  429. 

2 Cité  par  M.  Martin,  p.  207. 
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évitions  avec  grand  soin  ses  regards,  que  nous  craignions  presque  plus 
que  ceux  de  nos  maîtres  K » Au  séminaire  d’Issy  et  à celui  de  Saint- 
Sulpice,  il  ne  fut  pas  moins  remarqué,  et  cependant,  il  y avait  autour 
de  lui  une  élite  de  jeunes  gens  que  leurs  talents,  leur  culture  littéraire, 
leur  distinction  rare,  avaient  fait  surnommer  les  Athéniens.  « Dans 
l’ensemble  et  surtout  par  la  délicatesse,  la  noblesse,  l’exquise  conve- 
nance des  manières,  l’abbé  Jaquemet  était,  sans  contredit,  le  plus 
distingué^  »,  écrit  l’un  d’eux,  qui  fut  Mgr  Dupanloup.  Les  autres 
s’appelaient  Lacordaire,  Ravignan,  de  Gourson,  Dupont  des  Loges, 
d’Héricourt,  Fallu  du  Parc,  de  Salinis,  Pététot,  Mathieu,  etc. 

M.  Jaquemet  fut  l’un  des  catéchistes  les  plus  célèbres  de  Saint- 
Sulpice,  par  la  clarté  de  sa  méthode  et  Fonction  émue  de  sa  parole.  Ce 
jeune  clerc,  qui  donnait  tant  d’espérances,  les  réalisa  toutes  une  fois 
devenu  prêtre  (1826).  Sa  faible  santé  parut  d’abord  entraver  sa  car- 
rière, mais  il  surmonta  cet  obstacle.  Après  avoir  occupé  peu  de  temps 
le  poste,  assez  subalterne  pour  lui,  de  préfet  des  études  à la  petite 
communauté,  dirigée  par  l’abbé  Poiloup,  la  future  et  célèbre  institution 
Poiloup,  il  était  nommé  chanoine  titulaire  de  la  Rochelle,  à vingt-huit 
ans,  et  à trente-trois,  grand  vicaire  de  l’archevêque  d’Aix.  La  place 
était  plus  ou  moins  périlleuse  auprès  de  Mgr  Remet,  prélat  d’un  carac- 
tère ferme  et  droit,  mais  brusque  et  difficile.  M.  l’abbé  Jaquemet  la 
remplit  à la  satisfaction  générale.  « Ses  rares  facultés  s’épanouis- 
saient et  se  développaient  de  plus  en  plus,  son  tact  surtout,  sa 
sagesse,  son  esprit  d’observation...  Il  était  l’homme  de  l’archevêque, 
qui  ne  pouvait  se  passer  de  lui  et  l’emmenait  dans  toutes  ses  courses  ; 
il  était  l’homme  du  clergé,  qui  admirait  sa  bonne  grâce,  |sa  parole 
aimable,  son  empressement  à faire  plaisir,  à rendre  service,  son  acti- 
vité infatigable,  son  dévouement  de  toutes  les  heures  » L’éloigne- 
ment que  lui  imposa  une  maladie  fut  la  seule  cause  de  sa  disgrâce  et 
d’une  révocation  imméritée  (1842).  Mais  il  ne  resta  guère  sous  le  coup 
accablant  de  cette  épreuve,  car  il  avait  une  telle  réputation  en  France, 
que  plusieurs  évêques  lui  proposèrent  immédiatement  la  même  charge 
dans  leurs  diocèses. 

Il  devint  vicaire  général  de  Mgr  Affre,  qui  apprécia  bien  vite  ses 
hautes  qualités,  sa  fermeté  de  caractère  unie  à la  prudence  nécessaire, 
sa  connaissance  des  hommes,  son  exquise  politesse,  son  habileté 
administrative,  le  zèle  religieux  qui  dominait  toute  sa  conduitOo 
M.  l’abbé  Jaquemet  fut  le  bras  droit  de  l’archevêque.  Mgr  Affre 
« l’initiait  aux  plus  secrètes  sollicitudes  de  sa  charge  épiscopale  : il 
n’allait  guère  chez  le  roi  sans  l’avoir  à ses  côtés  ».  Le  grand  vicaire 

^ Page  22. 

2 Souvenirs  de  Mgr  Dupanloup,  cité  par  Fabbé  Martin,  p.  28. 

3 P.  172. 
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avait  à la  cour  la  même  aisance  et  la  même  dignité  que  partout  ailleurs. 
Là,  comme  ailleurs,  on  le  regardait  comme  un  personnage  et  on  avait 
pour  lui  une  considération  et  des  égards  flatteurs.  Mais,  s’il  était  à 
l’honneur,  il  était  aussi  à la  peine.  « Toute  la  semaine,  je  combats  en 
bataille  rangée,  et  avec  peu  d’auxiliaires,  contre  les  affaires  de  cet 
énorme  diocèse,  écrivait-il  lui-même  ^ Je  porte  une  grande  respon- 
sabilité. Je  dois  prendre,  au  pas  de  charge,  des  décisions  dont  les 
conséquences  sont  souvent  très  graves.  » Nous  voyons  qu’il  était  vrai- 
ment à la  tête  du  diocèse  et  que  son  archevêque  lui  en  confiait  l’admi- 
nistration, sous  sa  haute  surveillance.  11  lui  rendait  compte  de  tout. 
Ils  travaillaient  ensemble  aux  œuvres  les  plus  importantes  et  les  plus 
difficiles,  et  le  grand  vicaire  rédigeait  parfois  une  partie  des  mandements. 
Nous  avons  dit  qu’ils  faillirent  succomber  tous  les  deux,  dans  la  même 
tentative  héroïque  pour  le  salut  du  peuple.  M.  l’abbé  Jaquemet  en 
sortit  plus  grand  que  jamais.  Déjà,  depuis  plusieurs  années,  il  semblait 
destiné  à l’épiscopat.  La  croix  d’or  et  l’anneau  ensanglantés  que  lui 
remit  l’archevêque  mourant  furent,  aux  yeux  de  tous,  « un  don 
prophétique  ».  — « Les  archevêques  et  évêques  de  France  ne  ces- 
saient de  le  désigner  pour  l’honneur  du  pontificat^.  » Chaque  fois 
qu’un  siège  devenait  vacant,  l’opinion  publique  l’attribuait  à M.  Ja- 
quemet, comme  s’il  eût  été  l’ecclésiastique  le  plus  méritant  de  France. 
L’année  1848  n’était  pas  écoulée  que  sa  nomination  était  un  fait 
accompli.  Mgr  de  Hercé,  évêque  de  Nantes,  l’avait  demandé  et  obtenu 
pour  successeur. 

« Le  diocèse  de  Nantes  est  un  des  plus  beaux  diocèses  de  France, 
nous  pouvons  dire  un  des  plus  beaux  du  monde  catholique.  « C’est, 
« disait  Mgr  de  Hercé  sur  son  lit  de  mort,  c’est  un  diocèse  sans  égal 
« pour  sa  foi  et  sa  charité  ; son  clergé  n’a  pas  de  rival  pour  son  zèle, 
« son  attachement  à ses  prélats,  son  esprit  d’union  et  de  discipline  » 
Tel  était  le  nouveau  terrain  où  la  vertu  de  M.  Jaquemet  allait  grandir 
encore,  s’il  est  possible,  s’épanouir  et  donner  tous  ses  fruits. 

Mgr  Jaquemet  fit  son  entrée  à Nantes  le  8 août  1849,  et  l’auteur 
de  sa  biographie  a dépeint  admirablement  l’effet  qu’il  produisit  tout 
d’abord.  « La  ville  était  debout  tout  entière  pour  saluer  le  successeur 
de  Mgr  de  Hercé.  La  foule  se  pressait  sympathique  et  curieuse,  avide 
de  voir  son  premier  pasteur.  Le  soleil  resplendissait;  les  cloches 
jetaient  aux  nues  leurs  volées  les  plus  joyeuses  ; la  vénérable  cathédrale 
avait  orné  sa  sévère  beauté  d’une  brillante  parure  de  fête.  Celui  qui 
écrit  ces  lignes  était  là,  et  malgré  les  longues  années  écoulées  depuis 
ce  jour,  il  n’a  pas  oublié  quel  frémissement  de  surprise  charmée 

’ P.  178. 

2 P.  234. 
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agita  la  foule  quand  elle  vit  s’avancer  son  nouvel  évêque.  Il  avait  à la 
fois  un  air  si  frêle  et  un  si  grand  air!  Vraiment  quel  contraste!  Petite 
stature,  taille  trop  mince,  visage  amaigri  et  pâle,  traits  délicats;  le 
moindre  souffle  semblait  devoir  renverser  ce  corps  fragile.  En  retour, 
un  front  large  et  vaste,  de  grands  yeux  étincelants  où  resplendissait 
l’intelligence,  où  éclatait  la  flamme.  C’était,  dès  le  premier  aspect,  un 
ensemble  d’une  rare  distinction,  d’une  imposante  dignité,  nous  allions 
dire  d’une  surprenante  majesté. 

« Au  seuil  de  Saint-Pierre,  le  grand  vicaire,  M.  Dandé,  souhaite  à son 
évêque  la  bienvenue.  Monseigneur  répond  en  quelques  mots,  entonne 
le  TeDeum  et  entre  dans  sa  cathédrale.  Le  gros  bourdon  unit  sa  voix 
aux  accords  des  grandes  orgues,  des  chœurs  et  des  instruments.  D’un 
pas  ferme  et  bénissant  les  fronts  qui  s’inclinent,  l’évêque  se  dirige  vers 
l’autel,  prie  quelques  instants,  monte  à son  trône,  puis  marche  vers  la 
chaire.  C’est  un  moment  d’anxieuse  attente.  Va-t-il  donc,  lui,  si  chétif, 
essayer  de  parler  à cette  foule  immense?  Sa  voix  est  sans  doute  aussi 
frêle  que  sa  mine;  comment  remplira-t-elle  ces  nefs  profondes?  Ne  se 
perdra-t-elle  pas  sous  ces  voûtes  si  hautes?  Voilà  ce  qu’on  murmure 
bien  bas,  et  on  le  regarde  avec  une  sympathie  inquiète,  mêlée  de  crainte 
et  de  pitié.  Cependant  il  est  monté  en  chaire;  il  embrasse  l’assistance 
d’un  pénétrant  et  long  regard;  il  prononce  sa  première  phrase.  Un 
silence  absolu  se  fait.  La  voix  du  prélat  n’est  ni  forte  ni  sonore,  mais 
elle  est  si  nette  et  si  distincte,  elle  détache  si  parfaitement  chaque 
syllabe,  que  tout  le  monde  l’entend.  L’évêque  salue  son  église  de 
Nantes  et  ses  Nantais,  son  clergé  si  dévoué,  son  peuple  si  chrétien  et  si 
généreux,  si  fidèle  à ses  antiques  traditions  de  foi  et  d’honneur!  Il  lui 
répète  ce  qu’il  lui  a déjà  écrit,  qu’il  lui  a donné  à jamais  son  cœur  et 
qu’il  lui  sera  dévoué  toujours.  Il  dit  ces  choses  avec  un  accent,  avec 
une  dignité,  avec  une  âme  qui  captive.  La  parole  grave  et  lente  donne 
du  relief  à chaque  pensée,  souligne  chaque  expression;  sa  prononcia- 
tion même  a un  je  ne  sais  quoi  d’harmonieux  et  de  gracieux.  L’audi- 
toire est  subjugué. 

((  Au  sortir  de  la  cathédrale,  l’impression  ressentie  se  traduisit,  dit- 
on,  par  ces  mots  : « Mgr  l’évêque  de  Nantes,  ce  n’est  pas  un  corps,. 
« c'est  une  âme!  ))  C’était  en  effet  une  âme  et  une  grande  âme,  avec 
« une  intelligence  puissante,  un  amoar  fort  et  dévoué,  une  activité 
((  infatigable  et  une  énergie  incapable  de  défaillance  dans  un  corp& 
((  toujours  épuisé  et  défaillant  L » C’est  cette  âme  qu’il  apportait  à 
l’Eglise  de 'Nantes  et  qui  pendant  vingt  ans  allait  animer  ce  beau 
diocèse  » 

^ Oraison  funèbre  de  Mgr  Jaquemet,  par  M.  l’abbé  Picaud,  p.  28. 

2 Vie  de  Mgr  Jaquemet,  p.  250  et  suiv. 
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L’hisloire  de  Mgr  Jaquemel,  suivant  l’expression  de  son  biographe, 
«' c’est  l’histoire  du  diocèse  de  Nantes  pendant  vingt  ans  »,  comme 
rhisloire  d’un  grand  prince  est  l’histoire  de  son  pays.  Ils  ont  fait 
corps  ensemble  : l’an  a été  vraiment  la  tête  de  l’autre.  Mgr  Jaquemet 
fut  bien  la  tête  de  son  diocèse.  C’est  lui  qui  donna  l’impulsion  aux 
hommes  et  aux  œuvres;  son  intelligence  et  son  cœur  animèrent  tout  ; 
il  fut  un  chef  très  ferme,  très  sage  et  très  actif,  un  habile  administra- 
teur, un  initiateur  remarquable,  un  zélateur  prudent,  un  défenseur 
intrépide,  un  apôtre  entièrement  dévoué  à son  peuple.  Il  sut  réaliser 
sa  devise  : Bonus  pastor  animam  suam  dat  pro  ovibus  suis.  Il  se 
sacrifia  sans  réserve  au  salut  de  ses  diocésains,  depuis  le  premier  jour 
de  son  épiscopat  jusqu’au  dernier.  Nous  ne  pouvons  en  redire  ici  tous 
les  actes.  Nos  lecteurs  les  trouveront  fidèlement  et  brillamment 
exposés  dans  l’ouvrage  de  M.  Martin.  Qu’il  nous  suffise  de  rappeler 
cette  organisation  diocésaine  si  bien  comprise,  ces  choix  heureux  de 
coopérateurs  dont  l’un  est  devenu  l’archevêque  de  Paris,  l’autre 
l’évêque  de  Blois  actuel,  et  d’autres  n’eussent  pas  mérité  moins  d’hon- 
neur, ces  fondations  de  collèges  religieux  si  opportunes,  la  reconstruc- 
tion monumentale  du  grand  séminaire  et  la  formation  plus  difficile 
d’un  clergé  saint  et  instruit,  cette  floraison  merveilleuse  d’églises  et 
d’œuvres  charitables,  favorisée  par  ses  bons  soins,  la  révision  du 
Propre  nantais,  le  rétablissement  de  la  liturgie  romaine,  les  fêtes 
magnifiques  de  la  translation  des  reliques  de  saint  Émilien  et  de  la 
béatification  de  sainte  Françoise  d’Amboise.  Nous  avons  déjà  signalé 
le  grand  rôle  de  Mgr  Jaquemet,  dans  la  question  romaine,  et  ses  pro- 
testations énergiques;  mais  il  ne  se  contenta  plus  de  protester,  ce  qui 
élait  déjà  un  acte  apostolique,  il  agit  encore  d’une  autre  manière  pour 
venir  au  secours  du  pape.  Il  encouragea  les  enrôlements  dans  farmée 
pontificale  et  l’emprunt  pontifical,  qui  eurent  tant  de  succès  dans  son 
diocèse;  il  fut  le  confident  et  le  consolateur  du  général  Lamoricière, 
il  présida  ses  funérailles  auxquelles  la  voix  éloquente  de  Mgr  Dupan- 
loup  donna  tant  d’éclat.  Ce  fut  en  sortant  de  la  cérémonie  funèbre  que 
Berryer  prononça  cette  parole  mémorable  qui  vaut  tout  un  panégy- 
rique : ((  J’ai  vu  beaucoup  d’hommes.  Eh  bien,  devant  l’évêque  de 
Nantes,  je  me  sens  petit!  » 

Les  mandements  de  Mgr  Jaquemet  disaient  aussi  beaucoup  de 
choses  en  peu  de  mots  : ils  avaient  du  trait,  du  relief  et  une  pureté  de 
style  irréprochable;  ils  mettaient  la  doctrine  la  plus  sûre  à la  portée 
do  tous;  généralement  courts  mais  pleins  de  hautes  pensées  et  de 
grands  sentiments,  ils  étaient  vraiment  pratiques  et  apostoliques. 

Les  visites  pastorales  de  Mgr  Jaquemet  sont  un  de  mes  souvenirs 
d’enfance  les  plus  vivants.  Toute  la  paroisse  était  sur  pied,  à l’an- 
nonce de  son  arrivée,  comme  s’il  se  fût  agi  d’un  prince  du  sang;  et, 
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en  effet,  c’était  un  prince  de  l’Église,  mais,  de  plus,  notre  évêque 
était  aussi  imposant  qu’un  prince.  Les  paysans  et  les  châtelains  du 
pays  allaient  en  cavalcade  à la  rencontre  de  sa  Yoiture,  à une  lieue 
ou  plus  sur  la  route.  Une  foule  d’autres  habitants  se  rendaient  avec 
le  clergé,  en  procession,  à l’entrée  du  bourg.  Des  estafettes  accou- 
raient au  galop  : « Voici  Monseigneur!  Monseigneur  arrive!  » Dès 
que  la  voiture  épiscopale  arrivait,  tout  le  monde  se  prosternait  sur 
les  bords  du  chemin;  M.  le  curé  lui-même  et  son  vicaire  s’agenouil- 
laient devant  la  portière  où  Monseigneur  apparaissait,  grave,  pieuK 
et  digne,  d’une  majesté  inexprimable  dans  sa  petite  taille,  dont  il  ne 
perdait  pas  un  pouce,  car  il  se  tenait  extrêmement  droit  et  la  tête 
haute,  mais  sans  aucune  raideur  et  avec  une  grâce  parfaite.  Il  bénis- 
sait lentement  le  clergé  et  le  peuple,  puis  allumait  le  feu  de  joie 
traditionnel  avec  la  torche  enrubannée  que  lui  présentait  un  vieillard. 
Sa  visite  était  minutieuse  : rien  n’échappait  à son  regard  pénétrant. 
Il  examinait  attentivement  les  choses  et  observait  profondément  les 
personnes,  sans  aucune  investigation  apparente.  Il  logeait  et  dînait 
au  château,  où  il  avait  toutes  les  manières  polies  d’un  gentilhomme 
d’autrefois.  Je  me  souviens  avec  quelle  grâce  aimable  il  demanda  un 
jour  à ma  grand’mère  la  permission  de  cueillir  une  fleur,  dans  son 
jardin,  pour  la  lui  offrir.  J’ai  retrouvé  depuis  cette  fleur,  conservée 
comme  une  relique,  entre  les  pages  de  son  livre  de  messe.  A table,  on 
donnait  à Monseigneur  la  place  du  maître  de  maison;  on  invitait  au 
banquet  les  prêtres  et  les  notables  voisins  pour  lui  faire  honneur, 
et  je  ne  sais  vraiment  quel  honneur  on  ne  lui  faisait  pas.  Mais  rien 
ne  semblait  de  trop  pour  l’évêque;  et  Mgr  Jaquemet  était  l’évêque 
par  excellence.  « Quand  il  voulait  parler  de  lui,  Mgr  Dupanloup  aimait 
à dire  : « Mgr  de  Nantes,  c’est  l’évêque^  ! » — « Nul  ne  sut  mieux 
joindre  la  simplicité  et  la  modestie  chrétienne  au  sentiment  de  la 
dignité  épiscopale,  écrit  son  biographe.  Cette  dignité  épiscopale  se 
révélait  dans  son  maintien,  dans  sa  pose,  dans  son  air,  dans  l’accent 
de  sa  voix,  dans  les  traits  de  son  visage.  En  le  voyant,  on  se  disait  : 
<(  Voilà  l’évêque  ^.  )) 

Ses  diocésains  ne  le  virent  pas  assez  longtemps,  hélas  ! Pendant  les 
neuf  dernières  années  de  son  administration,  sa  faible  santé  l’obligea 
de  renoncer  à la  tournée  réglementaire,  et,  en  1863,  il  disparut  même 
de  ]a  ville  épiscopale.  Il  se  retira  dan-  sa  campagne,  où  chaque  jour 
ses  secrétaires  et  ses  grands  vicaires,  à tour  de  rôle,  venaient  prendre 
ses  instructions,  lui  communiquer  les  affaires;  iis  se  réunissaient  tous 
les  dimanches  autour  de  lui,  pour  consoler  et  distraire  sa  solitude. 


^ P.  587. 
2 P.  42. 
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Ce  fut  alors  plus  que  jamais  que  Mgr  Jaquemet  apprécia  le  dévoue- 
ment et  l’affection  de  sa  famille  épiscopale  : a Si  je  n’avais  pas,  disait- 
il  un  jour,  de  pareils  vicaires  généraux,  de  pareils  secrétaires,  je 
signerais  immédiatement  ma  démission  ^ » Ce  fut  alors  aussi  que  se 
réalisa  complètement  ce  mot  qu’on  avait  dit  de  lui,  lors  de  son  intro- 
nisation : ((  Mgr  l’évêque  de  Nantes,  ce  n’est  pas  un  corps,  c’est  une 
âme.  » Le  corps  avait  disparu,  l’évêque  était  invisible  et  son  âme 
partout  présente  continuait  de  vivifier  le  diocèse  entier.  Cependant 
nous  serions  injustes,  si  nous  ne  mentionnions  pas  l’influence  et  le 
rôle  considérable  du  premier  vicaire  général,  M.  l’abbé  Richard.  « Il 
est  la  moitié  de  mon  âme,  » écrivait  Mgr  Jaquemet  L Quel  bel  éloge 
du  futur  archevêque  de  Paris  ! 

Il  faut  le  compléter.  Mgr  Jaquemet  voulut  un  jour  avoir  le  grand 
vicaire  comme  coadjuteur  : il  n’était  pas  bien  en  cour  et  il  fut  refusé 
poliment.  M.  l’abbé  Martin  n’a  point  rapporté  un  propos  que  j’ai 
entendu  citer  plus  d’une  fois;  il  n’est  peut-être  pas  vrai,  mais  il  est 
vraisemblable.  On  aurait  dit  au  ministère  ou  même  chez  l’empereur  : 
((  Nous  avons  eu  assez  d’un  Jaquemet!  ))  Rien  de  plus  flatteur  pour 
l’évêque  de  Nantes  et  pour  l’archevêque  de  Paris  à la  fois. 

Nous  nous  sommes  laissé  entraîner  un  peu  trop  loin  dans  cette 
étude  qui  devait  être  un  simple  compte  rendu,  et  pourtant,  nous  avons 
à peine  esquissé  cette  grande  figure  d’évêque  ! Que  de  choses  nous 
aurions  encore  à dire  sur  son  épiscopat!  Mais  nous  ne  voulons  qu’ef- 
fleurer et  non  pas  déflorer  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Martin.  Une  analyse 
trop  suivie  aurait  ce  dernier  résultat.  Il  est  temps  d’en  finir.  Un  mot 
seulement  des  affections  naturelles  de  Mgr  Jaquemet  pour  sa  famille 
et  de  sa  bonté  pour  les  pauvres.  Il  ne  cessa  de  voir  les  siens  et  de 
correspondre  avec  eux.  Il  n’avait  point  renoncé  aux  « jouissances  si 
légitimes  et  toujours  si  chères  du  foyer  de  la  famille,  du  toit  fraternel... 
Certes,  il  aimait  les  siens  et  il  les  aima  jusqu’à  son  dernier  jour,  plus 
tendre  seulement  pour  les  plus  petits,  pour  les  plus  faibles,  surtout 
pour  les  plus  éprouvés...  Quelles  charmantes  invitations  il  leur 
adressait!  » 

((  Yos  lettres,  chers  enfants,  m’ont  été  bien  agréables,  presque 
autant  que  votre  corbeille,  qui  est  toujours  près  de  moi.  Et  aux  fleurs 
de  la  corbeille  je  parle  quelquefois  dans  les  secondes  de  distraction 
que  je  m’accorde.  Ces  fleurs  ont  vraiment  un  langage  qui  me  ravit;  et 
elles  m’assuraient,  l’autre  jour,  que  mes  nièces  auraient  toujours  l’in- 
nocence, la  simple  candeur,  le  modeste  éclat,  et  toutes  les  vertus  et 
bonnes  qualités  dont  elles  sont  l’emblème.  Dites  à votre  papa  et  à 
Yictor  que  je  les  attends,  et  que  je  compte  que,  pendant  l’exposition  de- 


^ P. 486, 
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Londres,  ils  me  laisseront  votre  maman  et  ses  quatre  filles.  J’aurai  des 
berceaux  pour  Marie  et  Angèle,  et  mes  vieux  chanoines  les  berceront 
entre  les  offices  et  leur  chanteront  des  chansons  bretonnes  d’autre- 
fois. ))  (25  octobre  1850.) 

« Quand  venez- vous  me  voir?  Les  vieilles  murailles  de  mon  évêché 
poussent  de  temps  en  temps  un  certain  soupir  qui  veut  dire  : Quand 
reviendront-ils?  Le  vieux  palais  et  le  cœur  de  l’évêque  tressailliront 
à votre  retour  L )> 

Sa  sollicitude  pour  les  pauvres  fut  continuelle.  « Donner,  donner  lar- 
gement est  pour  lui  un  besoin;  il  y trouve  une  telle  joie,  qu’il  se 
reproche  cette  joie  comme  étant  peut-être  trop  humaine.  Il  donne  aux 
vivants  et  il  donne  aux  morts  ; il  fait  l’aumône  matérielle  et  l’aumône 
spirituelle  -.  » L’entretien  des  pauvres  fut  sa  préoccupation  jusqu’à  son 
dernier  jour.  « Et  nourrir  les  pauvres!  écrivait-il  le  7 avril  1869.  Nous 
nous  ingénions  de  mille  manières  les  uns  et  les  autres.  Un  seul  de  mes 
prêtres  a donné  du  pain  à onze  cents  indigents,  depuis  le  commence- 
ment de  l’hiver  » 

Mgr  Jaquemet  s’éteignit  lentement,  dans  des  souffrances  toujours 
supportées  avec  résignation,  mais  cette  lumière  de  l’Eglise  brilla 
jusqu’au  bout  sur  le  candélabre  où  Dieu  l’avait  placée. 

((  On  ne  sait  pas  assez  quelles  sont  les  sollicitudes  du  gouvernement 
d’un  diocèse.  On  y met  le  travail  du  jour  et  les  insomnies  de  la  nuit, 
écrivait-il  alors  L )>  Mgr  Jaquemet  se  sacrifia  jusqu’à  la  fin  pour 
son  diocèse,  et  sa  dernière  parole  fut  un  acte  de  sacrifice  pour  le  bien 
de  l’Eglise  universelle  : « Je  meurs  pour  l’Eglise,  pour  le  pape,  pour 
le  concile,  pour  mon  diocèse,  pour  le  salut  des  âmes.  )>  Il  s’immolait 
ainsi  volontairement  sur  son  lit  de  souffrances  : digne  couronnement 
d’une  belle  vie  que  cet  holocauste  suprême  d’un  pontife  comparable 
aux  plus  grands  et  aux  plus  saints  évêques. 


^ P.  359. 

2 P.  566. 

3 Ibid, 

^ Ibid. 


Vicomte  Hippolyte  Le  Goüvello. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  avril  1891. 

Les  Conseils  généraux  ont  achevé  leur  session,  les  Chambres 
vont  reprendre  la  leur. 

Le  débat  sur  la  réforme  douanière  sera,  avec  la  discussion  du 
budget,  la  grande  œuvre  du  Parlement.  La  Chambre  des  députés 
arrivera-t-elle  à le  mener  à fin?  Quand  on  réfléchit  aux  incidents 
qui  jettent  trop  fréquemment  dans  ses  séances  le  trouble  et  l’in- 
cohérence, on  adroit  d’éprouver,  à cet  égard,  quelques  inquiétudes. 

La  lutte  sera  vive,  selon  toute  apparence,  et  les  intérêts  aux: 
prises  ne  montreront  pas  moins  de  passion  que  les  partis  politi- 
ques. Consultées  sur  les  projets  de  la  commission  des  douanes,  les 
assemblées  départementales,  pour  la  plupart,  se  sont  énergique- 
ment prononcées  en  leur  faveur;  mais,  dans  leurs  articles,  leur» 
mémoires  et  leurs  réunions,  les  adversaires  de  la  protection  n’ont 
pas  mis  moins  d’ardeur  à les  combattre.  Ils  se  sont  émus  de  ce  que 
le  président  du  Conseil  général  de  Meurthe-et-Moselle,  M.  Mézières, 
leur  reprochait  de  faire  appel  contre  la  France  aux  représailles  de 
l’étranger.  Mais,  à leur  tour,  ils  n’épargnent  point  les  accusations 
aux  partisans  de  la  protection,  et  des  feuilles  graves  parlent  de 
« M..Méline  et  de  ses  complices  »,  comme  s’il  s’agissait  de  conspira- 
teurs envers  la  patrie. 

Sauf  l’excès  des  termes,  nous  n’avons  garde  de  critiquer  cette 
vigueur  dans  la  lutte.  Elle  est  le  légitime  exercice  des  droits  de 
chacun;  bien  loin  d’y  trouver  à redire,  nous  voudrions  voir  la 
même  résolution  et  la  même  flamme  chez  tous  ceux  dont  les  lois 
votées  ou  tramées  menacent  les  croyances  et  les  libertés. 

Cependant  les  libre-échangistes  dépassent  la  mesure  et  sortent 
de  la  vérité  lorsqu’ils  présentent  la  réforme  économique  en  prépa- 
ration comme  une  sorte  de  coup  d’État  qui  viendrait  tout  à coup 
bouleverser,  au  mépris  des  vœux  du  pays,  une  situation  acquise. 

De  coup  d’État,  en  fait  de  législation  commerciale,  il  n’y  en  a 
jamais  eu  qu’un,  c’est  celui  qu’a  consommé,  en  1860,  l’auteur  du 
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coup  d'État  politique  de  1S5*2.  On  nous  vante  aujourd’hui  cette 
transformation  soudaine  et  dictatoriale  comme  une  œuvre  mûre- 
ment et  librement  réfléchie,  dans  l’unique  vue  de  répondre  aux 
intérêts  et  aux  désirs  de  la  nation.  C’est  là,  assurément,  une 
imagination  nouvelle.  Tout  le  monde  sait  que  les  stipulations  des 
traités  de  1S60,  arrêtées  en  quelques  heures,  ont  été  rédigées  avec 
un  tel  secret  que  ni  le  conseil  des  ministres,  ni  les  bureaux  du 
ministère  compétent  n’en  furent  informés,  et  il  faudrait  avoir 
perdu  toute  mémoire  pour  ne  pas  se  rappeler  quels  mécontente- 
ments soulevèrent,  même  dans  le  silence  forcé  de  l’époque,  des 
changements  inspirés  par  le  seul  besoin  de  conjurer,  au  milieu  des 
embarras  de  la  politique  extérieure,  le  péril  d’une  rupture  avec 
l’Angleterre. 

Quelque  opinion  qu’on  ait  sur  le  régime  actuel,  les  institutions, 
il  faut  en  convenir,  offrent  à ceux  qui  sauraient  s’en  servir  avec 
suite  et  sagacité  des  ressources  et  des  armes  que  ne  leur  fournis- 
sait pas  l’Empire,  et  si  opposé  que  l’on  soit  aux  conclusions  de  la 
commission  des  douanes,  on  ne  lui  reprochera  ni  la  précipitation  ni 
le  secret  de  ses  travaux.  Le  rapport  général  de  M.  Méline  est 
depuis  longtemps  livré  au  public;  les  rapports  particuliers  parais- 
sent à sa  suite.  L’œuvre  de  la  commission  a pu  être  passée  au 
crible  avec  une  insistance  telle  que  ses  adversaires,  estimant  leurs 
réfutations  péremptoires,  affichent  tous  les  jours  l’espoir  qu’elles 
auront  converti  la  Chambre. 

Nous  n'avons  ni  la  pensée  ni  le  droit  de  traiter  ici  le  fond  du 
débat.  11  semble,  du  reste,  que  des  deux  côtés  on  s’accorde  à 
reconnaître  qu’il  n’y  a pas  en  la  matière  de  dogmes  absolus,  mais 
seulement  des  questions  de  mesure,  soumises  aux  circonstances  et 
aux  conditions  actuelles  de  chaque  pays.  Protéger  le  travail 
national,  assez  pour  qu’il  puisse  lutter  efficacement  contre  l’étranger, 
pas  assez  pour  qu’assuré  d’un  monopole  il  s’endorme  dans  le  skitu 
quo^  tel  est,  à notre  avis,  le  principe  qui  doit  inspirer  le  législa- 
teur. Ceux  qui  condamnent  les  tarifs  protecteurs  oublient  trop  que 
les  lois  sur  les  transports,  les  difficultés  d’exploitation,  l’élévation 
des  salaires,  l’énormité  des  impôts,  nous  créent  des  charges  dont  le 
poids  est  épargné  à d’autres  États,  et  que  renoncer  à la  protection, 
en  France,  ce  serait,  en  réalité,  l'accorder  à l’étranger  contre  elle. 
Quand  ils  nous  menacent  des  représailles  de  l’étranger,  ils  oublient 
également  que  la  France  n'a  pas  pris  les  devants;  elle  ne  fait  que 
se  défendre  Sans  parler  des  Etats-Lnis,  l’Allemagne  et  l’Autriche, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Méline,  ont,  depuis  dix  ans,  élevé 
leurs  tarifs  dans  des  proportions  qu'elles  ne  sont  pas  tentées 
d'abaisser,  et  le  rapporteur  a raison  de  dire  : « Est-il  juste,  est-il 
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sage  de  laisser  plus  longtemps  nos  portes  ouvertes  quand  tout  le 
monde  est  en  train  de  fermer  les  siennes?  » 

11  faut  que  la  nécessité  de  cette  réforme  soit  bien  entrée  dans 
l’esprit  du  pays  pour  qu’elle  rencontre  dans  les  Chambres  une  telle 
faveur.  Et  le  mouvement  n’est  pas  d’un  jour;  jamais,  tant  que 
la  liberté  politique  a régné,  ni  en  181 /i,  ni  en  1830,  ni  en  18/i8, 
les  libres-échangistes  n’ont  pu  prévaloir.  Leur  règne  n’a  commencé 
qu’avec  l’Empire;  il  devait  finir  avec  lui  : ce  qui  prouve  la  puis- 
sance du  vœu  public,  c’est  que  la  gauche  est  forcée  de  s’y  rendre. 
Jusqu’ici,  sous  le  faux  prétexte  du  libéralisme,  elle  avait  combattu 
la  protection  ; les  conservateurs  étaient  seuls  à la  réclamer  et  ce 
sera  en  particulier  l’honneur  de  la  Société  des  agriculteurs  de 
France  de  n’avoir  jamais  ni  déserté  la  lutte  ni  désespéré  du  succès. 
Aujourd’hui  les  républicains  eux-mêmes,  à la  suite  des  conserva- 
teurs, se  sont  en  grand  nombre  engagés  dans  cette  voie.  Pourquoi? 
sinon  parce  qu’ils  sentent  derrière  -eux  la  poussée  des  populations, 
et  qu’à  tenter  de  la  refouler,  ils  risqueraient  d’en  être  écrasés. 

Il  y a là  pour  nous  un  enseignement  qui  doit  s’étendre  à d’autres 
domaines.  11  nous  apprend  comment  un  intérêt,  longtemps  négligé 
ou  opprimé,  finit  par  dominer  les  résistances,  et  que,  pour  le  faire 
triompher,  la  première  condition,  c’est  de  s’unir.  Conservateurs  et 
républicains  se  sont  rencontrés  pour  la  défense  du  travail  national, 
sans  que  cet  accord,  nécessaire  au  succès  de  la  cause  commune, 
ait  porté  la  moindre  atteinte  à leurs  convictions  respectives. 

L’accord  sur  d’autres  points  peut  et  doit  se  chercher  dans  les 
mêmes  conditions.  Au  lieu  de  disputer  à perte  de  vue  sur  la  manière 
dont  on  doit  entrer  en  campagne,  — débat  qui,  loin  d’avancer 
faction,  ne  fait  qu’immobiliser  les  forces,  — il  serait  préférable  de 
s’unir  entre  gens  qui  ont  à cœur  les  libertés  religieuses  et  la  paix 
sociale,  sans  se  poser  les  uns  aux  autres  des  exigences  également 
inadmissibles.  On  ne  peut  cesser,  à son  gré,  d’être  monarchiste  ou 
républicain.  Les  convictions  ne  se  dépouillent  pas  comme  un  vête- 
ment; qui  se  vanterait  de  les  prendre  ou  de  les  déposer  à volonté 
ne  prouverait  qu’une  chose,  c’est  qu’il  n’en  a aucune.  Mais,  en  sc 
rapprochant,  pour  défendre  le  droit,  la  justice,  la  religion,  sur  le 
terrain  légal,  on  ne  renie  pas  plus  sa  foi  que  ne  faisaient  nos  devan- 
ciers, qui  nous  valaient  bien,  en  acceptant,  après  1830  ou  185*2, 
la  situation  que  leur  imposait  le  serment.  « Il  n’est  pas  dange- 
reux, écrivait  sous  fJ'hnpire  M.  Berryer,  de  reconnaître  par  un  acte 
extérieur  l’existence  d’un  fait  qui  nous  domine  patemment  depuis 
bientôt  dix  ans  entiers  L » La  même  réflexion  est  de  mise  sous  la 

^ Lettre  du  !«'’ juillet  1861.  Mémoires  d'an  royaliste,  par  le  comte  de  Fal- 
loux,  t.  Il,  p.  367. 
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République;  ce  serait  se  dresser  des  pièges  à soi-même  et  faire  le 
jeu  de  ses  ennemis  que  d’attacher  à des  reconnaissances  de  ce 
genre,  pour  les  repousser  ou  les  blâmer,  des  conséquences  qu’elles 
ne  comportent  point. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à de  longs  commentaires  sur  les 
élections  qui  ont  eu  lieu  dimanche  dernier.  Elles  n’ont  pas  changé 
l’état  des  choses.  A Tours,  en  l’absence  de  tout  candidat  de  droite, 
un  républicain  modéré,  M.  le  vicomte  Foy,  a obtenu  la  majorité 
relative,  grâce  au  concours  des  conservateurs,  qui,  malgré  les 
exhortations  contraires  de  leurs  journaux,  ont  voté  pour  lui.  Au 
Blanc,  les  conditions  de  l’Union  conservatrice  prescrivaient  aux 
bonapartistes  de  s’effacer  devant  le  candidat  monarchique;  ils  ne 
lui  en  ont  pas  moins  opposé  un  concurrent,  qui  l’a  dépassé  de 
quelques  voix,  et  qui,  probablement,  restera  seul  au  second  tour. 

De  ce  double  incident,  deux  conclusions  se  dégagent.  La  pre- 
mière, c’est  que  les  monarchistes  auront  le  droit,  à l’avenir,  de  ne 
pas  se  rendre,  par  une  concentration  trop  exclusive  avec  les  bona- 
partistes, les  prisonniers  d’une  alliance  qui  leur  fait  souvent  faux 
bond;  la  seconde,  c’est  que,  dans  les  circonscriptions  où,  la  droite 
n’ayant  pas  de  candidat,  un  républicain  modéré  se  présentera 
contre  les  radicaux,  il  sera  sage  de  ne  pas  le  combattre;  car  on 
risquerait  de  n’être  pas  suivi.  A défaut  du  mieux,  les  populations 
conservatrices  chercheront  toujours  le  moindre  mal,  plutôt  que 
d’assurer,  par  leur  abstention,  le  triomphe  du  pire. 

Il  n’y  a pas  d’ailleurs  à se  laisser  abattre  par  le  résultat  de  ces 
derniers  scrutins.  Le  découragement  en  toutes  choses  est  un  mau- 
vais conseiller.  Les  excès  des  républicains  ne  nous  fourniront  que 
de  trop  nombreuses  occasions  de  revanche.  Les  sectaires  sont 
incorrigibles.  M.  Jules  Ferry,  pour  son  compte,  a tenu  à nous  le 
rappeler.  Dans  le  discours  qu’il  vient  de  prononcer  à Vic-de-Bi- 
gorre,  il  a de  nouveau  présenté  les  lois  de  laïcisation  comme  des 
textes  irrévocables,  comme  la  charte  définitive  du  régime  actuel, 
prouvant  ainsi  qu’on  ne  doit  rien  attendre  de  ceux-là  mêmes  que 
d’implacables  rivalités  séparent  de  l’extrême  gauche.  Soit!  Bien 
d’autres  « jamais  )>  ont  été  prononcés  que  l’évènement  a foudroyés. 
L’obstination  des  politiciens  est  pour  les  conservateurs  une  raison 
de  plus  de  chercher  dans  une  conduite  habile,  résolue,  judicieuse- 
ment concertée,  les  moyens  de  rallier  les  mécontentements  que  des 
fautes  renouvelées  ne  manqueront  pas  de  faire  renaître  jusque  dans 
les  masses  attachées  ou  soumises  à la  République. 

Il  nous  plaît,  à ce  propos,  de  signaler  sur  quelques  points  les 
rapprochements  qui  se  sont  faits  entre  conservateurs  et  républi- 
cains. Dans  l’Ain,  les  radicaux  du  Conseil  général  ont  adopté  un 
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vœu  détestable,  pour  que  les  fonctions  publiques  soient  inter- 
dites à quiconque  ne  prouverait  pas  avoir  fait  au  moins  trois  ans 
d’études  dans  un  établissement  de  l’État.  Mais  ce  vœu,  c’est  un 
ancien  membre  du  centre  gauche  de  l’Assemblée  nationale, 
M.  Francisque  Pvive,  qui  l’a  le  plus  énergiquement  combattu.  Par 
des  exemples  tirés  de  la  région  même,  l’habile  et  sincère  orateur  a 
montré  que  la  proposition  atteignait  surtout  les  fils  du  peuple 
élevés  dans  des  collèges  libres  où  ils  trouvaient,  à un  moindre  prix 
que  dans  les  collèges  de  l’Etat,  avec  une  instruction  excellente,  des 
principes  conformes  aux  croyances  de  leurs  familles.  Avec  plus  de 
succès,  l’accord  s’est  fait,  dans  la  Haute- Loire,  entre  les  républi- 
cains et  les  conservateurs.  A funanimité  des  membres  présents,  le 
Conseil  général,  où  la  majorité  pourtant  n’est  pas  conservatrice,  a 
émis  un  vœu  contre  le  droit  d’accroissement.  Au  nom  du  principe 
de  la  proportionnalité  de  l’impôt  et  des  services  rendus  par  « les 
associations  de  toutes  sortes  qui  se  constituent  légalement  pour 
donner  l’enseignement  et  pour  soulager  les  nécessiteux  »,  il  a 
demandé  que  « les  lois  du  ‘28  décembre  1880  et  du  29  décembre  1884 
soient  réformées  ou  que  du  moins  les  prétentions  de  l’enregistre- 
ment soient  modifiées  par  la  voie  administrative.  » 

Le  vœu  avait  été  présenté  par  deux  membres  de  la  droite,  et 
c’est  avec  satisfaction  que  nous  avons  reconnu  dans  l’un  d’entre 
eux  un  ami  héréditaire  du  Correspondant^  l’honorable  député  de  la 
Haute-Loire,  le  comte  de  Kergorlay. 

Il  y a quelques  mois,  on  se  le  rappelle,  Mgr  le  Comte  de  Paris 
rendait  visite  au  Canada.  11  voyait  se  lever  sur  son  passage  les 
populations  saluant  de  leurs  acclamations  celui  qui  représentait 
pour  elles  les  bienfaits  et  les  grandeurs  de  la  mère-patrie.  « Cette 
France  qui  nous  avait  donné  tant  de  vigueur  et  de  sève,  lui  disait 
un  de  leurs  interprètes,  le  juge  Jetteter,  c’est  celle  que  vos  aïeux 
avaient  si  glorieusement  faite.  » 

Il  se  trouva  alors  des  républicains  pour  railler  cet  hommage  dont 
leur  patriotisme  eût  dû  s’enorgueillir,  et  pour  adresser  l’outrage  au 
Prince  en  qui  les  Canadiens  venaient  de  glorifier  la  France. 

Que  pensent  aujourd’hui  ces  républicains  des  toasts  échangés  le 
15  avril  au  Continental  dans  le  banquet  offert  par  les  membres  de 
l’Alliance  française  au  premier  ministre  de  Québec,  M.  Mercier,  et 
aux  notables  Canadiens  dont  il  était  accompagné?  Ce  qu’ils  avaient 
dit  au  chef  de  la  Maison  de  France,  à Québec  et  à Montréal,  les 
Canadiens  sont  venus  le  répéter  à Paris  devant  cette  réunion,  où 
se  trouvaient  bon  nombre  de  partisans  et  de  fonctionnaires  du 
régime  actuel.  Ils  ont  devant  eux  rendu  hommage  à la  vieille 
monarchie  et  à l’Église.  Répondant  à un  toast  que  venait  de  lui 
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porter,  avec  son  éloquence  originale  et  suggestive,  un  homme  dont 
le  talent  honore  le  présent  et  dont  le  nom  se  rattache  au  passé  de 
la  France,  le  vicomte  E.-M.  de  Vogüé,  M.  Mercier  a prononcé  un 
admirable  discours  que  nous  aurions  voulu  voir  intégralement 
reproduit  sur  la  première  page  de  tous  les  journaux  conservateurs. 

Empreint  de  la  plus  tendre  gratitude  pour  la  vieille  France  et 
d’une  sollicitude  afFectueuse  pour  la  France  actuelle,  ce  discours 
contient  pour  tous  des  leçons  à méditer.  11  en  donne  surtout,  dans 
les  termes  les  plus  délicats,  aux  gouvernants  de  la  République.  Le 
tableau  que  M.  Mercier  a tracé  de  la  situation  du  Canada,  de  ses 
libertés,  des  progrès,  de  l’accord  de  ses  populations,  a dù  imposer 
à ses  auditeurs,  que  l’orateur  l’ait  voulu  ou  non,  le  retour  le  plus 
saisissant  et  le  plus  instructif  sur  ce  que  la  France  pourrait  être  et 
sur  ce  que,  grâce  à la  politique  républicaine,  elle  n’est  pas. 

Français  d’esprit,  de  cœur  et  de  langage,  les  Canadiens  le  sont 
toujours.  Mais  à qui  le  doivent-ils?  M.  Mercier  a tenu  à le  pro- 
clamer. Au  clergé.  Parlant  des  douleurs  de  la  nation,  lorsqu’elle 
passa  sous  le  joug  étranger,  il  a rappelé  les  paroles  d’un  prêtre 
français  à l’un  des  anciens  colons,  qui  « versait  des  larmes  amères 
en  voyant  disparaître  à l’horizon  le  drapeau  de  la  France  qu’il 
aimait  tant.  » Le  prêtre  s’approcha  de  lui  : « Pourquoi  désespères- 
tu?  lui  dit-il.  Toute  la  France  n’est  point  partie.  Regarde  sur  le 
clocher  de  l’église  de  la  paroisse  : la  croix  y reste.  Elle  te  rappelle 
la  civilisation  chrétienne,  et  le  prêtre,  apôtre  de  cette  civilisation, 
est  près  de  toi  pour  t’aider  à rester  Français.  » 

L’orateur  a continué  : « Cette  parole  fut  comme  un  pacte,  elle 
vous  explique  l’alliance  intime  qui  existe  encore  aujourd’hui  entre 
le  peuple  canadien  et  son  clergé.  Permettez-moi  d’ajouter  que 
celui-ci  a noblement  tenu  parole,  et  que,  si  nous  sommes  restés 
Français  au  Canada,  nous  le  devons  en  grande  partie  à son  dévoue- 
ment habile  et  à son  patriotisme  éclairé.  » 

Au  milieu  de  quelles  épreuves  ! La  frivolité  des  mœurs  contem- 
poraines dans  tous  les  camps  et  dans  toutes  les  classes  supporterait 
mal  le  récit  qu’en  a fait  le  ministre  de  Québec.  De  1759  à ISâO, 
quelles  luttes,  quelles  souffrances,  pour  défendre  dans  une  invio- 
lable union  la  conscience  française  et  chrétienne  ! Les  écoles 
fermées,  la  langue  proscrite,  la  corruption,  les  menaces,  la  prison, 
les  échafauds  dressés  pour  des  héros  qui  mouraient  en  criant  : 
<(  Vive  la  France!  Vive  la  liberté!  » 

Mais  de  ces  échafauds  tombait  une  semence  féconde.  Aujourd’hui 
les  70  000  Français  de  1759  forment  un  peuple  de  près  de  3 mil- 
lions. Us  gardent,  impérissable  comme  leur  foi,  le  souvenir  de  la 
France;  ils  mêlent,  dans  leurs  solennités,  ses  couleurs  à celles  de 
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l’Angleterre;  mais,  loyalement,  ils  publient  les  garanties  sans  limites 
dont,  sous  l’égide  de  l’Angleterre,  ils  sont  investis.  Il  n’y  a pas, 
à l’heure  présente,  de  pays  où  la  liberté  de  conscience  soit  plus 
grande  que  dans  cette  nation  catholique.  L’enseignement  ne  con- 
naît aucune  entrave;  « la  loi  garantit  les  droits  de  la  minorité 
anglaise  et  protestante  dans  toutes  les  conditions  politiques,  et 
surtout  dans  l’organisation  des  écoles  ». 

Complétant  son  discours,  M.  Mercier  expliquait  le  lendemain, 
dans  un  intcncicv  avec  le  rédacteur  d’un  journal  républicain  que 
les  fonds  dus  par  les  protestants  pour  l’enseignement  sont  alTectés 
aux  écoles  où  leur  foi  est  professée.  Ne  fussent-ils  que  quelques 
individus  dans  un  village  entièrement  catholique,  il  leur  suffit  de 
se  déclarer  « dissidents  »,  et  leur  part  de  contribution  scolaire  est 
versée  dans  la  caisse  de  l’école  protestante  du  district  des  environs 
qu’ils  ont  eux-mêmes  désignée. 

Eh  bien  ! nous  le  demandons  à tout  homme  de  bonne  foi,  est-il 
possible  d’entendre  de  pareils  détails  sans  faire  d’amères  réflexions 
sur  ce  qui  se  passe  en  France?  Les  catholiques,  qui  sont  en  France 
la  majorité,  ont-ils  les  droits  conférés  dans  le  Canada  à la  plus  infime 
minorité?  Et  ces  libertés  que  les  Canadiens,  que  ces  Français 
du  nouveau  monde  reconnaissent  devoir  à l’Angleterre,  les  répu- 
blicains ne  rougissent-ils  pas  de  penser  qu’ils  les  refusent,  nous  ne‘ 
disons  pas  à des  étrangers,  mais  à leurs  concitoyens? 

Rappelons  encore  un  souvenir.  Car,  en  cette  matière,  rien  n’est 
indifl'érent.  11  y a dix-huit  mois,  dans  ces  fêtes  du  centenaire  de  la 
hiérarchie  catholique  aux  Etaîs-Lnis,  que  notre  collaborateur  et 
ami,  M.  le  vicomte  de  Meaux,  a si  bien  racontées,  le  même  orateur, 
M.  Mercier,  prononçait  au  nom  de  ses  compatriotes  un  discours  en 
l’honneur  des  grands  catholiques  américains.  Il  retraça  dès  l’ori- 
gine les  relations  du  Canada  avec  les  États-Unis,  et  fit  entre  deux 
époques  de  cette  histoire  une  comparaison  dont  nos  républicains 
peuvent  également  tirer  profit.  Aux  premiers  jours  de  la  guerre 
de  l’indépendance,  les  Américains  restaient  pleins  de  préjugés 
contre  les  catholiques,  et  le  Congrès  de  Philadelphie  avait  protesté 
contre  « l’acte  de  Québec  »,  par  lequel  la  Chambre  des  communes 
d’Angleterre  accordait  aux  catholiques  du  Canada  la  liberté  de  leur 
foi.  Le  Canada  s’en  souvint,  et  lorsque,  bientôt  après,  les  délégués 
des  colonies  révoltées  vinrent  recruter  sur  son  territoire  des  secours 
pour  leur  cause,  ils  n’eu  trouvèrent  pas.  Malgré  leur  haine  contre  le 
conquérant,  les  Canadiens  demeurèrent  neutres  dans  la  lutte  des 
Américains  avec  l’Angleterre.  Depuis,  la  liberté  s’est  levée  aux 
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États-Unis  et  elle  a rapproché  d’eux  les  Canadiens.  « L’erreur,  s’est 
écrié  M.  Mercier  au  Congrès  de  Baltimore,  a été  noblement  réparée. 
Lorsque  le  temps  est  venu  d’affirmer  les  vrais  principes,  d’asseoir 
les  fondations  de  votre  gouvernement,  la  plus  entière,  la  plus  large 
liberté  fut  proclamée,  et  aujourd’hui  nous  voyons  dans  votre  répu- 
blique le  magnifique  spectacle  d’hommes  sincères,  différents  de 
croyances  et  de  pratiques  religieuses,  unis  comme’  des  frères  dans 
leur  amour  du  pays,  dans  leur  dévouement  aux  principes  de  la 
liberté  civile  et  religieuse  L » 

Ce  spectacle,  M.  Mercier  n’a  pu  dire  aux  membres  de  l’Alliance 
française,  il  ne  pourra  dire,  en  revenant  à Québec,  à ses  compa- 
triotes, qu’il  l’a  vu  en  France.  Il  ne  pourra  leur  dire  ni  que  la  foi 
nationale,  ni  que  la  liberté  des  écoles,  ni  que  le  droit  des  contri- 
buables, ni  que  le  droit  d’association,  sont  respectés  sous  la  Répu- 
blique. Il  sera  obligé  de  leur  avouer  que  sous  la  domination 
républicaine  la  vieille  France  est  moins  libre  que  la  nouvelle  sous 
la  domination  anglaise.  Le  Canada  est  en  ce  moment  attiré  vers 
les  États-Unis.  Nous  ne  savons  s’il  ira  jamais  à eux,  mais  une 
chose  est  certaine  ; l’Angleterre  ne  le  retient  que  par  la  liberté 
qu’elle  lui  garantit.  Si  elle  tentait  un  jour  de  lui  appliquer  les  lois 
qui  prévalent  en  France,  ces  lois  dont  M.  Ferry  déclare,  avec  une 
niaise  emphase,  qu’elles  sont  la  charte  de  la  République,  le  câble 
serait  immédiatement  coupé.  Le  Canada  passerait  à l’Union  amé- 
ricaine. 

Si  les  républicains  dédaignent  les  leçons  du  nouveau  monde, 
ils  pourront  en  trouver  d’autres  sur  le  continent.  Il  vient  de  se 
produire  en  Suisse  une  manifestation  qui  prouve  que  les  plus 
enracinés  despotismes  ont  toujours  un  terme,  et  que  le  seul  résultat 
de  leur  obstination,  c’est  de  soulever  tout  le  monde  contre  eux. 

Les  deux  Chambres  de  la  Confédération  helvétique,  le‘  Conseil 
des  États  et  le  Conseil  national,  viennent  d’adopter  ce  qu’on  a 
appelé  le  droit  d'initiative.  Jusqu’ici  la  révision  totale  de  la  cons- 
titution devait,  sur  la  demande  formée  par  50  000  électeurs,  être 
soumise  à fassentiment  du  peuple  suisse.  Mais  la  révision  partielle 
ne  pouvait  être  proposée  que  par  rassemblée  fédérale.  En  vertu  du 
droit  d’initiative,  récemment  voté,  50  000  électeurs  pourront,  en 
réunissant  leurs  signatures,  obliger  désormais  l’assemblée  fédérale 
à convoquer  le  peuple  pour  lui  soumettre  la  révision  de  tel  ou  tel 
article  de  la  constitution  et,  s’ils  se  sont  eux-mêmes  entendus  sur 
une  rédaction  nouvelle,  à lui  soumettre  le  propre  texte  qu’ils 
auront  préparé. 

Souvenir  volume  of  the  centenial  célébration  and  catholic  congress,  178Q-1889. 
William-H.  Hughes  publisher,  p.  34. 
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Les  conséquences  de  cette  décision  peuvent  être  graves.  Nous 
ne  répondrions  pas  que  la  Suisse  ait  toujours  à s’applaudir  de  cette 
facilité  ouverte  à la  mobilité  des  engouements  populaires.  Mais 
ce  qui  doit,  en  ce  moment,  attirer  l’attention,  c’est  le  mouvement 
d’où  ce  vote  est  sorti,  ce  sont  les  causes  qui  l’ont  suscité.  Ce  mou- 
vement est  né  de  l’exaspération  qu’a  soulevée  dans  le  pays  l’into- 
lérable prépotence  du  radicalisme  autoritaire.  Trop  faibles  pour  le 
combattre,  chacune  avec  ses  seules  forces,  les  minorités  se  sont  coa- 
lisées contre  lui.  Catholiques,  conservateurs-libéraux,  démocrates, 
et  jusqu’aux  ouvriers  socialistes,  se  sont  unis,  forgeant  contre 
l’ennemi  commun  une  arme  qui,  au  risque  de  les  blesser  eux-mêmes, 
commençât  par  le  frapper.  « La  situation  actuelle  était  intenable, 
écrivait  ces  jours  derniers  la  Gazette  de  Lausanne.  Il  n’était  pas 
possible  qu’un  pays  de  démocratie,  un  peuple  aussi  jaloux  de  ses 
droits  et  aussi  conscient  de  sa  force  que  le  peuple  suisse  sup- 
portât longtemps  l’accaparement  et  l’exploitation  de  la  représen- 
tation nationale  par  un  parti.  Les  avertissements  n’ont  pas  manqué 
aux  politiciens  des  députations  compactes.  Leur  règne,  fondé  sur 
l’asservissement  et  sur  la  sophistication  du  suffrage  universel,  ne 
pouvait  pas  durer.  » 

N’est-ce  pas  l’histoire  de  nos  républicains  que  nous  lisons  dans 
ces  lignes,  et,  comme  ils  donnent  prise  aux  mêmes  reproches, 
n’auront-ils  pas  le  même  sort  que  les  radicaux  de  Suisse? 

On  ne  compte  plus  les  vicissitudes  des  puissances  du  jour.  Dans 
les  petits  Etats  comme  dans  les  grands,  elles  sont  atteintes  ou 
menacées,  et  leurs  chutes  successives  disent  assez  ce  qu’il  faut 
penser  de  la  durée  que  les  hommes  promettent  à leur  domination 
ou  à leurs  œuvres. 

En  Bulgarie,  M.  Stambouloff,  ce  Bismarck  ou  ce  Crispi  en  minia- 
ture, emplit  les  prisons  et  fait  bâtonner  ses  prédécesseurs  pour 
découvrir  les  assassins  qui,  le  visant  lui-même,  ont  frappé  son 
collègue  des  finances,  M.  Beltchefî.  En  Bohême,  le  chef  des  Vieux- 
Tchèques,  l’homme  qui  fut  si  longtemps  le  guide  et  la  voix  de  son 
pays,  M.  Rieger,  est  écarté  par  les  électeurs.  A Rome,  M.  Crispi 
s’affaisse  sous  les  révélations  posthumes  qui,  de  plus  en  plus, 
accablent  son  gouvernement,  et  il  est  contraint  d’ajourner  son 
voyage  à Bologne,  dans  la  crainte  d’y  recueillir,  au  lieu  de  l’ovation 
espérée,  des  huées  et  des  violences.  En  Allemagne,  à Geestemünde, 
M.  de  Bismarck  est  mis  en  ballottage  avec  un  ouvrier  socialiste; 
situation  piteuse  pour  le  fondateur  de  l’Empire. 

Ou  s’est  réjoui  de  ce  dénouement  en  France,  et  l’on  a sonné  un 
peu  vite  l’hallali  sur  l’ennemi  abattu.  La  satisfaction  était  peut-être 
plus  naturelle  que  réfléchie. 
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L’échec  de  M.  de  Bismarck,  si  le  second  scrutin  le  confirme,  sera 
pour  l’Empereur  un  triomphe;  il  lui  épargnera  de  gros  embarras, 
tout  en  évitant  au  vaincu,  de  nouveau  relégué  dans  sa  retraite,  des 
tentations  dangereuses  pour  sa  renommée.  Si  M.  de  Bismarck,  au 
contraire,  force  l’entrée  du  Parlement,  il  ne  pourra  que  s’y  dimi- 
nuer par  une  opposition  mesquine,  ou,  s’il  arrive  à se  former  un 
parti,  que  mettre  l’incertitude  dans  la  marche  du  gouvernement, 
le  dépit  et  le  trouble  dans  le  cœur  de  son  maître,  le  désaccord  et  la 
perturbation  dans  les  esprits. 

Le  fondateur  de  l’unité  de  l’Allemagne,  devenant  pour  elle  un 
principe  de  division!  Il  n’est  pas  impossible  que  ce  soit  là  tout  le 
résultat  de  l’élection  de  M.  de  Bismarck  dans  le  ballottage  du  26  avril. 

La  République  est  en  quête  des  bonnes  paroles  qui  peuvent  sortir 
de  la  bouche  des  Italiens;  elle  a recueilli  avec  une  avidité  joyeuse 
les  propos  sympathiques  pour  la  France  que  viennent  de  tenir,  à 
l’une  des  dernières  séances  du  Parlement  de  Rome,  le  député 
Imbriani  et  le  président  de  la  Chambre. 

Nous  sommes  heureux,  nous  aussi,  de  ces  déclarations,  et  nous 
en  savons  gré  à leurs  auteurs.  Mais,  de  bonnes  paroles,  le  prési- 
dent du  Conseil,  M.  di  Rudini,  en  est  également  prodigue,  et  cepen- 
dant, lorsqu’on  va  au  fond  des  choses,  on  est  forcé  de  convenir, 
avec  le  Journal  des  Débats^  qu’en  réalité  « rien  n’est  changé  » 
dans  la  politique  italienne. 

Une  conversation  de  M.  di  Rudini  avec  un  correspondant  du 
Times^  récemment  publiée  par  la  feuille  anglaise,  l’a  trop  bien  fait 
voir.  De  l’aveu  du  journal  le  Temps ^ il  n’a  été  question,  dans  cet 
entretien,  que  des  casus  belli  contre  la  France  et  des  occasions 
que  l’Italie  pourrait  avoir  de  prendre  les  armes  contre  elle.  Bien 
entendu,  M.  di  Rudini  maintient  plus  que  jamais  la  triple  alliance; 
mais,  lors  même  que  la  triple  alliance  n’existerait  pas,  il  ne  voit 
que  des  raisons  pour  justifier,  en  toutes  circonstances,  l’interven- 
tion de  son  pays  contre  nos  armées.  Si  la  Russie  s’engageait  avec 
nous  et  pour  nous  dans  le  conflit,  l’Italie  devrait,  avec  l’Angle- 
terre, prendre  parti  pour  l’Allemagne  et  l’Autriche;  elle  le  devrait 
encore,  même  sans  l’Angleterre  et  si  nous  étions  seuls,  « dans  les 
éventualités  prévues  par  le  traité  de  1882  ».  Quelles  sont  ces 
éventualités?  Le  ministre  persiste  à ne  pas  les  révéler.  Mais,  sous 
une  forme  courtoise,  il  laisse  entrevoir  les  mêmes  dispositions 
qu’avec  des  allures  provocatrices  manifestait  M.  Crispi. 

Ce  qui  donne  aux  déclarations  de  M.  di  Rudini  une  portée  par- 
ticulière, c’est  ce  qu’il  ajoute  sur  l’état  de  la  France.  La  triple 
alliance,  à l’entendre,  se  dissoudrait  d’elle-même  devant  une  nou- 
velle situation  internationale.  Mais,  reprend-il  aussitôt,  « eu  égard 
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au  tempérament  politique  qui  prévaut  à l’heure  actuelle  en  France 
il  serait  oiseux  de  discuter  cette  question.  » Qu’est-ce  à dire?  Et 
devons-nous  comprendre  que  c’est  contre  le  régime  politique  de  la 
France  que  la  monarchie  italienne  demande  un  appui  aux  grands 
empires  du  Nord?  Si  l’interprétation  était  exacte,  ce  ne  serait  ni  la 
présence  des  délégués  français  au  Congrès  socialiste  de  Milan,  ni 
même  l’érection  d’une  statue  à Garibaldi,  qui  pourraient,  malgré 
des  avances  trop  fréquemment  renouvelées,  changer  à l’égard  des 
républicains  les  sentiments  du  gouvernement  de  la  péninsule.  Il 
est  vrai  que  si  des  Français  parlent  d’élever  une  statue  à Garibaldi, 
les  Italiens,  de  leur  côté,  veulent  en  élever  une  au  prince  Napo- 
léon. Les  républicains,  qui  semblent  s’attacher  d’autant  plus  à la 
mémoire  de  ce  prince  que  ses  dernières  volontés  donnent  du  per- 
sonnage une  plus  triste  idée,  verront  peut-être  dans  ce  projet  une 
attention  pour  eux-mêmes.  Il  ne  leur  resterait  plus  alors,  pour  y 
bien  répondre,  qu’une  chose  à faire  : dresser  à leur  tour  le  monu- 
ment que  le  défunt,  dont  le  rôle  militaire  est  connu,  s’était,  dans 
sa  modestie,  réservé  aux  Invalides. 


Louis  JOUBERT. 
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Fragments  de  critique  et  d’his- 
toire. — Droit  public  et  privé. 
Episodes  judiciaires,  par  Henri 
Beauxe,  ancien  procureur  général 
à la  cour  d’appel  de  Lyon.  (1  vol. 
in-8o,  Paris,  1891.  Larose  et  For- 
cel,  éditeurs.) 

M.  Beaune  appartenait  à la  vieille 
et  bonne  école  des  magistrats  qui 
savaient  associer  le  culte  des  lettres 
au  culte  des  lois,  et  dans  le  domaine 
des  lettres  il  s’était  attaché  de  pré- 
férence à l’histoire,  l’étude  du  droit 
et  l’étude  de  Thistoire  s’entr’aidant 
mutuellement  et  s’éclairant  l'une  par 
l’autre.  Banni  du  prétoire  le  jour  où 
on  voulut  en  bannir  la  justice  et 
l’indépendance,  et  monté  dans  une 
chaire  de  droit  au  grand  honneur  de 
la  Faculté  catholique  et  libre  de 
Lyon,  il  enseigne  maintenant  ce 
qu’il  pratiquait  jadis,  et  comme  jadis 
il  se  délasse  de  ses  grands  travaux 
de  jurisprudence  par  quelques  essais 
littéraires.  Ces  essais,  publiés  le  plus 
souvent  dans  les  journaux  ou  revues 
pour  rendre  compte  de  quelque  nou- 
vel ouvrage,  dépassent  parfois  la 
portée  de  ces  ouvrages  eux-mêmes 
et  toujours  en  dégagent  ce  qu’il  im- 
porte de  retenir;  ils  méritaient  d’être 
conservés.  Tantôt  le  commentaire  de 
quelque  texte  de  loi  amène  M.  Beaune 
à comparer  la  société  romaine  ou  la 
société  du  moyen  âge  à la  nôtre. 
Tantôt,  à propos  d'une  chronique,  il 
explique  comment  d’âge  en  âge  et 
d’échelon  en  échelon  les  familles 
montaient  dans  l’ancienne  France, 
comment  la  noblesse  presque  tout 
entière  était  issue  de  la  bourgeoisie. 
Avec  le  livre  de  M.  Picot  sur  les 
États  généraux,  avec  celui  de  M.  de 
Meaux  sur  la  Réforme  et  la  poli- 
tique française,  avec  celui  de  M.  Ker- 
vyn  de  Lettenhove  sur  Marie  Stuart, 
il  touche  à l’histoire  générale  et 
donne  sur  les  points  les  plus  con- 


troversés des  conclusions  fortement 
motivées.  Le  nouveau  monde  même 
ne  lui  est  pas  étranger;  il  porte  un 
clair  et  sùr  regard  sur  les  origines 
de  la  société  anglo-saxonne  en  Amé- 
rique, sur  les  chartes  coloniales  d’où 
est  sortie  la  constitution  des  Etats- 
Unis.  Mais  c’est  à son  pays  de  Bour- 
gogne qu’il  revient  de  préférence; 
ici  il  se  plaît  à faire  revivre  quelque 
figure  imposante  ou  singulière  du 
parlement  de  Dijon,  là  il  esquisse  à 
grands  traits  l’histoire  de  cette  com- 
pagnie, ou  bien  il  tire  de  la  pous- 
sière de  ses  archives  quelque  épisode 
qui  intéresse  notre  histoire  littéraire 
sous  le  règne  de  Voltaire.  Enfin  à la 
porte  de  la  ville  de  Lyon,  devenue 
maintenant  son  séjour,  il  découvre, 
il  exhume  le  registre  d’une  munici- 
palité rurale  sous  la  Terreur,  et  dans 
ce  cadre  étroit  il  peint  au  vif  ce 
hideux  régime,  il  saisit  et  dénonce 
le  triste  sentiment  qui  l’a  rendu  pos- 
sible : la  peur. 

On  le  voit,  rien  de  plus  varié  que 
les  sujets  abordés  dans  ce  volume; 
mais  tous  sont  abordés  avec  le  même 
esprit.  Partout  se  retrouve  la  même 
sagacité  dans  les  recherches,  la  même 
liberté  et  la  même  autorité  dans  les 
jugements;  la  même  justesse  et  la 
même  distinction  dans  le  langage; 
partout  enfin  on  reconnaît  l’homme 
qui  peut  se  rendre  à lui-même  ce 
témoignage  qu’il  « n’a  jamais  aspiré 
qu’à  servir  la  vérité,  le  droit  et  la 
justice.  » 


La  Vie  privée  d’autrefois  (les 
Médicaments.  — Variétés  gastro- 
nomiques), par  A.  Franklin.  Prix 
de  chaque  vol.  : 3 fr.  50.  (E.  Plon, 
Nourrit  et  8 et  10,  rue  Garan- 
cière.  Paris.) 

La  maison  Plon  publie  sur  la  vie 
privée  de  nos  pères,  les  arts  et  mé- 
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Hers,  les  modes,  mœurs  et  usages 
des  Parisiens  du  douzième  au  dix- 
huitième  siècle,  une  série  d’ouvrages 
écrits  avec  autant  de  science  que  de 
charme  par  M.  Alfred  Franklin,  qui 
met  en  œuvre  une  foule  de  docu- 
ments originaux  ou  inédits.  Après 
les  Soins  de  toilette,  V Annonce  et  la 
Réclame,  la  Cuisine,  la  Mesure  du 
temps.  Comment  on  devenait  patron, 
les  Repas,  l'Hygiène,  voici  les  Médi- 
caments et  les  Variétés  gastronomiques. 

Dans  les  Médicaments,  l’auteur  nous 
lait  l’historique  fort  curieux  et  sou- 
vent plaisant  des  apothicaires;  il 
nous  initie  aux  mystères  de  l’an- 
cienne pharmacologie,  aux  remèdes 
singuliers  dont  usaient  nos  naïfs 
aïeux,  depuis  l’or  potable,  les  pierres 
précieuses  et  les  étranges  mixtures 
employées  au  moyen  âge,  jusqu’aux 
poudres  de  sympathie  du  dix-septième 
siècle  et  aux  invraisemblables  médi- 
caments dont  on  se  servait  encore  il 
y a cent  ans. 

Les  Variétés  gastronomiques  con- 
tiennent de  très  intéressants  rensei- 
gnements sur  la  salle  à manger,  le 
couvert  et  le  service,  les  heures  des 
repas,  qui  ont  si  étonnamment  va- 
rié, la  pratique  des  jeunes  et  des 
abstinences.  Ce  volume  finit  par  un 
tableau  historique  des  plus  curieux  : 
Louis  XIV  à table,  et  par  une  mo- 
nographie bien  amusante  des  cure- 
dents. 

M.  Alfred  Franklin  est  un  érudit 
qui  sait  rendre  la  science  aimable. 


Dictionnaire  de  Jurisprudence 
hippique,  par  M.  Gharton  de 
Meür,  avocat  à la  Cour  de  Paris. 
1 vo).  3 fr.  50.  (Garnier.) 

La  question  des  courses  est  à 
l’ordre  du  jour  : on  trouvera,  dans 
ce  volume,  une  étude  sur  la  légalité 
du  pari  à la  cote,  et  la  solution  de 
toutes  les  questions  juridiques  dont 
les  chevaux  peuvent  être  l’occasion. 

Pour  faciliter  les  recherches,  l’au- 
teur a adopté  la  forme  alphabétique; 
d’où  son  titre  de  Dictionnaire  de 
jurisprudence  hippique. 


Politiques  et  publicistes  du  dix- 
neuvième  siècle.  1 vol.  in- 18, 


par  M.  Emile  Faguet.  (Lecène  et 

Oudin.) 

Dans  ce  volume,  recueil  d’articles 
déjà  publiés,  on  retrouve  la  figure, 
les  idées,  les  doctrines  de  quelques- 
uns  des  esprits  les  plus  remarqua- 
bles de  ce  siècle  : Joseph  de  Maistre, 
de  Donald,  M™®  de  Staël,  Benjamin 
Constant,  Royœr-Collard,  Guizot.  La 
rare  perspicacité  de  fauteur  et  l’éclat 
de  son  style  donnent  aux  portraits 
une  vie  et  une  vérité  qui  expliquent 
la  place  de  plus  en  plus  grande  que 
prend  dans  la  critique  contemporaine 
le  jeune  écrivain,  qui  est  en  même 
temps  un  des  plus  brillants  profes- 
seurs du  Collège  de  France. 


Le  problème  monétaire  et  sa 
solution,  par  M.  G.-M.  Boisse- 
VAiN,  mémoire  qui  a remporté  le 
premier  prix  au  concours  bimétal- 
lique, 1 vol.  in-rSo,  140  pages. 
(Paris,  Guillaumin,  1891.) 


L’Esthétique  d’Aristote  et  de 
ses  successeurs,  par  Ch.  Bé- 
nard. In- 8".  Paris.  (Picard  et  Al- 
can.) 

Il  y a deux  façons  de  parler  d’im 
auteur  classique.  L’une,  et  c’est  la 
plus  fréquente,  consiste  à défendre 
ses  idées  personnelles  avec  des  ex- 
traits habilement  choisis  et  rappro- 
chés. L’autre  consiste  à dire  sim- 
plement ce  que  le  texte  signifie. 
M.  Bénard  a choisi  la  seconde.  11 
a patiemment  étudié  les  œuvres 
d’Aristote,  et  nous  donne,  sans  ap- 
parat, le  résultat  de  ses  recherches. 
Les  idées  aristotéliciennes  sur  l’art, 
le  beau,  la  poésie,  nous  sont  ainsi 
offertes,  dans  leur  absolue  sincérité, 
ce  qui  n'empêche  pas  fauteur  de  les 
examiner  en  critique  et  de  nous 
donner  ainsi  des  pages  qui  resteront 
parmi  les  meilleures  sur  ce  sujet. 
Dans  la  deuxième  partie  de  son 
ouvrage,  moins  spéciale  que  la  pre- 
mière, fauteur  compare  les  idées 
esthétiques  des  principaux  philoso- 
phes de  l'antiquité.  Le  livre  de 
M.  Bénard,  d’une  critique  très  saine 
et  très  élevée,  sera  bien  accueillie  de 
tous  ceux  qui  s’occupent  d’esthé- 
tique et  de  philosophie. 
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Ils  retrouveroQt,  dans  cet  ouvrage 
de  l’éminent  professeur,  le  talent  et 
les  qualités  de  précision  que  l’Ins- 
titut, à bien  des  reprises,  a si  juste- 
ment couronnés. 


Deux  mois  en  Norvège , par 

jyjiue  Xjj.  Vernes,  née  de  Witt. 

(Paris.  Grassart.  1 vol.  in-12.) 

Les  touristes,  depuis  quelques 
années,  ont  changé  le  but  de  leurs 
ex'cursions.  Les  pays  du  Midi  et  de 
l’Orient  sont  délaissés  au  profit  des 
pays  du  Nord.  On  y cherche  des 
émotions  nouvelles,  des  spectacles 
dont  on  n’ait  pas,  cent  fois,  entendu 
parler,  dans  les  mêmes  termes,  avec 
les  mêmes  classiques  exclamations. 
Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  les 
relations  de  ces  voyages  soient  de 
plus  en  plus  demandées  par  ceux 
dont  les  excursions  se  font  surtout 
aux  frais  de  leur  imagination. 

Pour  ceux-là  a été  écrit  Beux  mois 
en  Norvège.  Le  livre  est  signé  de 
Mme  xh.  Vernes,  née  de  Witt,  et 
c’est  dire  qu’il  contient  toutes  les 
qualités  de  style,  d’intérêt  et  de 
douce  émotion  auxquelles  nous  ont 
habitués  les  écrivains  de  cette  fa- 
mille privilégiée. 

Descriptions  du  pays,  croquis  de 
mœurs,  détails  statistiques,  tout  est 
présenté  avec  cet  art,  devenu  rare, 
d’exciter  la  curiosité  jusqu’à  la  fin 
de  l’ouvrage. 

Tout  le  monde  trouvera  donc  in- 
térêt et  profit  à lire  ce  volume  écrit 
pour  les  lecteurs  de  tous  les  âges,  et 
nous  ne  doutons  pas  de  son  succès. 


Les  Œuvres  poétiques  de  M.  Ber- 
taud,  évesque  de  Sées,  abbé 
d’Auaay,  premier  aumosnier 
de  la  Royne,  publiées  d’après 
l’édition  de  1620,  avec  introduc- 
tion, notes  et  lexique,  par  Adolphe 
Ghenevières,  docteur  ès-lettres.  In- 
16  elzévirien  de  lxiv-557  pages, 
reliure  spéciale  : 6 fr.  (Paris,  Plon 
et  Nourrit,  189i.) 

Les  poésies  de  Bertaut,  éparses 
dans  la  plupart  des  recueils  des  sei- 
zième et  dix-septième  siècles,  n’ont 
été  réunies  que  deux  fois  (en  1620 
et  1623)  ; mais  ces  éditions  originales 


de  ses  œuvres  complètes  ne  se  ren- 
contrent pas  aisément,  surtout  en 
bon  état.  Les  bibliophiles  et  gens 
d’étude  ne  peuvent  donc  manquer 
de  faire  bon  accueil  à la  réimpression 
si  élégante  et  si  commode  qui  leur 
est  offer'te,  avec  le  surcroît  d’attrait 
d’une  bibliographie  spéciale  et  d’un 
glossaire  fort  intéressant.  Les  lettrés 
y pourront  enfin  lire  dans  leur  entier 
certaines  pièces  célèbres  qu’ils  ne 
connaissent  que  par  des  extraits  ou 
des  citations  insuffisantes.  Telle, 
pour  ne  donner  qu’un  exemple,  la 
mélancolique  chanson  : Les  deux 
inexorables...  qui  plaisait  si  fort  à 
Messieurs  de  Port-Royal,  et  dont 
l’une  des  dernières  strophes  : 

Félicité  passée 

Qui  ne  peut  revenir, 

Tourment  de  ma  pensée. 

Que  n’ai- je  en  te  perdant  perdu  le  souvenir  ! 

a été  tant  de  fois  imitée,  reproduite 
ou  citée,  sans  que  les  citateurs  aient 
voulu  ou  pu  savoir  en  indiquer  l’o- 
rigine. 


Lettres  du  chevalier  de  Bouf- 

flers  à la  comtesse  de  Sabran, 

publiées  par  M.  Paul  Prat.  In-8» 

de  XVI- 136  pages.  3 fr.  50.  (Plon). 

Ce  livret  forme  le  complément  de 
la  Correspondance  inédite  de  la  com- 
tesse de  Sabran  et  du  chevalier  de 
B ouf  fier  s , publiée  naguère  (même 
librairie,  in-8°)  par  MM.  E.  de  Ma- 
gnieu  et  Henri  Prat.  C’est  en  1727 
que  le  brillant  chevalier  rencontra  à 
Paris  la  comtesse  de  Sabran,  dont  le 
charme  et  l’esprit  surent  prompte- 
ment le  fixer.  Il  trouva  son  bonheur 
à vivre  auprès  d’elle  (il  l’épousa 
même  plus  tard,  pendant  l’émigra- 
tion), et  à lui  écrire  quand  il  était 
retenu  au  loin  par  son  service  de  co- 
lonel au  régiment  de  Chartres.  Cette 
correspondance  est  exquise  par  la 
variété,  la  fraîcheur,  les  saillies;  ce 
n’est  point  sans  quelque  surprise 
qu’on  y voit  mêlés  à l’expression  des 
plus  tendres  sentiments,  des  appré- 
ciations littéraires,  des  conseils  sur 
la  manière  de  traduire  Ovide  ou  Sé- 
nèque, et  jusqu’à  des  renseignements 
détaillés  sur  les  préparatifs  qui  se 
faisaient  alors  pour  une  expédition 
en  Angleterre. 
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Derniers  samedis,  par  M.  de 

PoNTMARTiN.  (Calmann  Lévy.  1 vol. 

in-18.) 

Après  le  piquant  volume  des  Epi- 
sodes littéraires,  voici  les  Derniers 
samedis  de  l’éminent  critique  dont 
la  perte  n’est  pas  encore  près  d’être 
oubliée.  Il  suffit,  pour  les  lecteurs 
du  Correspondant,  à qui  il  a réservé 
la  primeur  de  tant  de  pages  ingé- 
nieuses et  charmantes,  d’annoncer 
ce  livre  posthume,  en  indiquant 
simplement  les  principaux  sujets 
qu’il  y traite,  de  cette  plume  alerte 
et  avec  cette  verve  que  la  vieillesse 
n’avait  pu  glacer.  Ce  sont  : le  baron 
H.  Blaze  de  Bury,  Edmond  Biré,  le 
comte  Melchior  de  Vogüé,  Tabbé 
Joseph  Roux,  le  comte  de  Paris, 
M.  Thureau-Dangin,  M.  de  Falloux 
et  ses  Mémoires  d’un  royaliste.  Désiré 
Nisard,  Anatole  France,  MgrDarboy, 
Yictor  Fournel,  Henri  Houssaye,  le 
duc  d’Aumale,  etc.  Historiens,  cri- 
tiques, romanciers,  fantaisistes,  la 
variété  ne  laisse  rien  à souhaiter 
et,  dans  son  cadre  restreint,  le 
volume  touche,  pour  ainsi  dire,  à 
toutes  les  branches  de  la  littérature. 
On  sait  déjà,  sans  que  nous  ayons 
besoin  d’y  appuyer  davantage,  que 
le  talent  de  l’écrivain,  l’esprit  du 
causeur,  la  compétence  et  la  finesse 
du  critique  n’y  manquent  pas  da- 
vantage. 


La  Maison  des  Carmes,  par  l’abbé 
P.  PisANi.  (Poussielgue.) 

C’est  une  courte  et  substantielle 
notice  dans  laquelle  un  des  profes- 
seurs distingués  de  l’Institut  catho- 
lique de  Paris  a résumé  Thistorique 
de  la  Maison  des  Carmes,  de  16 10 
à 1875. 

L’auteur  en  retrace  les  vicissitu- 
des, depuis  sa  fondation  par  les 
premiers  Carmes  déchaussés  appelés 
par  Henri  IV,  jusqu’à  nos  jours.  Un 
plan  de  l’immense  enclos  du  do- 
maine primitif  permet  de  suivre  les 
divers  incidents,  et  surtout  le  drame 
du  massacre  des  Carmes  dans  le 
jardin  où  l’on  voyait  encore,  il  y a 
quelques  années,  la  chapelle  avec 
ses  murs  et  son  pavé  teints  du  sang 
des  martyrs. 

La  rue  de  Rennes  a fait  disparaître 


la  chapelle  avec  la  portion  du  jardin 
où  se  trouvait  le  puits  dans  lequel 
furent  jetés  les  corps  de  plusieurs 
des  martyrs  de  1792.  Ce  charmant 
petit  volume  se  vend  au  profit  de 
l’Institut  catholique. 


Œuvres  complètes  de  Victor 
Hugo.  — Edition  in-18  à 2 francs 
le  volume.  Ruy  Blas. 

Les  éditeurs  Hetzel  et  Quantin 
poursuivent,  dans  la  charmante  édi- 
tion à 2 francs  le  volume  qu’ils  ont 
inaugurée,  la  collection  complète 
des  Œuvres  de  Victor  Hugo,  qui 
vient  de  paraître. 

Le  45®  volume  nous  donne  Ruy 
Blas,  une  des  œuvres  les  plus  popu- 
laires du  poète,  et  qui  est  restée  au 
répertoire  courant  de  la  Comédie 
Française. 

Les  éditeurs  ont  eu  l’heureuse 
idée  d’ajouter  à l’ouvrage,  outre  la 
préface,  les  notes  et  les  variantes, 
la  distribution  des  rôles  à l’ancienne 
Renaissance  (1838),  à la  Porte-Saint- 
Martin  (1841),  à l’üdéon  (1872),  au 
Théâtre-Français  (1879). 


Ayora,  par  M.  Br  au  de  Saint-Pol- 
Lias.  (Calmann  Lévy.) 

M.  Brau  de  Saint-Pol-Lias  est  un 
explorateur  qui  a voulu  mettre  en 
œuvre  les  impressions  rapportées  de 
ses  voyages. 

Ayora  est  un  roman  océanien.  Le 
roman  devient  explorateur  aussi.  Il 
était  allé  jusqu’à  l’île  Bourbon  avec 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  jusqu’aux 
Indes  avec  Jacolliot,  jusqu’en  Chine 
avec  le  général  Tcheug-Ki-Tong  ; le 
voici  en  Australie.  Ayora  est  une 
peinture  curieuse  des  mœurs  océa- 
niennes. 


Hassan  le  Janissaire,  par  Léon 
Cahun,  1 vol.  in-18,  3 fr.  50.  (Ar- 
mand Colin  et  C‘®.j 

C’est  en  Turquie,  en  Syrie,  en 
Egypte  que  se  déroulent  les  scènes 
de  ce  roman  historique,  au  temps 
où  les  Turcs  étaient  à l’apogée  de 
leur  puissance  militaire. 

Le  héros  principal  du  livre,  lias- 
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san,  est  un  de  ces  jeunes  chrétieus 
nés  dans  les  provinces  européennes 
de  l’empire  musulman,  enrôlés  de 
force,  et  parmi  lesquels  se  recrutait 
exclusivement  l’infanterie  d’élite  des 
janissaires. 

C’est  un  type  nouveau  dont  vient 
de  s’enrichir  la  Bibliothèque  des  ro- 
mans historiques. 


Niévés,  par  Gecil  Standish,  1 vol. 

(Galmann  Lévy.) 

■Roman  attachant  dont  l’auteur  a 
été  enlevé  par  la  mort  à l’heure 
même  du  succès.  Le  récit,  plein  de 
couleur  locale,  trace  la  peinture  des 
mœurs  et  du  caractère  espagnols,  et, 
mérite  rare,  peut  être  mis  dans 
toutes  les  mains.  ' 


L’Hypnotisme,  par  M.  l’abbé  Mo- 
EEAU,  1 vol.  in-12.  (Leday  et  G^®.) 

Ge  volume  étudie,  au  point  de  vue 
de  la  science  et  de  la  foi,  un  des 
phénomènes  les  plus  curieux  et  les 
plus  troublants  de  notre  époque. 
L’auteur  a reçu  l’approbation  de 
plusieurs  évêques,  qui  le  félicitent 
de  la  clarté  de  son  exposition  comme 
de  l’orthodoxie  de  sa  doctrine,  et 
l’ouvrage  pourra  rendre  ainsi  un 
véritable  service  en  offrant  un  guide 
sùr  à tous  ceux  qui  n’ont  ni  le  temps 
ni  la  facilité  d’approfondir  eux-mê- 
mes ces  difficiles  questions. 


Le  Congrès  des  Trois  Améri- 
ques, par  A.  Prince,  1 vol.  in-8». 
Prix  : 20  francs.  (Guillaumin.) 

On  peut  dire  que  c’est  un  livre 
d’actualité  au  moment  où  nos  Gham- 
bres  s’apprêtent  à discuter  la  brû- 
lante question  des  tarifs  de  douane 
et  du  nouveau  régime  économique 
à donner  à la  France. 

On  se  rappelle  l’important  Con- 
grès qui  s’est  tenu  à Washington  à 
la  fin  de  1889  et  au  commencement 
de  1890.  Les  hommes  d’Etat  de 
l’Amérique  du  Nord  avaient  pour 
but  d’y  grouper,  sur  le  terrain  d’une 
commune  action  économique  dirigée 
contre  l’Europe,  tous  les  Etats  amé- 


ricains du  Centre  et  du  Sud.  Et  le 
programme  soumis  à leur  délibéra- 
tion pouvait  être  ramené  aux  trois 
points  suivants  : arbitrage,  union 
douanière  et  chemin  de  fer  intér- 
continental. 

C’est  le  développement  de  ce  pro- 
gramme. que  M.  Amédée  Prince 
expose  dans  son  savant  ouvrage,  en 
ne  se  servant,  d'ailleurs,  que  des 
documents  officiels  et  d’éléments 
empruntés  aux  intéressés  eux-mê- 
mes, c’est-à-dire  aux  Américains. 

Le  volume  est  accompagné  d’une 
carte  d’Amérique,  figurant  le  tracé 
du  chemin  de  fer  intercontinentaL 


Etude  et  récits  sur  Alfred  de 
Musset,  par  la  vicomtesse  de 
Janzé.  1 vol.  in-18.  Prix  : 3 fr.  50. 
(E.  Plon,  Nourrit  et  G^®.) 

Mme  de  Janzé  avait  déjà  fait  ap- 
précier son  talent  d’écrivain  par  un 
volume  attachant  de  souvenirs  sur 
Berryer.  L’étude  qu’elle  consacre  à 
Alfred  de  Musset  n’obtiendra  pas 
moins  de  succès.  Après  la  tribune 
et  la  gloire,  nous  passons  au  bou- 
doir et  à l’amour.  La  vie  du  poète 
ne  fut  pas  exemplaire,  nous  n’avons 
pas  besoin  de  le  dire,  et  le  récit  de 
cette  existence  agitée  de  tant  de  pas- 
sions n’est  pas  à mettre  dans  toutes 
les  mains.  Mais  l’ouvrage  n’en  est 
pas  moins  curieux,  avec  son  émo- 
tion poignante  et  son  charme  irré- 
sistible. Les  traits  piquants,  les 
anecdotes,  les  révélations,  y abon- 
dent. G’est  une  biographie  très  do- 
cumentée, très  finement  écrite,  et 
I pour  laquelle  il  fallait  la  main  déli- 
cate d’une  femme. 


La  librairie  Plon  vient  de  faire 
paraître  un  livre  appelé  à faire  sen- 
sation dans  le  monde  : Journal  et 
Correspondance  du  major  E.  M.  Bart- 
telot,  commandant  V arrière  ^ colonne 
dans  V expédition  Stanley  à la  recherche 
d'Emin-Pacha,  publiés  par  son  frère 
W.-G.  Barttelot,  1 vol.  (Plon).  G’est 
la  réponse  aux  accusations  portées 
par  Stanley  contre  ses  officiers.  Le 
Journal  et  la  Gorrespondance  du 
major  Barttelot  éclairent  d’un  jour 
nouveau  certains  épisodes  très  graves 
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du  voyage  de  Stanley  et  s’appliquent 
à réhabiliter  la  mémoire  d^un  hardi 
pionnier  que  le  sort  a deux  fois 
trahi,  puisque,  après  avoir  été  tué 
dans  un  guet-appns,  il  a été  encore 
attaqué  après  sa  mort. 


La  Chasse  à,  rhomme,  parle  comte 
d’HÉRissoN.  1 vol.  (OllendortT.) 

Il  s’agit  des  guerres  d’Algérie.  Ou 
parle  beaucoup  en  ce  moment  de 
notre  colonie  d’Afrique;  le  livre  de 
M.  d’Hérisson  peut  apporter  quelque 
lumière  utile  aux  questions  qui  se 
débattent  et  aux  solutions  que  l’on 
cherche. 


L’année  scientifique  et  indus- 
trielle, ou  exposé  des  travaux  scien- 
tifiques, des  inventions  et  des  princi- 
pales applications  de  la  science  à 
Vindustrie  et  aux  arts  qui  ont  attiré 
l'attention  publique  en  France  et  à 
l'étranger,  acco m pagné  d’une  Nécro- 
logie scientifique.  Trente-quatrième 
année,  par  M.  Louis  FiGuiEa,  1 vol. 
in-16.  Prix,  3 fr.  50.  (Hachette). 

La  poudre  sans  fumée,  — les  tram- 
ways électriques  en  Amérique  et  en 
France,  — le  tramway  funiculaire  de 
Belleville,  — les  chemins  de  fer  de 
montagne,  — le  projet  de  chemin  de 
fer  métropolitain  de  Paris,  — les 
chemins  de  fer  transaharien  et  tran- 
sibérien,  — l’état  actuel  des  travaux 
du  canal  de  Panama,  — le  pont  ma- 
ritime du  Forth,  en  Angleterre,  — 
le  nouveau  port  en  eau  profonde  de 
La  Rochelle,  — les  bateaux  sous- 
marins  et  les  torpilles,  — les  causes 
de  la  dépopulation  de  la  France,  — 
la  tuberculose  et  la  lymphe  de  Koch, 
— tels  sont  les  principaux  sujets 
traités  dans  ce  volume,  de  plus  de 
GOO  pages,  qui  est  accompagné  d’un 


frontispice  gravé,  représentant  les 
effets  comparés  de  la:  poudre  sans  fu- 
mée et  de  l’ancienne  poudre. 


La  France  ecclésiastique,  Alma- 
nach-Annuaire du  Clergé  pour  1891. 

Un  très  fort  volume  in- 18.  Prix  : 

4fr.  franco.  (Paris.  Librairie  Plon.) 

La  librairie  Plon  vient  de  publier 
la  France  ecclésiastique  pour  1891 
(41®  année),  formant  un  volume  de 
près  de  900  pages. 

Cet  Almanach- Annuaire  du  Clergé 
donne  la  cour  de  Rome,  les  noms 
des  archevêques  et  évêques  de  PVance. 
ceux  de  leurs  vicaires  généraux,  de 
leurs  officiaux  et  secrétaires,  du 
chapitre  de  Saint-Denis,  des  cha- 
noines titulaires  et  honoraires,  des 
supérieurs  des  grands  et  petits  sé- 
minaires, de  curés  et  desservants; 
les  noms  et  le  nombre  des  cures, 
succursales  et  vicariats;  le  chiffre 
de  la  population  des  circonscriptions 
diocésaines;  les  noms  des  congré- 
gations et  communautés  religieuses 
établies  dans  chaque  diocèse. 

Ces  indications  sont  précédées  du 
personnel  du  ministère  des  cultes, 
des  attributions  de  chacun  des  bu- 
reaux qui  le  composent,  et  forment 
les  deux  premières  parties  de  la 
France  ecclésiastique. 

Dans  la  troisième  partie  sont  les 
actes  officiels  concernant  le  culte  ca- 
tholique. 

Enfin,  la  quatrième  partie  de  l’ou- 
vrage est  consacrée  aux  notices 
nécrologiques  des  évêques  français 
morts  en  1890. 

En  un  mot,  nous  pouvons  dire 
que  la  France  ecclésiastique  de  1891 
ne  laisse  rien  à désirer  sous  le  raj)- 
port  des  renseignements,  et  qu’elle 
est  devenue  le  guide  indispensable 
du  clergé. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAKIS. E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMriEIMEUKS,  IS,  RUE  DES  FOSSES -SAINT-JACQUES. 
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L’HYPNOTISME  ET  LA  SUGGESTION 


11  devient  difficile,  je  ne  dirai  pas  de  classer,  mais  de  compter 
les  publications  relatives  à la  suggestion  et  à l’hypnotisme.  Je 
demande  donc  au  lecteur  la  permission  de  le  conduire  assez  rapi- 
dement au  moment  même  où  nous  sommes.  Je  le  tiens  pour  suffi- 
samment informé  des  premières  origines  de  la  question.  Il  sait  le 
bruit  que  fit,  aux  approches  de  la  Révolution,  Mesmer  avec  le 
magnétisme  animal.  Il  sait  que  ce  mot  (dont  la  vie  est  dure)  dési- 
gnait une  hypothèse  caressée  encore  aujourd’hui  par  quelques 
esprits,  celle  d’un  fluide  analogue  à l’aimant,  que  certaines  per- 
sonnes auraient  le  pouvoir  de  dégager  puis  de  diriger  sur  tels 
ou  tels  de  leurs  semblables  pour  y produire  des  effets  merveilleux, 
sommeils  artificiels,  extases,  visions,  guérisons  sans  remèdes.  Le 
lecteur  sait  qu’une  commission  nommée  par  l’Académie  des  sciences 
en  ^7S^  (et  dont  faisaient  partie  Franklin,  Bailly  et  Lavoisier)  fut 
chargée  d’examiner  les  pratiques  de  Mesmer  : elle  écarta  l’idée 
d’un  fluide  animal  universel,  et  dans  les  phénomènes  que  Ton 
attribuait  au  jeu  de  ce  fluide,  elle  essaya  faiblement  de  démêler  la 
part  respective  de  ces  trois  causes,  imitation,  imagination  attou- 
chement. Les  mots  du  moins  étaient  heureusement  trouvés  : ils 
contenaient  l’indication  de  tout  une  méthode  propre  à vérifier 
plus  d’un  fait  réel.  Mais  les  esprits  ne  tardèrent  pas  à être  occupés 
de'choses  plus  immédiates  : la  Terreur  et  la  guerre  allaient  suffire 
aux  imaginations  les  plus  avides  d’émotions  et  de  coups  de  théâtre. 

Dès  la  fin  de  l’Empire  cependant  Deleuze  et  l’abbé  Faria  rame- 
naient l’attention  sur  le  magnétisme.  Ce  n’était  malheureusement 
pas  par  les  voies  de  l’observation  et  Me  l’expérience  méthodiques. 
Partiellement  éclairés,  comme  nous  le  sommes  ou  croyons  l’être 
aujourd’hui  sur  la  production  de  faits  jugés  longtemps  impossibles, 
nous  ne  traitons  sans  doute  pas  ces  hommes  de  charlatans.  Nous 
voyons  qu’ils  mettaient  en  action  des  forces  dont  ils  ne  savaient 
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pas  se  rendre  compte  et  qui  leur  donnaient  des  effets  de  nature 
à leur  causer  à eux-mèmes  d'assez  vives  surprises.  Mais,  cédant 
à une  pente  bien  humaine,  ils  visaient  plutôt  à dépasser  la  sphère 
de  la  nature  et  celle  de  la  science  qu’à  s’y  tenir  scrupuleusement 
pour  y avancer  pas  à pas. 

Saisie  de  la  question  en  IS'25,  obligée  de  se  prononcer  en  1831, 
l’Académie  des  sciences  ne  voulut,  elle  aussi,  porter  le  débat  que 
sur  ce  terrain  imaginaire.  Elle  demanda  qu’on  lui  donnât  des 
preuves  de  double  vue,  de  lecture  à distance  ou  à travers  des 
milieux  opaques.  Là  elle  n’eut  à constater  que  des  échecs.  Comme 
on  Ta  dit,  « cherchant  le  merveilleux  et  ne  l'obtenant  pas,  elle 
conclut  purement  et  simplement  à la  non-existence  du  magné- 
tisme h » 

Ainsi  chassée,  la  question  revint  bientôt  par  d’autres  portes. 
Déjà  en  18*20,  un  Français,  Alexandre  Bertrand,  ancien  élève  de 
l’Ecole  polytechnique,  avait  réuni  des  observations  et  émis  des 
idées  d’un  haut  intérêt.  Le  fait  du  somnambulisme  naturel  pouvait 
passer  pour  bien  établi  : il  l’étudia,  et  il  eut  l’idée  très  scientifique 
d’en  rapprocher  l’état  des  magnétisés,  désigné  désormais  sous  le 
nom  de  soniuarndulisme  artificiel.  Chez  les  uns  et  chez  les  autres 
il  remarqua  : 1°  ce  qu'il  appelait  l’inertie  morale,  c’est-à-dire 
l’incapacité  de  régler  soi-mème  ses  propres  idées  ; 2®  une  exaltation 
extraordinaire  de  l’imagination,  de  celle-là  tout  au  moins  que  les 
psychologues  appellent  imagination  passive  ; 3°  une  tendance  à ne 
ressentir  que  les  impressions  en  rapport  avec  la  série  des  idées 
qui  les  occupent,  mais  à les  ressentir  très  subtilement  et  très  for- 
tement. 

Là  aussi,  on  pouvait  trouver  des  cadres  tout  tracés  pour  des 
expériences  nombreuses.  Ce  qui,  dans  les  milieux  scientifiques, 
arrêtait  ces  expériences,  c’était  le  discrédit  où  l’action  des  magné- 
tiseui*s  était  si  vite  tombée.  Pour  étudier  les  analogies  du  somnam- 
bulisme naturel  et  du  somnambulisme  artificiel,  il  fallait  produire 
ce  dernier.  Mais  comment?  Par  des  passes  dites  magnétiques? 
Par  l’appel  d’un  fluide  insaisissable?  Cela  sentait  le  charlatanisme, 
et  les  esprits  sérieux  s’en  détournaient. 

Ce  fut  donc  un  grand  service  que  rendit  le  chirurgien  anglais 
Braid,  quand  il  donna  un  moyen  très  simple  de  produire  une  cer- 
taine espèce  de  sommeil.  11  tenait  un  objet  brillant  devant  le 
patient,  à S ou  15  pouces  de  ses  yeux  et  un  peu  haut,  de  manière 
à fixer  son  regard  en  lui  faisant  lever  les  yeux  et  les  paupières. 

^ Foveau  de  Cormeille,  rHyjynotinne.  Paris,  Hachette.  (Bibliothèque  des 
merveilles.) 
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Bientôt  un  strabisme  convergent  et  une  fatigue  intense  des  paupières 
amenait  cet  état  qu’on  a appelé  depuis  lors  l’hypnotisme^  (quel- 
quefois, mais  plus  rarement,  le  braidisme).  Cet  état  semblait  être 
le  sommeil.  En  réalité,  il  offrait  tout  d’abord  les  caractères  bien 
apparents  du  sommeil  ordinaire.  Mais  il  présentait  de  plus  des 
symptômes  qui  rappelaient  successivement  le  magnétisme  de  Mes- 
mer et  le  double  somnambulisme  observé  par  Alexandre  Bertrand, 

B raid  et  les  physiologistes  anglais  qui,  comme  Carpenter,  exa- 
minèrent de  près  ces  expériences,  en  firent  aussitôt  la  remarque. 
Chez  les  sujets  de  Braid,  Carpenter,  par  exemple,  avait  parfaite- 
ment bien  observé  : l*"  une  acuité  sensorielle  extraordinaire, 
l’odorat  porté  à une  finesse  <c  égalant  au  moins  celle  des  animaux 
ruminants  ou  carnivores  ayant  le  meilleur  nez»;  2®  le  caractère 
partiel  et  limité  de  cette  surexcitation  : ainsi,  chez  les  hypnotisés, 
comme  chez  les  somnambules,  la  vue  est  complètement  suspendue 
et  il  y a,  en  bien  des  points,  sommeil  profond,  insensibilité  à la 
douleur,  aptitude  à supporter  impassiblement  des  opérations  chi- 
rurgicales; 3°  la  surexcitation  toute  spéciale  du  sens  musculaire, 
devenu  capable  de  remplacer  la  vue,  comme  il  la  remplace  chez  les 
somnambules  ordinaires;  A®  l’influence  toujours  marquée  d’une 
idée,  non  seulement  dominante,  mais  exclusive,  faisant  sentir  très 
vivement  tout  ce  qui  est  en  conformité  ou  en  rapport  direct  avec 
elle,  condamnant  tout  le  reste  à demeurer  absolument  inaperçu; 
5“  la  possibilité  pour  l’hypnotiseur  de  choisir  et  d’imposer  cette  idée 
par  la  suggestion  (c’est  ici  que  commencent  les  destinées  de  ce  mot 
fameux)  ; 6''  la  possibilité  de  modifier  instantanément  les  sugges- 
tions et  de  changer  par  là  même  d’un  seul  coup  toute  l’orientation 
des  idées  et  des  mouvements  du  sujet;  7^"  la  possibilité  de  suggérer 
alternativement  des  mouvements  par  les  idées  et  des  idées  par  les 
‘mouvements,  autrement  dit,  de  faire  exécuter  des  actes  eu  en 
suggérant  directement  l’idée  par  la  parole  et  de  déterminer  des 
idées,  des  imaginations,  des  sentiments,  en  imposant  au  corps  les 
gestes,  les  attitudes,  les  mouvements  qui  d’habitude  y correspon- 
dent; 8°  la  possibilité  d’agir  par  la  suggestion  sur  les  fonctions 
internes  elles-mêmes  et,  par  conséquent,  de  calmer,  sinon  de 
guérir,  certaines  maladies  en  persuadant  qu’on  ne  les  a plus. 

C’est  en  18A2  que  Braid  mettait  tous  ces  faits  en  pleine  lumière. 
Le  lecteur  peut  voir  aisément  ce  qui  s’y  retrouve  des  explications 

^ En  1886,  on  lisait  dans  les  Annales  médico-psychologiques  la  définition  sui- 
vante : « L’hypnotisme  est  un  moyen  particulier  de  provoquer  un  sommeil 
nerveux,  un  somnambulisme  artificiel,  accompagné  d’anesthésie,  d’hyperes- 
thésie, de  catalepsie  et  de  quelques  autres  phénomènes  portant  sur  le  sens 
musculaire  et  sur  l’intelligence.  » 
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sommaires  de  Bailly  et  de  Lavoisier,  mais  surtout  des  obseï  vatious 
d’Alexandre  Bertrand.  Quant  aux  magnétiseurs  proprement  dits, 
comme  Mesmer,  comme  Deleuze,  comme  l’abbé  Paria,  comme  du 
Potet,  on  retrouve  ici,  non  pas  leurs  théories,  mais  bon  nombre  des 
faits  qu’on  leur  contestait.  Le  merveilleux  est  écarté  : c’est  une 
cause  d'ordre  naturel  qui  intervient  dès  le  début  : elle  y intenient 
avec  un  mélange,  facile  à analyser,  d’action  physique  et  d’action 
mentale  se  secondant  l’une  l'autre,  comme  elles  le  font  si  souvent 
dans  la  production  du  sommeil  normal.  L’influence  personnelle  n’est 
pas  écartée:  mais  elle  se  ramène  à un  certain  art  de  produire 
d'abord  l’attention  expectante  et  la  fatigue  cérébrale  qui  en 
résulte,  puis  la  confiance  et,  avec  elle,  une  docilité  qui,  abolissant 
la  lutte  et  la  résistance  des  idées,  facilite  encore  davantage  la 
suggestion.  Hypnotisme  et  suggestion  sont  ainsi  désormais  liées 
l’une  à l’autre,  mais  d’un  enchaînement  beaucoup  plus  simple  et 
plus  intelligible  qu’il  ne  le  semblait  quand  on  se  laissait  éblouir 
par  certains  faits  isolés  du  mesmérisme  ou  même  par  ceux  du  som- 
nambulisme provoqué. 

Les  idées  de  Braid  mirent  du  temps  à se  propager.  En  1851 
seulement,  Littré  leur  donnait  asile  dans  les  savantes  notes  qu’il 
ajoutait  à l’édition  française  de  la  Physiologie  de  Muller  L Puis 
vinrent  les  traductions,  partielles  (dans  les  Annales  médico- 
psychologiques  -)  et  plus  tard  complètes  3. 

En  lSb'2,  M.  Durand  de  Gros  publiait  (sous  le  pseudonyme  du 
D’’  Philips)  un  Traité  théorique  et  pratique  de  braidisme. 
Quelques  recueils  et  surtout  les  Annales  médico -psychologiques 
revenaient  périodiquement  sur  les  résultats  des  procédés  de  Braid; 
le  D’’  Liébault,  à Nancy,  poursuivait  dans  le  silence  ses  études  sur 
le  sommeil  et  sur  les  états  qui  s’en  rapprochent.  Alfred  Maury 
signalait  l’analogie  de  ces  procédés  avec  les  pratiques  de  la  sorcel- 
lerie et  de  la  magie  des  siècles  antérieurs.  Des  médecins  aliénistes, 
comme  le  D*"  Mesnet  retrouvaient  une  partie  de  ces  phénomènes 
dans  certains  malades  dont  le  cerveau  avait  été  partiellement  lésé 
par  des  blessures.  D’autres,  comme  Lasègue  et  plus  tard  Dumont- 
pallier,  les  retrouvaient  chez  les  hystériques.  On  voit  sans  peine 
l’intérêt  de  ces  derniers  travaux  : ils  tendaient  k faire  rentrer  les 
sujets  hypnotisés  dans  une  catégorie  toute  remplie  déjà  d’états 
nerveux  (hystérie,  catalepsie,  léthargie,  extase).  Le  problème  sem- 
blait se  réduire  à montrer  les  différences  et  les  ressemblances  de 

< Tome  H,  p.  50S  et  suiv.  (Paris,  J. -B.  Baillière.) 

* Voy.  ranuée  1866. 

* En  1883  seulement  (par  le  D*"  J.  Simon  et  préface  de  Brown-Séquard), 
sous  ce  titre  : La  Neurypnologie,  Paris,  Lecrosuier. 
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ces  états,  suivant  qu’ils  étaient  produits  par  une  maladie  spontanée 
ou  qu’ils  étaient  provoqués  anificiellement  pour  un  temps  très 
court.  C’était  bien  la  continuation,  c’était  le  perfectionnement  de 
la  méthode  inaugurée  par  Alexandre  Bertrand  sur  les  deux  som- 
nambulismes A 

A travers  les  études  qui  se  continuèrent  encore  de  1875  à 1882, 
je  signalerai  surtout  les  suivantes.  Le  D’*  Azam,  de  Bordeaux,  eut 
le  privilège  de  tomber  sur  un  sujet  extraordinaire,  la  célèbre 
FélidaX,  qui  lui  fit  approfondir  les  cas  d’amnésie  (oubli)  périodique 
et  de  dédoublement  de  la  personnalité.  Quand  les  crises...  disons 
d’hystérie,  survenaient  chez  Félida,  elles  duraient  longtemps;  et, 
par  la  modification  profonde  qu’elles  imprimaient  à tout  son  être, 
elles  la  faisaient  vivre  d’une  vie  sensible,  imaginative,  finalement 
même  intellectuelle  et  active  toute  nouvelle,  destinée  à reprendre 
plus  tard  son  cours,  à un  nouveau  retour  de  la  crise.  En  revanche, 
toutes  les  fois  que  les  crises  étaient  suspendues,  la  suite  des  états 
normaux  se  renouait,  les  habitudes  interrompues  reprenaient  Ueur 
empire,  et  ainsi  de  suite.  Avec  cette  histoire  de  Félida,  nouvelles 
comparaisons,  nouveaux  rapprochements  entre  le  fait  grossi  par 
une  maladie  exceptionnelle,  très  longue,  très  facile  à étudier,  et  ces 
accès  souvent  répétés,  mais  courts,  de  l’hypnotisme  expérimental. 

Ces  dernières  recherches  portaient  surtout  sur  le.  fait  de  l’hyp- 
notisme ou  de  l’état  nerveux  de  la  personne  totale.  D’autres  furent 
bientôt  conduites  sur  le  fait  spécial  de  la  suggestion.  Ces  dernières 
sont  dues  à des  expérimentateurs,  parmi  lesquels  il  faut  citer 
M.  Charles  Richet.  La  suggestion  proprement  dite  — suggestion 
de  sensations,  suggestion  d’imaginations  et  d’idées,  suggestion  de 
mouvements  — avait  été  parfaitement  étudiée  par  Braid  et  par 
ses  élèves  ou  ses  continuateurs  immédiats.  Depuis  une  douzaine 
d’années,  on  y a ajouté  l’étude  de  plusieurs  formes  qui,  de  proche 
en  proche,  nous  acheminent  à ce  que  l’on  considérait,  il  y a peu 
de  temps  encore,  comme  du  merveilleux  tout  pur. 

C’est  d’abord  la  suggestion  à échéance.  Jusque-là,  la  sugges- 
tion agissait  instantanément.  On  présentait  à un  homme  hypnotisé 
un  verre  d’eau  claire,  et  on  lui  disait  : « Voici  du  champagne  » ; 
il  buvait,  et  il  éprouvait  visiblement  un  commencement  d’ébriété. 
On  lui  disait  : « Vous  pouvez  soulever  aisément  cette  barre  de 

^ On  me  permettra  de  rappeler  ici  qu’en  1877,  je  donnai,  à la  librairie 
Hachette,  une  étude  sur  l’imagination,  résumé  d’un  cours  fait  en  1872  à la 
Faculté  des  lettres  de  Dijon.  Je  m'y  efforçais  d’enchaîner  toutes  ces  décou- 
vertes et  de  les  ramener  à quelques  lois  fondamentales  dont  l’étude 
même  de  l’imagination  normale  me  semblait  devoir  fournir  les  principaux 
éléments. 


402 


LE  MOUVEMEiVr  PHILOSOPHIQUE 


fer  »;  il  la  soulevait  avec  rapidité,  quoique  le  poids  en  dépassât 
ses  aptitudes  normales  et  habituelles.  On  lui  disait  : « Vous  êtes 
l’archevêque  de  Paris  »,  et  aussitôt  il  donnait  sa  bénédiction  à 
ceux  dont  il  se  croyait  entouré.  — Depuis  les  expériences  nou- 
velles, on  dit  à un  patient  : « Vous  ferez  telle  chose  demain,  à 
telle  heure  »;  il  se  réveille,  il  a tout  oublié;  mais  à l’heure  dite, 
entraîné  par  une  impulsion  dont  il  ne  se  rend  pas  compte,  quel- 
quefois avec  regret  ou  embarras,  il  exécute  l’ordre  reçu. 

Si  difficile  que  ce  fait  soit  à expliquer,  il  n’en  est  pas  moins 
établi  par  des  expériences  nombreuses  et  où  tout  soupçon  de  simu- 
lation doit  être  écarté.  Peu  à peu,  dans  les  expériences  connues, 
les  délais  s’allongent.  C’était  d’abord  à quelques  heures  de  la  séance 
d’hypnotisation  qu’on  avait  mis  l’échéance  de  la  suggestion.  On 
l’a  reportée  à des  semaines,  à des  mois. 

Dans  tous  ces  cas  cependant,  il  s’agissait  d’une  suggestion 
faite  à haute  voix,  avec  le  ton  ordinaire  de  commandement  qui 
produit  impression  et  qui  se  retient.  Mais  à cette  suggestion  à 
échéance  est  venue  s’ajouter  la  suggestion  mentale^  la  suggestion 
par  communication  muette  des  impressions,  des  sentiments,  des 
désirs,  des  volontés,  des  mouvements  exécutés  ou  ébauchés  C Si 
étonnante  que  l’assertion  puisse  paraître  au  premier  abord,  je  dirai 
qu’ici  même  les  faits  sont  assez  nombreux. 

Quelques-uns  des  anciens  magnétiseurs  (de  ceux  qu’on  peut  lire, 
avec  critique  sans  doute,  mais  sans  trop  de  défiance,  comme  La 
Fontaine -ou  le  comte  de  Maricourt  avaient  déjà  rapporté  des 
cas  semblables.  Quand  une  somnambule,  disaient-ils,  croit  deviner 
le  mal  du  consultant,  c’est  qu’il  lui  a semblé  l’éprouver  elle-même. 
Personne  ne  doute  que,  dans  le  somnambulisme  naturel,  le  malade 
ne  puisse  marcher  avec  sûreté  sur  le  haut  d’un  toit,  lire  et  écrire 
dans  l’obscurité,  et  ainsi  de  suite.  Eh  bien!  que  l’acuité  de  ses 
sens  s’ouvre  de  préférence  aux  impressions  physiques  d’un  contact 
humain,  elle  ressentira  des  sympathies  d’une  extrême  délicatesse 
qui  lui  inspireront  ou  lui  imposeront  son  diagnostic.  Le  comte  de 
Maricourt  — un  galant  homme  et  qui  n’est  point  sot  — nous  raconte 
une  histoire  du  même  genre.  « Ayant,  dit-il,  une  violente  rage  de 
dents  pendant  que  je  magnétisais  une  personne,  je  voulus  lui  faire 
ressentir  mon  mal.  Elle  poussa  aussitôt  un  cri  aigu  et  porta  la 
main  à une  dent  parfaitement  saine,  correspondant  à celle  qui  chez 
moi  était  attaquée.  » Expliquer  n’est  souvent  que  rapprocher.  Or 
ces  faits  peuvent  être  rapprochés  de  faits  moins  suspects.  Des 

^ Voy.  D**  Ochorowitz,  De  la  suggestion  mentale.  Paris,  18S7. 

2 La  Fontaine,  Souvenirs  d'un  magnétiseur,  7^  édition.  Paris,  Alcan. 

^ Comte  de  Maricourt,  Mémoires  d'un  magnétiseur.  Paris,  Plon. 
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personnages  bien  eonnns  * ont  recommencé  piibliquement  et  avec 
succès  les  expériences  de  €umberlancl.  On  sait  que  <ceLui~ci  se 
faisait  fort  de  deviner,  devinait,  en  effet,  la  personne  ou  la  chose 
à laquelle  pensait  une  personne  donnée.  Tout  son  secret  était  de 
tenir  dans  sa  main  la  main  de  cette  dernière  personne  et  de  mar- 
cher avec  elle  dans  la  salle.  Un  imperceptible  tressaillement  lui 
indiquait  le  moment  où  tous  les  deux  arrivaient  devant  « le  but 
Ce  sont  là  de  ces  mouvements,  non  seulement  involontaires,  mais 
inconscients,  c’est-à-dire  ignorés  (presque  toujours)  de  celui-là 
meme  qui  les  ressent  plutôt  qu’il  ne  les  exécute  : ce  sont  ceux 
que  Chevreul  avait  si  bien  étudiés  dans  son  Pendide  oscillateur 
et  qui  ont  servi  à expliquer  très  naturellement  tous  les  phénomènes 
des  tables  tournantes.  Or  le  sujet  hypnotisé  est  comme  le  som- 
nambule naturel,  doué  momentanément  d’une  sensibilité  et  d’une 
délicatesse  de  réaction  tout  à fait  exquises.  Il  est  donc  affecté, 
même  à distance,  il  est  donc  ému  et  modifié  par  ces  effluves  infini- 
ment petits,  comme  un  rhumatisant  d’Europe  est  affecté  par  les 
symptômes  naissants  d’un  changement  de  température  dont  les 
prodromes  se  passent  peut-être  encore  en  Amérique. 

Si  l’on  en  croit  quelques-uns  des  psychologues  qui  ont  suivi  de 
près  ces  expériences,  là  est  le  secret  de  ces  communications,  sou- 
vent si  étonnantes,  qui  s’établissent  entre  l’hypnotiseur  et  son 
sujet.  Ce  dernier  est  réellement  endormi,  il  ne  cherche  à tromper 
personne  ; il  est  sincère.  Mais  peu  à peu,  la  sympathie  qui  l’unit 
à l’opérateur  s’étend  et  s’affine;  elle  devient  plus  accessible,  plus 
prompte,  plus  empressée.  Ajoutez  à cela  que  ce  qu’il  a gardé 
d’aptitude  à observer  et  à raisonner  intérieurement,  il  l’applique 
à perfectionner  son  obéissance,  comme  l’écolier  somnambule  (car 
on  ne  saurait  trop  multiplier  ces  rapprochements)  s’applique  au 
devoir  qu’il  est  allé  faire  à son  pupitre  pendant  que  ses  camarades 
dorment  dans  leurs  lits. 

Nous  sommes  ici  sur  un  terrain  si  peu  solide  encore  qu’il  importe 
surtout  de  donner  des  faits.  Nous  en  trouvons  dans  ce  qu’un  a 
appelé  les  expériences  du  Havre  - : ces  expériences  portaient  sur  la 
suggestion  mentale  et  sur  la  suggestion  à distance. 

Suggestion  mentale,  suggestion  à distance,  ces  mots  se  com- 
prennent d’eux-mêmes.  Au  lieu  de  dire  à haute  voix  : « Faites 
ceci  )),  on  le  pense  fortement,  et  le  sujet  le  fait,  comme  s’il  l’avait 
entendu.  Voilà  la  suggestion  mentale.  Enfin,  cet  ordre  mental,  on 


^ Comme  M.  Charles  Garnier. 

2 Voy.  le  Bulletin  de  la  Société  de  psychologie  physiologîqm  (Alcan) 

et  le  livre  déjà  cité  du  Ochorowitz. 
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le  donne  au  patient  qui  est  dans  une  autre  maison,  à 500  mètres 
d’éloignement  : le  patient  exécute  Tordre  donné.  Où  et  par  qui  ces 
expériences  ont-elles  été  faites?  Elles  ont  été  faites  au  Havre  par 
une  réunion  composée  de  trois  docteurs  en  médecine  connus  et 
justement  estimés,  de  deux  agrégés  de  philosophie  et  d’un  membre 
de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  la  plupart  venus 
expressément  de  Paris  pour  l’occasion  et  n’ayant  jamais  connu  la 
malade.  Les  précautions  les  plus  minutieuses  avaient  été  prises. 
On  tirait,  par  exemple,  au  sort  le  nom  de  celui  qui  devait  faire  la 
suggestion  mentale  à distance  sur  le  sujet,  M“®  B.  On  tirait  au 
sort  Tordre  à suggérer.  Semblable  précaution  était  prise  pour  véri- 
fier authentiquement  la  minute  à laquelle  avait  commencé  l’exécu- 
tion. Si  Tun  des  membres  du  petit  cénacle  avait  ordonné  au  sujet 
de  venir,  le  sujet  ne  tardait  pas,  dans  les  délais  prévus,  à venir 
frapper  à la  porte  et  à se  présenter  aux  savants  stupéfaits  : il  s’était 
levé,  habillé,  puis  avait  parcouru,  seul  et  endormi,  les  rues  qui 
séparaient  sa  demeure  de  la  maison  où  ces  messieurs  étaient  réunis. 

D’autres  merveilles  vinrent  se  greffer  sur  ces  merveilles,  déjà 
bien  surprenantes.  M“®  B.  devinait  le  nom  de  la  personne  qui  lui 
avait  fait  le  commandement  mental  : il  semblait  donc  qu’elle  eût 
en  quelque  sorte  lu  ou  entendu  les  mouvements  cérébraux  qui,  à 
500  mètres  d’elle,  accompagnaient  la  parole  intérieure  du  com- 
mandement. 

Ces  messieurs  avaient  soigneusement  noté  leurs  insuccès;  mais 
leurs  insuccès  mêmes  (comme  ils  les  appelaient  peut-être  avec  une 
certaine  coquetterie)  ont  une  signification  dont  on  va  se  rendre 
compte.  M.  Pierre  Janet  note,  dans  ses  expériences  personnelles, 
quatorze  succès  et  sept  échecs.  De  ces  derniers,  quatre  avaient  eu 
lieu  dans  les  premières  tentatives,  alors  que  les  sujets  n’étaient 
pas  assez  entraînés  ou  rendus  assez  impressionnables  ou  assez 
complètement  dociles  aux  suggestions,  quelles  quelles  fussent. 
Deux  ont  été  notés  dans  des  moments  où  les  sujets  étaient  excep- 
tionnellement fatigués;  un  enfin  avait  été  produit  par  une  espèce 
de  résistance  volontaire  de  la  somnambule,  imparfaitement  en- 
dormie sans  doute  et  pouvant  encore  opposer  sa  volonté  person- 
nelle à l’impulsion  subie.  Un  échec  subi  par  un  autre  expérimenta- 
teur consistait  en  ceci  : on  avait  suggéré  mentalement  au  sujet 
d’aller  s’agenouiller  devant  telle  personne;  il  alla  en  effet  devant 
cette  personne,  mais  ne  s’agenouilla  pas.  Ces  facultés  somnambu- 
liques rentreraient  donc,  grâce  à une  continuité  de  faits  qui  nous 
échappe,  dans  les  lois  naturelles  et  scientifiques,  puisqu’elles  ont 
besoin  de  préparation  et  puisque  les  efforts  qu’elles  mettent  en  jeu 
ne  réussissent  que  partiellement.  Autrement  dit,  le  somnambule 
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lirait  donc,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  les  mouvements  céré- 
braux, puisqu’il  n’en  déchiffre  bien  qu’une  partie. 

Autres  faits.  Le  D*”  Ochorowitz,  qui  faisait  partie  de  cette  espècè 
de  jury,  se  pince  fortement  le  bras  : le  sujet,  qui  est  dans  la  pièce 
voisine  et  qui  ne  voit  pas  le  docteur,  pousse  un  cri  et  porte  la  main 
à son  propre  bras.  « On  vient,  s’écrie-t-elle,  de  la  pincer  »;  elle 
montre  l’endroit  qui  correspond  très  exactement.  Les  témoins 
affirment  eux-mêmes  qu’ils  ont  constaté  une  légère  rougeur.  — On 
montre  à B.  endormie  une  lettre  cachetée  qu’un  de  ces  mes- 
sieurs vient  de  recevoir  à l’instant  même.  On  la  lui  fait  palper,  et 
elle  dit  que  cette  lettre  est  d’une  personne  qui  a la  coqueluche  : 
elle  était  en  effet  de  M.  Charles  Richet  qui  souffrait  encore  de  cette 
affection;  et  B.  ne  connaissait  en  aucune  façon  M.  Charles 
Richet  ! 

Quelle  explication  imaginer?  Des  ondulations  parties  d’étoiles 
situées  à des  millions  de  lieues  viennent  se  fixer  sur  une  plaque  de 
photographie  convenablement  préparée.  Le  sujet  somnambulique 
est-il  comparable  à cette  plaque  « sensible  « qui  enregistre  des 
mouvements  si  lointains  et  si  légers.  Un  petit  insecte,  dont  on  a 
caché  au  loin  la  femelle,  la  retrouve  par  l’odorat  ou  par  quelque 
autre  sens  inconnu.  L’hypnotisé  n’est-il  pas  ici  encore  doué  de 
cette  acuité  sensorielle  qui  bénéficie,  pour  ainsi  dire,  de  ce  que  son 
insensibilité  partielle  a laissé  libre  de  force  nerveuse? 

Je  m’arrête  devant  ces  hypothèses.  Elles  sont  vraisemblables; 
elles  nous  maintiennent  dans  un  ordre  de  considérations  ration- 
nelles, naturelles  ; elles  peuvent  même  se  prêter  à quelques  expé- 
riences, mais  aucune  n’a  pu  être  vérifiée  assez  complètement  et 
assez  souvent  pour  avoir  pu  grouper  un  ensemble  de  faits  authen- 
tiques sous  une  explication  tout  à fait  satisfaisante.  Revenons  donc 
un  peu  en  arrière  vers  les  faits  mieux  contrôlés  de  suggestion  et 
d’hypnotisme.  Essayons  de  voir  où  en  sont,  dans  leurs  débats,  les 
deux  écoles  qui  se  sont  appliquées  avec  le  plus  d’ardeur  à ces 
problèmes,  depuis  dix  ans  : l’école  de  la  Salpêtrière  et  l’école  de 
Nancy. 

* 

* * 


L’école  de  la  Salpêtrière,  dont  le  maître  est  M.  Charcot,  a eu 
particulièrement  en  vue  trois  choses  : 1^"  instituer  des  expériences 
où  la  production  des  phénomènes  hypnotiques  fût  dégagée  de  toute 
apparence  de  simulation  possible;  2°  rattacher  les  phénomènes  de 
l’hypnotisme  à un  état  de  maladie  corporelle  ou  (suivant  l’étymo- 
logie grecque,  toujours  préférée,  comme  on  sait,  par  les  méde- 
cins) somatique;  3®  débrouiller  les  caractères  essentiels  de  cette 
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maladie,  en  expliquer  tout  à la  fois  la  complexité  et  l’unité  par  la 
description  des  états  nerveux  particuliers  * qui  s’y  groupent  ou 
plutôt  qui  s’y  succèdent  naturellement.  Cette  troisième  et  dernière 
tâche  était  évidemment  la*  plus  nouvelle  et  aussi  la  plus  impor- 
tante de  toutes.  Elle  remplie,  les  deux  précédentes  l’étaient,  sem- 
blait-il, par  là  même.  Or  c’est  ici  que  nous  rencontrons  cette 
fameuse  loi  des  trois  états  dont  il  a été  tant  parlé  dans  les  recueils 
spéciaux  et  dans  les  livres  consacrés  à l’hypnotisme. 

C’est  un  précepte  d’une  grande  profondeur,  que  toute  chose 
doit  être  étudiée  de  préférence  dans  ses  formes  les  plus  complètes, 
là  où  elle  a donné  tout  ce  qu’elle  peut  et  tout  ce  qu’elle  tend  à 
donner;  l’étude  des  formes  frustes,  avortées,  diminuées,  déviées 
ou  arrêtées  dans  leur  développement,  viendra  ensuite,  et  elle  n’en 
sera  que  plus  intéressante.  Imbu  sans  doute  de  ce  précepte, 
M.  Charcot  pose  en  principe  que  l’hypnotisme  est  une  névrose,  qui 
ne  se  manifeste  que  chez  des  personnes  au  moins  prédisposées  à 
la  névrose,  que  cette  névrose  atteint  son  point  culminant  dans  ce 
qu’on  appelle  la  grande  hystérie.  Dans  cette  dernière  affection  enfin 
il  voit  une  tendance  à faire  passer  le  sujet  par  trois  états  qui  sont  : 
la  catalepsie,  la  léthargie  et  le  somnambulisme. 

La  catalepsie  est  un  état  dans  lequel  le  sujet  garde  — et  pendant 
un  temps  souvent  fort  long  — les  attitudes,  même  les  plus  diffi- 
ciles à maintenir,  qu’on  lui  a communiquées  ou  dans  lesquelles  il 
a été  surpris  (c’est  là  le  sens  étymologique  du  mot)  par  une  émo- 
tion soudaine  et  violente.  Dans  l’état  cataleptique,  le  corps  propre- 
ment dit  est  insensible;  mais  les  sens  demeurent  ouverts;  et  par 
eux  peuvent  se  développer  des  hallucinations  qui  provoquent  des 
mouvements  coordonnés;  mais,  de  lui-même,  le  cataleptique  reste 
immobile  et  comme  fasciné. 

La  léthargie  n’aurait  pas  besoin  d’être  définie,  si  elle  n’avait 
présenté  sous  la  main  de  M.  Charcot  un  phénomène  tout  à fait 
capital  qu’il  a nommé  : l’hyperexcitabilité  neuro-musculaire.  Voici 
eti  quoi  ce  phénomène  consiste.  La  peau  et  les  muqueuses  sont 
frappées  d’une  insensibilité  absolue,  et  l’intelligence  est  complète- 
ment abolie.  La  force  nerveuse  s’est  comme  réfugiée  et  accumulée 
dans  les  nerfs  et  dans  les  muscles  gouvernés  par  le  système  spinal; 
et  là  elle  répond  aux  moindres  excitations  avec  une  vivacité  patho- 
logique. Qu’on  excite,  par  exemple,  avec  un  manche  de  plume,  le 
tronc  d’un  nerf;  aussitôt  les  muscles  tributaires  de  ce  nerf  entrent 
eu  contraction.  Lne  pression  légère  provoque  les  mêmes  réactions 
fonctionnelles  que  l’électrisation,  et  on  est  bien  sur  qu’aucun  effort 
volontaire,  fût-il  dirigé  par  une  connaissance  parfaite  de  l’anatomie, 
ne  pourrait  simuler  de  pareils  effets.  La  simulation  n’est  pas 
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moins  impossible  quand  Texpérimentateur  joue  de  cette  hyperexci- 
tabilité, pour  amener  la  contraction  de  certains  muscles  qui,  comme 
ceux  de  Toreille,  sont  habituellement  soustraits  à Faction  de  la 
volonté. 

Vient  enfin  l’état  de  somnambulisme  provoqué,  qui  comprend 
pins  particulièrement,  dit  M.  Charcot,  à ce  qu’on  a appelé  le  som- 
meil magnétique.  On  y remarque  le  mélange  d’insensibilité  sur 
certains  points,  d’hyperesthésie  sur  certains  autres  : on  y retrouve 
l’automatisme  facile  à commander  et  à diriger  par  suggestion  et 
apte  à exécuter  les  actes  les  plus  complexes  sans  laisser  subsister 
aucun  souvenir;  bref  tout  ce  qui  n’a  cessé  de  caractériser  l’état 
des  magnétisés,  des  hypnotisés  de  Braid,  des  somnambules,  y 
compris  ceux  de  la  foire,  quand  ils  sont  véritables  (ce  qui  arrive 
quelquefois). 

« Chacun  de  ces  trois  états,  dit  M.  Charcot  comprenant  d’ail- 
leurs un  certain  nombre  de  formes  secondaires  et  laissant  place  à 
des  états  mixtes,  peut  se  présenter  d’emblée,  primitivement,  iso- 
lément; ils  peuvent  encore,  dans  le  cours  d’une  même  observation, 
chez  un  même  sujet,  se  produire  successivement  dans  tel  ou  tel 
ordre,  au  gré  de  l’observateur,  par  la  mise  en  œuvre  de  certaines 
pratiques.  » 

Quelles  pratiques?  Celles  que  l’on  a vues  appliquées  par  Braid 
et  qui,  en  somme,  ne  font  guère  que  reproduire,  sans  vain  appa- 
reil, les  passes  des  magnétiseurs.  L’état  du  sujet  fait  ici  beaucoup 
plus  que  le  talent  de  l’opérateur.  Sur  un  individu  «bien  préparé  », 
'la  fixation  du  regard  suffit.  A plus  forte  raison,  le  passage  d’un 
de  ces  trois  états  à l’un  des  deux  autres  est-il  prompt.  Un  sujet 
déjà  en  état  cataleptique  sera  mis  en  léthargie  par  la  simple  occlu- 
sion des  paupières.  Pour  produire  l’état  somnambulique  chez  un 
cataleptique  ou  un  léthargique,  ce  sera  assez  d’exercer  sur  le  vertex 
une  pression  ou  une  friction  légère. 

Cette  production  à volonté  des  trois  états  a fait,  en  son  temps, 
beaucoup  de  bruit,  et  il  convient  de  dire  avant  tout  qu’elle  [a 
rendu  de  très  grands  services.  Elle  a d’abord  élargi,  cela  est 
visible,  le  champ  de  l’expérimentation  psycho-physiologique.  Elle 
a montré  une  fois  de  plus  que  ce  qu’on  croyait  être  là  du  mer- 
veilleux ou  du  charlatanisme  pouvait  rentrer  dans  le  domaine 
des  faits  véritables  et  par  conséquent  de  la  science.  Parmi  les 
faits  que  ces  expérimentations  ont  permis  de  faire  mieux  con- 
naître, il  en  est  enfin  quelques-uns  d’assez  importants. 

La  nouvelle  école  a d’abord  fait  étudier  plus  profondément  l’au- 

’ Mémoire  à rAcadémie  des  sciences,  1882. 
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tomatisme  ou  ce  qu’un  jeune  philosophe  ’ a heureusement  appelé 
« les  formes  inférieures  de  l’activité  humaine.  » Cet  automatisme  de 
l’être  humain  est-il  un  mécanisme  tout  matériel,  analogue  à celui 
des  canards  de  Vaucanson?  Est-ce  l’automatisme  auquel  Des- 
cartes réduisait  le  corps  de  l’homme  et  l’être  entier  des  animaux? 
Non,  c’est  un  ensemble  de  mouvements  assujettis  sans  doute  à 
certaines  lois  mécaniques,  mais  où  se  fait  sentir  une  activité 
psychique.  Et  qu’est- ce  qu’une  activité  psychique,  réduite  à 
son  état  le  plus  simple?  C’est  une  activité  qui  peut  entrer  en  jeu 
spontanément,  qui,  même  quand  elle  ne  fait  que  réagir  contre 
certaines  excitations,  y met  du  sien,  en  dépensant  une  réserve  de 
force  emmagasinée  et  demeurée  disponible;  c’est  une  activité  qui  a 
conservé  de  l’intelligence  tout  ce  qui  en  subsiste  quand  on  a enlevé 
la  délibération  et  la  réflexion.  C’est  une  activité  qui,  le  plus  sou- 
vent, ne  laisse  aucun  souvenir,  parce  que,  n’ayant  égard  qu’au 
moment  présent,  elle  n’établit  ni  association  ni  liaison,  mais  qui 
cependant  agit  toujours  pour  une  fin  sentie  et  désirée;  car,  même 
quand  elle  paraît  déchue  de  ce  qu’on  appelle  la  conscience  pro- 
prement dite  ou  la  conscience  claire,  elle  est  mue  par  le  plaisir  et 
la  douleur  C 

Or  les  expériences  instituées  sur  les  sujets  de  l’hypnotisme 
n’ont  fait  que  dégager,  ce  me  semble,  plus  clairement  ce  qu’il  y 
a,  dans  cet  automatisme,  de  vital  et  de  spontané.  Les  formes  supé- 
rieures de  l’intelligence  y ont  un  peu  perdu  de  leur  indépendance 
et  de  cet  isolement  métaphysique  où  les  avait  placées  le.  spiritua- 
lisme de  Platon  et  celui  de  Descartes;  mais  les  formes  inférieures 
s’y  sont  élevées  fort  au-dessus  de  ce  que  leur  concédait  l’orga- 
nicisme et  le  matérialisme. 

On  avait  déjà  beaucoup  parlé  de  la  spontanéité  de  l’image,  se 
renouvelant  d’elle-même  et  imposant  à son  organe  une  modification 
correspondante.  Y a-t-il  rien  que  l’hypnotisme  ait  mieux  démontré? 
Souvent  sans  doute  c’est  l’image  qui  est  provoquée  dans  le  cerveau 
du  malade  par  l’attitude  qu’on  lui  impose  : c’est  alors  le  mouve- 
ment des  membres  qui  commence  et  l’image  qui  suit.  Mais  plus 
souvent  un  mot  suffit  pour  qu’une  image  intense  réponde  aussitôt 
à ce  simple  appel  et  bouleverse  tout  l’organisme.  Les  sensations 
qu’on  appelait  imaginaires  sont  reconnues  comme  des  sensations 
parfaitement  réelles,  suivies  d’une  altération  physique  persistante 
et  reconnaissable,  mais  causées  en  effet  par  une  idée  qui  a pris 


^ M.  Pierre  Janet,  dans  sa  thèse  de  doctorat. 

- Voy.  notre  précédent  article  sur  le  Mouvement  'philosophique,  dans  le 
numéro  du  10  janvier  dernier,  ^ 
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corps.  Quoi  de  plus  curieux  à cet  égard  que  la  constitution  de  ce 
qu’on  a si  bien  nommé  l’optique  hallucinatoire?  Les  sensations 
directement  provoquées  par  suggestion  mêlent  leurs  effets  aux 
effets  des  sensations  réelles,  et  les  combinaisons  des  unes  et  des 
autres  sont  soumises  aux  lois  mêmes  de  l’état  de  veille.  Vous  savez 
ce  qui  vous  arrive  quand  vous  avez  regardé  fixement  pendant 
quelques  instants  un  dessin  rouge;  si  vous  jetez  ensuite  les  yeux 
sur  du  blanc  uni,  vous  y revoyez  ce  même  dessin,  mais  en  vert. 
C’est  que  le  rouge  et  le  vert  sont  des  couleurs  complémentaires, 
autrement  dit  que  le  blanc  auquel  on  retranche  son  rouge  devient 
vert.  Fatiguée  de  la  vue  du  rouge,  la  rétine  opère  spontanément 
cette  soustraction;  elle  cesse  de  voir  le  rouge  qui  est  dans  le  blanc 
et  elle  se  repose  dans  la  vue  d’un  vert  qui  est  son  œuvre.  Eh 
bien,  remettez  à un  hypnotisé  un  morceau  de  papier  blanc  et  sug- 
gérez-lui  d’y  voir  une  croix  rouge.  Vous  le  lui  dites,  c’est  assez; 
il  la  voit.  Il  la  voit  si  bien  que,  quand  vous  lui  changez  son  papier 
blanc,  il  voit  de  lui-même  sur  le  nouveau  une  croix  verte  de  la 
même  forme  et  de  la  même  dimension  que  la  croix  rouge.  La  vision 
subjective,  hallucinatoire,  qu’on  lui  a suggérée,  a produit  sur  ses 
organes  le  même  effet  que  la  vision  réelle. 

Cette  réaction  organique  dépasse  visiblement  le  pur  mécanisme, 
puisqu’elle  enveloppe  un  effort  d’accommodation  fonctionnelle 
appropriée,  ajustée.  Or,  cette  réaction,  l’expérimentation  hypno- 
tique l’obtient  des  moindres  parties  et  en  s’adressant  à elles  direc- 
tement. Chaque  sens,  chaque  membre,  chaque  bras,  chaque  doigt 
du  pied  ou  de  la  main,  chaque  muscle  peut  devenir  ainsi  comme 
un  vivant  individuel  qui,  soustrait,  pour  un  instant,  à l’entente 
normale,  se  meut  à part  et  de  lui-même.  Pûen  de  plus  saisissant 
que  de  voir,  par  exemple,  le  bras  droit  tourner  violemment  dans  un 
sens,  puis  le  bras  gauche,  sous  une  très  légère  impulsion,  conti- 
nuer en  même  temps,  dans  un  sens  opposé,  le  mouvement  qu’on  a 
commencé  à lui  imprimer  contrairement  aux  lois  habituelles  du 
concert  organique.  C’est  là  sans  doute  un  état  d’anarchie  compa- 
rable à l’état  révolutionnaire  d’un  pays  où  chaque  individu  devien- 
drait un  tout  complètement  indépendant,  se  gouvernant  lui-même, 
se  rendant  la  justice  à lui-même,  ^tc.  Que  chaque  citoyen  puisse 
ainsi,  dans  des  temps  exceptionnels,  se  mouvoir  et  réagir  tout  seul, 
ce  n’est  pas  cependant  un  mal  sans  compensation.  Quand  la  disci- 
pline générale  aura  repris  son  cours,  le  tout  se  ressentira  fort 
heureusemenu  de  cette  aptitude  de  chaque  partie  à vivre  de  sa  vie 
propre.  Ainsi  n’est-il  pas  indifférent  à la  médecine  de  savoir  que 
tout  organe  et  tout  fragment  d’organe  peut  réagir  et  que  dans  un 
malade  il  y a une  multitude  de  petits  malades  à soigner,  à récon- 


4)0  LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 

forter,  à faire  rentrer  dans  Tactivité  ordonnée  de  la  vie  commune 
et  dans  la  paix. 

Ces  expériences  de  vivisection  morale  sont  d’autant  plus  dignes 
d’être  suivies  que,  si  elles  décomposent  ainsi  le  moi  total,  elles 
ne  le  laissent  pas  à l’état  de  désagrégation.  Ne  voir  que  le  morcelle- 
ment factice  de  la  personnalité  ou  l’indépendance  provoquée  de 
chaque  partie  ne  serait  voir  qu’un  aspect  unique  des  choses.  C’est 
tantôt  un  organe,  tantôt  un  autre  qui  répond  seul  à l’appel  et  qui 
seul  paraît  vivre  d’une  vie  sensible  et  volontaire;  mais  on  n’en 
démêle  pas  moins  l’action  persistante  des  associations  accoutu- 
mées. L’organe  n’agirait  pas  comme  il  le  fait,  il  ne  serait  pas  un 
tout  à la  vie  si  intense  et  aux  manifestations  si  variées,  s’il  ne 
bénéficiait  encore  de  son  union  habituelle  avec  l’économie  tout 
entière.  Pliez  la  main  du  patient  dans  une  attitude  de  prière  ou 
dans  une  attitude  belliqueuse  : suggérez-lui  qu’il  lient  un  cierge 
ou  qu’il  tient  un  sabre;  toute  sa  personnalité,  nous  dit-on  et  nous 
montre-t-on,  en  est  modifiée  instantanément.  Cette  main  devient 
le  centre  d’attraction  de  tous  les  faits  psychologiques  qui  sympa- 
thisent avec  l’image  dominante  évoquée  sur  ce  point  du  corps. 
Cette  petite  localité  n’est  pas  seulement  à l’état  d’anarchie;  elle  a 
vite  franchi  la  distance  si  courte  qui  sépare  tout  anarchiste  d’un 
tyran.  Elle  est  devenue  la  capitale  usurpée  où  tout  converge,  qui 
attire  tout  à elle;  et  ainsi  s’accuse  encore,  quoique  troublée,  la 
solidarité  inévitable  de  l’ensemble.  Tantôt  l’idée  et  ses  manifesta- 
tions cérébrales  suivent  l’entrée  en  fonctions  d’un  muscle  caché; 
tantôt  c’est  l’idée  suggérée  qui  commande  au  muscle  et  à l’organe 
dont  ce  muscle  est  la  pièce  principale.  Dans  l’un  comme  dans 
l’autre  cas,  on  touche  du  doigt  la  tendance  constante  à l’unité  et 
l’effort  universel  de  concours  vers  une  fm  commune,  partout  pres- 
sentie et  désirée.  C’est  ainsi  qu’après  avoir  constaté  d’abord  ces 
dissociations  apparentes,  un  des  principaux  représentants  de  la 
psychologie  physiologique  en  Europe  ^ a pu  dire  très  justement  : 
« L’hypnotisme  semble  bien  fait  pour  remettre  à flot  l’animisme 
de  Stahl  Il  serait  difficile  de  désigner  une  fonction  qui  ne  pùt 
être  influencée  par  la  volonté  du  sujet  magnétisé.  » 

Je  ne  crois  pas  que  cette  conclusion  puisse  être  infirmée  sérieu- 
sement par  aucun  des  faits  les  plus  nouveaux  et  encore  tenus  pour 
les  plus  étranges  des  expériences  d’hypnotisme. 

On  transporte  la  sensibilité  et,  au  besoin,  la  maladie  (hémiplégie, 
paralysie,  contracture)  d’un  côté  du  corps  à l’autre.  Mais  que 
l’affection  soit  à droite  ou  qu’elle  soit  à gauche  et  qu’elle  soit 

^ M.  Delbœuf  (de  Liège).  Revue  de  Belgique,  1889. 

2 J’aimerais  mieux  dire,  quant  à moi,  l’animisme  tout  court. 
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capable  de  voyager;  que  des  rhumatismes,  fort  habitués  d’ailleurs 
à se  déplacer  d’eux-mêmes,  puissent  être  promenés  à volonté  soit 
par  l’action  physique  d’un  aimant,  soit  par  l’action  morale  d’une 
simple  suggestion,  soit  indifféremment  par  l’une  ou  par  l’autre  : 
rien  de  tout  cela  ne  nous  apporte  aucune  révélation  bien  troublante 
sur  la  nature  de  l’être  vivant. 

Voici  quelque  chose  de  plus  inattendu.  On  peut  déterminer  chez 
une  somnambule  des  hallucinations  ou  illusions  absolument  diffé- 
rentes et  les  évoquer  simultanément  l’une  d’un  côté  du  corps, 
l’autre  de  l’autre.  « Si  chez  une  hystérique  en  somnambulisme  on 
dépose  quelques  gouttes  d’eau  sur  le  côté  gauche  de  la  langue  en 
lui  suggérant  que  c’est  du  rhum,  elle  fait  une  grimace  de  dégoût; 
les  mêmes  gouttes  d’eau,  mises  sur  l’autre  côté  de  la  langue  et 
baptisées  sirop  sont  trouvées  sucrées  et  produisent  une  sensation 
agréable.  » A tout  prendre,  est-il  si  rare,  à l’état  normal,  d’éprouver 
en  même  temps  deux  sensations  opposées,  et  l’union  du  rire  et  des 
larmes  n’est-elle  pas  aussi  vieille  que  le  monde?  Je  ne  vois  donc 
pas  qu’il  y ait  dans  les  cas  cités  un  vrai  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité. On  ajoute  d’ailleurs  : « Cette  double  illusion  dure  un 
certain  temps,  et  le  malade  manifeste  son  étonnement  d’éprouver 
ainsi  simultanément  deux  sensations  aussi  différentes  C » La  diver- 
sité des  deux  impressions  est  donc  comparée  dans  î unité  de  la 
conscience. 

J’en  dirai  autant  d’un  dédoublement  plus  profond,  expérience 
où  le  lecteur  va  peut-être  voir  une  plaisanterie  (et  d’un  goût  sus- 
pect), mais  qu’on  nous  affirme  être  sérieuse.  C’est  M.  Delbœuf  qui 
parle,  après  une  visite  assez  prolongée  à la  Salpêtrière.  Il  nous 
présente  l’un  après  l’autre  les  sujets  célèbres  de  M.  Charcot,  et  il 
nous  dit  : « La  blonde  et  passive  Alsacienne  congédiée,  nous  étions 
restés  avec  la  brune  et  sémillante  Parisienne.  Nous  fîmes  alors  une 
curieuse  expérience,  à laquelle,  depuis,  tous  nos  sujets  se  sont 
prêtés  sans  difficulté,  toujours  avec  plein  succès,  A cette  expérience 
on  a donné  le  nom  bien  choisi  de  mariage  à trois.  On  persuade  à 
la  jeune  fille  endormie  qu’elle  a deux  maris  : un  mari  pour  le  côté 
gauche  et  l’autre  pour  le  côté  droit,  et  qu’elle  leur  doit  à chacun 
une  fidélité  scrupuleuse.  M.  Féré  et  moi  étions  ces  deux  maris. 
Nous  pouvions  chacun  caresser  notre  moitié,  elle  accueillait  nos 
caresses  avec  un  plaisir  marqué.  Mais  gare  à celui  qui  voulait 
empiéter  sur  la  moitié  de  l’autre;  moi,  dans  ce  cas,  je  recevais  une 
tape  soignée  ; M.  Féré  une  tape  un  peu  plus  timide.  Dès  que  l’un  de 

^ D’’  Cullere,  Magnétisme  et  hypnotisme,  p.  283.  1 yoL  ia-12.  J. -B.  Bail- 
lière. Cet  ouvrage  est  un  des  résumés  les  plus  clairs  et  les  plus  sensés  qu’on 
ait  écrits  sur  la  question. 
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nous  approchait  de  l’exacte  ligne  médiane  du  corps,  sa  défiance 
était  en  éveil,  et  sa  main  s’apprêtait  à mettre  à la  raison  le  témé- 
raire ^ . » 

Prenons  que  « la  brune  et  sémillante  Parisienne  » (peut-être, 
hélas!  habituée  à entendre  plus  d’un  adorateur,  même  quand  elle 
est  très  éveillée)  se  soit  vraiment  crue  partagée  en  deux  personnes. 
Ces  deux  personnes  ne  semblent  point  avoir  été  si  indépendantes 
l’une  de  l’autre.  Entre  le  D^'Delbœuf,  un  nouveau  venu,  et  M.  Féré, 
son  médecin  ordinaire',  chacune  des  deux  fait  également  une  dis- 
tinction. Chacune  des  deux  moitiés  sait  mesurer  la  dose  de  vertu 
qu’elle  a empruntée  à la  vertu  habituelle  du  sujet  complet;  celui- 
ci’  n’est  donc  tout  à fait  absent  ni  de  la  demi-Parisienne  de  droite, 
ni  de  la  demi-Parisienne  de  gauche. 

Ceci  pourrait  nous  amener  à la  question  très  intéressante  égale- 
ment de  la  mémoire.  Mémoire  et  personnalité  sont  assurément 
liées  d’un  rapport  assez  étroit.  Or  l’interruption  brusque  de  la 
mémoire  ne  peut-elle  passer  pour  une  rupture  de  la  personna- 
lité dans  le  temps,  comme  les  expériences  précédentes  avaient  la 
prétention  de  nous  montrer  la  scission  de  cette  même  person- 
nalité dans  l’espace  du  corps  individuel?  Je  ne  crois  pas  du 
tout  que  cette  perte  du  souvenir,  quand  elle  est  complète,  ait 
la  signification  que  certains  lui  attribuent.  Rien  de  plus  simple 
que  le  fait  de  l’oubli,  lorsque  les  conditions  natives  de  la  pro- 
duction et  de  l’association  des  idées  sont  changées.  Mais  des 
études  plus  soutenues  ont  prouvé  que  l’oubli  absolu  n’é'tait  pas 
une  loi  nécessaire  du  passage  de  l’état  somnambulique  à l’état  de 
veille,  et  réciproquement.  Dans  les  actes  de  l’hypnotisé  comme 
dans  les  rêves  du  dormeur  normal  on  peut,  si  l’on  s’y  prend  bien 
et  à temps,  restaurer  le  fil  fragile  ou  en  renouer  les  bouts.  Les 
essais  de  M.  Delbœuf  (entre  autres)  ont  été  sur  ce  point  tout  à fait 
démonstratifs 

Mais  je  reviens  aux  sensations  bilatérales.  Ne  sont-elles  pas 
gouvernées  chacune  par  l’action  d’un  hémisphère  cérébral?  Et 
chacun  de  ces  deux  hémisphères,  dont  l’indépendance  réciproque 
a été  prouvée  par  les  expériences  hypnotiques,  ne  nous  donne- 
t-il  pas  un  moi  à part,  une  personnalité  à part,  etc.?  Il  y a là  un 
problème  fort  intéressant,  sur  lequel  l’attention  a été  ramenée  par 
la  thèse  d’un  jeune  et  très  actif  médecin,  le  D’'  Bérillon  *.  Le  lec- 

^ Revue  de  Belgique,  15  noYembre  1886. 

- Plus  jeune,  du  reste,  me  permet-on  de  le  dire? 

3 Revue  déjà  citée. 

Fondateur  et  directeur  de  la  Revue  de  t hypnotisme,  recueil  varié  et 
très  intéressant,  qui  paraît  depuis  1880. 
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teur  voit  tout  de  suite  la  mise  en  scène  avec  laquelle  on  fait  d’un 
seul  malade,  divisé  en  un  de  droite  et  un  de  gauche,  deux  indi- 
vidus distincts,  dont  l’un  semble  éveillé,  l’autre  endormi,  dont  Tun 
pleure  et  dont  l’autre  rit,  dont  l’un  est  en  catalepsie,  l’autre  en 
léthargie,  etc.  Le  sujet  sent-il  toujours  la  contradiction  et  en 
souffre-t-il,  comme  le  sujet  de  tout  à l’heure  qui  goûtait  tout  à la 
fois  en  imagination  une  liqueur  forte  et  une  liqueur  douce?  Il  est 
difficile  de  le  savoir,  tant  la  conscience  a de  degrés  dans  son  éva- 
nouissement progressif.  Mais  la  dualité  fonctionnelle  du  cerveau  et 
l’indépendance  possible  de  chacun  de  ses  deux  hémisphères  ne 
prouvent  que  contre  les  hypothèses  mécanistes.  Si  le  système  ner- 
veux était  un  mécanisme  pur,  comme  celui  d’une  montre,  il  suffirait 
qu’un  des  ressorts  importants  fût  brisé  pour  que  la  machine  entière 
s’arrêtât.  Il  faut  la  vie,  avec  sa  puissance  originale,  pour  trouver 
un  organe  complexe  unissant  des  organes  partiels  qui,  d’abord,  se 
secondent,  sous  la  loi  de  la  division  du  travail,  puis,  au  besoin,  se 
suppléent.  Ln  seul  hémisphère  sain,  disaient  déjà  depuis  longtemps 
les  physiologistes,  peut  suffire  à l’exercice  de  l’intelligence  et  des 
sens  externes.  C’est  que  chaque  hémisphère  cérébral,  comme  l’a 
établi  Brown-Séquard,  a commencé  par  être  chez  l’enfant  un  cer- 
veau tout  entier,  capable,  dans  son  développement,  d’agir  comme 
centre  pour  toutes  les  fonctions  cérébrales  et  tous  les  mouvements 
du  corps.  Mais,  chez  la  plupart  des  individus,  « les  deux  moitiés  du 
cerveau,  bien  que  primitivement  semblables,  se  développent  de 
telle  sorte  que  chacun  d’eux  n’acquiert  une  certaine  puissance 
que  pour  certains  actes  et  certaines  fonctions  ».  S’il  en  est  ainsi, 
on  conçoit  très  bien  que  ces  deux  directeurs  de  l’organisme  s’enten- 
dent la  plupart  du  temps  et  harmonisent  leurs  fonctions  spéciales 
dans  l’unité  supérieure  de  la  personne,  mais  qu’en  un  temps  de 
crise,  ils  semblent  se  séparer  et  qu’ils  simulent  ou  ébauchent  deux 
existences  indépendantes.  N’est-il  pas  dans  les  lois  de  la  vie 
humaine  de  monter  ainsi  dans  l’organisme  des  appareils  auxquels 
l’habitude  d’agir  donne  une  autonomie  croissante?  Pour  nous  créer 
un  langage,  il  nous  a fallu  les  efforts  concertés  et  prolongés  de 
toutes  nos  facultés.  Peu  à peu,  le  langage  est  devenu  en  nous 
comme  une  puissance  à part  qui  a ses  organes  compliqués  et  qui 
peut,  soit  s’exalter,  soit  se  troubler  sans  que  le  reste  de  l’être  soit 
également  atteint.  Il  n’en  résulte  pour  aucun  physiologiste  que  la 
faculté  du  langage  soit  une  faculté  absolument  distincte  et  dont  les 
destinées  soient  séparées  de  celles  de  l’individu  total. 

Donnerons-nous  ces  différentes  comparaisons  comme  des  expli- 
cations « adéquates  » de  la  difficulté?  Non;  mais,  à défaut  d’un 
examen  plus  approfondi  (qui  serait  ici  hors  de  proportion),  elles 
10  MAI  1891.  27 
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nous  aident  à nous  rassurer.  Elles  nous  montrent  que  si  Thypno- 
tisme  a fortement  accusé  la  spontanéité  de  chaque  parcelle  vivante, 
il  n’a  point  tant  compromis  qu’on  pourrait  le  croire  l’unité  de 
l’ensemble.  A travers  toutes  ces  révolutions  qu’il  fait  subir  à l’orga- 
nisme, il  nous  laisse  voir  la  solidarité  qui  unit  toutes  les  parties 
dans  leurs  efforts  pour  réaliser  leur  forme  commune,  fin  de  leurs 
mouvements,  raison  et  cause  de  leur  structure. 


Que  M.  Charcot  et  ses  élèves^  aient  eu  en  vue  la  défense  de  ces 
vérités,  ce  n’est  pas  du  tout  ce  que  je  me  charge  de  démontrer.  Ces 
hommes  sont  des  physiologistes  ou  des  médecins  r ce  sont  encore, 
si  l’on  veut,  des  moitiés  de  psychologues  qui  — selon  leur  droit  — 
ont  tracé  une  limite  à leurs  études.  Voyons  donc  maintenant  (c’est 
là  surtout  le  point  sur  lequel  ils  demandent  à être  jugés)  la  con- 
troverse qu’ils  soutiennent  contre  d’autres  médecins  et  d’autres 
physiologistes.  Les  analyses  psycho-physiologiques  dont  nous 
venons  de  montrer  l’importance  restent  possibles  pour  tout  le 
monde;  les  résultats  mêmes  que  nous  venons  de  dépouiller  peu- 
vent passer  pour  acquis.  Où  est  le  débat? 

L’elfort  des  expérimentateurs  et  des  cliniciens  de  la  Salpêtrière 
avait  porté  sur  ceci  : la  suggestion  est  un  phénomène  qui  suppose 
l’état  hypnotique  ou  l’état  de  somnambulisme  artificiel,  lequel  fait 
partie  de  trois  états  liés  entre  eux  et  liés  surtout  chez  les  hystéri- 
ques. L’école  de  Nancy  renverse  la  proposition  et  dit  : le  phénomène 
essentiel,  capital,  c’est  la  suggestion,  et  l’hypnotisme,  quoique 
augmentant  la  suggestibilité  du  sujet,  a commencé  par  être  lui- 
même  un  effet  de  la  suggestion. 

Mais  reprenons  les  choses  d’un  peu  plus  haut.  Les  expériences 
de  la  Salpêtrière  avaient  été  trop  retentissantes  pour  ne  pas  être 
diversement  commentées.  Les  convocations  adressées  à la  presse  et 
aux  hommes  connus,  les  entrées  de  faveur,  l’aspect  théâtral  des 
exhibitions,  l’abus  fait  de  quelques  sujets,  la  transformation  au 
moins  apparente  d’une  clinique  d’hôpital  en  une  séance  publique 
de  quasi  prestidigitation,  tout  cela  fut  critiqué  vivement.  Mais  je  ne 
regarde  ici  qu’aux  objections  faites  au  nom  de  la  science  pure. 
M.  Charcot,  a-t-on  répété  et  répète-t-on  surtout  aujourd’hui,  agit 
comme  un  homme  qui,  pour  expliquer  l’instinct  des  animaux,  en 
général,  prendrait  quatre  ou  cinq  chiens  savants,  dressés  à divers 
tours,  les  ferait  passer  en  des  cerceaux  ou  jouer  aux  dominos 

^ Parmi  les  travaux  les  plus  saillants  de  l’école,  citons  : Le  magnétisme 
animal  par  Féré  et  Binet  (Alcan).  — Lhypnolisme  et  les  états  analogues,  par 
Gilles  de  la  Tourette  (Plon). 
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devant  k public,  puis  aurait  la  prétention  de  ramener  à cet  unique 
type  toutes  les  formes  de  l’industrie  des  bêtes.  En  réalité,  M.  Charcot 
n’avait  pas  plus  de  cinq  ou  six  hystériques  («  sont-elles  même 
bien  cinq?  »,se  demande  M.  Delbœuf  qui  avait  fréquenté  sérieuse- 
ment la  maison^).  C’était  là  — qu’on  pardonne  l’expression  — 
comme  une  petite  ménagerie  parfaitement  bien  et  peut-être  trop 
bien  entraînée.  Certes  on  y voyait  à souhait  ce  qu’il  est  possible 
d’obtenir  en  jouant  de  la  suggestion;  mais  ces  expériences  avaient 
un  double  tort.  Elles  portaient  sur  un  trop  petit  nombre  d’indi- 
vidus, ce  qui  faisait  croire  que  la  suggestion  est  un  cas  excep- 
tionnel, difficile  à produire;  puis,  dans  cette  sphère  réduite,  elles 
insistaient  avec  trop  de  complaisance  sur  certains  faits  particuliers, 
et  tant  de  mise  en  scène  donnait  cette  autre  illusion  que  les  phéno- 
mènes extraordinaires  auxquels  on  faisait  une  si  grande  place 
étaient  les  phénomènes  dominants,  essentiels,  caractéristiques  de 
l’hypnotisme.  Les  médecins  de  la  Salpêtrière  n’ont  pas  vu  que, 
sans  être  simulés,  ces  phénomènes  devaient  beaucoup  à un  entraî- 
nement graduel,  à un  assujettissement  de  plus  en  plus  grand  de 
l’hypnotisé  aux  volontés  de  l’hypnotiseur,  assujettissement  qui 
n’est  autre  chose  qu’une  suggestion  continuée  et  perfectionnée. 

Telles  sont  du  moins  les  critiques  qui  ont  été  adressées  au  maître 
de  la  Salpêtrière.  Peut-être  celui-ci  pourrait-il  répondre  qu’il  a été 
le  premier  à signaler  la  réalité  d’états  intermédiaires  et  mixtes  en 
dehors  de  ses  fameux  trois  états.  S’il  ne  s’est  pas  appliqué  lui-même 
à multiplier  les  variétés,  il  les  a admises,  ce  qui  n’empêche  que  le 
plus  grand  service  qu’il  ait  rendu  ait  été  de  dessiner  les  types  prin- 
cipaux. Mais  le  point  critique  du  débat  n’est  pas  là.  « Vous  pré- 
tendez, dit  Nancy  à la  Salpêtrière,  que  la  suggestion  est  un  des 
phénomènes  rendus  possibles  par  le  développement  d’une  maladie 

Je  laisse  à M.  Delbœuf  la  responsabilité  des  assertions  suivantes  : 
« J’avais  obtenu  pour  le  lendemain  une  séance  intime  dans  laquelle  on 
devait  m’exhiber  la  célèbre  Wittmann...  C’est  une  blonde  Alsacienne...  Elle 
est  à la  Salpêtrière  depuis  son  enfance...  on  l’a  exploitée  et  explorée  de 
toute  façon.  Pour  le  moment  elle  était  enceinte,  et  on  la  faisait  servir 
à l’étude  de  l’action  de  l’hypnotisme  sur  les  mouvements  du  fœtus.  Bref, 
c’est  la  pièce  la  plus  curieuse  qu’on  puisse  montrer,  et  propre  à faire  à elle 
seule  la  réputation  d’un  établissement  public.  » [Revue  de  Belgique  du 
15  octobre  1886).  Trois  ans  après  [même  Revue,  15  janvier  1889),  le  savant 
belge  écrit  : « Il  faut  consacrer  le  magnétisme  à l’amélioration  de  l’état  du 
malade.  Les  hystériques  de  la  Salpêtrière  m’ont  fait  l’effet  d’être  réservés 
pour  les  démonstraiions  publiques  et  les  cours.  C’est  ainsi  qu’aujourd’hui 
la  célèbre  Blanche  Wittmann  est  devenue  totalement  insensible,  a perdu  le 
sens  musculaire,  Touïe  de  l’oreille  gauche,  le  sens  des  couleurs  et  une 
grande  partie  de  l’acuité  visuelle,  et  on  la  fait  encore  servir  à la  démons- 
tration des  fameux  trois  états.  » 
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nerveuse.  Eh  bien,  nous  prétendons,  nous,  que  cette  maladie  ner- 
veuse, avec  ses  accidents  de  léthargie,  de  catalepsie,  de  somnam- 
bulisme, d’hyperexcitabilité  neuro-musculaire,  et  autres  états  com- 
posés, c’est  vous  qui  la  créez.  Nous  ajoutons  que  vous  la  créez  par 
la  suggestion.  La  suggestion,  voilà  donc  le  phénomène  capital, 
l’agent  universel  de  toutes  les  influences  bonnes  ou  mauvaises,  de 
toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices,  de  tous  les  succès  et  de  tous 
les  crimes,  de  la  plupart  enfin  des  guérisons  comme  de  la  plupart 
des  maladies.  Le  tout  est  de  savoir  s’en  servir.  Vous,  vous  en  avez 
usé  avec  votre  imagination,  une  imagination  obsédée  par  des  types 
artificiels,  que  vous  avez  réalisés  dans  vos  malades,  au  détriment 
de  vos  malades.  Nous  nous  en  servons,  nous,  avec  une  méthode 
très  simple  et  très  prudente  qui  n’apporte  à nos  malades  que  la 
paix  et  le  soulagement.  » 

Mais  écoutons  le  chef  ou  plutôt  le  représentant  le  plus  distingué 
de  l’école  de  Nancy,  le  docteur  Bernheim.  « La  suggestion  domine 
toute  l’histoire  de  fhumanité.  Depuis  le  péché  originel  suggéré  à 
Eve  par  le  serpent  et  à Adam  par  Eve  jusqu’aux  horreurs  sanglantes 
de  la  Commune,  la  suggestion  a joué  un  rôle...  La  suggestion  est 
l’acte  par  lequel  une  idée  est  introduite  dans  le  cerveau  et  acceptée 
par  lui...  De  tous  les  moyens  qui  aident  à la  suggestion,  le  plus 
efficace  est  l’hypnotisme.  L’hypnotisme  est  un  état  particulier,  sus- 
ceptible d’être  provoqué,  qui  met  en  activité  ou  exalte  à des  degrés 
divers  la  suggestibilité,  c’est-à-dire  l’aptitude  à être  influencé  par 
une  idée  et  à la  réaliser.  L’état  hypnotique  n’est  autre  chose  qu’un 
état  de  suggestibilité  exaltée,  et  il  peut  être  produit  avec  ou  sans 
le  sommeil...  Les  divers  procédés  employés  pour  obtenir  artificiel- 
lement cette  suggestibilité  exaltée  ou  hypnotique  se  réduisent  en 
réalité  à un  seul  : la  suggestion  L » 

Cet  étal  d'hypnotisme  par  suggestion,  comment  les  médecins  de 
Nancy  (et  ceux  qui  représentent  les  mêmes  idées  à Paris)  le  pra- 
tiquent-ils? Recherchent-ils  pour  leurs  expériences  les  sujets  ner- 
veux et  déjà  ébranlés  par  la  maladie?  Ils  affirment  que  non.  « Le 
sommeil  artificiel  s’obtient  avec  la  plus  grande  facilité  chez  un 
grand  nombre  de  sujets  chez  lesquels  l’hystérie  ne  peut  être  invo- 
quée, enfants,  vieillards,  hommes  de  toute  constitution  et  de  tout 
tempérament.  Bien  souvent  même  l’hystérie,  le  nervosisme  sont  des 
conditions  défavorables  à la  production  du  somnambulisme,  proba- 
blement à cause  de  la  mobilité  d’esprit  qui  les  accompagne  et  qui 
empêche  le  sujet  qu’on  veut  endormir  de  fixer  son  attention  assez 
fortement  sur  une  seule  idée,  celle  du  sommeil;  au  contraire,  les 


< Pievue  de  dlaipno'Asme  de  décemfre  1800. 


LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 


417 


paysans,  les  soldats,  les  ouvriers,  à constitution  athlétique,  les 
hommes  peu  habitués  à laisser  vagabonder  leur  imagination  et 
chez  lesquels  la  pensée  se  cristallise  facilement,  tombent  souvent 
avec  la  plus  grande  facilité  dans  le  somnambulisme,  et  cela  quel- 
quefois dès  la  première  séance  h >> 

C’est  en  effet  un  principe  dans  l’école  de  Nancy,  que  nul  ne  peut 
être  endormi  contre  son  gré  et  que  le  sommeil  provoqué  dépend  du 
sujet  plus  que  de  l’hypnotiseur.  Mais  que  le  sujet  se  prête  avec 
docilité  aux  manœuvres  très  simples  qui  accompagnent  l’ordre  de 
dormir  : il  dort,  et  il  dort  surtout  parce  qu'il  a accepté  l’invitation. 
Si  les  manœuvres  dites  magnétiques  y sont  pour  quelque  chose, 
elles  y sont  pour  bien  peu,  et  elles  ne  réussissent,  encore  une  fois, 
que  parce  qu’on  a suggéré  au  sujet  de  s’y  prêter.  Une  fois  l’homme 
ainsi  endormi,  il  dort  du  sommeil  ordinaire,  et  c’est  en  vertu  des 
lois  ordinaires  que  l’expérimentateur  garde  sur  lui  tant  d’influence. 
L’expérimentateur  est  resté  en  communication  avec  lui  et  il  lui 
impose  ses  rêves  ; il  a supprimé  en  lui  toute  résistance  psychique, 
il  dispose  donc  de  sa  personne,  mais  il  en  dispose  avec  d’autant 
plus  de  sûreté  pour  son  bien  qu’il  le  traite  avec  plus  de  douceur. 

Ici,  la  description  du  D''  Bernheim  contraste  singulièrement  avec 
les  scènes  échevelées  de  la  Salpêtrière.  Ce  n’est  plus  un  drame, 
c’est  une  idylle.  Qu’est- ce  que  le  médecin  qui  endort  un  malade  ou 
un  homme  auquel  il  veut  faire  du  bien?  Une  mère  qui  endort  son 
enfant!  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  « Nous  faisons  comme  la  mère 
qui  endort  son  enfant.  Voyez-la  qui  lui  enjoint  de  dormir,  qui  le 
berce,  qui  fait  de  l’obscurité  autour  de  lui,  qui  fixe  son  attention 
sur  une  idée,  sur  un  récit,  sur  un  chant  monotone;  l’enfant  dort. 
Dites  à sa  mère  de  lever  son  bras  en  l’air  et  de  dire  à l’enfant  qu’il 
ne  peut  plus  le  baisser;  souvent  vous  verrez  le  bras  demeurer  en 
catalepsie  suggestive;  car  sa  mère  l’a  hypnotisé.  Diîes-lui  de  parler 
à son  enfant  pendant  le  sommeil;  quelquefois  l’enfant  répond  ou 
fait  signe  qu’il  comprend  et  continue  à dormir.  La  mère  s’assurera 
bien  vite  que  l’enfant  continue  à être  en  rapport  avec  elle.  Dites- 
lui  alors  qu’elle  profite  de  ce  sommeil  pour  suggérer  cà  ce  jeune 
cerveau  des  leçons  et  des  enseignements  destinés  à développer  les 
sentiments  généreux  et  à réprimer  ks  mauvais  instincts!  La  sug- 
gestion hypnotique  est  faite!  — Voilà  tout  ce  que  nous  demandons. 
Et  ceux  qui,  sans  plus  ample  examen,  demandent  qu’on  proscrive 
l’hypnotisme  et  les  hypnotiseurs,  veulent-ils  défendre  à la  mère  la 
suggestion  du  sommeil?  Car  le  premier  des  hypnotiseurs,  qu’ils  le 
sachent  bien,  c’est  la  mère  qui  endort  son  enfant  » 

‘ II.  Beaunis,  Le  somnambulisme  provoqué,  p.  10.  (J. -B.  Baillière.) 

- Revue  de  Vhypnotisme,  pr  novembre  1886,  page  138. 
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Je  ne  suis  pas  allé  à Nancy.  Mais  j’ai  visité  à Paris  des  cliniques 
(très  recommandables^)  des  maladies  du  système  nerveux,  où  l’on 
opère  absolument  comme  chez  le  D'’  Bernheim  et  chez  le  D'‘  Liébault 
Tout  s’y  passe,  en  effet,  avec  une  simplicité  remarquable.  Vous 
voyez  venir  là  des  personnes  probablement  fatiguées  par  des  traite- 
ments contradictoires  et  par  des  drogues  de  toute  espèce,  des 
femmes  nerveuses  qui  souffrent  d’insomnies  prolongées,  de  hoquets 
ou  de  tremblements,  des  jeunes  filles  qui  ont  des  accès  de  peur  et 
de  « trac  » quand  leurs  études  ou  leur  profession  les  obligent  à 
paraître  devant  le  public,  d’autres  qui  s’accusent  d’éprouver  des 
sentiments  de  jalousie  pénible,  dont  on  leur  a dit  que  l’hypnotisme 
les  débarrasserait  soit  d’une  manière,  soit  d’une  autre;  des  malades 
qui  s’obstinent  à ne  vouloir  ni  manger,  ni  marcher,  ni  causer  comme 
tout  le  monde;  puis  des  enfants  qui  ont  des  tics  ou  de  mauvaises 
habitudes  dont  n’ont  pu  triompher  ni  les  prières,  ni  les  menaces, 
ni  les  soins  hygiéniques  de  leurs  parents;  bref,  toutes  les  variétés 
des  maladies  nerveuses  prolongées  et  exaspérées  — si  elles  ne  sont 
pas  créées  — par  l’imagination.  Le  docteur  (celui  que  j’ai  suivi  n’est 
point  du  tout  un  empirique)  commence  par  prendre  avec  soin 
« l’observation  » de  chacun  d’eux.  Il  s’enquiert  des  antécédents, 
scrute  l’état  général,  pose  le  diagnostic  du  mal.  Je  suppose  que  ces 
renseignements  l’aident  à voir  si  la  maladie  n’appelle  aucune  inter- 
vention, thérapeutique  ou  chirurgicale,  en  dehors  de  son  interven- 
tion d’hypnotiseur.  Celle-ci  se  manifeste  sans  appareil.  Le  client 
est  sur  un  canapé  ou  dans  un  fauteuil  : on  lui  prend  les  mains 
qu’on  lui  fixe  doucement  sur  l’abdomen  ; on  lui  touche  le  front,  on 
lui  clôt  les  paupières,  et  on  lui  dit  : « Vous  allez  dormir,  bien 
dormir.  » On  lui  tourne  les  bras  en  lui  recommandant  de  se  laisser 
faire,  et  on  l’abandonne.  Si  c’est  une  première  séance,  on  voit 
généralement  que  le  malade  essaye  franchement  de  dormir,  mais 
qu’au  bout  de  quelques  minutes  il  ouvre  les  yeux.  On  le  congédie 
en  lui  disant  que  c’est  un  bon  commencement,  et  que  la  prochaine 
fois,  s’il  est  docile,  tout  ira  très  bien.  La  fois  suivante  (s’il  n’est  pas 
nécessaire  d’aller  jusqu’à  une  troisième  séance),  le  sujet  est  mieux 
pi’éparé.  Déjà  il  s’habitue  au  lieu  comme  on  s’habitue  au  temps  et 
à l’heure  du  sommeil;  et,  en  effet,  le  voilà  promptement  endormi. 
J’en  vois  qui  dorment  là  comme  des  bienheureux,  enveloppés  dans 

* Avant  tout,  celle  du  D"  Bérillon,  fort  bien  réinstallée,  depuis  peu,  rue 
Saint-André  des  Arts,  et  où  les  hommes  d’étude  sont  reçus  avec  une  extrême 
obligeance.  M.  le  D'*  Bérillon  fait,  de  })lus,  un  cours  libre  sur  ces  matières, 
à la  Faculté  de  médecine  de  Paris. 

^ üii  peut  comparer  le  récit  à' Une  visite  à Nancy  dans  la  Revue  de  Belgique 
déjà  citée. 
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leur  manteau,  les  jambes  allongées  et  immobiles.  « Ce  sommeil 
leur  fera  beaucoup  de  bien  i »,  m’affirme  le  docteur.  Je  le  crois 
sans  peine,  surtout  quand  il  s’agit  de  femmes  nerveuses  qui,  chez 
elles,  se  retournent  dans  leur  lit  sans  pouvoir  vaincre  l’insomnie. 
Le  sommeil  enfin  trouvé,  le  calme  et  les  douleurs  de  tête  dont  elles 
se  plaignaient  s’atténuent.  Quant  aux  suggestions,  on  les  fait  au 
moment  même  où  l’on  endort  la  personne,  et  elles  sont  a tout  le 
moins  fort  inoffensives.  « Vous  allez  bien  vous  porter,  — vous  ne 
souffrirez  plus,  — ce  treo^blement  n’existera  plus,  il  se  calme,  le 
voilà  calmé,  il  n’existe  plus,  plus  du  tout,  — vous  allez  marcher 
avec  facilité,  vous  serez  très  heureux  de  marcher,  — vous  allez 
avoir  bon  appétit,  vous  trouverez  excellent  ce  qu’on  vous  donnera 
et  vous  digérerez  très  bien,  — vous  écouterez  bien  votre  maman, 
— vous  ferez  tout  ce  que  votre  sœur  vous  dira  et  vous  l’aimerez 
beaucoup;  alors  toutes  vos  frayeurs  disparaîtront,  tout  ira  très 
bien  »,  etc.,  etc.  Et  on  passe  à une  autre.  Je  ne  dis  pas  qu’avec  ce 
système  les  boiteux  soient  redressés,  les  sourds  entendent  et  les 
aveugles  voient;  mais  je  confesse  qu’une  foule  de  troubles  nerveux 
sont  apaisés,  que  beaucoup  d’impressions  fâcheuses  se  dissipent, 
que  quelques  habitudes  funestes  sont  suspendues  et  se  perdent  ou 
brusquement  ou  peu  à peu.  « Tout  cela,  me  dit  textuellement  un 
médecin  (qui  opère  ainsi  et  avec  succès) , repose  sur  un  principe 
unique,  la  crédulité  humaine.  Nous  arrêtons  certaines  imaginations, 
nous  en  provoquons  de  nouvelles  que  nous  soutenons;  et  pour  ce 
faire,  nous  choisissons  simplement  le  moment  où  le  sujet,  commen- 
çant à s’endormir,  emporte  avec  lui  dans  son  sommeil  pour  s’y 
accoutumer  sans  résistance  et  s’en  pénétrer  à son  insu,  l’idée  que 
nous  lui  avons  suggérée.  » 

Voilà  donc  ce  qu’on  a appelé  le  petit  hypnotisme . Quelques 
personnages  de  Nancy  se  sont  émus  de  cette  épithète,  comme  de  la 
dénomination  de  somnambule  vulgaire  qu’on  a quelquefois  appliquée 
à leurs  sujets.  On  nous  jette,  disent-ils,  ce  mot  de  petit  hypnotisme, 
comme  s’il  voulait  signifier  un  « hypnotisme  de  province  ».  Les 
médecins  de  Nancy  ont  en  vérité  bien  tort.  Si  l’hypnotisme  est  un 
état  maladif,  on  ne  peut  que  les  féliciter  d’avoir  restreint  auprès 
d’eux  l’étendue  de  la  névrose,  comme  on  remerciera  cordialement 
tout  médecin  d’avoir  empêché  son  client  d’avoir  une  « belle  » 
fluxion  de  poitrine.  Si,  au  lieu  d’être  une  maladie,  l’état  hypnotique 
est  une  phase  cl'"  convalescence  et  un  acheminement  à la  guérison 
complète,  on  ne  saurait  encore  trop  les  louer  de  produire  de  si 
précieux  résultats  avec  de  « petits  » moyens. 

■'  M.  Beaunis  (ouvrage  cité,  p.  211)  attribue,  lui  aussi,  une  grande  vertu, 
réparatrice  à ce  sommeil  provoqué,  mais  simple  et  sans  suggestions. 
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Mais  laissons  là  les  mots.  Nancy  et  Paris  se  renvoient  récipro- 
quement une  objection  qui  est  plus  grave.  Chacun  des  deux  reproche 
à l’autre  de  ne  pas  avoir  de  quoi  établir  l’objectivité,  l’authenticité, 
la  réalité  des  phénomènes  dont  il  fait  montre.  — « Vous,  la  Salpê- 
trière, dit  Nancy,  vous  ne  vous  apercevez  pas  que  tous  les  états  de 
vos  malades  sont  des  états  suggérés  par  vous.  » — « Vous,  Nancy, 
dit  la  Salpêtrière^,  vous  ne  pouvez  pas  prouver  que  tous  les  mou- 
vements que  vous  prétendez  avoir  suggérés  à vos  malades  ne  sont 
pas  simulés.  » Un  sceptique  serait  tenté  de  croire  que  les  deux 
écoles  ont  raison  l’une  contre  l’autre  et  que  toutes  les  deux  ou 
veulent  nous  faire  dupes  ou  sont  elles-mêmes  dupes  de  fantas- 
magories. Je  dirai  sans  paradoxe  que  chacune  des  deux  a tort  dans 
les  soupçons  qu’elle  jette  sur  sa  rivale.  Le  petit  hypnotisme  et  le 
grand  hypnotisme  sont  deux  états  distincts,  et  chacun  a également 
des  moyens  irrécusables  de  prouver  sa  réalité. 

On  peut  tomber  d’accord  que  l’objection  de  la  Salpêtrière  contre 
Nancy,  « vous  ne  pouvez  pas  prouver  que  vos  états  dits  suggérés 
ne  sont  pas  simulés  »,  n’a  plus  rien  aujourd’hui  de  bien  sérieux. 
Les  expériences  ont  été  trop  nombreuses  et  faites  dans  des  circons- 
tances trop  diverses;  on  a vu  trop  de  gens  endormis  par  simple 
suggestion  se  laisser  percer  le  bras  avec  une  aiguille  sans  le  sentir, 
pour  croire  à une  telle  force  de  simulation.  Les  cas  particuliers  de 
supercherie,  est-il  besoin  de  le  dire?  sont  toujours  possibles,  et  il 
faudra  toujours  s’en  défier.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  croire 
un  savant  aussi  éclairé,  aussi  indépendant  que  le  professeur  Grasset, 
de  Montpellier,  quand  il  nous  dit  2 : « Comment  expliquer  par  une 
simulation  quelconque  les  phénomènes  pathologiques  et  thérapeu- 
tiques obtenus  par  l’hypnose  : l’invasion  suggérée  d’une  rougeur  à 
la  peau,  d’une  paralysie  flasque,  et  surtout  ces  faits  si  curieux, 
dont  je  possède  aujourd’hui  nombre  d’observations  personnelles, 
de  menstruations  régularisées,  d’hémorragies  arrêtées,  de  purga- 
tions provoquées,  de  vomissements  supprimés,  etc.,  sous  l’empire 
de  la  suggestion?  Comment  invoquer  la  simulation  là  où  l’action 
de  la  volonté  ne  peut  intervenir?  » 

Ajoutons  que  la  suggestion  produit  notoirement  de  tels  effets  sur 
des  individus  qui  ne  sont  ni  épileptiques  ni  hystériques,  et  nous 
aurons  établi  nettement  la  réalité  du  petit  hypnotisme. 

^ Voy.  le  volume  du  Congrès  international  d'hypnotisme  de  1889. 

2 Grasset,  Leçons  de  clinique  médicale,  p.  281,  1 vol.  grand  in-80,  Mont- 
pellier et  Paris  (G.  Masson),  1891.  On  pourra  aussi  consulter  avec  fruit  le 
chapitre  sur  l’Hypnotisme  dans  le  beau  Traité  des  maladies  du  système  ner- 
veux du  même  auteur.  Je  voudrais  avoir  plus  de  compétence  pour  louer 
autant  qu’ils  le  méritent  ces  ouvrages  si  substantiels,  si  clairs  et  si 
méthoiiques. 
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Est-ce  maintenant  le  petit  hypnotisme  qui  crée  de  toutes  pièces 
le  grand?  Autrement  dit,  le  grand  hypnotisme  est-il  tout  entier 
produit  par  la  suggestion?  Voilà  le  problème  retourné. 

Que  la  suggestion  modifie  de  vingt  manières  les  états  des  hypno- 
tisés de  M.  Charcot,  qu  elle  les  modifie  à leur  insu,  à Tinsu  des 
spectateurs,  à l’insu  des  expérimentateurs,  et  que  ces  derniers 
agissent  par  une  sorte  d’influence  mentale  qu’on  ne  peut  plus  nier 
comme  on  la  niait,  tout  cela  est  probable,  tout  cela  est  très  inté- 
ressant. Mais  cela  ne  prouve  pas  que,  chez  ces  sujets,  tout  soit 
l’œuvre  d’une  simple  suggestion.  Il  y a des  états  hypnotiques  anté- 
rieurs à toute  suggestion  ou  plus  forts  que  la  suggestion  à laquelle 
ils  résistent,  donc  indépendants  les  uns  et  les  autres  de  la  sugges- 
tion : c’est  ce  qu’il  est  aisé  de  démontrer  par  des  faits  reconnus. 

Est-il  possible  d’invoquer  la  suggestion  quand  l’hypnose  est  pro^ 
duite  sur  des  animaux,  quand  elle  est  obtenue  sur  des  coqs  (d’après 
la  vieille  expérience  du  P.  Kirker),  sur  des  poulpes,  sur  des  seiches, 
sur  des  crabes,  sur  des  langoustes,  sur  des  écrevisses,  sur  des 
grenouilles,  sur  des  crocodiles,  sur  des  serpents,  sur  des  cobayes, 
comme  l’ont  établi  les  communications  de  M.  Danielewski  (de 
Karkoff)  et  de  M.  Guermonprez  (de  Lille)  aux  congrès  internationaux 
de  psychologie  et  d’hypnotisme  ^ ? 

Est-il  possible  d’invoquer  la  suggestion  quand  on  hypnotise  par 
attouchement  des  enfants  à la  mamelle,  ainsi  que  l’a  fait  M.  Lié- 
bault lui-même  à Nancy?  Ou  bien  quand  certains  phénomènes 
physiques,  un  coup  de  gong  ou  de  tam-tam,  une  lumière  intense, 
agissant  subitement,  sans  que  le  sujet  en  soit  prévenu,  le  font 
tomber  instantanément  dans  un  état  de  catalepsie  hypnotique? 
Peut-on  attribuer  à la  suggestion  les  faits  d’hyperexcitabilité  neuro- 
musculaire que  l’école  de  Nancy  n’a  jamais  pu  parvenir  à suggérer? 
Peut-on  lui  attribuer  la  production  obstinée  de  faits  contre  lesquels 
cette  même  suggestion  méthodique  lutte  sans  pouvoir  en  venir  à 
bout,  attaques  de  sommeil  entièrement  spontanées,  se  manifestant 
tout  de  suite  par  une  contracture  ou  une  anesthésie  généralisée, 
avec  conservation  complète  de  l’intelligence-?  Peut-on  lui  attribuer 
les  accidents  que  les  médecins  les  plus  prudents  déclarent  eux- 
mêmes  à craindre  et  à prévoir,  tout  comme  les  accidents  du  chlo- 
roforme? Si  un  hypnotiseur  s’aperçoit  (comme  il  est  arrivé)  qu’une 
attaque  d’épilepsie  ou  d’hystérie  survient,  à son  grand  désespoir, 
chez  le  sujet  qj’il  hypnotise,  avouera-t-il  que  cette  attaque,  c’est 
lui  qui  l’a  suggérée?  Enfin  l’indépendance  à l’égard  delà  suggestion 
est  bien  nette  encore  quand  on  considère  l’action  des  zones  hypno- 

* Voy.  particulièremeat  le  Congrès  international  d'hypnotisme,  p.  98  et  suiv. 

2 Voy.  Grasset,  Leçons  de  clinique,  p.  184,  683. 
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gènes  L Tout  en  causant  avec  tel  ou  tel  sujet,  prenez -lui  la  main 
et  serrez  son  poignet,  là  où  a pu  être  dessinée  une  petite  zone 
hypnogène  : immédiatement  il  entrera  en  crise.  Serrez  toute  auti'e 
partie  du  bras  ou  de  la  main,  et  le  sommeil  ne  se  produira  pas 2. 

11  y a donc  évidemment  chez  un  grand  nombre  d’hypnotisés  des 
caractères  somatiques  fixes,  indépendants  de  toute  suggestion, 
antérieurs  à toute  suggestion,  plus  forts  que  toute  suggestion  : 
c’est  l’honneur  de  l’école  de  la  Salpêtrière  de  l’avoir  prouvé. 

Nous  pourrions  donc  ici  mettre  fm  à cet  échange  de  coups  et  de 
ripostes  et  séparer  définitivement  les  combattants.  Le  petit  hypno- 
tisme est  une  réalité  : le  grand  hypnotisme  en  est  une  aussi.  Il  y a 
dans  le  petit  hypnotisme  des  faits  qui  viennent  uniquement  de  la 
suggestion,  non  de  la  maladie.  Il  y a dans  le  grand  hypnotisme  des 
faits  qui  viennent  de  la  maladie  et  qui  ne  doivent  rien  à la  sugges- 
tion : ce  sont  eux,  au  contraire,  qui  rendent  possible  une  extension 
et  une  intensité  si  redoutables  de  la  suggestion.  Mais  aujourd’hui 
la  Salpêtrière  semble  se  replier  sur  ses  anciennes  conquêtes  et  s’y 
reposer,  tandis  que  l’école  de  Nancy  se  montre  agressive  et  en- 
vahissante. C’est  donc  à celle-ci  que  nous  devons  revenir.  Nous 
lui  avons  rendu,  croyons-nous,  pleine  justice;  mais  il  s’agit  de 
savoir  si  un  grand  nombre  de  ses  assertions  n’ont  pas  besoin  d’être 
contrôlées  et  réprimées.  Ce  n’est  plus  ici  la  question  psychologique 
de  la  spontanéité  et  de  l’unité  de  l’être  vivant  qui  nous  retiendra  ; 
ce  sera  la  question  des  rapports  entre  la  maladie  et  la  santé,  ce  sera 
ensuite  la  question  de  la  responsabilité  morale  et  des*  conditions 
dans  lesquelles  lutte  ou  succombe  la  volonté  de  la  personne  humaine. 


L’école  de  Nancy  a deux  ambitions  : elle  veut  établir  qu’avec  son 
petit  hypnotisme  (qui  est  réel,  qui  est  très  bien,  très  sagement 
conduit  par  ses  cliniciens)  elle  obtient  pratiquement  des  résultats 
très  avantageux;  mais  elle  veut  aussi  persuader  que  théoriquement 
son  petit  hypnotisme  pourrait,  — si  elle  le  voulait^  — produire  à 
lui  seul  les  phénomènes  les  plus  épouvantables  du  monde.  Ainsi, 
la  simple  suggestion  suffit,  suivant  elle,  à faire  commettre  tous  les 


^ Oü  avait  déjà  leniarqué  chez  les  névropathes  des  zones  hystérogènes, 
c'est-à-dire  des  parties  déterminées  du  corps  qu’on  ne  pouvait  exciter  ou 
presser  sans  provoquer  des  crises  hystériques.  On  a trouvé  depuis  des 
zones  qui  transmettent  mieux  que  les  autres  aux  centres  nerveux  l’action 
hypnotisante.  Ces  découvertes  doivent  beaucoup  à M.  le  D*’  Pitres,  doyen 
de  la  Faculté  de  médecine  de  Bordeaux. 

2 Grasset,  Leçons,  p.  283. 
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crimes,  comme  elle  suffit  à provoquer  toutes  les  convulsions  de  la 
Salpêtrière.  Or  je  voudrais  achever  de  montrer  que,  si  elle  a réussi 
dans  la  première  de  ces  deux  tentatives,  elle  n’a  pas  réussi  dans  la 
seconde. 

La  théorie  complète  du  D""  Bernheim,  celle  qui  est  appelée  à 
soutenir  les  prétentions  les  plus  extrêmes  de  son  école,  implique,  si 
j’ai  bien  compté,  les  propositions  que  voici  : 

1°  Que  toute  idée  tend  à passer  à l’acte; 

2°  Que  toute  suggestion  crée  cette  tendance; 

3°  Que  la  suggestion  suffit  à produire  le  sommeil,  et  que  le  som- 
meil hypnotique  n’est  que  le  résultat  d’une  suggestion; 

li°  Que  tous  les  sommeils  laissent  à peu  près  l’individu  dans  le 
même  état,  et  que  les  conditions  du  sommeil  hypnotique  ne  diffèrent 
pas  de  celles  du  sommeil  ordinaire  ; 

5°  Que  tout  ce  qu’on  obtient  d’effets  dans  l’hypnotisme,  on  l’ob- 
tient simplement  par  faction  combinée  du  sommeil  et  de  la  sugges- 
tion, qui,  après  favoir  produit,  s’y  ajoute  et  s’y  insère. 

Or  il  n’y  a pas  une  seule  de  ces  propositions  qui  ne  soulève  une 
montagne  de  difficultés  ou  qui,  pour  être  acceptée,  n’exige  des 
restrictions  considérables. 

« Toute  idée  tend  à se  faire  acte.  » — Oui,  à la  condition  de  ne 
rencontrer  dans  les  tendances  des  autres  idées  aucun  antagonisme, 
ou  d’avoir  vaincu  leurs  résistances,  ou  d’avoir  obtenu  de  plusieurs 
d’entre  elles  une  adhésion  et  un  concours  qui  la  fortifient,  ou 
d’avoir  en  quelque  sorte  supprimé  toutes  les  idées  concurrentes,  ce 
qui  la  débarrasse  de  tout  obstacle.  Dès  qu’un  enfant  a une  idée  qui 
« lui  passe  par  la  tête  »,  il  veut  la  mettre  à exécution,  parce  qu’il 
n’a  que  peu  d’idées  encore  et  que  celles  qu’il  a sont  inconsistantes. 
Aussitôt  pensé,  aussitôt  dit;  aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  11  n’en  est 
plus  de  même  de  f adulte.  Il  faut  donc  expliquer  comment  une  idée 
déterminée  cesse  d’être  enrayée  et  peut  dès  lors  donner  libre  cours  à 
sa  tendance  à l’acte.  Ainsi  M.  Taine  a bien  pu  dire  que  toute  image 
tend  à devenir  hallucinatoire,  mais  sous  cette  même  condition  que 
nulle  sensation  actuelle  et  nulle  image  ne  détourneront  cette  ten- 
dance ou  ne  lui  feront  équilibre.  Gomment  donc  s’opère  le  passage 
de  cet  état  de  mutuel  antagonisme  des  idées  à la  tyrannie  incon- 
testée et  entraînante  de  l’une  d’entre  elles?  M.  Bernheim  nous 
répond  que  c’est  par  la  suggestion  ; et  il  insiste  sur  cette  idée 
qu’un  phénomène  morbide  n’est  que  l’exagération  d’un  phénomène 
physiologique  et  quotidien,  que  la  suggestion  hypnotique  n’est,  en 
conséquence,  que  la  suggestion  ordinaire  poussée  à ses  dernières 
limites.  Eh  bien,  de  nouveau  je  répondrai  : Oui,  la  suggestion 
hypnotique  est  à la  suggestion  ordinaire  ce  que  l’hallucination  est 
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à l’image;  mais  la  question  est  précisément  de  savoir  sous  quelles 
influences  et  par  quel  mécanisme  la  nature  va  du  phénomène  con- 
tenu et  atténué  à la  forme  indisciplinée,  débridée,  exaltée  de  ce 
même  phénomène. 

Ici  l’on  répliquera  que,  pour  donner  un  tel  résultat,  on  endort 
purement  et  simplement  le  sujet;  on  ajoutera  ^ : « L’hypnotisme 
n’est  pas  un  état  particulier,  c’est  le  sommeil  à ses  divers  degrés... 
Au  fond,  entre  le  sommeil  ordinaire  et  le  sommeil  hypnotique  il  n’y 
a aucune  différence.  » Mais  cette  assimilation  des  deux  sommeils 
est  un  des  paradoxes  les  plus  étranges  qu’on  ait  soutenus  dans  ces 
derniers  temps. 

Assurément  (et  c’est  là  ce  qui  explique  l’illusion  du  D’'  Bernheim) 
quand  un  médecin  se  borne  à endormir  un  individu  et  à dire  à ses 
assistants  et  à ses  élèves  : « Laissez-le  tranquille,  ce  petit  repos  lui 
fera  du  bien  »,  il  ne  se  forme  probablement  là  aucun  état  particu- 
lier. Mais  vraiment  est-ce  là  tout  l’hypnotisme?  D’autre  part,  le 
D""  Bernheim  veut  persuader  les  gens  que  rien  n’est  au-dessus  de 
ses  moyens  d’action.  S’adressant  donc  à un  homme  distingué  qui 
avait  voulu  connaître  sa  clinique,  à M.  l’abbé  Méric^,  il  lui  dit  : 
((  Voyez  ce  malade,  je  vais  l’hypnotiser  et  lui  faire  commettre  en 
votre  présence  un  crime  imaginaire;  et  si  je  lui  commande  de  des- 
cendre dans  la  rue  et  de  se  faire  écraser  sous  les  roues  du  tramway 
qui  passe,  il  m’obéira  encore  sans  hésiter.  » M.  l’abbé  Méric,  qui 
rapporte  ce  propos  à lui  tenu,  ne  nous  dit  pas,  — et  pour  cause, 
sans  aucun  doute,  — que  la  chose  ait  été  faite.  En  tout  cas,  eùt-ce 
été  là  du  sommeil  ordinaire?  Eût-ce  été  du  petit  hypnotisme?  Eùt- 
ce  été  ce  genre  de  suggestion  de  la  mère  qui  endort  son  bébé  et 
qui  lui  recommande  chaque  soir^  d’être  bien  sage  le  lendemain?  Je 
m’adresse  à tout  lecteur  non  prévenu  : est-il  scientifique  de  vouloir 
ramener  à des  conditions  identiques  des  états  aussi  différents  ^? 

La  seule  distinction  que  M.  Bernheim  veuille  voir  entre  le  som- 
meil ordinaire  et  le  sommeil  hypnotique  est  celle-ci^  : « Le  dor- 

^ Revue  de  l' hypnotisme,  article  cité  de  M.  Bernheim. 

’ L’abbé  Méric,  le  Merveilleux  dans  la  science,  p.  40.  Paris,  Letouzé. 

3 Et  toujours  avec  le  même  succès?  diront  les  gens  malicieux. 

^ Dans  sa  déposition  si  diversement  commentée  lors  de  l’affaire  Eyraud- 
Bompard,  M.  Liégeois  a,  sous  ce  rapport,  été  plus  sage  et  plus  exact  : « Je 
crois,  a-t-il  dit,  que  l’état  dans  lequel  se  fait  la  suggestion  des  actes  graves 
n’est  pas  un  état  normal.  C’est  un  état  analogue  à celui  de  l'aliéné  qui  com- 
mence à subir  V influence  de  Vidée  fixe.  L’idée  arrive,  grandit  peu  à peu,  puis 
finit  par  supprimer  tous  les  freins,  par  faire  disparaître  les  enseignements 
de  l’enfance;  c’est  aussi  l’état  de  la  condition  seconde.  » 

Article  cité.  Cette  assertion  est  d’ailleurs  reproduite  à peu  près  de  la 
même  manière  dans  toutes  ses  communications  et  tous  ses  écrits. 
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meur  ordinaire,  une  fois  son  état  de  conscience  immobilisé,  n’est 
plus  en  rapport  qu’avec  lui-même,  il  ne  reçoit  ses  rêves  et  ses 
suggestions  que  de  lui-même,  ses  rêves  sont  spontanés...  Le 
dormeur  hypnotique  s’endort  avec  l’idée  immobilisée  en  rapport 
avec  celui  qui  l’a  endormi;  de  là  possibilité  à cette  volonté  étran- 
gère de  lui  suggérer  des  rêves,  des  idées,  des  actes.  » — Suggérer 
des  rêves,  oui,  en  effet,  cela  est  facile,  et  on  peut  en  suggérer  à 
tout  dormeur.  Je  dirai  même  que  M.  Bernheim,  croyant  avoir  mis 
ici  la  main  sur  l’unique  différence,  l’exagère.  Le  sommeil  spontané 
ne  brise  pas  absolument  tout  rapport  avec  le  monde  extérieur  : les 
traités  classiques  des  psychologues  donnent  vingt  exemples  de 
Faction  que  les  phénomènes  du  dehors  (mouvements,  bruits, 
paroles,  attoucliements,  température)  faiblement  et  vagueo^ent 
perçus,  exercent  sur  la  mobilité  incohérente  de  nos  rêves.  Mais 
suggérer  des  idées  suivies  et  des  projets,  des  résolutions  efficaces, 
enfin  des  actes  véritables  à un  homme  simplement  endormi  du 
sommeil  naturel,  ce  serait  là  une  chose  toute  nouvelle,  même  dans 
l’histoire  de  l’hypnotisme. 

Une  telle  découverte  aurait  des  conséquences  qui  vaudraient 
bien  la  peine  d’être  vérifiées  et  appliquées.  11  arrive  à des  prédica- 
teurs d’endormir  leur  auditoire.  La  chose  a passé  jusqu’à  présent 
pour  un  malheur  peu  grave,  pour  un  accident  tout  au  plus.  Si  l’on 
en  croyait  l’école  de  Nancy,  on  aurait  passé  là  sans  s’en  douter  à 
côté  d’un  des  moyens  de  conversion  les  plus  triomphants  que  la 
Providence  ait  mis  à la  disposition  des  hommes  apostoliques.? Le 
missionnaire  le  plus  soucieux  du  salut  de  ceux  qui  l’écoutent  serait 
celui  qui  commencerait  par  les  endormir  doucement;  dès  lors  tout 
lui  deviendrait  facile.  De  même,  ce  ne  serait  plus  dans  la  journée 
qu’il  faudrait  soigner  les  malades  ou  instruire  les  enfants  ; ce  serait 
à l’heure  du  sommeil,  et  la  vraie  salle  d’étude  serait  le  dortoir. 

A-t-on  du  moins  donné  des  faits  qui  rendent  ces  espérances 
vraisemblables?  En  voici  un  (et  je  n’en  ai  guère  vu  d’autres  i). 
« J’avais,  dit  M.  Delbœuf,  accompagné  ma  fille  à une  soirée  dan- 
sante. Peu  tenté  de  rester  sur  pied  jusqu’à  des  quatre  ou  cinq 
heures  du  matin,  je  priai  une  voisine  de  vouloir  bien  la  ramener,  et 
je  rentrai  chez  moi.  Au  moment  de  me  mettre  au  lit,  je  m’aperçus 
que  j’avais  oublié  de  remettre  à ma  fille  la  clef  de  la  maison.  11, me 
vint  une  idée.  Une  de  mes  servantes  a été  hypnotisée  autrefois  et 
est  restée  éminemment  hypnotisable.  Elle  dormait  à poings  fermés, 
je  m’approchai  de  son  oreille  et,  touchant  ses  yeux,  lui  dis  tout 


^ Revue  de  l'hypnotisme,  2®  année,  p.  291.  Ici  M.  Delbœuf  est  favorable  à 
Nancy;  ailleurs  il  fait  des  réserves. 
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bas,  de  manière  à ne  réveiller  ni  elle  ni  sa  compagne  : « Mademoi- 
« selle  rentrera  dans  deux  ou  trois  heures,  vous  irez  ouvrir  au  pre- 
« mier  coup  d^  sonnette.  » Sans  bouger,  elle  murmura  un  indistinct  : 
« Oui,  monsieur.  » Par  précaution,  je  laissai  la  porte  de  ma  chambre 
ouverte.  Je  n’entendis  ni  la  voiture,  ni  le  coup  de  sonnette,  ni  la 
rentrée  de  ma  fille.  Le  matin,  je  demandai  à la  servante  à quelle 
heure  ma  fille  était  rentrée  : « — C’est  singulier,  n’est-ce  pas  ? me 
« dit-elle  spontanément,  moi  qui  dors  d’habitude  si  fort,  j’ai  entendu 
« le  premier  coup  de  sonnette,  et  j’étais  à la  porte  que  le  cocher 
(c  n’avait  pas  encore  ouvert  la  portière.  » Elle  n’avait  d’ailleurs 
aucune  idée  de  la  suggestion  qui  lui  avait  été  faite.  L’identification 
que  l’école  de  Nancy  établit,  pour  l’état  de  sommeil,  entre  l’hyp- 
notisme et  la  condition  normale,  me  paraît  aujourd’hui  incontes- 
table. )) 

C’est  vraiment  se  contenter  de  peu.  M.  Delbœuf  oublie  que  le 
sujet  de  cette  expérience,  il  nous  l’apprend  cependant  lui-même, 
avait  été  hypnotisée  plusieurs  fois  et  était  restée  éminemment 
hypnotisable.  Il  oublie  aussi  que  c’était  une  servante,  habituée  à 
aller  à la  porte,  comme  un  concierge  à tirer  le  cordon.  Il  y a là 
amplement  de  quoi  fausser  l’expérience,  et  il  faudrait  bien  d’autres 
faits  pour  renverser  sur  ce  point  la  vieille  théorie. 

Cette  vieille  théorie,  c’est  que  le  bon  sommeil  normal  est  un 
état  de  repos  complet,  un  état  qui  est  comme  l’ensemble  ou  la 
somme  des  sommeils  partiels  à la  faveur  desquels  se  réparent  tous 
les  organes  fatigués.  Le  sommeil  hypnotique  est  un  état  dans 
lequel  une  partie  de  l’individu  est  endormie  plus  profondément 
que  dans  le  sommeil  ordinaire  i,  tandis  qu’une  autre  portion  de 
son  être  est  très  surexcitée,  très  sensible  et  très  active.  Voilà 
déjà  un  grand  contraste.  La  vraie  caractéristique  de  l’hypnotisme, 
en  définitive,  c’est  un  mélange  d’hallucination,  d’extase  et  de 
somnambulisme.  Quelquefois,  nous  le  savons,  ces  trois  phénomènes 
se  produisent  spontanément;  et  vous,  hypnotiseurs,  vous  les  pro- 
duisez artificiellement.  Quand  ils  se  présentent  d’eux-mêmes,  le 
sujet  paraît-il  être  sain?  Mille  fois  non,  c’est  un  malade,  et  un 
malade  dont  on  est  justement  préoccupé.  Marcher,  parler  et  agir 
en  dormant  ne  sont  pas  des  symptômes  beaucoup  plus  rassurants 
que  d’entendre  des  cris  et  de  voir  des  formes  ou  des  couleurs  là 
où  les  autres  n’entendent  rien  et  ne  voient  rien.  Qu’on  vous  amène 
un  malade  affligé  de  ces  divers  troubles  nerveux  ou  seulement  de 
l’un  d’entre  eux;  que  faites-vous  d’abord?  Vous  vous  enquérez 

* On  coupe  une  jambe  à l’hypnotisé,  comme  s’il  était  chloroformé.  Est-ce 
là  du  sommeil  ordinaire? 
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des  antécédents';  vous  voulez  savoir  quelles  influences  héréditaires, 
quels  accidents  de  la  nutrition  ou  de  la  circulation,  quels  phéno- 
mènes d’épuisement  et  d’anémie,  quels  désordres  des  centres, 
quelles  émotions  morales  ont  produit  cet  état.  Gomment  prétendez- 
vous  donc  que  ce  qui  suppose  ici  de  telles  perturbations  se  pro- 
duise là  d’une  faço)i  toute  simple  et  inoffensive?  Ou  bien  vous 
avez  affaire  à une  maladie  latente  qui  répond  en  quelque  sorte  à 
votre  attouchement  et  vous  manifeste  tout  ce  qu’elle  était  en  puis- 
sance; ou  bien,  cette  maladie  qui  n’existait  pas,  c’est  vous  qui  la 
produisez.  Vous  répétez  que  vous  pouvez  indifféremment  hypno- 
tiser n’importe  qui.  Mais  qui  donc  vient  à vous?  Et  que  lisons-nous 
sur  la  porte  de  votre  logis?  « Clinique  des  maladies  nerveuses.  » 
Vous  affirmez  que  vos  expériences  guérissent  les  troubles  nerveux. 
Cela  est  très  possible,  de  même  que  certaines  substances  médica- 
menteuses, par  leur  action  modiGcatrice,  guérissent  des  gens  qui 
sont  malades  et  peuvent  tuer  des  gens  qui  ne  le  sont  pas.  Telles 
révulsions  qui  sauvent  les  premiers  compromettent  ou  perdent  les 
seconds.  Encore  une  fois,  ne  ramenons  pas  tout  à ces  petites 
manœuvres  qui  endorment  des  clients  crédules.  Gela,  c’est  la  tisane 
de  mauve  ou  de  chiendent  que  vous  pouvez  donner  impunément  à 
tout  le  monde  et  dont  la  dose  importe  peu.  Mais  l’hypnotisme  avec 
suggestion  aboutissant  à rhallucination  et  au  somnambulisme,  c’est 
ce  qui  ne  saurait  être  manié  sans  de  très  grandes  précautions. 

Quel  est  exactement  le  mécanisme  qui  agit  dans  ce  dernier  genre 
d’hypnotisme?  Nous  ne  le  connaissons  pas  encore  avec  précision. 
Aucune  des  nombreuses  explications  qu’on  a tentées  (substitutions 
chimiques,  paralysies  fonctionnelles  momentanées,  etc.,  etc.)  n’a 
paru  complètement  satisfaisante,  ce  qui  me  dispensera  d’insister. 
On  nous  dit  (à  la  suite  de  Brown-Séquard)  qu’il  y a un  jeu  combiné 
^inhibition  et  de  dynamogénie^  ce  qui  veut  dire  qu’il  y a,  en 
même  temps,  arrêt,  suspension,  disparition  de  certaines  propriétés 
nerveuses  et  augmentation  de  certaines  énergies  dans  un  foyer 
localisé.  C’est  là  le  fait  constaté  plutôt  encore  que  l’explication. 
On  a cependant  le  droit  de  dire  que  la  simultanéité  d’un  affaiblis- 
sement sur  un  point  et  d’une  surexcitation  sur  un  autre  est  un 
fait  qui  se  retrouve  à peu  près  dans  toute  maladie.  On  peut  ajouter 
comme  mis  également  hors  de  conteste  que  les  « beaux  » sujets 
d’expérience  sont  ou  des  névropathes  ou  des  gens  qu’on  a besoin 
de  former  et  d’entraîner.  Mais  comment  les  entraîne-t-on? 

En  médecin  de  la  marine,  M.  le  D'’  Brémaud,  a eu  le  privilège 
(que  de  justes  critiques  * lui  ont  fait  payer  un  peu  durement)  de 

^ Particulièrement  M.  Paul  Janet,  dans  la  Revue  politique  et  littéraire 
de  1886. 
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créer  un  état  hypnotique  parfaitement  digne  de  prendre  place  dans 
les  cadres  nosologiques  de  M.  Charcot.  C’était  l’état  de  fascination 
(on  peut  prendre  ce  mot  tout  à fait  au  pied  de  la  lettre,  et  on 
aura  une  idée  exacte  et  suffisante  de  la  création  du  D''  Brémaud*). 
Or  ce  dernier  se  vantait  d’avoir  pris  ses  sujets  parmi  des  jeunes 
gens  parfaitement  sains.  « Parfaitement  sains!  lui  a-t-on  répliqué, 
oui,  peut-être,  avant  que  vous  leur  ayez  fait  l’honneur  de  vous 
occuper  d’eux!  Mais  comment  dites-vous  que  vous  avez  procédé?  » 
— « La  première  fois  que  l’on  cherche  à provoquer  ce  phénomène 
chez  un  nouveau  sujet  2,  il  m’a  paru  très  pour  en  faciliter 

l’apparition,  de  provoquer  tout  d’abord  un  état  de  congestion 
encéphalique,  soit  en  faisant  tourner  rapidement  le  sujet  sur  lui- 
même,  soit  en  lui  faisant  rapidement  baisser  la  tête  sur  le  sol.  » 
Puis,  « je  regarde  vivement  et  brusquement  ce  jeune  homme,  f effet 
est  foudroyant;  la  figure  est  injectée^  l’œil  est  grand  ouvert,  le 
pouls^  de  70,  est  passé  à 120  ». 

Voilà  un  aveu  sans  artifice.  On  a tant  reproché  au  pauvre  doc- 
teur sa  création  des  fascinés  qu’il  y aurait  cruauté  à y revenir. 
Il  y a cependant  des  rapprochements  qui  s’imposent.  Le  vieux 
magnétiseur  Lafontaine  s’étend  quelque  part  sur  les  dangers  du 
magnétisme  mal  fait.  Il  parle  notamment  des  « congestions  mor- 
telles » qu’il  peut  occasionner  quand  on  magnétise  peu  après  le 
repas.  Au  Congrès  international  de  Paris,  le  D'‘  Guermonprez  ne 
faisait  donc  qu’être  fécho  éloquent  de  nombreux  observateurs, 
quand  il  disait^  : « Nous  savons,  nous  médecins,  que*  f hystérie 
antérieurement  latente  a quelquefois  commencé  sa  désastreuse  évo- 
lution après  des  séances  intempestives  d’hypnotisme.  Nous  savons 
que  la  chorée  ou  danse  de  Saint-Guy  a quelquefois  eu  un  point  de 
départ  semblable.  Nous  connaissons  des  faits  de  déséquilibration 
mentale,  d’épuisement  nerveux  et  même  de  suicide.  Nous  avons  été 
témoins  attristés  de  faggravation  de  désordres  nerveux  de  toute 
nature  après  des  abus  d’hypnotisme.  Nous  avons  été  surtout  émus 
de  ce  désastre  de  la  liberté  qui  se  traduit  pour  les  sujets  hypno- 
tisés par  une  déplorable  tendance  à fétat  de  subordination.  » 

^ Avec  cette  différence  pourtant  que  le  fasciné  du  docteur  ne  reste  pas 
immobile,  mais  qu’il  suit  irrésistiblement  celui  qui  vient  de  Thypnotiser 
et  s’attache  à lui  pas  à pas. 

^ Un  homme  compétent  m"a  affirmé  que  ces  « nouveaux  » sujets,  d^ail- 
leurs,  avaient  déjî  servi  à des  expériences  et  à des  exhibitions  publiques 
de  Donato. 

3 Le  Dt*  Liébault,  à Nancy,  a produit  une  variété  de  la  fascination,  il 
l’appelle  « le  charme  ».  C’est  toujours  la  même  préoccupation,  très  louable 
d’ailleurs  dans  la  pratique,  d’adoucir  le  phénomène. 

^ Congrès  cité,  p.  272. 
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Il  est  bien  certain,  en  effet,  que  la  passivité  dans  laquelle  des 
e-xpériences  répétées  plongent  les  sujets,  tend  à se  prolonger  dans 
les  intervalles  des  séances  et  à devenir  un  état  habituel,  même 
pendant  la  veille.  Un  jour,  le  D'‘  Gilles  de  la  Tourette  ^ s’amusait 
à suggérer  quelque  banalité  à une  femme  dont  on  se  servait  beau- 
coup dans  certaines  expériences  et  qui  était  alors  éveillée.  Elle  ne 
savait  plus  distinguer  ce  qu’elle  voyait  de  ce  qu’on  lui  disait  : 
« Tenez,  laissez-moi,  dit-elle;  je  suis  trop  fatiguée;  on  m’endort 
tous  les  soirs,  et  je  ne  sais  plus  ni  ce  que  je  fais  ni  ce  que  je  deviens; 
je  crois  tout  ce  que  l’on  me  dit,  je  fais  tout  ce  que  l’on  veut.  Je  ne 
sais  plus  où  j’en  suis;  je  n’ai  pas  l’ombre  de  volonté;  je  crois, 
ajouta- t-elle,  que  je  deviens  folle.  » 

Cet  état  de  passivité  chronique  nous  amène  à la  célèbre  question 
des  suggestions  criminelles.  Il  y a là  un  nouvel  écheveau  de  diffi- 
cultés à débrouiller. 

* 


Ce  serait  vouloir  parler  de  tout  à propos  de  tout,  que  de  chercher 
ici  à démontrer  comment  les  hommes  sains  et  éveillés  jouissent  de 
leur  libre  arbitre,  comment  ils  peuvent  résister  à ce  que  l’on  a de 
tout  temps  appelé  la  tentation,  la  séduction  ou...  la  suggestion 
Je  tiens  cette  vérité  pour  acceptée  de  tous  mes  lecteurs.  D’autre 
part,  qu’un  fou,  qu’un  dément,  qu’un  épileptique,  n’aient  plus 
cette  liberté,  tout  le  monde  l’admet.  Qu’un  homme  endormi  soit  un 
homme  désarmé  contre  lui-même  et  contre  les  autres,  c’est  ce  qui 
est  encore  évident.  Qu’un  somnambule  enfin  ne  soit  pas  respon- 
sable des  actes  commis  dans  cet  état  bizarre,  tenant  à la  fois  du 
sommeil  qui  engourdit  et  de  la  névrose  qui  surexcite,  personne  ne 
songera  davantage  à le  nier.  Si  donc  on  peut  suggérer  à un  hypno- 
tisé toute  espèce  d’idées,  de  sentiments  et  d’actions,  on  peut  lui 
suggérer  des  actes  criminels  : on  peut  les  lui  faire  accomplir  à son 
insu  et  malgré  lui.  Il  est  difficile  de  se  soustraire  à cette  conclu- 
sion : théoriquement,  une  telle  possibilité  est  certaine,  et  des 
expériences  de  clinique  dans  lesquelles  on  a suggéré  des  crimes 
imaginaires,  avec  un  commencement  matériel  d’exécution,  sem- 
blent avoir  achevé  de  le  démontrer.  Les  faits  toutefois  ne  sont  pas 
si  simples  qu’ils  le  paraissent,  et  ils  demandent  à être  étudiés  d’un 
peu  près. 

Pénétrée  de  cette  idée  que  dans  l’hypnotisme  c’est  la  suggestion 
qui  fait  tout,  l’école  de  Nancy  a été  amenée  à reculer  jusque  dans 

^ Ouvrage  cité,  p.  104. 

2 II  est  bien  clair  que  je  prends  ici  le  mot  dans  son  sens  vulgaire  et 
ancien. 

10  MAI  1891. 
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la  yie  quotidienne  et  éveillée  cet  empire  de  la  suggestion.  Peu  s’en 
faut  qu’elle  ne  croie  tout  individu,  en  quelque  situation  qu’il  soit, 
hors  d’état  de  résister  à une  suggestion  quelconque,  faite  avec  un 
peu  d’assurance  et  sur  un  ton  d’autorité.  Je  crois  que  l’analyse  des 
expériences  connues  donne  un  tout  autre  résultat.  Loin  de  consacrer 
cette  abdication  universelle  de  la  liberté,  elle  nous  montre  la  per- 
sistance^depa  personnalité  et  de  la  conscience  là  où  l’on  ne  se  serait 
pas  attendu  à les  retrouver.  Elle  nous  prouve  que,  pour  vaincre 
ces  résistances,  la  suggestion  doit,  ou  s’adresser  à des  sujets  déjà 
désemparés  par  l’action  de  la  névrose  spontanée  ou  persévérer  dans 
les  pratiques  abrutissantes  d’un  entraînement  prolongé. 

D’abord  il  arrive  que  la  somnambule  à qui  l’on  a suggéré  un 
acte  ridicule,  honteux,  coupable,  discute  avec  le  magnétiseur.  Elle 
est  bien  endormie,  mais  de  ce  sommeil  hypnotique  partiel  qui 
permet  aux  facultés  d’opérer  dans  le  rayon  d’idées  circonscrit  par 
la  suggestion  même.  Elle  délibère  sur  l’acte  qu’on  lui  demande; 
elle  pèse  les  motifs  et,  suivant  son  caractère  et  ses  habitudes 
d’esprit,  elle  cède  à l’une  et  repousse  l’autre.  Les  faits  de  cet  ordre 
sont  nombreux. 

D’abord  les  hypnotisés  ne  se  laissent  même  pas  communiquer 
indifféremment  tous  les  rêves  et  toutes  les  hallucinations  qu’on  leur 
propose.  M.  Beaunis  ^ endort  A.  E.  « Elle  est  endormie;  je 
m’approche  d’elle  et  lui  demande  : — Voulez-vous  rêver?  — Cela 
m’est  égal.  — Que  voulez-vous  rêver,  un  excellent  déjeuner?  — 
Non.  — Je  lui  énumère  ainsi  plusieurs  sortes  de  rêves  que  je  lui 
propose.  A tous  même  réponse  négative.  — Voulez-vous  vous 
promener?  — Oui.  — Où?  — Dans  le  jardin  de  X.  — Vous 
y êtes.  Etes-vous  contente?  — Oui.  — Qu’y  faites-vous?  — Je  me 
promène  sur  la  terrasse^ (elle  est  immobile).  Elle  avait  conservé 
assez  de  spontanéité  pour  faire  un  choix  entre  les  diverses  proposi- 
tions qui  lui  étaient  faites.  » 

A la  Salpêtrière,  M.  Féré  a fait  les  mêmes  observations  « C’est 
surtout  sous  la  forme  d’un  refus  d’obéir  à l’ordre  que  la  résistance 
se  produit  ; les  malades  résistent  moins  aux  hallucinations  qu’on 
leur  donne,  car  leurs  hallucinations  entament  moins  leur  person- 
nalité. Nous  avons  cependant  quelques  exemples  de  ce  fait.  Un  de 
nos  sujets,  quand  on  veut  le  transformer  en  prêtre  et  lui  donner 
une  soutane,  s’y  refuse  obstinément.  » 

Mais  quand  il  s’agit  de  suggérer  des  actes,  c’est-à-dire  des  faits 
qui  demandent  une  intervention  volontaire,  un  effort  personnel, 


’ Voy.  ouvrage  cité,  p.  186-7. 
2 Ouvrage  cité,fp.  107. 
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leur  résistance  devient  plus  significative  encore.  C’est  ce  que 
M.  Brouardel  rappelait  fort  à propos  dans  l’affaire  Bompard  C 
« On  cite,  dit-il,  l’exemple  de  deux  jeunes  filles  auxquelles,  pen- 
dant leur  sommeil,  on  commande  de  prendre  un  bain  froid.  Après 
leur  réveil  -,  l’une  le  fait  sans  hésiter  ; l’autre,  au  moment  de 
retirer  son  corset,  est  arrêtée  par  un  sentiment  de  pudeur;  elle  a 
une  attaque  de  nerfs  et  ne  va  pas  plus  loin.  » Ces  cas  ne  sont  pas 
des  exceptions  rares.  MM.  Féré  et  Binet  citent  aussi,  de  leur  côté, 
des  exemples  très  curieux. 

« Un  grand  nombre  de  sujets,  disent-ils  témoignent  de  leur 
honnêteté  en  se  refusant  à exécuter  les  vols  qu’on  leur  commande. 
Les  motifs  de  refus  varient.  Tantôt  le  sujet  répond  à l’opérateur  : 
<(  Non,  je  ne  volerai  pas,  je  ne  suis  pas  un  voleur.  » D’autres  fois, 
le  motif  est  moins  élevé.  Beaucoup  de  sujets  répondent  naïvement 
à une  suggestion  de  vol  : « On  me  verrait.  » Les  suggestions 
d’assassinat  peuvent  provoquer  les  mêmes  objections...  Nous  cite- 
rons encore  une  de  nos  malades  à qui  il  est  impossible  de  faire 
dire  sa  prière  ; une  autre  à qui  il  est  impossible  de  faire  chanter 
la  chanson  qu’elle  a composée  contre  l’un  d’entre  nous;  une  troi- 
sième qui  résiste  à l’ordre  de  souscrire  un  billet  d’un  million  et  qui 
ne  consent  à signer  que  lorsqu’on  abaisse  considérablement  ce 
chiffre.  » 

Nous  pouvons  maintenant  nous  expliquer  que  l’hypnotisé,  quand 
il  obéit,  laisse  voir  des  regrets  et  des  remords.  Qu’il  les  laisse 
voir  quand  il  est  éveillé,  on  peut  dire  que  la  chose  est  moins  sur- 
prenante; on  ne  s’étonne  guère,  par  exemple,  que  dans  la  sugges- 
tion à échéance,  le  patient,  après  avoir  exécuté  un  acte  un  peu 
malgré  lui,  cherche  immédiatement  une  excuse  et  en  trouve  une 
On  avait  suggéré  à une  malade  de  tuer  une  personne  présente  : 
elle  se  réveille,  elle  frappe,  — avec  un  poignard  de  carton,  — 
l’homme  désigné.  Aussitôt  elle  s’interroge  et,  remarquant  sur  sa 
prétendue  victime  une  physionomie  gouailleuse  ou  même  (à  ce 
qu’on  nous  dit)  égrillarde,  elle  soutient  qu’elle  a dû  défendre  son 
honneur  menacé 

Mais  ce  qui  est  plus  remarquable,  c’est  que  ces  phénomènes  de 
conscience  troublée  se  manifestent  souvent  dans  l’état  même 

^ Voy.  Brochure  extraite  de  la  Gazette  des  tribunaux,  p.  99. 

2 II  s’agit  ici  d’utie  suggestion  à échéance. 

3 Ouvrage  cité,  p.  215. 

Pas  plus  qu’on  ne  s’est  étonné  de  l’insuccès  de  l’honorable  médecin 
qui,  pour  essayer  les  effets  de  la  suggestion  sur  Gabrielle  Bompard,  lui 
avait  suggéré  de  devenir  une  honnête  femme. 

^ Féré  et  Binet,  ouvrage  cité,  p.  217. 
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d’hypnotisme.  Qu’on  reproche  à un  somnambule,  pendant  son  état 
de  somnambulisme,  l’acte  qu’on  vient  de  lui  faire  accomplir  en  ima- 
gination, il  répond  comme  répond  si  souvent  le  vrai  coupable  : il 
nie.  M.  Pitres  raconte  ^ qu’il  avait  suggéré  à une  femme  en  somnam- 
bulisme d’assassiner  une  de  ses  voisines;  le  crime  accompli,  il  la 
fit  comparaître,  toujours  en  somnambulisme,  devant  un  magistrat. 
Elle  déclara  qu’elle  n’avait  aucune  connaissance  du  crime;  ce  fut 
seulement  après  un  dialogue  très  prolongé  que,  pressée  de  ques- 
tions, accablée  de  preuves,  elle  finit  par  avouer  qu’elle  avait 
donné  un  coup  de  couteau  à sa  voisine;  encore  mettait-elle  dans 
ses  aveux  certaines  réticences. 

D’autres  fois,  le  sujet  prévoit,  dans  son  rêve  même,  les  consé- 
quences possibles  de  l’action  qu’il  croit  avoir  accomplie.  M.  Beaunis 
suggère  à[une  femme  de  voler  une  cuiller  d’argent  et  de  la  mettre 
ensuite  dans  la  poche  de  son  amie.  La  personne  exécute  la  pre- 
mière partie  de  la  suggestion,  non  la  seconde,  et  se  borne  à enve- 
lopper dans  du  papier  l’objet  dérobé.  « Je  l’endors  de  nouveau, 
dit  M.  Beaunis  -,  et  de  nouveau  je  l’interroge...  « Pourquoi  n’avez- 
« vous  pas  mis  la  cuiller  dans  la  poche  de  votre  amie?  — Je  ne 
« voulais  pas  qu’elle  fût  soupçonnée;  c’était  moi  qui  avais  volé, 
« tout  devait  retomber  sur  moi.  — Qu’auriez-vous  fait  de  cette 
« cuiller?  Où  l’auriez-vous  mise?  Dans  votre  chambre?  — Je  ne 
((  ï aurais  pas  gardée ;]q  n’aurais  pas  voulu  me  servir  d’une  cuiller 
« volée.  » — Une  fois  réveillée,  elle  ne  se  rappela  rien.  » 

Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  le  somnambule  discerne  très 
souvent  ce  qu’il  fait  et  les  circonstances  où  il  doit  soit  continuer, 
soit  cesser  de  le  faire.  « Une  malade,  entrée  fort  jeune  à la  Salpê- 
trière, a pris  l’habitude  de  tutoyer  M.  X.  lorsqu’elle  se  trouve 
seule  avec  lui  ou  en  présence  de  personnes  connues;  il  suffit  de 
l’arrivée  d’un  étranger  pour  qu’elle  cesse  aussitôt  le  tutoiement. 
Or,  même  quand  on  la  met  en  somnambulisme,  la  malade  con- 
serve le  sentiment  des  convenances,  tutoyant  M.  X.  quand  elle  est 
seule  avec  lui,  cessant  de  le  tutoyer  dès  qu’il  arrive  un  étranger  » 

Enfin,  il  y a un  genre  de  résistance  qu’il  faut  s’attendre  à ren  ■ 
contrer  chez  les  sujets  : c’est  la  résistance  à l’hypnotisation  quand 
ils  ont  conscience  qu’on  les  hypnotise  pour  obtenir  d’eux  quelque 
chose  qui  leur  déplaît.  On  amène  un  jour  au  D**  Liébault  un  enfant 
indolent  et  paresseux  dont  on  ne  pouvait  rien  faire.  M.  Liébault 
l’endormit  et  lui  suggéra  de  bien  s’appliquer  et  de  travailler;  tout 
alla  bien  pendant  quelque  temps,  et  fenfant  faisait  merveille.  Mais 

^ Pitres.  Delà  suggestion  hypnotique.  Bordeaux,  1884,  p.  00. 

2 Ouvrage  cité,  p.  194. 

^ Féré  et  Binet,  p.  200-7. 
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au  bout  de  quelques  mois  les  habitudes  de  paresse  reprirent  le 
dessus;  les  parents  voulurent  essayer  du  même  moyen,  mais  on  se 
heurta  à un  obstacle  inattendu  : l’enfant  ne  voulait  absolument  pas 
se  laisser  endormir;  il  avait  travaillé  parce  qu’il  avait  été  forcé  par 
la  suggestion  qui  lui  avait  été  faite,  mais  il  avait  travaillé  à contre- 
cœur et  ne  voulait  plus  s’exposer  à recommencer*. 

La  réunion  de  tous  ces  faits  montre  à quel  point  la  personnalité 
se  défend  dans  les  circonstances  qui  lui  sont  le  plus  défavorables. 
Voilà  donc  l’hypnotisme  qui,  sur  le  terrain  moral  comme  sur  le 
terrain  psychologique,  reconstitue  cette  unité  de  l’être  humain  qu’il 
semblait  devoir  réduire  à l’état  de  poussière  tourbillonnante  et 
livrée  au  premier  vent  venu.  Mais  il  ne  faut  pas  se  faire  d’illusion. 
Si  l’entraînement  persiste,  il  fait  son  œuvre  de  destruction  ; il  la 
fait  d’autant  plus  ruineuse  qu’il  accumule  indéfiniment  les  mêmes 
effets,  diminuant  de  plus  en  plus  la  réflexion  et  la  faculté  de  com- 
paraison, rétrécissant  le  champ  des  idées  à choisir,  en  même  temps 
qu’il  surexcite  l’imagination  et  en  accroît  l’automatisme.  Notre  per- 
sonnalité, si  grande  par  certains  côtés,  si  débile  par  d’autres, 
peut-elle  conserver  son  intégrité  sous  de  pareils  assauts?  Le  som- 
meil ordinaire,  qui  découvre  si  souvent  les  habitudes  préférées  ou 
les  tendances  secrètes  du  dormeur,  ne  laisse  pas,  en  somme,  sub- 
sister de  véritable  responsabilité.  A plus  forte  raison  en  est-il  ainsi 
du  sommeil  hypnotique  : personne  ne  peut  nier  qu’il  ne  fasse  de 
son  patient  un  être  irresponsable  et  un  être  dangereux. 

Il  y a un  autre  rapprochement  qui  s’est  imposé  de  très  bonne 
heure  aux  esprits  réfléchis.  Si  vous  enivrez  un  homme  en  lui  met- 
tant subrepticement  dans  son  verre  une  certaine  dose  d’alcool, 
vous  l’exposerez  à faire  toutes  sortes  de  choses  inconvenantes  et 
fâcheuses,  comme  en  fait  un  homme  qui  est  ivre-.  Puis,  vous  aurez 
beau  démêler,  en  psychologue  et  en  moraliste*,  ce  que  son  ivresse 
aura  révélé  en  lui  de  penchants  habituellement  dissimulés,  vous 
obtiendrez  difficilement  d’un  tribunal  qu’il  déclare  cet  individu 
responsable,  si  cet  individu  a été  enivré  par  le  fait  d’un  autre  et 
malgré  lui.  Je  ne  nie  pas  la  responsabilité  partielle,  en  théorie. 
Mais  je  crois  que  la  justice  humaine  trouvera  toujours  ces  cas  très 
embarrassants.  Dans  le  doute,  il  est  probable  que,  laissant  subsister 

' Voy.  Beaunis,  ouvrage  cité,  p.  153. 

2 Un  avocat  demandait  récemment  à la  Cour  d’assises  de  soumettre  sa 
cliente  à une  expérience  d’hypnotisme;  il  faisait  une  requête  aussi  inaccep- 
table (à  tous  poi  Us  de  vue)  que  s'il  avait  demandé  qu’on  enivrât  devant 
les  jurés  — pour  voir  ce  qui  en  résulterait  — un  accusé  dans  la  cause 
duquel  on  aurait  cru  pouvoir  alléguer  un  entraînement  par  ivresse. 

3 Gomme  l’a  fait  si  finement  M.  F.  Bouillier,  dans  son  étude  sur  la 
responsabilité  dans  le  rêve  [Etudes  familières  de  psychologie  et  de  morale). 
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la  responsabilité  civile,  elle  osera  rarement  condamner  à une  vraie 
peine  un  homme  ayant  agi  sous  l’empire  d’une  force  à laquelle  il 
lui  était  à peu  près  impossible  de  résister. 

L’hypnotisme  doit  donc  grossir  le  nombre  de  ces  cas  douteux, 
sujets  à controverse.  C’est  une  raison  de  plus  pour  qu’on  interdise 
formellement  à (ont  individu  de  se  laisser  hypnotiser  par  un  autre 
que  par  un  médecin  L On  rendrait  alors  les  gens  responsables, 
non  pas  directement  des  effets,  mais  de  la  cause;  ainsi  on  se 
refuse  à excuser  un  homme  qui,  avant  d’aller  faire  un  vilain  coup, 
a bu  pour  se  donner  du  courage  et  s’est  enivré  volontairement  en 
mauvaise  compagnie. 

Le  plus  grand  danger,  à en  croire  l’école  de  Nancy,  serait  dans 
la  perversité  calculée  d’un  hypnotiseur  qui  se  ferait,  à bon  compte, 
des  instruments  aveugles,  auxquels  il  aurait  suggéré  d’avance  non 
seulement  la  dénégation  de  l’acte  accompli,  mais  l’oubli  des  sug- 
gestions de  leur  complice.  Gomme  on  l’a  encore  répété,  cela  est 
théoriquement  possible,  et  possible  surtout  dans  des  expériences 
de  laboratoire.  A la  clinique  de  la  Salpêtrière  ou  à celle  de  Nancy, 
on  a des  sujets  choisis,  des  sujets  préparés  et  entraînés,  des  sujets 
surtout  qui  n’ont  point  à se  défier  des  magnétiseurs,  parce  qu’ils 
savent  que  ce  sont  des  médecins,  curieux  sans  doute  et  quelquefois 
indiscrets,  mais  honnêtes,  liés  par  le  devoir  professionnel  et  qui 
ne  veulent  que  leur  faire  du  bien.  Ils  s’abandonnent  donc  à eux 
avec  confiance;  le  plus  souvent  même  ils  vont  au-devant  de  leurs 
désirs.  Supposez  des  médecins  sans  conscience,  oh  î assurément, 
il  y aurait  là  une  source  d’abus  monstrueux;  je  dis  monstrueux 
dans  le  sens  scientifique  du  mot,  parce  qu’on  pourrait  créer  au 
bout  de  quelque  temps  de  vrais  cas  tératologiques.  Ecoutons  les 
organes  autorisés  de  la  Salpêtrière. 

« Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  rendre  des  sujets  complète- 
ment aveugles  par  suggestion,  mais  l’opérateur  doit  se  garder  pru- 
demment de  faire  des  expériences  aussi  graves,  dans  la  crainte  de 
ne  pouvoir  en  supprimer  les  résultats...  » Pour  que  la  suggestion 
produise  des  effets  aussi  redoutables,  il  faut  qu’elle  soit  répétée 
souvent.  « Elle  finit  alors,  au  moins  dans  certains  cas,  par  créer 
des  habitudes.  Un  malade  auquel  on  avait  fait  de  fréquentes  sug- 
gestions de  paralysie  motrice  disait  que  souvent,  en  rêve,  il  se 
voyait  paralysé  d’une  moitié  du  corps.  Les  suggestions  de  crimes 


^ Ainsi  la  Suède  et  la  Norvège  ont  limité  sévèrement  le  droit  de  vente  de 
l’alcool  (tout  comme  nous  limitous  la  vente  de  la  morphine  ou  celle  de 
l’opium),  et  depuis  lors  les  ravages  de  l’alcoolisme  ont  considérablement 
diminué  dans  les  deux  pays. 
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expérimentaux  ne  doivent  pas  être  faites  à la  légère  : on  ne  sait 
pas  toujours  ce  qui  en  reste  » 

Tout  cela  est  très  sagement  dit;  tout  cela  demande  à être  pris 
en  très  sérieuse  considération.  Mais,  à moins  d’un  de  ces  déver- 
gondages épidémiques  qui  se  produisent  quelquefois,  ces  dangers 
ne  sont  pas  beaucoup  plus  à redouter  qu’il  n’est  à craindre  de  voir 
des  physiologistes  fonder  un  haras  humain  où  ils  feraient  des 
monstres  à volonté  avec  des  sujets  artificiellement  dégradés.  Quant 
à l’impunité  de  ces  criminels  de  profession  qui  se  serviraient  de 
somnambules,  c’est  là  un  fantôme  qu’il  est  bien  aisé  de  dissiper. 

Supposons  un  criminel  méditant  un  attentat  : il  veut  faire  exé- 
cuter l’acte  par  un  autre  et  se  dérober  sûrement.  Il  s’adresse  donc 
à quelqu’un  qu’il  s’agit  de  magnétiser.  Si  celui-ci  est  un  homme 
honnête  et  suffisamment  intelligent,  il  refusera.  S’il  accepte  sotte- 
ment, mais  sans  mauvaises  inteations,  il  peut  être  un  mauvais 
somnambule,  difficile  à endormir  et  à entraîner,  ne  se  livrant  qu’à 
moitié,  restant  apte  à obéir  ensuite  plus  complètement  aux  sugges- 
tions comme  à répondre  plus  franchement  aux  questions  d’un  nou- 
veau magnétiseur.  Toutes  ces  hypothèses  sont  possibles.  Mais  dans 
de  pareils  cas,  comme  l’a  très  bien  dit  M.  Delbœuf,  le  criminel,  en 
quête  d’une  complicité  qui  lui  manque  ou  qui  ne  le  suit  pas  jus- 
qu’au bout,  est  perdu.  Il  est  dénoncé,  démasqué,  arrêté.  En  vérité, 
il  risquerait  beaucoup  moins  de  chercher  un  complice  bien  éveillé, 
pareil  à lui,  prêt  à se  compromettre  comme  lui  : ce  serait  encore 
moins  compliqué. 

Que  dirai -je  maintenant  de  cet  éloge  de  la  suggestion  guérissant 
les  maux  de  la  suggestion  et  de  l’inévitable  comparaison  de  la 
lance  d’Achille?  La  suggestion  va-t-elle  être,  comme  on  nous  le  dit, 
un  moyen  de  thérapeutique  morale  et  un  moyen  d’éducation?  La 
solution  de  cette  question  me  paraît  ressortir  bien  clairement  de 
tout  ce  qui  précède.  Avez-vous  constaté  chez  un  enfant  quelques 
habitudes  ou  quelques  tendances  qui,  abandonnées  à elles-mêmes, 
menacent  de  devenir  funestes?  Alors  vous  avez  le  champ  libre.  En 
toute  sécurité  de  conscience,  essayez  de  la  suggestion;  vous  [ne 
pouvez  rien  produire  de  plus  fâcheux  que  ce  qui  existe;  il  est  même 
extrêmement  probable  qu’avec  un  peu  de  méthode  vous  pourrez  atté- 
nuer le  mal,  peut-être  le  supprimer.  Mais  si  le  cas  est  moins 
sérieux,  prenez  garde  à la  fantaisie;  à une  activité  mal  réglée  prenez 
garde  de  substituer  une  passivité  qui  serait  beaucoup  plus  regret- 
table. A'I’éduCc^tion  laborieuse  de  la  personne  tenue  aussi  éveillée  et 
aussi  attentive  que  possible,  n’essayez  pas  de  substituer  l’éduca- 

’ Feré  et  Binet,  ouvrage  cité,  p.  148,  228. 
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lion  trop  facile  de  la  personne  bien  ou  mal  endormie  : ce  serait 
courir  au-devant  du  ridicule  et  de  l’insuccès. 


Résumons-nous  et  concluons. 

L’hypnotisme  et  la  suggestion  (dans  le  sens  où  ce  dernier  mot 
est  pris  depuis  quelques  années  parles  médecins)  sont  deux  ordres 
de  faits  liés  l’un  à l’autre. 

Si  les  expériences  d’hypnotisme  et  de  suggestion  ont  mis  en 
relief  l’autonomie  vitale  des  divers  organes,  elles  ont  fait  aussi 
ressortir  la  solidarité  persistante  et,  par  conséquent,  l’unité  de 
l’organisme;  elles  ont  également  montré  comment  la  personnalité 
humaine  lutte  et  se  défend  dans  les  circonstances  les  plus  défavo- 
rables. 

Il  y a un  petit  et  un  grand  hypnotisme,  distincts  l’un  de  l’autre, 
réels  l’un  et  l’autre. 

Au  petit  hypnotisme  correspond  un  genre  de  suggestion  dont  les 
effets  peuvent  être  nombreux,  mais  peu  intenses,  et  se  confondent 
presque  avec  les  effets  déjà  connus  de  l’imagination  sur  les  gens 
crédules  et  sur  une  vaste  catégorie  de  malades. 

Au  grand  hypnotisme  correspondent  des  suggestions  graves  et 
profondes  qui  sont  aux  précédents  ce  que  l’hallucination  est  à 
l’image.  Comme  l’hallucination  et  comme  l’idée  fixe,  elles  suppo- 
sent un  état  pathologique,  qui  tantôt  préexistait  dans  le  sujet, 
tantôt  a été  créé  artificiellement  par  l’entraînement  des  expériences 
de  magnétisme.  Le  petit  hypnotisme  ne  peut  arriver  à produire 
les  effets  du  grand  que  s’il  opère  peu  à peu  dans  ce  second  ordre 
de  conditions.  Alors  les  périls  à signaler  sont  les  mêmes. 

Quoique  ces  périls  ne  puissent  être,  dans  la  pratique,  aussi 
fréquents  et  aussi  redoutables  qu’on  l’a  dit,  ils  n’en  sont  pas 
moins  à prévoir.  Il  deviendra  peut-être  nécessaire  de  réglementer 
l’usage  de  l’hypnotisme,  comme  on  réglemente,  en  beaucoup  de 
pays,  la  vente  dei  l’opium,  du  haschisch,  de  la  morphine  ou  de 
l’aicool  L 

Henri  Joly. 


^ Pendant  que  j’achevais  le  présent  article,  il  a paru  quelques  travaux 
dont  je  regrette  de  n’avoir  pu  parler  un  peu  longuement.  Je  signale  surtout 
les  Leçons  cliniques  sur  Vhystérie  et  l'hypnotisme,  de  M.  le  D'*  Pitres,  de 
Bordeaux.  J’espère  trouver  une  autre  occasion  de  revenir  à cet  important 
ouvrage.  Le  temps  et  la  place  me  manquent  également  pour  parler  comme 
je  le  voudrais  des  ouvrages  de  M.  de  TarchanolY  (Masson)  et  de  fabbé  Mo- 
reau (Leday)  qui  viennent  de  paraître. 
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LE  CARDINAL  MAURY 

d’après  sa  correspondance  diplomatique  et  ses  mémoires  inédits  ^ 

(deuxième  article)  2 


Le  cardinal  Maury  ne  fut  pas  au  nombre  des  esprits  avisés  et 
perspicaces  qui,  après  les  prodigieux  succès  des  campagnes  d’Italie 
et  d’Égypte,  devinèrent  les  ambitions  du  « Corse  aux  cheveux 
plats  »,  pressentirent  ses  desseins,  et,  suivant  l’expression  de 
Victor  Hugo,  virent  Napoléon  percer  sous  Bonaparte.  Sa  corres- 
pondance avec  Louis  XVIÏI,  déchiffrée  par  Mgr  Ricard,  le  montre 
très  incertain,  très  peu  précis  quand  il  a à porter  un  jugement  sur 
le  futur  César.  Il  semble  que  pour  lui  Bonaparte  n’était  qu’un 
Robespierre  à cheval.  Quand  on  lui  annonce  le  retour  d'Égypte,  il 
ne  veut  pas  croire,  d’abord,  à cette  « étrange  nouvelle  ».  Puis, 
quand  l’étrange  nouvelle  est  confirmée,  il  écrit  en  quatre  lignes  à 
Louis  XVIII  : « Personne  ne  doute  plus  ici  du  retour  du  général 
Bonaparte.  C’est  un  homme  dangereux;  mais  la  Providence  a ses 
desseins,  et  il  faut  attendre  que  les  évènements  nous  les  expli- 
quent. » Ce  n’était  pas  très  compromettant!  Son  appréciation  sur 
le  18  brumaire  est  celle  d’un  Joseph  Prudhomme  : « Voilà  donc  une 
nouvelle  révolution  à Paris,  pour  y mûrir  la  véritable  contre-révo- 
lution. Ce  gouvernement  militaire  hideusement  démasqué  fait  hor- 
reur. Ce  sera  la  fin  de  Bonaparte,  si  ce  n’est  pas  son  commence- 
ment dans  la  carrière  de  la  vraie  et  solide  gloire.  » Il  accueille  les 
bruits  les  plus  invraisemblables  et  les  transmet  à Louis  XVIII. 
C’est  ainsi  qu’il  lui  annonce,  après  le  coup  de  force  de  brumaire, 
que  Masséna  marche  sur  Paris  contre  Bonaparte.  Son  opinion  est 
que  « Bonaparte  tombera  de  lui-même,  et  bientôt,  à la  suite  des 
intrus  qu’il  vient  d’écraser  »,  et  que  « toutes  ces  révolutions  appel- 
lent le  roi  et  nettoient  les  avenues  du  trône.  » Maury  écrivait  cela 
le  h janvier  1800  ! 

C’est  quelques  jours  après  la  foudroyante  victoire  de  Marengo 
que  le  Premier  consul  fit  les  premières  ouvertures  au  Saint-Siège 

^ Correspondance  diplomatique  et  Mémoires  inédits  du  cardinal  Maury  (1792- 
1817),  annotés  et  publiés  par  Mgr  Ricard.  2 volumes,  chez  Desclée,  de 
Brouwer  et  0^®,  à Lille. 

2 Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1891. 
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en  vue  du  rétablissement  du  culte  en  France.  Arrivé  à Verceil  le 
25  juin  1800,  il  reçut  la  visite  du  cardinal  Martiniana,  évêque  de 
cette  ville,  et  lui  fit  le  meilleur  accueil.  Dès  le  lendemain,  il  alla 
rendre  sa  visite  au  cardinal,  à la  tête  de  tout  son  état-major. 
Maury  rendait  compte  à Louis  XVIII,  immédiatement,  de  cette 
entrevue,  et  lui  faisait  le  résumé  de  la  conversation  du  Premier 
consul  et  du  cardinal,  qui  avait  été  fidèlement  transmise  à Rome. 
Bonaparte  avait  développé  tout  son  plan  de  réconciliation  de  la 
France  avec  la  Papauté  : « Je  veux,  avait-il  déclaré  au  cardinal, 
faire  cadeau  au  Pape  de  trente  millions  de  catholiques  français.  Je 
veux  que  la  religion  soit  rétablie  en  France;  je  désire  débarrasser  le 
clergé  des  intrus  et  refaire  un  clergé  vierge;  les  diocèses  étaient 
anciennement  trop  multipliés  en  France;  il  faut  en  restreindre  le 
nombre  ; en  attendant  qu’on  puisse  doter  le  clergé  avec  des  biens- 
fonds,  je  lui  assurerai  un  sort  très  honnête,  quoique  sans  magnifi- 
cence, et  le  plus  pauvre  des  évêques  aura  15  000  livres  de  rentes. 
L’exercice  delà  juridiction  spirituelle  du  Pape  reprendra  librement 
son  cours  en  France.  Le  Pape  seul  instituera  les  évêques.  Enfin,  je 
rétablirai  le  Pape  dans  la  possession  de  tous  ses  États.  » 

Telles  étaient,  en  substance,  les  propositions  que  faisait  au  Sou- 
verain Pontife  celui  qui  venait  d’écraser  l’armée  autrichienne  à 
Marengo  et  de  conquérir  pour  la  seconde  fois  l’Italie.  Maury  semble 
n’avoir  pas  bien  compris  l’immense  importance  de  la  démarche  du 
Premier  consul.  Dans  sa  lettre  du  12  juillet  1800,  il  attribue  à Bona- 
parte les  desseins  les  plus  pervers  contre  la  religion.  Il  insinue  que 
les  étranges  évêques  que  choisira  cet  usurpateur  ne  chercheront 
qu’à  détruire  le  catholicisme.  Il  se  demande  comment  on  conciliera 
la  pratique  du  culte  catholique  avec  les  décades,  avec  les  serments, 
avec  l’instabilité  d’un  clergé  salarié,  avec  le  divorce  et  les  autres 
lois  existantes,  avec  la  destruction  des  collèges  et  des  séminaires. 

Le  Pape  était,  heureusement,  beaucoup  moins  intransigeant  que 
le  cardinal  Maury.  Il  n’avait  garde  d’écouter  les  conseils  de  ceux 
qui  disaient  tout  haut  qu’il  fallait  repousser  les  ouvertures  d’un 
homme  « habitué  à se  jouer  de  la  religion,  en  Egypte  comme  en 
Italie.  » Il  sentit  qu’il  ne  devait  ni  décourager  le  Premier  consul, 
ni  se  jeter  à sa  tête.  Avec  un  tact  exquis,  il  fit  répondre  par  le  car- 
dinal Martiniana  qu’il  bénissait  le  ciel  des  favorables  dispositions 
du  chef  du  gouvernement  de  la  république  française;  qu’il  regar- 
derait comme  le  plus  beau  jour  de  sa  vie  et  de  son  pontificat  celui 
où  il  verrait  la  France  rentrer  dans  le  sein  de  l’Eglise  catholique; 
que  s’il  y avait  lieu  à traiter  sur  les  propositions  du  Premier  con- 
sul, il  enverrait  à Verceil  une  personne  chargée  de  ses  instructions. 

De  son  côté,  Louis  XVllI  ne  se  dissimulait  pas  l’importance  de  la 
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démarche  faite  par  le  Premier  consul,  et  il  jugeait  la  situation  beau- 
coup mieux  que  son  ambassadeur.  Sa  note  du  17  août  est  une 
réfutation  de  la  lettre  du  cardinal  Maury.  Il  fait  remarquer 
celui-ci,  non  sans  une  nuance  de  fine  ironie,  que  les  obstacles  à la 
conclusion  d’une  entente  entre  le  gouvernement  de  Bonaparte  et  le 
Pape  sont  beaucoup  moins  difficiles  à surmonter  qu’il  ne  le  croit  : 
((  Les  décades,  on  les  supprimera  : le  consul  Bonaparte  a trop  de 
jugement  pour  ne  pas  sentir  que  le  nouveau  calendrier  est  détesté 
en  France;  même  en  voulant  admettre  une  tolérance  universelle, 
on  ne  peut  le  laisser  subsister,  parce  que  tout  ce  qui  a ou,  du 
moins,  professe  une  religion,  catholiques,  protestants,  juifs,  mu- 
sulmans, ont  un  jour  consacré  au  Seigneur,  qui  revient  tous  les 
sept  jours,  et  ceux  qui  n’en  ont  point  ne  se  soucient  pas  plus  du 
décadi  que  du  dimanche.  Le  serment,  on  l’abolira  : le  consul  Bona- 
parte ne  s’embarrasse  guère  d’une  vaine  formalité.  L’instabilité  d’un 
clergé  salarié?  on  promet  de  le  doter.  Le  divorce?  on  sanctionnera 
les  mariages  qui  en  ont  été  jusqu’à  présent  la  suite,  et  on  l’abolira 
pour  l’avenir.  Et  si  le  consul  Bonaparte  se  dégoûte  d’une  femme 
surannée,  que  le  débordement  des  mœurs  et  la  guillotine  ont  placée 
dans  son  lit,  s’il  veut  avoir  des  enfants,  on  trouvera  facilement  des 
nullités  dans  leur  mariage.  La  destruction  des  collèges  et  des  sémi- 
naires? on  les  rétablira.  Les  premiers  seront  remplis  de  professeurs 
dévoués  à l’usurpateur,  et  les  autres  ne  seront  pas  à craindre  pour 
lui  quand  les  évêques  eux-mêmes  auront  fléchi  le  genou...  » 

On  voit  par  cette  curieuse  lettre  que  Louis  XVIII  avait  pénétré 
d’un  coup  d’œil  tout  le  plan  de  celui  qu’il  appelait  V « usurpateur  » 
et  qu’il  en  envisageait  la  réalisation  prochaine.  Il  prévoyait  même 
le  divorce  de  Napoléon  et  de  Joséphine. 

Très  occupé  des  négociations  engagées  entre  les  représentants 
du  Pape  et  le  Premier  consul,  persuadé  que  la  réconciliation  du 
Saint-Siège  avec  la  RéYolution  serait  le  coup  le  plus  funeste  porté 
à la  monarchie,  Louis  XVIII  envoyait  le  7 septembre  à son  ambas- 
sadeur, par  l’entremise  du  comte  d’Avaray,  des  instructions  nettes 
et  précises.  11  prescrivait  à Maury  : 1®  d’empêcher  ou  tout  au 
moins  de  faire  en  sorte  de  retarder  le  plus  possible  un  accord  quel- 
conque entre  le  Saint-Siège  et  f « usurpateur  »;  2°  si  l’on  ne  pou- 
vait empêcher  ni  même  retarder  cet  accord,  de  faire  en  sorte  de 
tempérer  le  mal  qui  pouvait  en  résulter. 

Cependant  les  négociations  à Piome,  en  vue  de  la  conclusion  d’un 
concordat,  marchaient  lentement,  mais  sûrement,  et  Maury,  impuis- 
sant à faire  prévaloir  auprès  du  Pape  la  politique  de  Louis  XVllI, 
s’efforcait,  dit  Mgr  Pûcard,  « de  faire  partager  au  royal  exilé  des 
espérances  qui  ne  paraissent  pas  avoir  jamais  été  bien  fermes  dans 
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son  propre  cœur  ».  L’année  1800  finissait,  et  avec  elle  ce  siècle 
qui  avait  vu  la  plus  terrible  des  révolutions.  Le  dix-neuvième  siècle 
allait  commencer.  Qu’apporterait-il  à la  dynastie  des  Bourbons? 
Chaque  jour  donnait  au  chef  de  cette  illustre  et  infortunée  famille 
une  déception  nouvelle.  A la  fin  de  janvier  1801,  Maury  recevait 
une  dépêche  du  comte  d’Avaray,  lui  annonçant  que  l’empereur  de 
Russie  avait  retiré  au  légitime  successeur  de  Louis  XVI  et  de 
Louis  XVII  l’asile  qu’il  lui  avait  jusqu’alors  assuré  dans  ses  États. 
Une  note  écrite  de  la  main  de  Louis  XVIII  était  jointe  à la  lettre 
du  comte  d’Avaray.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

L’empereur  de  Russie,  ayant  retiré  au  roi  l’asile  qu’il  lui  avait  jus- 
qu’à présent  accordé,  Sa  Majesté,  sans  pouvoir  pénétrer  les  motifs 
d’une  pareille  détermination,  se  met  en  route  demain  avec  M'"®  la 
duchesse  d’Angoulême.  Il  est  impossible  de  prévoir  encore  où  l’héritier 
de  Louis  XIV  et  la  fille  de  Louis  XVI  trouveront  un  abri.  Dès  que  le 
roi  pourra  avoir  un  aperçu  du  lieu  où  il  lui  sera  possible  de  s’arrêter, 
il  en  instruira  le  cardinal  Maury  qui,  en  attendant,  continuera  sa  cor- 
respondance avec  Sa  Majesté  en  l’adressant  à M.  de  Thauvenay,  à 
Hambourg.  — L. 

C’est  le  21  janvier  1801,  jour  anniversaire  de  celui  où,  huit  ans 
avant,  son  frère  était  monté  sur  l’échafaud,  que  Louis  XVIIl  dut 
faire  ses  préparatifs  de  départ.  Le  lendemain,  il  se  mit  en  route 
avec  la  duchesse  d’Angoulême.  La  duchesse  de  Sérent,  le  duc  de 
Fleury  et  le  comte  d’Avaray  formaient  toute  la  suite  des  augustes 
exilés.  Ce  dernier  raconte  cette  pénible  odyssée  au  cardinal  Maury 
dans  une  lettre  datée  de  Memel,  le  30  janvier.  Non  loin  de  Memel, 
les  voyageurs  furent  assaillis  par  une  tempête  horrible.  Des  tour- 
billons de  neige  aveuglaient  les  postillons  et  effrayaient  les  chevaux. 
Une  des  voitures  fut  renversée.  Ln  des  domestiques,  en  tombant, 
se  démit  le  bras.  Il  semblait  que  Dieu  abandonnait,  comme  les  rois 
et  les  peuples,  la  famille  des  Bourbons.  Il  est  consolant  de  penser 
qu’il  restait  pourtant  à ces  princes,  si  durement  éprouvés,  des  ser- 
viteurs fidèles  dont  la  foi  en  l’avenir  ne  se  démentait  pas.  Tel  était 
le  comte  d’Avaray,  qui  écrivait  à Maury  : « J’ignore  quel  sera  le 
terme  de  tant  de  maux,  mais  ce  n’est  pas  à vous  que  j’ai  besoin  de 
dire  que  mon  dévouement  à mon  roi  ne  finira  qu’avec  ma  vie.  » 

Le  cardinal  Maury  n’avait  pas  l’âme  aussi  fortement  trempée,  et 
son  dévouement  à son  roi  devait  finir  longtemps  avant  sa  vie. 
Était-il  bien  sincère  quand  il  écrivait  de  Montefiascone  au  comte 
d’Avaray  : « Tandis  que  tout  le  monde  s’afllige  et  désespère  de 
l’avenir,  moi  je  m’y  confie,  et  j’aime  à me  flatter  que  Bonaparte, 
vainqueur  de  l’Autriche,  ne  résistera  pas  à la  tentation  de  se  mon- 


LE  CARDINAL  MAURY 


441 


trer  le  plus  grand  et  le  plus  sage  de  tous  les  hommes  en  remettant 
la  couronne  sur  la  tête  de  son  roi.  » Il  semble  difficile  que  Maury 
ait  pu  se  faire  longtemps  les  illusions  dont  ses  lettres  sont  l’écho 
et  qu’il  ait  sérieusement  compté  sur  une  restauration  accomplie 
par  les  mains  du  vainqueur  de  Marengo.  Il  était  certainement  à 
même  de  constater  que  le  Premier  consul  ne  travaillait  que  pour 
lui-même,  et  peut-être,  en  voyant  se  consolider  le  pouvoir  de 
X usurpateur^  pendant  que  le  légitime  roi  de  France  errait  à travers 
l’Europe  à la  recherche  d’un  asile,  se  préparait-il  dés  ce  moment  à 
se  tourner  vers  le  soleil  levant. 

En  juin  1801,  le  Pape,  sur  les  instances  de  Cacault,  le  ministre 
de  Bonaparte,  à Rome,  se  décida  à envoyer  le  cardinal  Gonsalvi  à 
Paris  pour  conduire  les  négociations  engagées  par  le  Saint-Siège 
avec  le  Premier  consul.  Maury,  à cette  époque,  était  très  |mal  vu 
dans  l’entourage  de  Bonaparte.  C4acault  avait  été  chargé  de  remettre 
au  Pape  une  note  de  Talleyrand,  conçue  en  ces  termes  : « La  mau- 
vaise conduite  du  cardinal  Maury,  constamment  soutenue  depuis 
l’origine  de  la  révolution,  est  connue  de  tout  le  monde.  Le  Premier 
consul  m’ordonne  de  déclarer  que  l’accueil  qu’on  lui  fait  à Piome  et 
l’asile  qu’on  lui  accorde  dans  les  États  du  Pape  ne  peuvent  se  con- 
cilier avec  le  désir  que  montre  Sa  Sainteté  de  bien  vivre  avec  le 
gouvernement  français.  Il  est  très  surprenant  en  effet  que  Sa  Sain- 
teté n’ait  pas  encore  éloigné  de  sa  personne  un  homme  connu 
comme  l’un  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  la  France.  » 

C’était  demander  au  Pape  l’exil  du  cardinal  Maury.  Celui-ci, 
d’ailleurs,  ne  fut  pas  inquiété.  Mais  il  eut  bien  soin  de  renseigner 
Louis  XVIII  sur  la  petite  persécution  dont  il  était  l’objet,  en  lui 
faisant  remarquer  que  c’était  sa  qualité  seule  de  ministre  du  « roi 
de  France  » qui  lui  attirait  de  pareils  désagréments. 

Sur  ces  entrefaites,  on  apprit  qu’un  traité  définitif  venait  d’être 
conclu  entre  le  Saint-Siège  et  la  France.  Dans  sa  lettre  du 
29  juillet  1801,  écrite  de  Montefiascone  et  adressée  directement  à 
Louis  XVIII,  Maury  informe  son  auguste  correspondant  que  le 
courrier  qui  a apporté  cette  grande  nouvelle  est  parti  de  Paris  le 
17  et  qu’il  est  arrivé  à Rome  le  25.  Mais,  ajoute-t-il,  « le  Pape  a 
gardé  jusqu’à  ce  moment  le  silence  le  plus  absolu  sur  ce  traité,  qui 
doit  être  ratifié  quarante  jours  après  sa  date,  sans  que  l’on  sache 
encore  si  ce  sera  par  une  bulle  ou  dans  une  forme  diplomatique.  » 

La  vérité,  c’est  que  Maury,  tenu  à l’écart,  n’était  informé  de  rien 
de  ce  qui  se  passait  et  ne  pouvait  guère  renseigner  utilement 
Louis  XVIII. 

Après  la  signature  du  concordat,  le  Premier  consul,  pour  témoi- 
gner sa  satisfaction  au  Pape,  fit  évacuer  les  États  de  l’Église  par  les 
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troupes  françaises.  Il  laissait  seulement  à Ancône  2000  hommes,  qui 
devaient  être  entretenus  aux  frais  de  la  France. 

Dans  sa  retraite  de  Montefiascone,  le  cardinal  Maury  recevait 
souvent  des  officiers  français  qui  passaient  pour  se  rendre  à l’armée 
de  Tarente  ou  pour  en  revenir.  Il  aimait  à les  retenir  à diner  et  à 
les  faire  causer  sur  la  politique.  Dans  une  très  curieuse  lettre 
écrite  en  chiffre  à Louis  XVIH,  le  6 octobre,  il  rend  compte  de 
l’impression  que  lui  ont  laissée  ces  entretiens  : 

« Ils  entendent  parler  du  roi  avec  plaisir  et  ne  l’appellent  jamais 
que  le  roi,  mais  ils  sont  enthousiastes  de  Bonaparte  au  plus  haut 
degré.  Ils  conviennent  que  le  retour  du  roi  serait  l’unique  moyen 
d’assurer  la  paix  en  France;  mais  ils  ajoutent  que  si  le  roi  revenait, 
il  voudrait  ramener  avec  lui  sa  noblesse,  que  cette  noblesse  pré- 
tendrait encore  occuper  seule  toutes  les  places,  comme  par  le 
passé,  c’est-à-dire  les  fouler  tous  aux  pieds,  et  que  pour  y parvenir 
il  faut  qu’elle  leur  marche  à tous  sur  le  corps...  La  révolution  n’est 
plus  pour  eux  une  théorie  de  principes,  mais  une  simple  affaire 
d’intérêt » 

Après  le  concordat,  les  lettres  échangées  entre  Louis  XVIII  et 
le  cardinal  Maury  deviennent  moins  fréquentes,  et  l’on  y sent  une 
sorte  de  gêne  chez  celui-ci  et  de  froideur  chez  celui-là.  Dans  sa 
dernière  lettre  de  1802,  lettre  non  chiftVée,  Maury  laisse  entendre 
à son  auguste  correspondant  qu’il  ne  conserve  plus  d’espoir  du 
rétablissement  sur  le  trône  de  la  maison  des  Bourbons.  Le-1®''  jan- 
vier 1803,  le  cardinal  envoie  au  roi  sa  lettre  du  jour  de  l’an.  Elle 
reste  sans  réponse,  et  plus  de  trois  mois  se  passent  sans  aucun 
échange.  Tout  à coup  arrive  à Montefiascone  un  pli  contenant  une 
communication  importante.  Louis  XVllI  informait  Maury  de  pro- 
positions que  le  roi  de  Prusse  lui  avait  faites  et  de  la  façon  dont 
il  les  avait  accueillies.  Mgr  Bicard  a retrouvé  dans  les  papiers  du 
cardinal  la  note  dans  laquelle  Louis  XVill  résumait  la  conversation 
qu’il  avait  eue  avec  le  président  de  Meyer,  envoyé  du  roi  de  Prusse. 
Le  président  était  chargé  d’établir  les  bases  d’une  entente  entre  le 
Premier  consul  et  le  chef  de  la  famille  des  Bourbons.  Il  fit  observer 
à Louis  XVII I que  Bonaparte  n’avait  pas  renversé  le  trône  de 
France,  qu’il  n’avait  eu  aucune  part  aux  horreurs  de  la  révolution, 
qu’il  l’avait,  au  contraire,  terminée.  Il  s’étendit  sur  les  bienfaits 
que  la  France,  et  même  l’Europe,  devaient  à Bonaparte.  Il  dit  que 
la  révolution  était  consolidée,  puisqu’il  ii’y  avait  plus  ni  factions 
au  dedans  ni  guerre  au  dehors.  Lue  réaction  était-elle  possible? 
Non,  parce  que  tout  le  monde  en  France  a besoin  de  repos,  et  que 
partout  existent  des  intérêts  incompatibles  avec  l’ancien  régime. 
Quant  au  nouvel  ordre  de  choses  créé  par  la  révolution,  les  souve- 
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rains  de  l’Europe  Font  reconnu  et  ils  le  maintiendront  par  devoir, 
par  conscience  et  par  intérêt. 

Dans  ces  conditions,  continuait  le  président  de  Meyer,  la  maison 
de  Bourbon  reste  sans  appui  et  même  sans  moyens  d’existence 
dans  l’avenir,  car  les  secours  que  Louis  XVIII  reçoit  de  la  Russie 
peuvent  manquer  à ses  successeurs.  Dans  quelques  années, 
Bonaparte  ne  trouvera  plus  d’avantage  à mettre  un  prix  à la 
résignation;  ne  serait-il  pas  sage  de  profiter  du  moment  opportun 
pour  transiger  avec  lui  honorablement,  utilement  et  sûrement? 
Utilement,  car  le  Premier  consul  ferait  à la  famille  de  Bourbon  un 
sort  brillant;  sûrement,  parce  que  la  Prusse,  la  Russie  et  les  autres 
puissances  garantiraient  le  traité  ; honorablement,  puisque  le  sacri- 
fice fait  par  Louis  XVIII  et  sa  famille  consoliderait  le  repos  de  la 
France  et  de  l’Europe  entière. 

Louis  XVIII  n’hésita  pas  un  instant  à repousser  les  propositions 
presque  injurieuses  qui  lui  étaient  adressées.  C’est  dans  un  langage 
plein  de  dignité  et  de  modération  qu’il  répondit  : 

Je  ne  confonds  pas  M.  Bonaparte  avec  ceux  qui  Font  précédé; 
j’estimè  sa  valeur,  ses  talents  militaires;  je  lui  sais  gré  de  plusieurs 
actes  d’administration,  car  le  bien  que  Fon  fera  à mon  peuple  me  sera 
toujours  cher.  Mais  il  se  trompe  s’il  croit  m’engager  à transiger  sur 
mes  droits.  Loin  de  là,  il  les  établirait  lui-même,  s’ils  pouvaient  être 
litigieux,  par  la  démarche  qu’il  fait  en  ce  moment. 

J’ignore  quels  senties  desseins  de  Dieu  sur  ma  race  et  sur  moi; 
mais  je  connais  les  obligations  qu’il  m’a  imposées  par  le  rang  où  il  lui 
a plu  de  me  faire  naître.  Chrétien,  je  remplirai  ces  obligations  jusqu’à 
mon  dernier  soupir;  fils  de  saint  Louis,  je  saurai,  à son  exemple,  me 
respecter  jusque  dans  les  fers;  successeur  de  François  P'’,  je  veux, 
du  moins,  pouvoir  dire  comme  lui  : « Nous  avons  tout  perdu,  fors 
l’honneur.  » 

Maury  n’approuvait  point  la  fière  réponse  du  chef  de  la  maison 
de  Bourbon  aux  propositions  de  Bonaparte.  Il  s’en  expliqua  à 
M.  d’Avaray,  qui  était  en  ce  moment  près  de  lui,  à Montefiascone. 
Louis  XVIII  prit  la  peine  d’exposer  les  raisons  de  son  refus  dans 
une  longue  et  noble  lettre  adressée  de  Varsovie  au  cardinal,  le 
10  août  1803.  Et  quelque  temps  après  Maury  lui  écrivait  : 

J’ai  reçu  la  superbe  dépêche  dont  Votre  Majesté  a daigné  m’honorer 
le  10  du  mois  d’août.  Sans  la  moindre  adulation,  sans  la  moindre 
complaisance  et  sans  autre  déférence  que  l’assentiment  dûjfpar  tout 
esprit  sage  à la  vérité,  je  déclare ^que|ce  nouveau  chef-d’œuvre  a porté 
la  conviction  la  plus  entière  et  la  plus  irrésistible  dans  mon  âme. 
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, Après  ce  préambule,  Maury  entretenait  Louis  XVIII  de  la  rup- 
ture de  la  paix  d’Amiens  qui  venait  de  se  produire,  des  consé- 
quences que  la  guerre  pouvait  avoir  et  enfin  de  la  situation  qui  lui 
était  faite  dans  son  exil  de  Montefiascone,  où  on  l’accablait  de 
dégoûts  pour  faire  la  cour  à Bonaparte.  Il  terminait  en  demandant 
à Louis  XVIII  de  l’autoriser  à écrire  au  Premier  consul  : 

J’esquivai  l’année  dernière  d’écrire  à Bonaparte  pour  les  bonnes 
fêtes,  hommage  que  le  Pape  lui  fit  rendre  par  tout  le  Sacré-Collège. 
Je  crains  de  ne  pouvoir  pas  éloigner  de  moi  le  calice  cette  année.  On 
me  dit  que  je  ne  puis  me  séparer  de  mon  corps  et  que  je  ne  dois  pas 
me  sacrifier  inutilement  pour  refuser  une  lettre  de  bureau.  Je  sup- 
plie Votre  Majesté  de  me  donner  des  ordres  à ce  sujet,  et,  quels  qu’ils 
soient,  je  les  exécuterai  fidèlement. 

La  réponse  de  Louis  XVIII  à l’étrange  demande  du  cardinal 
Maury  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Elle  était  spirituelle,  iro- 
nique et  dédaigneuse.  En  voici  un  passage  qui  dut  blesser  profon- 
dément le  cardinal  : 

Le  roi  voit  avec  une  peine  bien  vive  la  position  personnelle  du 
cardinal  Maury.  Il  faudrait  être  sur  les  lieux  pour  bien  juger  des 
sacrifices  que  cette  position  et  l’unanimité  des  démarches  du  Sacré- 
Collège  peuvent  imposer  au  cardinal  Maury.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est 
que  le  roi  n’en  sera  pas  plus  scandalisé  qu’il  ne  le  fut  jadis  de  lui  voir 
porter  un  ruban  tricolore  L 

La  correspondance  du  cardinal  Maury  avec  le  royal  exilé  de  la 
maison  de  Bourbon  se  termine,  le  21  février  180/i,  par  une  lettre 
dans  laquelle  il  déclare  à Louis  XVIII  qu’il  donnerait  volontiers  sa 
vie  pour  mettre  le  roi  sur  son  trône,  mais  que,  dans  sa  triste  posi- 
tion, ne  pouvant  être  d’aucune  utilité,  il  doit  suivre  les  avis,  ou 
plutôt  les  ordres  qu’on  lui  donne,  et  s’occuper  uniquement  de  son 
métier.  Louis  XVIII  dut  certainement  se  dire  en  recevant  cette 
lettre  que  c’était  pour  prendre  congé.  Cependant  c’est  le  cardinal 
Maury  que  Louis  XVIII  chargea  de  remettre  au  Pape  sa  protestation 
contre  l’acte  important  que  Bonaparte  avait  accompli  en  ceignant 
la  couronne  impériale.  Il  lui  demandait  en  même  temps  de  l’éclairer 
de  ses  lumières  dans  des  circonstances  aussi  graves.  Il  faisait  appel 
à la  tête,  au  cœur  et  à la  plume  de  M.  le  cardinal  Maury,  qu’il 
appelait  « le  plus  éloquent  des  défenseurs  de  la  monarchie  ». 

Maury  ne  lépondit  licn.  Ses  lettres  prenaient  maintenant  le 

^ Allusion  à une  cocarde  de  rubans  tricolores  que  Macry  avait  portée  à la 
ftte  de  la  Fédération  en  1790. 
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chemin  de  Paris.  Elles  oubliaient  celui  de  Texil.  La  rupture  avec 
Louis  XVIII  était  consommée.  Maury  se  donnait  tout  entier  à un 
nouveau  maître.  La  volte-face  fut  rapide.  Et  on  ne  le  vit  plus  se 
retourner  vers  les  vaincus  qu’il  avait  allègrement  abandonnés. 

Les  premières  démarches  de  Maury  auprès  du  vainqueur  de 
l’Europe  datent  de  1803.  Il  y a dans  la  correspondance  annotée 
par  Mgr  Ricard  une  lettre,  en  date  du  V décembre  1803,  adressée 
au  Premier  consul  et  où  se  trouve  cette  phrase  : « Je  le  supplie  (le 
Premier  consul)  d’agréer  avec  bonté  le  gage  de  mon  dévouement  et 
de  m’honorer  de  ses  ordres  toutes  les  fois  qu’il  daignera  me  croire 
propre  à les  exécuter.  » L’Evangile  dit  qu’on  ne  peut  pas  servir 
deux  maîtres  à la  fois  : que  penser  du  cardinal  Maury  remplissant 
auprès  du  Pape  les  fonctions  d’ambassadeur  de  Louis  XVIII, 
investi  de  toute  la  confiance  du  chef  de  la  maison  de  Bourbon,  initié 
à tous  ses  projets,  et  écrivant  à Bonaparte  pour  lui  demander  ses 
ordres  ! 

Maury  a voulu  justifier  sa  conduite  en  invoquant  les  ordres  du 
Pape,  son  amour  de  la  patrie  et  son  souci  des  intérêts  de  l’Eglise. 
Malheureusement  pour  lui,  on  peut  constater  par  ses  lettres  que 
les  intérêts  du  Pape,  de  l’Église  et  de  la  France  ne  lui  faisaient  pas 
négliger  les  siens. 

C’est  en  septembre  1804  que  l’adhésion  du  cardinal  Maury  à 
l’empire  fut  rendue  officielle  et  publique  par  l’insertion  au  Moni- 
teur d’une  lettre  qu’il  avait  fait  parvenir  à l’empereur,  par  l’entre- 
mise du  cardinal  de  Bclloy.  Plus  tard,  Maury,  nommé  archevêque 
de  Paris,  rendait  visite  à une  grande  dame,  très  admiratrice  de  son 
talent,  mais  très  royaliste.  Dans  le  salon  où  elle  reçut  le  nouvel 
archevêque,  resplendissait  en  bonne  place  le  portrait  de  Maury.  Le 
visiteur,  charmé,  en  exprima  tout  son  contentement  : « Mais,  Emi- 
nence, fit  la  dame,  vous  ne  voyez  donc  pas  que  c’est  votre  portrait 
avant  la  lettre?  » 

Le  mot  était  cruel.  Il  a marqué  une  date  inelfaçable  dans  la  vie 
du  cardinal.  L’histoire,  qu’on  dit  impartiale,  a distingué  dans  Maury 
deux  hommes  : le  Maury  d’avant  la  lettre  et  le  Maury  d’après  la 
lettre. 

Napoléon  se  montra  presque  aussi  satisfait  d’avoir  fait  la  con- 
quête de  Maury  que  d’une  victoire  en  bataille  rangée.  Le  24  fé- 
vrier 1805  il  écrivait  au  cardinal  : « Vous  ne  devez  pas  douter  que 
je  ne  saisisse  tOîUes  les  occasions  de  vous  convaincre  du  véritable 
intérêt  que  je  prends  à tout  ce  qui  peut  faire  l’objet  de  vos  désirs, 
ainsi  que  de  la  parfaite  estime  que  j’ai  pour  vous.  » Au  mois  de 
juin,  Cambacérès  informa  le  cardinal  que  l’empereur  l’invitait  à son 
couronnement  comme  roi  d’Italie,  cérémonie  qui  devait  avoir  lieu 
40  MAI  1894.  29 
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à Milan.  Le  ministre  ajoutait  que,  au  cas  où  l’invitation  ne  lui  par- 
viendrait pas  à temps,  il  avait  ordre  de  l’aviser  que  l’empereur, 
après  le  couronnement,  s’arrêterait  à Gênes,  qu’  « il  ferait  ainsi  la 
moitié  du  chemin  » et  qu’on  espérait  que  le  cardinal  Maury  « ferait 
l’autre  moitié  ».  Maury  accourut  à Gênes,  là  il  se  rencontra,  pour 
la  première  fois,  avec  le  grand  homme  : « Après  cinq  minutes  de 
conversation,  disait-il  en  sortant,  je  fus  ébloui  et  me  sentis  tout  à 
lui.  » 

Le  dévouement  de  fraîche  date  de  Maury  pour  Napoléon  était  tel 
qu’il  lui  fit  oublier  ses  devoirs  envers  le  chef  de  l’Eglise.  L’entente 
de  l’empereur  avec  le  Pape  avait  peu  duré.  Après  la  rentrée  de 
Maury  en  France,  commença  cette  lutte  entre  le  conquérant  de 
l’Europe  et  le  chef  du  monde  catholique,  qui  ne  devait  se  terminer 
qu’avec  la  chute  de  l’Empire.  Pendant  que  Napoléon,  après  avoir 
fait  enlever  le  Pape  de  Rome,  le  traînait,  prisonnier,  de  Rome  à 
Savone,  de  Savone  à Fontainebleau,  le  tenait  dans  une  dure  cap- 
tivité et  dispersait  les  cardinaux  les  plus  vénérables  dans  les  prisons 
d’Etat,  le  cardinal  Maury  épuisait  pour  le  nouveau  persécuteur  de 
l’Eglise  le  vocabulaire  de  la  flatterie,  le  remerciant  « de  ce  qu’il  fai- 
sait pour  l’Eglise  »,  l’appelant  « le  restaurateur  de  nos  autels,  le 
libérateur,  le  régénérateur,  l’homme  de  la  Providence,  le  héros  de 
l’histoire  et  de  la  postérité  » . 

Il  court  de  nombreuses  légendes  sur  cette  partie  de  la  vie  du 
cardinal  Maury,  et,  trop  souvent,  elles  ne  sont  rien  moins,  que  flat- 
teuses pour  lui.  Telle  est  celle  qui  se  rapporte  à sa  nomination  à 
l’archevêché  de  Paris.  C’était  le  cardinal  Fesch  qui  avait  été  d’abord 
désigné  par  l’empereur.  Quelque  temps  après.  Napoléon,  recevant 
le  cardinal  Fesch,  lui  demanda  pourquoi,  étant  nommé  archevêque 
de  Paris,  il  n’administrait  pas  son  diocèse. 

— J’attends,  répondit  Fesch,  que  le  Pape  m’ait  donné  l’institu- 
tion canonique. 

— Mais  en  attendant,  répliqua  Napoléon,  le  chapitre  vous  a 
donné  des  pouvoirs. 

— C’est  vrai,  répondit  le  cardinal;. toutefois,  je  n’oserai  pas  en 
user  dans  la  circonstance. 

— Je  saurai  bien  vous  y forcer. 

— Sire,  potins  mori!  répliqua,  tout  ému,  le  cardinal. 

— Ah!  plutôt  Maury;  soit,  vous  l’aurez. 

Mgr  Ricard  semble  douter  de  l’au'thenticité  de  cette  anecdote  qui 
tendrait  à faire  croire  que  la  nomination  de  Maury  à l’archevêché 
de  Paris  serait  sortie  d’un  jeu  de  mots.  En  tous  cas,  Maury  ne  mani- 
festa pas  les  mêmes  scrupules  que  d’autres,  il  accepta  de  Napoléon 
le  titre  d’archevêque  de  Paris  et  prit  en  mains  l’administration  du 
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diocèse  sans  attendre  l’institution  canonique.  Le  Pape  lui  en 
témoigna  son  mécontentement  en  termes  sévères  dans  son  bref  du 
5 novembre  1810.  Après  avoir  rappelé  les  motifs  qui  lui  faisaient 
un  devoir,  « dans  l’état  présent  des  choses  »,  de  refuser  l’institution 
canonique  aux  évêques  nommés  par  l’empereur,  le  Pape  ajoutait  : 
« Mais,  d’ailleurs,  qui  vous  a dégagé  de  ce  lien  qui  vous  unit  à 
l’église  de  Montefiascone?  Qui  est-ce  qui  vous  a donné  des  dispenses 
pour  être  élu  par  un  chapitre  et  vous  charger  de  l’administration 
d’un  autre  diocèse?  Quittez  donc  sur-le-champ  cette  administration. 
Non’ seulement  nous  vous  l’ordonnons,  mais  nous  vous  en  prions, 
nous  vous  en  conjurons,  pressé  par  la  charité  personnelle  que  nous 
avons  pour  vous,  afin  que  nous  ne  soyons  pas  forcé  de  procéder, 
malgré  nous  et  avec  le  plus  grand  regret,  conformément  aux  sta- 
tuts des  saints  canons...  » 

Maury  resta  sourd  aux  nobles  supplications  du  Saint-Père  et  ne 
se  conforma  point  à ses  ordres.  Il  continua  à exercer  les  fonctions 
d’archevêque  de  Paris  sans  avoir  reçu  l’institution  canonique.  Ce 
n’était  plus  qu’un  courtisan  de  César  et  un  prêtre  révolté  contre  le 
chef  suprême  de  l’Eglise.  Maury  a nié  avoir  reçu,  au  moins  officiel- 
lement, ce  bref  du  Pape,  demeuré  célèbre  dans  l’histoire  religieuse 
du  premier  Empire.  Il  est  impossible  de  prendre  au  sérieux  une  si 
piètre  excuse. 

Non  content  de  désobéir  aux  ordres  du  Pape,  Maury,  voulant 
complaire  à l’empereur,  se  rendit  auprès  de  Pie  VII,  captif  à Fon- 
tainebleau, pour  lui  porter  les  reproches  et  les  remontrances  de 
Napoléon.  Malgré  sa  douceur  patiente,  le  Pape  ne  put  supporter 
une  telle  inconvenance  de  la  part  d’un  homme  qui  n’avait  jamais 
reçu  de  lui  que  des  bienfaits.  Se  levant,  non  sans  effort,  de  son 
fauteuil,  il  prit  Maury  par  la  main  et  le  mit  hors  de  chez  lui. 

Nous  sommes  arrivés  ici  à la  période  la  plus  triste  de  la  vie  du 
cardinal.  Comblé  d’honneurs  par  Napoléon,  archevêque  de  Paris 
après  avoir  été  premier  aumônier  du  roi  Jérôme,  Maury  était 
repoussé  pourtant  par  la  société  parisienne,  qui  ne  voyait  en  lui 
qu’un  ambitieux  sans  scrupules  et  sans  dignité.  Il  vivait  presque 
dans  l’isolement  quand  survinrent  les  désastres  de  181/i  et  la  chute 
de  l’Empire.  Jusqu’au  dernier  moment  il  crut  en  l’étoile  du  glo- 
rieux capitaine  à la  fortune  duquel  il  s’était  attaché.  Ses  dernières 
illusions  s’enfuinmt  au  bruit  de  la  canonnade  qui  se  faisait  entendre 
le  29  mars  iSih  dans  les  faubourgs  de  Paris.  Paris  venait  d’ouvrir 
ses  portes  quand  un  ami  vint  l’avertir  qu’il  était  temps  de  fuir  s’il 
ne  voulait  pas  être  exposé  aux  représailles  et  aux  vengeances  des 
alliés.  A cet  instant,  il  eut  une  hère  attitude.  Le  Maury  de  1791  se 
retrouva  en  lui  : « Je  n’ai  pas  eu  peur,  dit-il,  des  lanternes  et  des 
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poignards  de  la  révolution  et  je  ne  tremblerai  pas  devant  les 
Cosaques.  » Cependant,  sur  les  instances  des  siens,  il  essaya  de 
partir.  On  ne  voulut  pas  le  laisser  franchir  la  barrière.  Il  rentra  à 
l’archevêché,  mit  sa  soutane  rouge,  passa  la  décoration  de  grand- 
croix  de  l’ordre  de  la  Réunion,  que  l’empereur  lui  avait  conférée 
en  1813,  et  s’en  alla  se  promener  paisiblement  dans  le  jardin,  tandis 
que  les  Cosaques,  pour  qui  la  pourpre  romaine  était  un  spectacle 
inconnu,  le  regardaient  avec  curiosité. 

Il  donna,  avec  le  chapitre  métropolitain,  son  adhésion  à la 
déchéance  de  Napoléon  et  tenta  vainement  d’obtenir  une  audience 
du  comte  d’Artois.  Le  9 avril  181 /i,  le  chapitre  métropolitain  de 
Paris,  s’étant  assemblé  sous  la  présidence  du  vicaire  général, 
révoqua  les  pouvoirs  qu’il  avait  donnés,  quatre  ans  avant,  au  car- 
dinal Maury. 

Maury  reçut  bientôt  l’ordre  de  quitter  la  France  dans  le  plus 
bref  délai.  Humilié,  triste,  malade,  il  se  mit  en  route  pour  regagner 
son  ancien  évêché  de  Montefiascone.  Il  était  persuadé  qu’il  y ren- 
trerait sans  obstacle.  Sa  déception  fut  grande  quand  il  reçut,  au 
cours  de  son  pénible  voyage,  la  nouvelle  que  le  Pape  l’avait  sus- 
pendu, par  un  motu  proprio  en  date  du  3 mai,  de  tout  exercice  de 
juridiction  épiscopale  dans  les  deux  diocèses  de  Montefiascone  et 
de  Gorneto.  Il  supporta  assez  philosophiquement  cette  nouvelle 
disgrâce  : nous  en  avons  le  témoignage  dans  une  lettre  qu’il  écri- 
vait, à cette  époque,  à ses  nièces,  de  Biiiotti  et  de  Rouly  : 

Les  coups  de  barre  ne  me  font  rien;  les^ coups  d’épingle  me  mettent 
au  champ.  On  ne  gagne  jamais  avec  moi  une  ligne  de  terrain.  Ma 
liberté  me  reste  entière  si  l’on  veut  me  commander.  J’ai  l’esprit  plus 
que  tranquille,  puisque  ma  conscience  n’est  point  agitée.  Je  ne  me 
sens  aucun  besoin  d’être  plaint  dans  ces  variations  de  la  fortune,  que 
je  brave  sans  craindre  qu’elles  puissent  me  surmonter  jamais. 

C’est  la  lettre  d’un  homme  se  raidissant  contre  la  mauvaise 
fortune  et  déterminé  à lutter  jusqu’au  bout.  Par  moments,  cepen- 
dant, il  avait  des  affaissements  et  faisait,  mélancoliquement,  un 
retour  sur  lui-même.  Il  jetait  un  coup  d’œil  en  arrière  sur  sa  vie  et 
se  demandait  si  les  amertumes  de  sa  longue  carrière  n’en  avaient 
pas  dépassé  les  joies  : 

J’ai  des  affaires  et  des  embarras  par-dessus  la  tête...  Ce  ballottage 
méfait  regretter  quelquefois  de  ne  m’être  pas  borné  à la  vie  végétative 
de  mon  pays.  La  fortune  m’a  fait  payer  trop  cher  ses  caprices,  et  ceux 
qui  m’ont  envié  ses  faveurs,  sans  examiner  les  travaux  ou  les  dangers 
qui  en  ont  précédé  l’inconstance,  doivent  jouir  de  mes  peines  avec 
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une  infernale  volupté.  Je  touche  peut-être  à ma  cinquième  révolution, 
et  c’est  fort  honnêtement  payer  ses  prospérités. 

Le  retour  de  l’île  d’Elbe  acheva  de  perdre  le  cardinal  Maury. 
Napoléon  était  à Paris  et  l’Europe  était  en  émoi.  Murat  avait  fait 
pénétrer  l’armée  napolitaine  dans  les  États  pontificaux,  et  Pie  Vil 
avait  quitté  Rome  pour  se  retirer  à Gênes.  Maury,  au  lieu  de 
suivre  le  Pape,  commit  la  faute  de  rester  à Rome.  La  « junte  d’État  » , 
qui  gouvernait  au  nom  du  Souverain  Pontife  en  son  absence,  était 
composée  de  cardinaux  auprès  desquels  Maury  n’était  pas,  suivant 
une  expression  connue,  en  odeur  de  sainteté. 

On  prétendit  que  le  cardinal  Maury  conspirait  et  songeait  à 
retourner  en  France.  On  obtint  du  Pape  un  ordre  d’arrestation,  et 
le  12  mai,  au  milieu  de  la  nuit,  Maury  fut  arraché  de  son  lit  et  con- 
duit au  château  Saint-Ange.  On  l’enferma  dans  la  cellule  qu’avait 
occupée  Cagliostro.  Il  resta  plus  de  trois  mois  dans  cette  prison 
humide.  Il  y prit  le  scorbut.  Le  26  août,  le  cardinal  Gonsalvi,  informé 
de  la  triste  situation  du  malheureux  évêque  de  Montefiascone, 
ordonna  la  translation  du  captif  au  couvent  de  Saint-Sylvestre,  situé 
sur  le  mont  Cavallo,  dans  un  air  salubre.  Peu  de  temps  après,  le 
cardinal  Gonsalvi  vint  lui  apporter  le  pardon  du  Pape.  Pie  Vil  accep- 
tait la  proposition  que  lui  avait  faite  Maury  de  donner  sa  démission 
de  l’évêché  de  Montefiascone;  et,  dans  l’inépuisable  bonté  de  son 
cœur,  il  lui  assignait,  sur  la  chambre  apostolique,  une  dotation  de 
quatre  mille  piastres,  ce  qui  formait  le  traitement  annuel  des  car- 
dinaux statistes,  quand  ils  n’étaient  pas  pourvus  de  bénéfices 
ecclésiastiques. 

Louis  XVIII  se  montra  moins  généreux  que  le  Pape  à l’égard  de 
Maury,  bien  qu’il  en  eût  reçu  de  moins  graves  offenses.  Il  se 
refusa  à toute  réconciliation  et  laissa  sans  réponse  une  lettre  du 
cardinal,  en  date  du  7 décembre  1815,  qui  appelait  toutes  les 
prospérités  « sur  le  roi  et  son  auguste  famille  ».  Lorsque  l’Aca- 
démie française  fut  rétablie  sous  son  nom  traditionnel,  le  nom  de 
Maury  en  fut  rayé. 

La  colère  royale  se»  manifesta  contre  Maury  même  dans  la  mort 
et  lui  refusa  les  honneurs  de  la  sépulture  en  l’église  de  la  Trinité- 
du-Mont.  Les  restes  de  Maury,  mort  à Rome  le  11  mai  1817,  à l’âge 
de  soixante  et  onze  ans,  reposent  auprès  du  maître-autel  de  la 
Chiesa  Nuova,  entre  les  cercueils  du  cardinal  Baronius  et  du  car- 
dinal Tarugi. 


H.  DE  KÉ  ROHAN  T. 


MICHELET 


ROYALISTE  ET  CATHOLIQUE 


Michelet  royaliste  et  catholique!  Cela  semble  un  paradoxe,  une 
ironie;  et  cependant  c’est  la  révélation  qui  vient  de  nous  être  faite 
par  lui-même,  par  la  publication  posthume  de  ses  notes  intimes  à 
l’époque  où,  professeur  d’histoire  des  Enfants  de  France  à la  fin  de 
la  Restauration,  il  entreprenait,  pour  se  reposer  de  ses  travaux,  un 
voyage  en  Italie.  C’est  sa  veuve  qui  a recueilli  pieusement  ces  notes 
pour  honorer  sa  mémoire,  et  le  volume,  consacré  surtout  aux 
impressions  du  voyageur  sur  la  Ville  éternelle,  honore,  en  effet,  le 
jeune  universitaire  de  1830  en  nous  montrant  en  lui  un  tout  autre 
homme  que  le  philosophe  incrédule  et  l’auteur  hostile  des  Jésuites^ 
du  Prêtre  et  de  la  Famille,  et  de  tant  d’autres  écrits  jetés  plus 
tard  aux  mauvaises  passions  de  la  foule. 

Michelet  a donné  à ce  volume  le  titre  de  Rome,  mais  son 
vrai  titre  serait  celui  de  cet  article  parce  qu’il  exprime  et  résume 
exactement  les  croyances  religieuses  et  les  tendances  poütiques 
dont  était  alors  animé  le  futur  historien  de  la  Révolution  française. 
Le  fait  est  assez  curieux  pour  qu’on  s’y  arrête,  et  comme  il  était 
inattendu,  quelques  citations  sont  nécessaires  pour  en  établir  l’in- 
vraisemblable vérité. 


Michelet,  professeur  d’histoire  au  collège  Bourbon  et  à l’École 
normale,  avait  été  chargé  en  1829  d’enseigner  l’histoire  à M‘^°  de 
Berry,  petite-fille  de  Charles  X et  sœur  aînée  du  duc  de  Bordeaux, 
qui  devint  duchesse  de  Parme.  Le  professeur  allait  alors  le  matin  à la 
messe  avec  recueillement,  et  le  soir  à la  cour  en  culotte  courte. 
Plus  tard,  ce  furent  Içs  princesses  filles  de  Louis-Philippe,  la  reine 
Louise  de  Belgique,  la  princesse  Clémentine  de  Saxe-Cobourg- 
Gotha,  qui  reçurent  ses  leçons  aux  Tuileries,  ainsi  que  M.  le  duc 
d’Aumale,  qui  aimait  à le  rappeler  à l’Académie  française  il  y a dix 
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ans,  dans  le  discours  où  il  saluait  l’entrée  de  M.  Rousse  au  palais 
Mazarin . 

C’est  sur  le  conseil  de  M.  de  Martignac  que  Michelet  fut  appelé 
à l’honneur  de  donner  des  leçons  aux  Enfants  de  France.  Avant 
d’accepter,  il  alla  consulter  celui  de  ses  maîtres  qu’il  croyait  le 
plus  autorisé  dans  cette  circonstance  délicate,  M.  Guizot. 

« Il  m’écouta,  dit  Michelet,  sans  m’interrompre,  adossé  à la  che- 
minée, dans  l’attitude  de  raideur  qui  lui  était  habituelle,  et  qui  a 
toujours  gêné,  près  de  lui,  mon  abandon.  Quand  ce  fut  fini,  il  me 
laissa  un  instant  à mes  perplexités,  puis,,  vivement,  et  je  lui  en 
sais  gré  encore  au  bout  de  tant  d’années,  il  releva  ainsi  mon  cou- 
rage : (c  Si  l’on  vous  a nommé,  c’est  que  vous  êtes  le  premier  en 
« mérite,  et  le  premier  encore,  lorsqu’il  s’agit  d’une  mission  si  déli- 
« cate  à remplir. 

((  Le  passé  est  si  récent,  qu’il  éveille  les  inquiétudes  pour  l’avenir. 
« Quelle  sera  la  destinée  de  ces  deux  enfants,  car  on  vous  don- 
« nera  certainement,  aussi,  le  jeune  prince?  Quelle  que  soit  leur 
<(  destinée,  je  compte,  pour  les  y préparer,  sur  les  enseignements 

de  l’histoire.  Mais  pour  qu’ils  leur  profitent,  dans  un  si  jeune 
<(  âge,  il  faut  que  ce  soit  pour  eux,  avant  tout,  une  séduction.  Et 
« vous  seul  êtes  maître  en  cet  art.  » 

Michelet  rendait  alors  hommage  à l’esprit  libéral  de  la  Restaura- 
tion, et,  en  même  temps,  il  ne  cachait  pas  ses  croyances  religieuses. 
Dès  1823,  écrivant  à un  de  ses  meilleurs  élèves,  le  vicomte  de 
Saint-Priest,  qui  se  trouvait  à Rome  au  moment  d’un  conclave,  il 
lui  disait  : 

« Dès  l’instant  que  vous  teniez  à voir  l’élection  d’un  pape,  quel 
dommage,  avec  vos  heureuses  dispositions  pour  la  théologie,  que 
vous  ne  vous  y soyez  pas  pris  quelques  siècles  plus  tôt. 

((  Vous  savez  comment  cela  se  pratiquait  dans  la  primitive 
Église?  Souvent  le  nom  d’un  laïque  était  prononcé,  il  passait  de 
bouche  en  bouche  et  on  le  proclamait  malgré  lui,  témoin  saint 
Ambroise,  archevêque  de  Milan.  Votre  âge  n’eùt  pas  fait  obstacle. 

« Il  aurait  fallu  être  bien  illettré  pour  ne  pas  se  convertir.  Vous 
m’auriez  fait  bibliothécaire  du  Vatican  ou  même  nommé  cardinal... 
Votre  absolution  eût  fait  ma  fortune  ou  tout  au  moins  mon  salut.  » 

Michelet  avait  alors  trente-deux  ans.  Le  voilà  donc  professeur  de 
M“®  de  Berry.  Ecoutons-le  lui-même  dans  les  notes  attachantes 
que  publie  sa  veuve  : 

« Elle  avait  neuf  ans  lorsqu’elle  devint  mon  élève.  Très  frêle  de 
santé,  elle  inquiétait  souvent  ses  gouvernantes  : M“°  de  Gontaut- 
Biron,  et  l’excellente  M^^“  Vachon,  qui  vivait  nuit  et  jour  près  d’elle. 

((  Il  fallait  donc  la  bien  ménager,  chose  difficile,  car  la  faiblesse 
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physique  semblait  avoir  aiguisé  d’autant  plus,  chez  cette  enfant, 
l’intelligence.  Sérieuse,  attentive,  réfléchie,  trop  pour  son  âge,  ses 
questions  m’ont  plus  d’une  fois  jeté  dans  l’étonnement.  Avec  cela, 
une  grande  avidité  pour  apprendre.  Les  devoirs  qu’on  lui  donnait 
à rédiger  n’étaient  jamais  assez  longs  à son  gré.  Nous  étions  sans 
cesse  occupés  à modérer  son  zèle. 

« Lorsqu’aux  premières  grandes  vacances,  la  cour  partit  pour 
Dieppe,  il  fallut  lui  promettre  que  les  leçons  seraient  continuées 
par  correspondance.  Je  l’entends  encore  me  dire  de  sa  voix 
d’enfant,  si  joliment  timbrée  : « N’est-ce  pas,  vous  exigerez  que 
« là-bas  je  travaille  autant  qu’ici?  » Et,  se  retournant  avec  vivacité 
vers  Vachon  : « De  cette  manière,  mon  amie  chérie,  moi  aussi, 
« j’aurai  des  lettres  de  M.  Michelet.  » 

((  J’ai  conservé  de  cette  époque  ses  deux  premières  réponses,  — 
qui  sont  des  devoirs,  — parce  qu’elles  me  donnent  raison  lorsqu’au 
bout  de  tant  d’années  je  m’attendris  encore  sur  Elle.  » 

Ces  deux  lettres  sont  vraiment  curieuses  et  étonnantes.  Les 
voici  : 

« Il  est  vrai,  monsieur,  que  j’avais  une  grande  idée  des  Romains; 
je  les  croyais  loyaux  et  justes.  Je  n’aimais  pas  les  Athéniens,  parce 
qu’ils  étaient  trop  légers.  Tout  en  préférant  les  Spartiates,  que  je 
trouvais  plus  francs,  mais  trop  austères,  je  croyais  que  le  caractère 
des  Romains  tenait  le  milieu  entre  celui  de  ces  deux  peuples.  J’ai 
conservé  cette  idée  jusqu’à  la  guerre  des  Samnites,  mais  je  l’ai 
perdue  au  moment  du  traité  rompu  avec  Posthumius,  avec  X assen- 
timent de  la  nation. 

((  Je  vous  ai  suivi  sans  difficulté  dans  ce  que  vous  m’avez  tracé 
sur  les  hommes  célèbres  dont  la  science  a été  résumée  par  Aristote. 
Vous  me  demandez  mon  opinion  sur  le  motif  qui  fit  agir  Thémis- 
tocle  à Salamine.  Je  pense  que  le  détroit  était  une  position  plus 
avantageuse  pour  les  Grecs;  sans  cela,  Thémistocle  aurait  reculé 
comme  il  l’avait  fait  à Artemisium. 

« L’observation  que  vous  faites  en  faveur  des  Ioniens  m’a  beau- 
coup frappée;  elle  prouve  que  le  luxe  devient  moins  nécessaire 
quand  on  a les  jouissances  de  l’esprit. 

« Je  ne  comprends  pas  bien  clairement  s’il  faut  que  j’approuve 
l’action  du  peuple  athénien  qui  ne  voulait  pas  laisser  à Périclès  la 
gloire  d’avoir  élevé  les  Propylées,  le  Parthénon,  etc. 

((  Veuillez,  monsieur,  avoir  la  bonté  de  m’en  parler  dans  votre 
prochaine  lettre  que  je  recevrai  avec  grand  plaisir. 

((  Louise. 


« Dieppe,  24  août  1S29.  » 
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((  Quand  vous  m’avez  fait  étudier  l’histoire  grecque,  monsieur, 
j’étais  si  frappée  de  la  grandeur  des  Grecs  et  des  Carthaginois,  que 
j’avais  peine  à comprendre  comment  les  Romains  seraient  un  jour 
les  maîtres  du  monde.  Je  pense  comme  vous  que  le  genre  humain 
eût  été  bien  malheureux  sous  la  domination  des  Grecs  et  des  Car- 
thaginois. Je  me  rappelle,  à ce  sujet,  la  preuve  de  modération  que 
donnèrent  les  Romains  en  se  retirant  sur  le  mont  Aventin.  Vous 
m’avez  fait  remarquer  que  les  Grecs  auraient,  en  pareil  cas,  pillé 
les  maisons  des  riches. 

((  Les  Carthaginois  eussent  rendu  le  monde  bien  plus  malheu- 
reux encore.  J’ai  trouvé  les  vers  anglais  que  vous  m’avez  envoyés 
très  beaux,  ainsi  que  k réflexion  qui  termine  votre*  lettre  : « La 
« Providence  amène  tou^  ces  évènements  i^pur  notre  bonheur.  » 
« Votre  citation  me  donne  l’envie  de  vous  en  faire  une.  C’est 
une  phrase  de  Rossuet  qui  rappelle  par  quels'  fai^fes  moyens  le 
christianisme  s’est  propagé,  après  avoir  été  préparé  par  de  si 
grands  bouleversements.  Cette  phrase,  la  voici  : 

« Alors  seulement,  et  ni  plus  tôt  ni  plus  tard,  ce  que  les  pro- 
« phètes  et  le  peuple  juif,  lorsqu’il  a été  le  plus  protégé  et  le  plus 
« fidèle,  n’ont  pu  faire,  douze  pêcheurs  envoyés  par  Jésus- Christ  et 
<(  témoins  de  sa  résurrection  l’ont  accompli.  » 

« Je  suis  charmée  que  vous  soyez  content  de  ma  première  lettre. 
Je  recevrai  avec  grand  plaisir  votre  réponse. 


« Dieppe,  10  septembre  1829.  » 


((  Louise. 


Après  la  fille,  la  mère.  Voici  le  portrait  plein  de  couleur  que 
trace  Michelet  de  la  duchesse  de  Berry  : 

((  Madame  la  duchesse  de  Berry,  — Carolina  de  Naples,  — 
n’assistait  à mes  leçons  que  par  échappées.  Lorsque  la  cour  était 
à Saint-Cloud,  elle  devait  traverser  la  salle  d’études  pour  se  rendre 
chez  sa  belle-sœur,  M""°  la  duchesse  d’Angoulême.  Alors,  debout, 
elle  écoutait  un  instant,  jetait  un  mot  aimable  au  professeur, 
embrassait  sa  fille  et  s’éclipsait. 

((  Très  intelligente,  mais  vive  et  mobile  à l’excès,  je  ne  sais  s’il 
lui  eût  été  possible  d’en  prendre  beaucoup  plus  et  de  fixer  long- 
temps une  même  pensée.  Cette  mobilité  extrême  révélait  déjà  ses 
origines  méridionales.  Mais  les  jours  où  elle  passait  sans  paraître 
nous  apercevoir,  et  qu’à  sa  démarche  inquiète,  à l’éclat  sombre 
du  regard,  on  devinait,  sans  paroles,  le  trouble  et  l’agitation  d’un 
orage  intérieur,  ces  jours-là,  on  se  ressouvenait  que  cette  enfant 
du  Midi  était  née,  de  plus,  entre  deux  volcans. 
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« La  lave  brûlante  semble,  en  effet,  couler  avec  le  sang,  dans 
les  veines  de  ces  filles  du  Vésuve  et  de  FEtna. 

((  Quelques  piqûres  faites  à son  amour-propre  de  reine  me  four- 
nirent cependant,  à plusieurs  reprises,  l’occasion  de  lui  apprendre 
l’histoire  de  son  pays  qu’elle  ignorait  complètement.  Je  raconterai 
notre  premier  entretien  parce  qu’il  donnera  au  lecteur  un  portrait 
de  la  femme,  peint  par  elle-même,  et  d’une  ressemblance  frappante. 

« C’était  un  matin.  Je  causais  avec  Vachon,  attendant  Made- 
moiselle, un  peu  souffrante.  de  Berry  apparut  dans  un  élégant 
déshabillé  et  fit  comprendre,  par  un  geste,  qu’elle  avait  à me  parler. 
Dès  que  la  gouvernante  se  fut  retirée,  la  duchesse  vint  s’asseoir 
assez  familièrement  près  de  moi,  et  me  pria  de  l’éclairer  sur  un 
point  de  l’histoire  d’Italie  qui  avait  été  la  veille  fort  discuté  dans 
son  entourage.  Les  parties  n’ayant  pu  se  mettre  d’accord,  elle 
avait  été  prise  pour  arbitre,  ce  qui,  de  son  aveu,  l’avait  jetée  dans 
le  plus  grand  embarras. 

((  En  riant,  elle  me  dit  : « Pour  m’en  tirer  honorablement,  j’ai 
((  pris  un  prétexte,  une  affaire  urgente  qui  m’obligeait  à sortir,  et 
« j’ai  remis  à ce  matin  ma  réponse.  Je  viens  donc  bien  vite  me 
« renseigner  près  de  vous.  » 

((  Elle  reçut  de  fort  bonne  grâce  la  petite  leçon  qui  devait  la 
faire  valoir;  elle  écouta  même  un  peu  au  delà,  comme  une  personne 
qui  est  vivement  intéressée.  Puis,  tout  à coup,  elle  se  leva,  repoussa 
son  fauteuil,  et,  avec  la  mutinerie  d’une  enfant  dépitée,  elle  s’écria  ; 
((  Je  rougis  de  mon  ignorance,  mais  il  n’y  a vraiment  pas  de  ma 
((  faute.  Je  ne  sais  rien,  parce  qu’on  ne  m’a  rien  appris.  Personne 
((  ne  s’est  occupé  de  mon  éducation,  et  c’est  dommage.  Je  vous 
« assure,  M.  Michelet,  que  j’eusse  été,  autant  que  Louise,  une 
((  bonne  élève.  Si  j’essayais?...  Mais  c’est  trop  tard,  n’est-ce  pas?... 
« Et  puis,  la  petite,  me  voyant  devenir  aussi  votre  écolière,  pour- 
« rait  bien  perdre  une  partie  du  respect  qu’elle  me  doit.  Pour  en 
((  imposer,  il  faut  que  les  mères  s’arrangent  de  façon  à paraître  en 
((  savoir  toujours  beaucoup  plus  que  leurs  filles.  N’est-ce  pas  aussi 
« votre  opinion?  » 

((  Inutile  de  dire  que  la  trop  mobile  princesse  n’attendit  pas  ma 
réponse.  En  femme  gracieuse,  plus  qu’en  reine,  elle  me  tira  sa 
révérence  et  rentra  dans  ses  appartements.  » 

Achevons  le  tableau  de  cet  intérieur  qui,  malgré  le  lointain,  inté- 
resse et  attache  comme  tout  ce  qui  rappelle  l’ancienne  monarchie  : 

((  Le  duc  de  Bordeaux  n’assista  jamais  régulièrement  à mes 
leçons.  Mais  il  eu  avait  l’écho  par  son  gouverneur,  M.  de  Damas. 
Celui-ci  ne  vint  d’abord  dans  notre  salle  d’étude  que  sous  le  pré- 
texte de  quelque  information  ou  d’un  conseil  à prendre  près  de 
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de  Gontaut-Biron,  qui  avait  le  titre  de  gouvernante  des  Enfants 
de  France.  S’il  trouvait  le  cours  commencé,  par  politesse  il 
s’asseyait,  écoutait  et  semblait  s’intéresser.  Un  jour,  il  s’intéressa 
si  réellement,  qu’il  me  remercia  et  m’avoua,  en  même  temps,  les 
profondes  lacunes  de  son  éducation  première,  faite,  je  crois,  dans 
l’exil.  Puis,  sans  ambages,  il  me  déclara  qu’il  allait  se  refaire  éco- 
lier : ((  Le  vôtre,  M.  Michelet,  si  vous  le  voulez  bien.  » 

« Et  cela  se  fit  en  effet.  Seulement,  pour  que  la  chose  restât 
secrète,  j’allais  le  matin,  de  bonne  heure,  lui  donner  sa  leçon, 
chez  lui,  rue  de  Varennes. 

« Une  seule  personne  se  tenait  obstinément  à l’écart  de  tout  ce 
mouvement  d’idées,  d’études.  C’était  la  triste  d’Angoulême. 
Appelée  par  son  mariage  à régner  peut-être  un  jour  sur  la  France, 
elle  ne  faisait  rien  pour  se  préparer  à son  futur  rôle  de  reine.  Son 
attitude  habituelle,  toute  négative,  semblait  plutôt  dire  : « A quoi 
« bon?  » J’ai  su  qu’en  effet,  l’avenir  lui  apparaissait  fort  en  noir. 
A Saint-Cloud,  l’été,  je  pouvais  l’entrevoir  dans  un  des  salons  du 
rez-de-chaussée,  presque  toujours  seule,  et  toute  repliée  sur  elle- 
même.  Parfois,  elle  laissait  aller  sa  tête  dans  sa  main  et  restait 
ainsi  dès  heures,  comme  ensevelie  dans  les  ombres  du  passé.  A 
cette  époque,  d’Angoulême  avait  quarante-neuf  ans.  Pûen  ne 
restait  plus  au  visage  de  sa  beauté,  de  sa  jeunesse,  mais  elle  con- 
servait encore  de  forts  beaux  bras.  » 

Michelet  était  reçu,  aux  Tuileries  comme  à Saint-Cloud,  dans  la 
plus  affectueuse  familiarité,  mais  à certains  jours,  l’étiquette  impo- 
sait le  costume  : il  fallait  porter  la  culotte  courte,  les  bas  de 
soie,  le  jabot  et  les  manchettes  de  dentelles.  Le  professeur  s’en 
accommoda  volontiers,  et  la  poudre  ne  lui  fut  pas  nécessaire,  car 
dès  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  il  avait  les  cheveux  d’un  blanc  de 
neige. 

C’est  l’excès  de  travail  qui  l’avait  ainsi  blanchi,  en  fatiguant 
tout  son  organisme.  Il  était,  comme  il  l’écrivait  alors,  « affamé 
d’érudition.  » Mais  le  travail  aussi  est  une  débauche  qui  n’appelle 
pas  moins  que  d’autres  des  réparations.  Les  médecins  consultés, 
notamment  l’illustre  Récamier,  imposèrent  un  voyage  en  Italie,  et 
aux  premiers  jours  de  mars  1830,  le  j^'une  professeur,  visiblement 
atteint,  alla  faire  ses  adieux  aux  Tuileries.  Il  y eut  des  larmes  au 
château,  et  celles  de  M“°  de  Berry  furent  touchantes. 

((  Elle  avait  remué  mes  entrailles,  s’écriait  un  jour  Michelet, 
racontant  ce  passé.  Ah  ! l’aurais-je  tant  aimée,  si  elle  n’eût  été, 
à ce  point,  la  fille  de  mon  esprit!  Et  si  charmante,  si  simple,  si 
docile!...  Tout  mon  regret,  c’est  que  cet  enseignement  ait  été 
si  court  et  qu’il  n’ait  pu  porter  que  des  fruits  éphémères...  S’il 
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eût  duré  davantage,  j’en  eusse  fait  une  femme  et  une  si  bonne 
reine!  » 

La  pensée  de  la  jeune  princesse  le  suit  partout  dans  ce  voyage. 
Pour  elle,  il  cueille  sur  les  tombes  vénérées  du  Gampo  Santo  de 
Pise,  « de  toutes  petites  fleurs  lilas  qui  semblent  porter  le  deuil 
du  passé  ».  A Rome,  il  en  cueillera  d’autres  dans  l’enceinte  même 
du  Colisée,  parmi  les  ruines.  Et  en  les  envoyant  à l’auguste  enfant, 
il  ajoute  : « On  les  croirait  rougies  encore  du  sang  des  martyrs.  » 

A ces  fragiles  fleurs  il  joint  une  chose  plus  durable,  son 
Journal^  ses  notes,  destinées  à lui  donner,  même  à distance,  la 
plus  vive  impression  de  Rome.  Elle  est  d’autant  mieux  préparée  à 
les  recevoir,  qu’ils  ont  déjà  parcouru  ensemble  l’histoire  des  Romains 
de  l’antiquité. 

L’effet  voulu  était  produit.  Vachon,  écrivant  à Michelet,  lui 
dit  : « Vos  lettres  intéressent  Mademoiselle  au  plus  haut  degré  et 
M“®  la  duchesse  veut  que  je  vous  le  dise.  » 

Voilà  donc  le  malade  en  route  pour  l’Italie.  Il  arrive  la  veille  de 
l’Annonciation  à Turin  et  il  s’y  arrête  pour  entendre  la  messe. 

« ...  Ce  matin,  jeudi,  25  mars,  j’ai  entendu  une  messe  dite  par 
le  professeur  Gazzera,  secrétaire  de  l’académie  des  lettres,  à qui 
je  suis  recommandé. 

((  C’était  une  belle  grand’messe  en  musique,  avec  deux  ou  trois 
cents  cierges  allumés  à l’autel.  Ajoutez  une  pompe,  une  féerie 
qu’on  n’imaginerait  pas  dans  nos  pays  du  Nord.  Personne,  à Paris, 
n’a  chômé  pour  Y Anrionciation.  Ici,  toutes  les  boutiques  sont  fer- 
mées, et  le  peuple,  endimanché,  remplit  les  rues.  » 

Après  Turin,  Pise,  dont  la  beauté  mélancolique  le  ravit  et  qu’il 
crayonne  en  une  page  exquise  où  le  peintre  et  le  poète  mettent 
chacun  leur  couleur. 

« Il  y a un  malentendu  sur  Pise.  1\lalgré  son  malheur  et  la 
tristesse  de  ses  palais  déserts,  malgré  l’indicible  mélancolie  de  ses 
soleils  couchants,  non,  ce  n’est  pas  Pisa  morta.  Il  y a ici  une  grande 
douceur,  un  grand  équilibre... 

((  J’ai  voulu  revoir  le  mystérieux  petit  cloître  avant  de  partir. 
La  lune  ne  l’éclaire  encore  que  d’indécises  lueurs.  J’arrête  mes 
pas,  je  retiens  mon  haleine,  j’écoute...  Qui  sait  si,  dans  ce  grand 
silence  de  la  nuit  et  dans  une  si  grande  intimité  avec  la  mort,  je 
n’entendrai  pas  s’exhaler,  en  faibles  soupirs,  la  plainte  du  passé? 
Beaucoup  d’étrangers  se  sont  arrêtés  ici,  ont  voulu  y mourir.  — 
Une  âme  malade,  comme  l’est  la  mienne,  a aussi  bien  de  la  peine 
à s’arracher.  Je  ne  conserverai  de  l’Italie,  je  le  sens  déjà,  aucun 
souvenir,  aucun  regret  plus  vif  que  de  cette  ville  de  Pise.  Florence 
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est  bieo  splendide,  Rome  bien  majestueuse  et  bien  tragique;  mais 
avec  tout  cela  il  me  semble  qu’il  serait  doux  de  vivre  et  de  mourir 
ici,  de  dormir  au  Gampo  Santo.  Ce  n’est  pas  seulement,  je  l’avoue, 
parce  que  la  terre  en  a été  rapportée  de  Jérusalem  sur  je  ne  sais 
combien  de  galères;  mais  cette  architecture  arabe  si  légère,  ces 
marbres  noirs  et  blancs  s’harmonisent  si  bien  par  leurs  belles 
teintes  jaunâtres  avec  le  ciel  et  la  verdure;  et  cette  tour  de  marbre 
se  penche  d’un  air  si  compatissant  sur  la  vieille  ville  qui  n’a 
conservé  rien  autre  de  sa  splendeur...  Ah!  les  pierres  ont  là  un 
sentiment  et  une  vie.  — Dans  ce  cloître  où  tant  de  figures  mysti- 
ques me  regardent  d’un  œil  scrutateur,  je  remarque,  entre  les  anti- 
ques tombeaux  étrusques  et  ceux  des  croisés  italiens,  la  statue 
pensive  de  l’Allemand  Henri  VllI,  le  chevaleresque  et  religieux 
empereur,  qui  fut  empoisonné  dans  la  communion  et  mourut  plutôt 
que  de  rejeter  l’hostie. 

« 11  faut  pourtant  que  je  m’arrache...  que  je  vous  dise  adieu, 
chers  morts  aimés  près  de  qui  j’aurais  voulu  vivre...  Onze  heures 
sonnent.  Le  courrier  va  me  prendre  pour  me  mener  à Florence.  » 

C’est  ainsi  que  Michelet  décrit  à de  Berry  les  monuments  et 
les  paysages  de  cette  contrée,  sans  se  douter  qu’elle  en  sera  un  jour  la 
souveraine,  « la  bonne  duchesse  » ; et,  par  une  singulière  rencontre, 
c’est  à l’heure  même  où  paraissent  ces  pages  et  se  réveillent  ces 
souvenirs  qu’on  découvre  à Buenos-Ayres,  au  lendemain  de  sa 
mort  dans  un  hôpital,  l’Italien,  jusque-là  caché  sous  un  faux  nom, 
qui  avait  assassiné,  en  1859,  le  duc  de  Parme,  mari  de  la  prin- 
cesse... 

A Florence,  le  premier  regard  du  voyageur  est  pour  le  Dôme, 
œuvre  étonnante  de  Brunelleschi.  — « Dôme  prodigieux  de  har- 
diesse, s’écrie- t-il,  et  si  bien  calculé  qu’il  fit  descendre  pour  la 
première  fois  sur  la  terre  la  régularité  du  ciel  et  f éternité  des  cons- 
tructions de  Dieu.  » ’ ' 

A la  célèbre  galerie  des  Llîizi,  c’est  encore  l’inspiration  religieuse 
qu’il  cherche  par-dessus  tout  dans  les  chefs-d’œuvre  de  fart. 

((  Ce  qui  me  saisit  dès  l’entrée,  dit-il,  c’est  le  tableau  d’un  vieux 
maître  de  l’école  italienne,  du  Pérugin  : le  Verbe  enfant^  un  doigt 
sur  la  bouche,  adoré  de  sa  mère.  Cette  toile  me  frappe  d’autant 
plus  que  l’intelligence  du  symbole  est  étouffée  en  Italie,  depuis 
Raphaël,  par  le  sentiment  de  la  grâce  et  de  la  beauté  physiques. 
Si  l’on  en  excepte  la  Vierge  à la  Chaise^  où  le  divin  bambino  rêve 
à ce  qu’il  pensera,  on  peut  dire  que  les  Italiens  n’ont  pas  donné 
l’Homme-Dieu,  fEnfant-Dieu,  mais  seulement  l’idéal  de  fenfant, 
l’idéal  de  la  mère,  de  la  vierge  selon  la  nature.  Michel-Ange,  surtout, 
n’y  a rien  compris.  Titien  est  plus  près  de  la  tradition.  Dans  sa 
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belle  Descente  de  Croix^  la  Vierge  est  morte  de  douleur,  mais  elle 
comprend.  Par  contre,  la  figure  du  Christ,  d’une  haute  idéalité,  n’a 
rien  de  l’infini  divin.  » 

Mais  c’est  h Rome  surtout  que  cette  aspiration  du  divin  se 
manifeste  et  que  l’âme  religieuse  du  voyageur  s’épanche  sous  les 
voûtes  sacrées,  dans  les  catacombes,  sur  la  poussière  des  martyrs. 

Il  arrive  à Rome  pour  Pâques  et  aussitôt  il  se  scandalise  de  la 
tenue  des  étrangers,  des  Anglais  surtout,  oublieux  du  respect  dû 
aux  églises  et  aux  lieux  sanctifiés  par  les  plus  vénérables  souve- 
nirs. Pour  lui,  il  court  d’abord  au  Colisée,  dont  la  majestueuse 
grandeur  le  pénètre. 

((  C’est  ici  que  le  christianisme  naît  et  s’affirme  au  milieu  des 
persécutions;  ici  que  la  force  impériale  échoue  contre  la  force 
morale.  Une  croix  de  bois  noir  est  resté  plantée  au  milieu  de  l’arène. 
C’est  cette  croix  qui  a vaincu  le  monde!  » 

Quelques  jours  après,  il  y retourne  avec  le  même  enthousiasme 
religieux.  Pour  lui,  c’est  là  qu’est  fâme  de  Rome. 

« Comme  le  Tasse,  je  dirais  volontiers  : « Ce  que  je  cherche  en 
<(  toi,  ce  ne  sont  ni  tes  colonnes,  ni  tes  arcs  de  triomphe,  ni  les 
« thermes,  mais  le  sang  répandu  pour  le  Christ,  et  les  os  des  mar- 
<(  tyrs  dispersés  sur  cette  terre  maintenant  consacrée.  » 

Et  il  ajoute  avec  recueillement  : « J’ai  baisé  la  croix  du  Colisée  ! » 

Tous  les  monuments,  toutes  les  ruines,  l’attirent;  il  les  étudie 
avec  passion,  mais  sa  pensée  le  ramène  toujours  au  caractère  par- 
ticulier de  la  Rome  chrétienne,  à l’idéal  supérieur  et  mystérieux 
qui  plane  sur  la  Ville  éternelle. 

((  L’unité  de  Rome,  dit-il,  n’est  pas  dans  les  sept  montagnes  qui 
font  cercle  autour  de  son  berceau,  mais  dans  ses  trois  monuments  : 
au  centre,  le  Panthéon  d’ Agrippa,  austère,  imposant,  sous  sa  forme 
symbolique;  — aux  deux  extrémités  de  la  ville,  le  Colisée,  Saint- 
Pierre. 

« Ces  trois  monuments  marquent  trois  âges  de  la  foi. 

((  Le  Panthéon  : l’ancien  culte,  les  anciens  dieux  du  paganisme, 
maîtres  de  la  Cité. 

« Le  Colisée  : la  lutte  des  deux  religions,  l’une  à son  aube,  l’autre 
à son  déclin. 

« Saint-Pierre  : le  christianisme  devenu  catholicisme,  et  prenant 
sa  dernière  forme  temporelle,  celle  d’une  monarchie  qui  fait  servir 
les  arts  au  profit  du  culte. 

« Saint-Pierre  a conquis  Rome  du  Colisée  au  Vatican.  » 

Et  s’exaltant  dans  sa  méditation  religieuse,  il  s’écrie  : « Ceci  est 
le  lieu  le  plus  samt  du  monde!  » 

Après  le  Colisée,  il  visite  l’église,  oû  le  Moïse  de  Michel-Ange 
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lui  donne  l’image  « d’un  monde  supérieur  »;  la  Sixtine,  où  la 
fresque  colossale  du  Jugement  dernier  l’écrase;  puis,  au  Vatican, 
le  Saint  Jérôme,  du  Dominiquin,  d’une  foi  si  ardente,  d’un  désir 
si  enflammé  de  recevoir  son  Dieu  dans  l’hostie! 

Michelet  admire,  saisi  d’émotion  et  de  foi. 

((  Il  n’est  pas  besoin,  dit-il,  de  lui  donner  la  communion.  Dieu 
est  en  lui  déjà,  et  le  pénètre  à des  profondeurs  infinies.  On  le  sent, 
on  le  voit  à l’effusion  du  regard.  L’âme  s’y  fond  tout  entière,  et 
dans  quelle  douceur!...  C’est  déjà  l’évanouissement  dans  la  vie 
d’au-delà...  Qu’il  doit  être  bon  de  l’entrevoir  ainsi!  » 

Le  jour  de  Pâques,  Michelet  s’écarte  de  la  foule  afin  d’être  plus 
à lui-même  et  à sa  foi.  La  piété  extérieure  des  Piomains  le  gêne  et 
la  curiosité  profane  des  touristes  le  choque.  — « J’ai  choisi  pour 
mon  repos  une  église  inconnue...  Celui  qui  a perdu  la  foi  ne  peut 
espérer  la  retrouver  ici.  Si  j’ai  délaissé  les  pompes  du  culte,  c’est 
que  j’ai  apparemment  le  cœur  trop  chrétien.  » 

Et  plus  loin  : 

((  C’est  le  matin,  on  officie.  J’ai  toujours  pris  plaisir  à écouter 
les  chants  d’église,  ceux  surtout  qui  ont  gardé  quelque  chose  de  la 
naïveté  des  mélodies  du  moyen  âge.  Le  peuple  qui  les  chantait  en 
était  l’auteur;  il  y mettait  son  âme.  11  le  fallait  bien.  Ces  nefs 
immenses  appellent  la  grande  voix  des  foules,  pour  se  remplir  de  la 
pensée  de  Dieu.  » 

Aujourd’hui,  ses  admirateurs  et  ses  disciples  se  font  une  gloire 
de  ne  plus  franchir  le  seuil  des  églises,  en  apprenant  aux  foules  à 
s’en  détourner. 

Et  quand  il  a tout  vu,  tout  médité,  les  temples,  les  portiques, 
les  colonnes,  les  arcs  de  triomphe,  les  ruines,  les  catacombes,  tout, 
il  se  demande  quelle  est  la  synthèse  de  cette  épopée  historique, 
quelle  a été,  au  fond,  la  mission  secrète  et  providentielle  de  Rome? 

« Sa  mission,  dit-il,  ce  fut  d’établir  funiversalité  du  droit.  Le 
guerrier  romain  ne  s’était  cru  d’abord  appelé  qu’à  gouverner,  par 
la  force  du  pouvoir  militaire,  le  monde  sur  lequel  il  régnait.  Illu- 
sion de  peu  de  durée.  Lorsqu’il  eut  à conduire  cette  vaste  machine, 
ce  colossal  empire  qui  était  sa  conquête,  sur  lequel  se  heurtaient, 
se  combattaient  les  intérêts  opposés  de  cent  nations,  ce  conquérant 
se  trouva  être,  avant  tout,  un  administrateur,  un  légiste. 

«...  L’ensemble  des  lois  qui  composent  le  Code  des  grands 
jurisconsultes  de  l’empire  nous  gouverne,  en  effet,  depuis  deux 
mille  ans.  La  forme  a pu  changer,  mais  non  pas  le  fond.  Il  reste 
immuable,  parce  qu’il  repose  sur  un  principe  éternel,  celui  de 
l’égalité  entre  les  hommes,  et  aussi  sur  une  idée  de  justice  impar- 
tiale. 
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« C’est  le  fonds  même  de  Dieu.  » 

Toujours  Dieu,  toujours  sa  loi,  sa  morale,  comme  bases  néces- 
saires de  la  civilisation.  — Et  on  ne  saurait  produire  un  témoi- 
gnage plus  expressif  des  idées  de  Michelet  à cet  égard  que  la  page 
éloquente  qu’au  point  culminant  de  ses  impressions  sur  Rome 
il  consacre  à Constantin.  Là,  sa  pensée  se  manifeste  tout  entière, 
avec  sa  foi  dans  la  nécessité  sociale  du  christianisme  et  dans  la 
divinité  de  son  fondateur. 

((  Constantin  fit  une  grande  chose  : il  fit  rédiger  sous  ses  yeux  la 
charte  du  christianisme  au  concile  de  Nicée.  Ce  fut  la  première 
réunion  de  l’Église  chrétienne,  le  premier  concile  œcuménique, 
c’est-à-dire  la  première  assemblée  de  la  terre  habitable  sous  la  pré- 
sidence de  l’empereur.  Cette  assemblée  eut  pour  résultat  principal 
de  condamner  la  première  et  la  plus  grande  hérésie,  celle  d’Arius, 
lequel,  regardant  le  Christ  comme  une  créature  humaine,  faisait 
descendre  le  christianisme  de  l’état  de  religion  à celui  de  philo- 
sophie, et  cela,  à l’époque  où  la  civilisation  humaine  allait  se  réfu- 
gier dans  le  sein  de  la  religion,  pendant  l’invasion  des  barbares. 
Que  serait  devenu  le  monde  au  moyen  âge,  si  le  christianisme 
n’eût  pas  été  une  religion?  Or,  il  ne  pouvait  être  constitué  en  reli- 
gion que  par  le  principe  de  la  divinité.  » 


Descendu  de  ces  hauteurs,  Michelet  reprend  le  chemin  de  la 
France,  mais  sa  pensée  religieuse  le  suit  partout.  Les  ‘Alpes,  le 
Mont-Blanc,  avec  leurs  neiges  immaculées,  lui  semblent  « un  autel  » 
d’où  l’âme  s’élève  plus  aisément  vers  l’infini;  et  quand  il  a passé 
le  lac  de  Genève,  il  s’écrie  : 

« Où  sont  maintenant  Rousseau,  Voltaire  et  leur  théâtre  profane? 
Evanouis  dans  une  obscurité  funèbre...  Pardonnez-leur,  mon  Dieu!  » 
Mais,  en  quittant  l’Italie,  il  lui  reste  attaché,  parce  qu’il  veut  voir 
en  elle  « la  sœur  de  la  France,  à jamais  inséparable  de  ses  desti- 
nées. » Et,  comme  par  une  intuition  prophétique,  il  lui  conseille, 
si  elle  veut  être  forte  et  indépendante,  de  ne  pas  oublier  ses  origines 
alines.  « Du  Nord  ne  lui  viendra  que  le  fléau  des  invasions,  ou  le 
malheur  plus  grand,  peut-être,  d’une  protection  tyrannique.  » 
Quelle  parole  à méditer  actuellement  au  Quirinal! 

Quant  à la  France,  si  Michelet  y revient  avec  ses  aspirations 
libérales,  il  y rapporte  aussi  ses  convictions  monarchiques.  Il  a vu 
ailleurs  les  causes  de  dissolution  et  de  ruine  : il  aime  à retrouver 
dans  son  pays  l’idée,  l’image  de  concentration  et  d’unité  : 

« Lorsqu’on  dit  : le  royaume  de  France,  on  a le  sentiment  d’une 
individualité  forte,  on  croit  voir  une  personne.  » 
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Voilà  la  quintessence  de  ce  volume  intéressant  et  instructif.  Nous 
laissons  de  côté  tout  ce  qui  est  purement  descriptif  pour  nous  en 
tenir  aux  grandes  lignes  et  aux  idées  maîtresses.  — Siimma 
renim  vestigia  seqiiar. 

Que  Michelet  fût  un  poète,  un  peintre,  un  coloriste,  tout  le 
monde  le  savait;  mais  qu’il  eût  été  chrétien  et  monarchiste,  beau- 
coup ne  s’en  doutaient  pas,  et  il  n’est  pas  indifférent  de  l’apprendre 
à ceux  qui  l’ignoraient,  de  le  rappeler  à ceux  qui  l’avaient  oublié. 
Ce  souvenir  gênera,  sans  doute,  quelques-uns  de  ses  admirateurs 
actuels,  qui  se  demanderont  avec  stupéfaction  comment  l’homme 
objet  de  leur  culte  a pu  aller  aux  Tuileries  en  culotte  courte, 
faire  l’éducation  d’une  princesse,  entendre  la  messe  à Rome,  s’age- 
nouiller au  Colisée  et  y baiser  la  croix  en  reconnaissant  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  Mais  cela  leur  apprendra  à réfléchir,  et  peut-être 
en  arriveront-ils  à estimer  que,  somme  toute,  le  Michelet  de  ce 
temps-là,  dans  la  force  de  la  vie  et  de  la  pensée,  valait  bien  le 
vieillard  affaibli  qui  a écrit  des  livres  sensuels  sur  la  Femme  et  sur 
l’Amour. 


L.  Dufougeray. 


iO  MAI  1891. 
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LES  MÉMOIRES 


DU 

GÉNÉRAL  DE  MARBOT 


La  librairie  Plon  se  propose  de  publier  prochainement  les  Memoi?’es 
du  général  baron  de  Marbot,  ancien  aide  de  camp  de  Mgr  le  duc 
d’Orléans  puis  de  Mgr  le  comte  de  Paris  et  l’une  des  physionomies 
les  plus  caractéristiques  de  la  génération  militaire  du  commencement 
de  ce  siècle. 

Ces  souvenirs,  dédiés  à ses  enfants,  sont  racontés  avec  simplicité, 
mais  aussi  avec  la  verve  et  la  franchise  du  soldat  et  le  talent  de  l’écri- 
vain militaire  remarqué  par  Napoléon  : ils  embrassent  la  période  de 
notre  histoire  qui  commence  au  Directoire  pour  finir  à Wa-terloo. 

L’auteur  de  ces  récits  ne  se  contente  pas  d’exposer  le  tableau  d’évè- 
nements militaires  considérables  dont  il  a été  le  témoin  et  l’acteur, 
mais,  en  qualité  d’aide  de  camp  de  plusieurs  maréchaux,  il  a pu  péné- 
trer l’esprit  des  états-majors  et  des  cours,  le  caractère  des  hommes 
le  plus  en  vue,  souvent  même  les  premières  et  intimes  pensées  de 
l’empereur.  Il  nous  offre  la  peinture  de  toute  une  époque,  agrémentée 
d’anecdotes  piquantes  ou  dramatiques,  en  même  temps  que  l’histoire 
d’une  vie  héroïque,  signalée  par  de  hauts  faits  d’armes  sur  presque 
tous  les  champs  de  bataille  de  l’Europe. 

On  verra  ce  qu’exigeait  alors  de  dévouement,  de  tact  et  d’énergie 
cette  situation  spéciale  des  aides  de  camp,  qui  avaient  à braver  tous 
les  dangers  des  combats  et  des  embuscades  et  à prendre  souvent 
conseil  des  circonstances  dans  les  missions  les  plus  graves  et  les  plus 
difficiles. 

La  carrière  de  l’auteur  commence  en  Ligurie  : soldat  et  officier  à dix- 
sept  ans,  il  suit  son  père,  général  de  division,  qui  succombe  au  siège 
de  Gênes.  On  le  voit  à Marengo.  Il  entre  à l’état-major  de  Bernadette, 
pour  passer  bientôt  à celui  d’Augereau,  dont  il  devient  l’aide  de  camp 
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préféré;  on  le  trouve  à Bregenz,  à Austerlitz,  à léna,  à Eylau,  à 
Friedland;  il  accompagne  Murat  à Madrid,  figure  aux  entrevues  de 
Bayonne,  rejoint  Lannes  à Saragosse,  pour  s’attacher  à la  personne  de 
ce  maréchal  qui  meurt  entre  ses  bras.  A Ratisbonne,  à Môlk,  il  atteint 
Tapogée  de  sa  carrière.  Il  suit  Masséna  à Wagram,  à Znaïm  et  dans 
la  rude  et  malheureuse  campagne  de  Portugal.  Nous  le  retrouverons 
chef  de  corps  aux  combats  devant  Polotsk,  puis  à Borizof,  à la 
Bérésina  et  dans  les  luttes  d’arrière-garde  de  la  désastreuse  retraite 
de  Russie.  Après  avoir  pris  une  part  glorieuse  aux  batailles  de  Dresde, 
Leipzig,  Hanau,  Waterloo,  il  subit  l’exil,  et  fait  ses  dernières  campa- 
gnes devant  Anvers  et  en  Afrique  aux  côtés  du  duc  d’Orléans. 

Peu  d’existences  ont  été  aussi  accidentées,  plus  mêlées  aux  évène- 
ments, et  fourniraient  une  mine  plus  riche  en  documents  pour  l’étude 
des  quinze  premières  années  de  ce  siècle.  Le  fragment  suivant,  gra- 
cieusement communiqué  par  l’un  des  héritiers  de  ces  Mémoires,  va 
nous  permettre  d’en  juger. 

Vicomte  de  Boislecomte. 


AUSTERLITZ 

On  a dit  depuis  longtemps,  avec  raison,  que  les  ambassadeurs 
sont  des  espions  privilégiés.  Le  roi  de  Prusse,  qui  apprenait  chaque 
jour  les  nouvelles  victoires  de  Napoléon,  voulant  savoir  à quoi  s’en 
tenir  sur  la  position  respective  des  parties  belligérantes,  trouva 
convenable  d’envoyer  M.  d’Haugwitz,  son  ministre,  au  quartier 
général  français,  afin  qu’il  pût  juger  les  choses  par  lui-même.  *Or, 
comme  il  fallait  un  prétexte  pour  cela,  il  le  chargea  de  porter  la 
réponse  à une  lettre  que  Napoléon  lui  avait  adressée  pour  se 
plaindre  du  traité  conclu  à Potsdam  entre  la  Prusse  et  la  Russie. 
M.  d’Haugvvitz  arriva  à Brünn,  quelques  jours  avant  la  bataille 
d’Austerlitz,  et  aurait  bien  voulu  y rester  jusqu’au  résultat  de  la 
grande  bataille  qui  se  préparait,  afin  de  conseiller  à son  souverain 
de  ne  pas  bouger  si  nous  étions  vainqueurs,  et  de  nous  attaquer, 
dans  le  cas  où  nous  serions  battus. 

Sans  être  militaire,  on  peut  juger  sur  la  carte  quel  mal  une 
armée  prussienne  partant  de  Breslau  en  Silésie,  pouvait  faire  en 
se  portant  par  la  Bohême  sur  nos  derrières,  vers  Ratisbonne. 
Comme  l’empereur  savait  que  M.  d’Haugwitz  expédiait  tous  les 
soirs  un  courrier  à Berlin,  il  voulut  que  ce  fût  par  lui  qu’on  apprît 
en  Prusse  la  défaite  et  la  prise  du  corps  d’armée  du  feld-maréchal 
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Jellachich,  qui  ne  devait  pas  y être  encore  connue,  tant  les  évène- 
ments se  précipitaient  à cette  époque!  Voici  comment  l’empereur 
s’y  prit  pour  y arriver. 

Le  maréchal  du  palais,  Duroc,  après  nous  avoir  prévenus  de 
ce  que  nous  avions  à faire,  fit  replacer  en  secret  dans  le  logement 
que  Massy  et  moi  occupions,  tous  les  drapeaux  autrichiens  que 
.nous  avions  apportés  de  Bregenz;  puis,  quelques  heures  après, 
lorsque  l’empereur  causait  dans  son  cabinet  avec  M.  d’Haugwitz, 
nous  renouvelâmes  la  cérémonie  de  la  remise  des  drapeaux,  abso- 
lument de  la  même  manière  qu’elle  avait  été  faite  la  première  fois. 
L’empereur,  en  entendant  la  musique  dans  la  cour  de  son  palais, 
feignit  l’étonnement,  s’avança  vers  les  croisées  suivi  de  l’ambas- 
sadeur, et  voyant  les  trophées  portés  par  les  sous-officiers,  il  appela 
l’aide  de  camp  de  service  auquel  il  demanda  de  quoi  il  s’agissait. 
L’aide  de  camp  ayant  répondu  que  c’étaient  deux  aides  de  camp 
du  maréchal  Augereau,  venant  apporter  à l’empereur  les  drapeaux 
du  corps  autrichien  de  Jellachich,  pris  à Bregenz,  on  nous  fit 
entrer  et  là,  sans  sourciller,  et  comme  s’il  ne  nous  avait  pas  encore 
vus,  Napoléon  reçut  la  lettre  du  maréchal  Augereau  qu’on  avait 
recachetée  et  la  lut,  bien  qu’il  en  connût  le  contenu  depuis  quatre 
jours.  Puis  il  nous  questionna,  en  nous  faisant  entrer  dans  les 
plus  grands  détails.  Duroc  nous  avait  prévenus  qu’il  fallait  parler 
haut,  parce  que  l’ambassadeur  prussien  avait  l’oreille  un  peu  dure. 
Cela  arrivait  fort  mal  à propos  pour  mon  camarade  Massy,  chef  de 
la  mission,  car  une  extinction  de  voix  lui  permettait  à peine  de 
parler.  Ce  fut  donc  moi  qui  répondis  à l’empereur,  et  entrant  dans 
sa  pensée,  je  peignis  des  couleurs  les  plus  vives  la  défaite  des 
Autrichiens,  leur  abattement,  et  l’enthousiasme  des  troupes  fran- 
çaises. Puis,  présentant  les  trophées  les  uns  après  les  autres,  je 
nommai  tous  les  régiments  ennemis  auxquels  ils  avaient  appartenu. 
J’appuyai  principalement  sur  deux,  parce  que  leur  capture  devait 
produire  un  plus  grand  effet  sur  l’ambassadeur  prussien. 

« Voici,  dis-je,  le  drapeau  du  régiment  d’infanterie  de  S.  M.  l’em- 
pereur d’Autriche,  et  l’étendard  des  uhlans  de  l’archiduc  Charles, 
son  frère.  » — Les  yeux  de  Napoléon  étincelaient  et  semblaient  me 
dire  : « Très  bien,  jeune  homme!  » — Enfin,  il  nous  congédia,  et 
en  sortant,  nous  l’entendîmes  dire  à l’ambassadeur  : « Vous  le 
voyez,  monsieur  le  comte,  mes  armées  triomphent  sur  tous  les 
points...  l’armée  autrichienne  est  anéantie,  et  bientôt  il  en  sera 
de  même  de  celle  des  Russes.  » M.  d’Haugwitz  paraissait  attéré, 
et  Duroc  nous  dit,  lorsque  nous  fûmes  hors  de  l’appartement  : 
« Ce  diplomate  va  écrire  ce  soir  à Berlin  pour  informer  son  gou- 
vernement de  la  destruction  du  corps  de  Jellachich,  cela  calmera 
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un  peu  les  esprits  portés  à nous  faire  la  guerre,  et  donnera  au  roi 
de  Prusse  de  nouvelles  raisons  pour  temporiser;  or,  c’est  ce  que 
l’empereur  souhaite  ardemment.  » 

La  comédie  jouée,  l’empereur,  pour  se  débarrasser  d’un  témoin 
dangereux  qui  pouvait  rendre  compte  des  positions  de  son  armée, 
insinua  à M.  l’ambassadeur  qu’il  serait  peu  sûr  pour  lui  de  rester 
entre  deux  armées  prêtes  à en  venir  aux  mains,  et  l’engagea  à se 
rendre  à Vienne  auprès  de  M.  de  Talleyrand,  son  ministre  des 
affaires  étrangères,  ce  que  M.  d’Haugwitz  fit  dès  le  soir  même.  Le 
lendemain,  l’empereur  ne  nous  dit  pas  un  mot  relatif  à la  scène 
jouée  la  veille,  mais  voulant  sans  doute  témoigner  sa  satisfaction 
sur  la  manière  dont  nous  avions  compris  sa  pensée,  il  demanda 
affectueusement  au  commandant  Massy  des  nouvelles  de  son  rhume 
et  me  pinça  l’oreille,  ce  qui,  de  sa  part,  était  une  caresse. 

Cependant  le  dénouement  du  grand  drame  approchait,  et  des 
deux  côtés,  on  se  préparait  à combattre  vaillamment.  Presque  tous 
les  auteurs  militaires  surchargent  tellement  leur  narration  de  dé- 
tails, qu’ils  jettent  la  confusion  dans  l’esprit  du  lecteur,  si  bien 
que  dans  la  plupart  des  ouvrages  publiés  sur  les  guerres  de  l’em- 
pire, je  n’ai  absolument  rien  compris  à l’historique  de  plusieurs 
batailles  auxquelles  j’ai  assisté,  et  dont  toutes  les  phases  me  sont 
cependant  bien  connues.  Je  pense  que  pour  conserver  la  clarté 
dans  le  récit  d’une  action  de  guerre,  il  faut  se  borner  à indiquer 
la  position  respective  des  deux  armées  avant  l’engagement,  et  ne 
raconter  que  les  faits  principaux  et  décisifs  du  combat.  C’est  ce 
que  je  vais  tâcher  de  faire  pour  vous  donner  une  idée  de  la  bataille 
dite  d’Austerlitz,  bien  qu’elle  ait  eu  lieu  en  avant  du  village  de 
ce  nom;  mais  comme  la  veille  de  l’affaire  les  empereurs  d’Autriche 
et  de  Russie  avaient  couché  au  château  d’Austerlitz,  dont  Napoléon 
les  chassa,  il  voulut  accroître  son  triomphe  en  en  donnant  le  nom 
à la  bataille  qui  se  livra  le  lendemain. 

Vous  verrez  sur  la  carte  que  le  ruisseau  de  Goldbach,  qui  prend 
sa  source  au  delà  de  la  route  d’Olmütz,  va  se  jeter  dans  l’étang  de 
Menitz.  Ce  ruisseau,  qui  coule  au  fond  d’un  vallon,  dont  les  abords 
sont  assez  raides,  séparait  les  deux  armées.  La  droite  des  Austro- 
Russes  s’appuyait  à un  bois  escarpé,  situé  en  arrière  de  la  maison 
de  poste  de  Posoritz,  au  delà  de  la  route  d’Olmütz.  Leur  centre 
occupait  Pratzen  et  le  vaste  plateau  de  ce  nom.  Enfin,  leur  gauche 
était  près  des  étangs  de  Satschan  et  des  marais  qui  l’avoisinent. 
L’empereur  Napoléon  appuyait  sa  gauche  à un  mamelon  d’un  accès 
fort  difficile,  que  nos  soldats  d’Égypte  nommèrent  le  Santon,  parce 
qu’il  était  surmonté  d’une  petite  chapelle  dont  le  toit  avait  la  forme 
d’un  minaret.  Le  centre  français  était  auprès  de  la  mare  de 
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Kobelnitz;  enfin  la  droite  se  trouvait  à Telnitz.  Mais  l’empereur 
avait  placé  fort  peu  de  monde  sur  ce  point,  afin  d’attirer  les  Russes 
sur  le  terrain  marécageux  où  il  avait  préparé  leur  défaite,  en  fai- 
sant cacher  à Gross-Raigern,  sur  la  route  de  Vienne,  le  corps  du 
maréchal  Davout. 

Le  V décembre,  jour  de  la  bataille,  Napoléon  ayant  quitté 
Brünn  dès  le  matin,  employa  toute  la  journée  à examiner  les  posi- 
tions, et  fit  établir  le  soir  son  quartier  général  en  arrière  du  centre 
de  l’armée  française,  sur  un  point  d’où  l’œil  embrassait  les  bivouacs 
des  deux  partis,  ainsi  que  le  terrain  qui  devait  leur  servir  de  champ 
de  bataille  le  lendemain.  Il  n’existait  d’autre  bâtiment  en  ce  lieu 
qu’une  mauvaise  grange  : on  y plaça  les  tables  et  les  cartes  de 
l’empereur,  qui  s’établit  de  sa  personne  auprès  d’un  immense  feu, 
au  milieu  de  son  nombreux  état-major  et  de  sa  garde.  Heureuse- 
ment, il  n’y  avait  point  de  neige,  et  quoiqu’il  fît  très  froid,  je  me 
couchai  sur  la  terre  et  m’endormis  profondément;  mais  nous  fûmes 
bientôt  obligés  de  remonter  à cheval  pour  accompagner  l’empereur 
dans  la  visite  qu’il  allait  faire  à ses  troupes.  Il  n’y  avait  point  de 
lune,  et  l’obscurité  de  la  nuit  était  augmentée  par  un  épais  brouil- 
lard qui  rendait  la  marche  fort  difficile.  Les  chasseurs  d’escorte 
auprès  de  l’empereur  imaginèrent  d’allumer  des  torches  formées 
de  bois  de  sapin  et  de  paille,  ce  qui  fut  d’une  très  grande  utilité. 
Les  troupes,  voyant  venir  à elles  un  gi’oupe  de  cavaliers  ainsi 
éclairé,  reconnurent  aisément  l’état-major  impérial  et,  dans  l’ins- 
tant, comme  par  enchantement,  on  vit  sur  une  ligne  immense, 
tous  les  feux  de  bivouac  illuminés  par  des  milliers  de  torches  por- 
tées par  les  soldats  qui,  dans  leur  enthousiasme,  saluaient  Napo- 
léon de  vivats  d’autant  plus  animés  que  la  journée  du  lendemain 
était  l’anniversaire  du  couronnement  de  l’empereur,  coïncidence 
qui  leur  paraissait  d’un  bon  augure.  Les  ennemis  durent  être  bien 
étonnés  lorsque,  du  haut  du  coteau  voisin,  ils  aperçurent  au  milieu 
de  la  nuit  soixante  mille  torches  allumées  et  entendirent  les  cris 
mille  fois  répétés  de  : Vive  l’Empereur!  s’unissant  au  son  des 
nombreuses  musiques  des  régiments  français.  Tout  était  joie, 
lumière  et  mouvement  dans  nos  bivouacs,  tandis  que  du  côté  des 
Austro-Russes,  tout  était  sombre  et  silencieux. 

Le  lendemain  2 décembre,  le  canon  se  fit  entendre  au  point  du 
jour.  Nous  avons  vu  que  l’empereur  avait  montré  peu  de  troupes  à 
sa  droite;  c’était  un  piège  qu’il  tendait  aux  ennemis,  afin  qu’ils 
eussent  la  possibilité  de  prendre  facilement  Telnitz,  d’y  passer  le 
ruisseau  de  Goldbach  et  d’aller  ensuite  à Gross-Raigern  s’emparer 
de  la  route  de  Brünn  à Vienne,  afin  de  nous  couper  ainsi  tout 
moyen  de  retraite.  Les  Austro-Russes  donnèrent  en  plein  dans  le 
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panneau,  car,  dégarnissant  le  reste  de  leur  ligne,  ils  entassèrent 
maladroitement  des  forces  considérables  dans  le  bas-fond  de  Telnitz, 
ainsi  que  dans  les  défilés  marécageux  qui  avoisinent  les  étangs  de 
Satschan  et  de  Menitz.  Mais,  comme  ils  se  figuraient,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  que  Napoléon  pensait  à se  retirer  sans  vouloir  accepter 
la  bataille,  ils  résolurent,  pour  rendre  le  succès  plus  complet,  de 
nous  attaquer  vers  le  Santon  à notre  gauche,  ainsi  que  sur  notre 
centre  devant  Puntowitz,  afin  que  notre  défaite  fût  complète  lorsque, 
obligés  de  reculer  sur  ces  deux  points,  nous  trouverions  derrière 
nous  la  route  de  Brünn  à Vienne  occupée  par  les  Russes.  Mais,  à 
notre  gauche,  le  maréchal  Lannes,  non  seulement  repoussa  toutes 
les  attaques  des  ennemis  contre  le  Santon,  mais  il  les  rejeta  de 
Tautre  côté  de  la  route  d’Olmütz  jusqu’à  Blasiowitz,  où  le  terrain, 
devenant  plus  uni,  permit  à la  cavalerie  de  Murat  d’exécuter  plu- 
sieurs charges  brillantes,  dont  le  résultat  fut  immense,  car  les 
Russes  furent  menés  tambour  battant  jusqu’au  village  d’Austerlitz. 

Pendant  que  notre  gauche  remportait  cet  éclatant  succès,  le 
centre,  formé  par  des  troupes  des  maréchaux  Soult  et  Bernadotte, 
placé  par  l’empereur  au  fond  du  ravin  de  Goldbach  où  il  était  caché 
par  un  épais  brouillard,  s’élancait  vers  le  coteau  sur  lequel  est  situé 
le  village  de  Pratzen.  Ce  fut  à ce  moment  que  parut  dans  tout  son 
éclat  ce  brillant  soleil  dJ Austerlitz^  dont  Napoléon  sc  plaisait  tant  à 
rappeler  le  souvenir.  Le  maréchal  Soult  enlève  non  seulement  le 
village  de  Pratzen,  mais  encore  l’immense  plateau  de  ce  nom  qui 
était  le  point  culminant  de  toute  la  contrée,  et  par  conséquent  la 
clef  du  champ  de  bataille.  Là  s’engagea,  sous  les  yeux  de  l’empe- 
reur, un  combat  des  plus  vifs,  dans  lequel  les  Russes  furent  battus. 
Mais  un  bataillon  du  à®  de  ligne,  dont  le  prince  Joseph,  frère  de 
Napoléon,  était  colonel,  se  laissant  emporter  trop  loin  à la  pour- 
suite des  ennemis,  fut  chargé  et  enfoncé  par  les  chevaliers-gardes 
et  les  cuirassiers  du  grand-duc  Constantin,  frère  d’Alexandre,  qui 
lui  enlevèrent  son  aigle!.. . De  nombreuses  lignes  de  cavalerie  russe 
s’avancèrent  rapidement  pour  appuyer  le  succès  momentané  des 
chevaliers-gardes;  mais  Napoléon,  ayant  lancé  contre  lui  les  mame- 
lucks,  les  chasseurs  à cheval  et  les  grenadiers  à cheval  de  sa  garde, 
conduits  par  le  maréchal  Bessières  et  par  le  général  Rapp,  il  y eut 
une  mêlée  des  plus  sanglantes.  Les  escadrons  russes  furent  enfoncés 
et  rejetés  au  delà  du  village  d’Austerlitz,  avec  une  perte  immense. 
Nos  cavaliers  enlevèrent  beaucoup  d’étendards  et  de  prisonniers, 
parmi  lesquels  se  trouvait  le  prince  Repnin,  commandant  des  che- 
valiers-gardes. Ce  régiment,  composé  de  la  plus  brillante  jeunesse 
de  la  noblesse  russe,  perdit  beaucoup  de  monde  parce  que  les 
fanfaronnades  que  les  chevaliers-gardes  avaient  faites  contre  les 
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Français,  étant  connues  de  nos  soldats,  ceux-ci,  surtout  les  grena- 
diers à cheval,  s’acharnèrent  contre  eux  et  criaient  en  leur  passant 
leurs  énormes  sabres  en  travers  du  corps  : « Faisons  pleurer  les 
dames  de  Saint-Pétersbourg!  » 

Le  peintre  Gérard,  dans  son  tableau  de  la  bataille  d’Austerlitz, 
a pris  pour  sujet  le  moment  où  le  général  Rapp,  sortant  du  combat, 
blessé,  tout  couvert  du  sang  des  ennemis  et  du  sien,  présente  à 
l’empereur  les  drapeaux  qui  viennent  d’être  enlevés,  ainsi  que  le 
prince  Repnin,  fait  prisonnier.  J’étais  présent  à cette  scène  impo- 
sante, que  ce  peintre  a reproduite  avec  une  exactitude  remarquable. 
Toutes  les  têtes  sont  des  portraits,  même  celle  de  ce  brave  chasseur 
à cheval,  qui,  sans  se  plaindre,  bien  qu’ayant  le  corps  traversé  d’une 
balle,  eut  le  courage  de  venir  jusqu’à  l’empereur  et  tomba  raide 
mort  en  lui  présentant  l’étendard  qu’il  venait  de  prendre!...  Napo- 
léon voulant  honorer  la  mémoire  de  ce  chasseur,  prescrivit  au 
peintre  de  le  placer  dans  sa  composition.  On  remarque  aussi  dans 
ce  tableau  un  mameluck,  qui  portant  d’une  main  un  drapeau  ennemi, 
tient  de  l’autre  la  bride  de  son  cheval  mourant.  Cet  homme,  nommé 
Mustapha,  connu  dans  la  garde  pour  son  courage  et  sa  férocité, 
s’était  mis  pendant  la  charge  à la  poursuite  du  grand-duc  Cons- 
tantin, qui  ne  se  débarrassa  de  lui  qu’en  lui  tirant  un  coup  de 
pistolet,  dont  le  cheval  du  mameluck  fut  grièvement  blessé.  Mus- 
tapha, désolé  de  n’avoir  qu’un  étendard  à offrir  à l’empereur,  dit 
dans  son  jargon,  en  le  lui  présentant  : « Ah!  si  moi  joindre  prince 
Constantin,  moi  couper  tête  et  moi  porter  à l’empereur!...  » Napo- 
léon, indigné,  lui  répondit  : « Veux-tu  bien  te  taire,  vilain  sauvage!  » 

Mais  terminons  le  récit  de  la  bataille.  Pendant  que  les  maréchaux 
Lannes,  Soult,  Murat,  et  la  garde  impériale,  battaient  le  centre  et 
la  droite  des  Austro-Russes  et  les  rejetaient  au  delà  du  village 
d’Austerlitz,  la  gauche  des  ennemis,  donnant  dans  le  piège  que 
Napoléon  leur  avait  tendu,  en  paraissant  garder  les  environs  des 
étangs,  se  jeta  sur  le  village  de  Telnitz,  s’en  empara,  et  passant  le 
Goldbach,  se  préparait  à occuper  la  route,  de  Vienne.  Mais  l’ennemi 
avait  mal  auguré  du  génie  de  Napoléon  en  le  supposant  capable  de 
commettre  une  faute  aussi  grande  que  celle  de  laisser  sans  défense 
une  route  qui  assurait  sa  retraite  en  cas  de  malheur,  car  notre 
droite  était  gardée  par  les  divisions  du  maréchal  Davout,  cachées 
en  arrière,  dans  le  bourg  de  Gross-Raigern.  De  ce  point,  le  maré- 
chal Davout  fondit  sur  les  Austro-Russes,  dès  qu’il  vit  leurs  masses 
embarrassées  dans  les  défilés  entre  les  étangs  de  Telnitz,  Menitz  et 
le  ruisseau. 

L’empereur,  que  nous  avons  laissé  sur  le  plateau  de  Pratzen, 
débarrassé  de  la  droite  et  du  centre  ennemis  qui  fuyaient  derrière 


LES  MÉMOIRES  DU  GÉNÉRAL  DE  MARBOT 


469 


Austerlitz,  Teoapereur,  descendant  alors  des  hauteurs  de  Pratzen 
avec  les  corps  de  Soult  et  de  toute  sa  garde,  infanterie,  cavalerie 
et  artillerie,  se  précipite  vers  Telnitz,  où  il  prend  à dos  les  colonnes 
ennemies,  que  le  maréchal  Davout  attaque  de  front.  Dès  ce  moment, 
les  nombreuses  et  lourdes  masses  austro-russes,  entassées  sur  les 
chaussées  étroites  qui  régnent  le  long  du  ruisseau  de  Goldbach,  se 
trouvant  prises  entre  deux  feux,  tombèrent  dans  une  confusion 
inexprimable;  les  rangs  se  confondirent,  et  chacun  chercha  son 
salut  dans  la  fuite.  Les  uns  se  précipitent  pêle-mêle  dans  les  marais 
qui  avoisinent  les  étangs,  mais  nos  fantassins  les  y suivent;  d’au- 
tres espèrent  échapper  par  le  chemin  qui  sépare  les  deux  étangs  : 
notre  cavalerie  les  charge  et  en  fait  une  affreuse  boucherie;  enfin^ 
le  plus  grand  nombre  des  ennemis,  principalement  les  Russes^, 
cherchent  un  passage  sur  la  glace  des  étangs.  Elle  était  fort  épaisse 
et  déjà  cinq  ou  six  mille  hommes,  conservant  un  peu  d’ordre, 
étaient  parvenus  au  milieu  du  lac  Satschan,  lorsque  Napoléon,  faisant; 
appeler  l’artillerie  de  sa  garde,  ordonne  de  tirer  à boulets  sur  la 
glace.  Celle-ci  se  brisa  sur  une  infinité  de  points,  et  un  énorme 
craquement  se  fit  entendre!...  L’eau  pénétrant  par  les  crevasses, 
surmonta  bientôt  les  glaçons,  et  nous  vîmes  des  milliers  de  Russes, 
ainsi  que  leurs  nombreux  chevaux,  canons  et  chariots,  s’enfoncer 
lentement  dans  le  gouffre!...  Spectacle  horriblement  majestueux 
que* je  n’oublierai  jamais!...  En  un  instant,  la  surface  de  l’étang 
fut  couverte  de  tout  ce  qui  pouvait  et  savait  nager;  hommes  et 
chevaux  se  débattaient  au  milieu  des  glaçons  et  des  eaux.  Quel- 
ques-uns, en  très  petit  nombre,  parvinrent  à se  sauver  à l’aide  de 
perches  et  de  cordes  que  nos  soldats  leur  tendaient  du  rivage,  mais 
la  plus  grande  partie  fut  noyée!... 

Le  nombre  des  combattants  dont  l’empereur  disposait  à cette 
bataille,  était  de  68  000  hommes  ; celui  des  Austro-Russes  s’élevait 
à 92  000  hommes;  notre  perte  en  tués  ou  blessés  fut  d’environ 
8000  hommes,  les  ennemis  avouèrent  que  la  leur,  en  tués, 
blessés  ou  noyés,  allait  à là  000.  Nous  leur  avions  fait  18  000  pri- 
sonniers, enlevé  150  canons  ainsi  qu’une  grande  quantité  d’éten- 
dards et  de  drapeaux. 

Après  avoir  ordonné  de  poursuivre  l’ennemi  dans  toutes  les 
directions,  l’empereur  se  rendit  à son  nouveau  quartier  général, 
établi  à la  maison  de  poste  de  Posoritz,  sur  la  route  d’Olmütz.  Il 
était  radieux,  cela  se  conçoit,  bien  qu’il  exprimât  plusieurs  fois  le 
regret  que  la  seule  aigle  que  nous  ayons  perdue  appartînt  au  4®  de 
ligne,  dont  le  prince  Joseph  son  frère  était  colonel,  et  qu’elle  eut 
été  prise  par  le  régiment  du  grand-duc  Constantin,  frère  de 
l’empereur  de  Russie;  cela  était,  en  effet,  assez  piquant,  et  rendait 
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la  perte  plus  sensible:  mais  Napoléon  reçut  bientôt  une  grande 
consolation.  Le  prince  Jean  de  Lichtenstein  vint,  de  la  part  de 
l’empereur  d’Autriche,  lui  demander  une  entrevue,  et  Napoléon, 
comprenant  que  cela  devait  amener  la  paix  et  le  délivrer  de  la 
crainte  de  voir  les  Prussiens  marcher  sur  ses  derrières  avant  qu’il 
fût  délivré  de  ses  ennemis  actuels,  y consentit. 

De  tous  les  corps  de  la  garde  impériale  française,  le  régiment  des 
chasseurs  à cheval  était  celui  qui  avait  éprouvé  le  plus  de  pertes 
dans  la  grande  charge  exécutée  sur  le  plateau  de  Pratzen  contre 
les  gardes  russes.  Mon  pauvre  ami  le  capitaine  Fournier  avait  été 
tué,  ainsi  que  le  général  Morland.  L’empereur,  toujours  attentif  à 
ce  qui  pouvait  exciter  l’émulation  parmi  les  troupes,  décida  que  le 
corps  du  général  Morland  serait  placé  dans  un  monument  qu’il  se 
proposait  de  faire  ériger  au  centre  de  l’esplanade  des  Invalides,  à 
Paris.  Les  médecins  n’ayant  sur  le  champ  de  bataille  ni  le  temps 
ni  les  ingrédients  nécessaires  pour  embaumer  le  corps  du  général, 
l’enfermèrent  dans  un  tonneau  de  rhum,  qui  fut  transporté  à Paris; 
mais  les  évènements  qui  se  succédèrent  ayant  retardé  la  construc- 
tion du  monument  destiné  au  général,  le  tonneau  dans  lequel  on 
l’avait  placé  se  trouvait  encore  dans  l’une  des  salles  de  l’École  de 
médecine  lorsque  Napoléon  perdit  l’empire  en 

A la  bataille  d’Austerlitz,  je  ne  reçus  aucune  blessure,  bien  que 
je  fusse  souvent  très  exposé,  notamment  lors  de  la  mêlée  de  la 
cavalerie  de  la  garde  russe  sur  le  plateau  de  Pratzen.  L’empereur 
m’avait  envoyé  porter  des  ordres  au  général  Rapp,  que  je  parvins 
très  difficilement  à joindre  au  milieu  de  cet  épouvantable  pêle-mêle 
de  gens  qui  s’entrégorgeaient.  Mon  cheval  heurta  contre  celui  d’un 
clicvalier-gardc,  et  nos  sabres  allaient  se  croiser,  lorsque  nous 
fumes  séparés  par  les  combattants  ; j’en  fus  quitte  pour  une  forte 
contusion.  Mais  le  lendemain,  je  courus  un  danger  bien  plus  grand, 
et  d’un  genre  tout  différent  de  ceux  qu’on  rencontre  ordinairement 
sur  le  champ  de  bataille;  voici  à quelle  occasion  : 

Le  3 au  matin,  l’empereur  monta  à cheval  et  parcourut  les 
diverses  positions,  théâtres  des  combats  de  la  veille.  Arrivé  sur  les 
bords  de  l’étang  de  Satschan,  Napoléon  ayant  mis  pied  à terre, 
causait  avec  plusieurs  maréchaux  autour  d’un  feu  de  bivouac, 
lorsqu’il  aperçut  flottant  à cent  pas  de  la  digue,  un  assez  fort 
glaçon  isolé,  sur  lequel  était  étendu  un  pauvre  sous-officier  russe 
décoré,  qui  ne  pouvait  s’aider,  parce  qu"il  avait  la  cuisse  traversée 
d’une  balle!...  Le  sang  de  ce  malheureux  avait  coloré  le  glaçon 
qui  le  supportait  : c’était  horrible  ! Cet  homme  voyant  un  très 
nombreux  état-major  entouré  de  gardes,  pensa  que  Napoléon  devait 
être  là;  il  se  souleva  donc  comme  il  put,  et  s’écria  que  les  guerriers 
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de  tous  les  pays  devenant  frères  après  le  combat,  il  demandait  la 
vie  au  puissant  empereur  des  Français.  L’interprète  de  Napoléon 
lui  ayant  traduit  cette  prière,  celui-ci  en  fut  touché,  et  ordonna  au 
général  Bertrand,  son  aide  de  camp,  de  faire  tout  ce  qu’il  pourrait 
pour  sauver  ce  malheureux. 

Aussitôt  plusieurs  hommes  de  l’escorte  et  même  deux  officiers 
d’état-major  apercevant  sur  le  rivage  deux  gros  troncs  d’arhres,  les 
poussèrent  dans  l’étang,  puis,  se  plaçant  tout  habillés  à califour- 
chon dessus,  tâchèrent,  en  remuant  les  jambes  d’un  commun 
accord,  de  faire  avancer  ces  pièces  de  bois.  Mais  à peine  furent- 
elles  à une  toise  de  la  berge,  qu’elles  roulèrent  sur  elles-mêmes,  ce 
qui  jeta  dans  l’eau  les  hommes  qui  les  chevauchaient.  En  un 
instant  leurs  vêtements  furent  imbibés  d’eau,  et  comme  il  gelait 
très  fort,  le  drap  des  manches  et  des  pantalons  des  nageurs  devin- 
rent raides,  et  leurs  membres,  pris  comme  dans  des  étuis,  ne  pou- 
vaient se  mouvoir;  aussi  plusieurs  faillirent-ils  se  noyer,  et  ils  ne 
parvinrent  à remonter  qu’à  grand’peine,  à l’aide  des  cordes  qu’on 
leur  lança. 

Je  m’avisai  alors  de  dire  que  les  nageurs  auraient  dû  se  mettre 
tout  nus,  d’abord  pour  conserver  la  liberté  de  leurs  mouvements, 
et  en  second  lieu  afin  de  n’être  pas  exposés  à passer  la  nuit  dans 
des  vêtements  mouillés.  Le  général  Bertrand  ayant  entendu  cela, 
le  répéta  à l’empereur,  qui  déclara  que  J’avais  raison,  et  que  les 
autres  avaient  fait  preuve  de  zèle  sans  discernement.  Je  ne  veux 
pas  me  faire  meilleur  que  je  ne  suis;  j’avouerai  donc  que,  venant 
d’assister  à une  bataille  où  j’avais  vu  des  milliers  de  morts  et  de 
mourants,  ma  sensibilité  s’en  étant  émoussée,  je  ne  me  trouvais 
plus  assez  de  philanthropie  pour  risquer  de  gagner  une  fluxion  de 
poitrine  en  allant  disputer  aux  glaçons  la  vie  d’un  ennemi  dont  je 
me  bornais  à déplorer  le  triste  sort;  mais  la  réponse  de  l’empereur 
me  piquant  au  jeu,  il  me  parut  qu’il  serait  ridicule  à moi  d’avoir 
donné  un  avis  que  je  n’oserais  mettre  à exécution.  Je  saute  donc 
à bas  de  mon  cheval,  me  mets  tout  nu,  et  me  lance  dans  l’étang... 
J’avais  beaucoup  couru  dans  la  journée  et  j’avais  eu  chaud;  le  froid 
me  saisit  fortement...  Mais  jeune,  vigoureux,  très  bon  nageur  et 
encouragé  par  la  présence  de  l’empereur,  je  me  dirigeais  vers  le 
sous-officier  russe,  lorsque  mon  exemple  et  probablement  les  éloges 
que  l’empereur  me  donnait,  déterminèrent  un  lieutenant  d’arlillerie, 
nommé  Romestain,  à m’imiter. 

Pendant  qu  il  se  déshabillait,  j’avançais  toujours,  mais  j’éprou- 
vais beaucoup  plus  de  difficultés  que  je  ne  l’avais  prévu,  car  si, 
par  suite  de  la  catastrophe  qui  s’était  produite  la  veille  sur  l’étang, 
l’ancienne  et  forte  glace  avait  presque  entièrement  disparu,  il  s’eu 
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était  formé  une  nouvelle  de  l’épaisseur  de  quelques  lignes,  dont 
les  aspérités  fort  pointues  m’égratignaient  la  peau  des  bras,  de  la 
poitrine  et  du  cou,  d’une  façon  très  désagréable.  L’officier  d’artil- 
lerie qui  m’avait  rejoint  au  milieu  du  trajet,  ne  s’en  était  point 
aperçu,  parce  qu’il  avait  profité  de  l’espèce  de  sentier  que  j’avais 
tracé  dans  la  nouvelle  glace.  Il  eut  la  loyauté  de  me  le  faire 
observer  en  demandant  à passer  à son  tour  le  premier,  ce  que 
j’acceptai,  car  j’étais  déchiré  cruellement.  Nous  atteignîmes  enfin 
l’ancien  et  énorme  glaçon  sur  lequel  gisait  le  malheureux  sous- 
officier  russe  et  nous  crûmes  avoir  accompli  la  plus  pénible  partie 
de  notre  entreprise.  Nous  étions  dans  une  bien  grande  erreur;  car 
dès  qu’en  poussant  le  glaçon  nous  le  fîmes  avancer,  la  couche  de 
nouvelle  glace  qui  couvrait  la  superficie  de  l’eau  étant  brisée  par 
son  contact,  s’amoncelait  devant  le  gros  glaçon,  de  sorte  qu’il  se 
forma  bientôt  une  masse  qui,  non  seulement  résistait  à nos  efforts, 
mais  brisait  les  parois  du  gros  glaçon  dont  le  volume  diminuait  à 
chaque  instant  et  nous  faisait  craindre  de  voir  engloutir  le  malheu- 
reux que  nous  voulions  sauver.  Les  bords  de  ce  gros  glaçon  étaient 
d’ailleurs  fort  tranchants,  ce  qui  nous  forçait  à choisir  les  parties 
sur  lesquelles  nous  appuyions  nos  mains  et  nos  poitrines  en  le 
poussant;  nous  étions  exténués!  Enfin,  pour  comble  de  malheur, 
en  approchant  du  rivage,  la  glace  se  fendit  sur  plusieurs  points,  et 
la  partie  sur  laquelle  était  le  Russe  ne  présentait  plus  qu’une  table 
de  quelques  pieds  de  large,  incapable  de  soutenir  ce  pauvre  diable 
qui  allait  couler,  lorsque  mon  camarade  et  moi,  sentant  enfin  que 
nous  avions  pied  sur  le  fond  de  l’étang,  passâmes  nos  épaules  sous 
la  table  de  glace  et  la  portâmes  au  rivage,  d’où  on  nous  lança  des 
cordes  que  nous  attachâmes  autour  du  Russe  et  on  le  hissa  enfin 
sur  la  berge.  Nous  sortîmes  aussi  de  l’eau  par  le  même  moyen,  car 
nous  pouvions  à peine  nous  soutenir,  tant  nous  étions  harassés, 
déchirés,  meurtris,  ensanglantés...  Mon  bon  camarade  Massy,  qui 
m’avait  suivi  des  yeux  avec  la  plus  grande  anxiété  pendant  toute 
la  traversée,  avait  eu  la  pensée  de  faire  placer  devant  le  feu  du 
bivouac  la  couverture  de  son  cheval,  dont  il  m’enveloppa  dès  que 
je  fus  sur  le  rivage.  Après  m’être  bien  essuyé,  je  m’habillai  et 
voulus  m’étendre  devant  le  feu,  mais  le  docteur  Larrey  s’y  opposa 
et  m’ordonna  de  marcher,  ce  que  je  ne  pouvais  faire  qu’avec  l’aide 
de  deux  chasseurs.  L’empereur  vint  féliciter  le  lieutenant  d’artil- 
lerie et  moi,  sur  le  courage  avec  lequel  nous  avions  entrepris  et 
exécuté  le  sauvetage  du  blessé  russe,  et,  appelant  son  mameluck 
Roustan,  dont  le  cheval  portait  toujours  des  provisions  de  bouche, 
il  nous  fit  verser  d’excellent  rhum,  et  nous  demanda  en  riant  com- 
ment nous  avions  trouvé  le  bain?... 
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Quant  au  sous-offîcler  russe,  l’empereur,  après  l’avoir  fait 
panser  par  le  docteur  Larrey,  lui  fit  donner  plusieurs  pièces  d’or. 
On  le  fit  manger,  on  le  couvrit  de  vêtements  secs,  et,  après  l’avoir 
enveloppé  de  couvertures  bien  chaudes,  on  le  déposa  dans  une  des 
maisons  de  Telnitz  qui  servait  d’ambulance;  puis,  le  lendemain,  il 
fut  transporté  à l’hôpital  de  Brünn.  Ce  pauvre  garçon  bénissait 
l’empereur  ainsi  que  M.  Romestain  et  moi,  dont  il  voulait  baiser 
la  main.  Il  était  Lithuanien,  c’est-à-dire  né  dans  une  province  de 
l’ancienne  Pologne  réunie  à la  Russie;  aussi,  dès  qu’il  fut  rétabli, 
il  déclara  qu’il  ne  voulait  plus  servir  que  l’empereur  Napoléon.  Il 
se  joignit  donc  à nos  blessés  lorsqu’ils  rentrèrent  en  France,  et  fut 
incorporé  dans  la  légion  polonaise;  enfin,  il  devint  sous-officier 
aux  lanciers  de  la  garde,  et  chaque  fois  que  je  le  rencontrais,  il  me 
témoignait  sa  reconnaissance  dans  un  jargon  fort  expressif. 

Le  bain  glacial  que  j’avais  pris  et  les  efforts  véritablement  surhu- 
mains que  j’avais  dû  faire  pour  sauver  ce  malheureux,  auraient  pu 
me  coûter  cher,  si  j’eusse  été  moins  jeune  et  moins  vigoureux; 
car  M.  Romestain,  qui  ne  possédait  pas  le  dernier  de  ces  avantages 
au  même  degré,  fut  pris  le  soir  même  d’une  fluxion  de  poitrine  des 
plus  violentes  ; on  fut  obligé  de  le  transporter  à l’hôpital  de 
Brünn,  où  il  passa  plusieurs  mois  entre  la  vie  et  la  mort.  Il  ne  se 
rétablit  même  jamais  complètement,  et  son  état  souffreteux  lui  fit 
quitter  le  service  quelques  années  après.  Quant  à moi,  bien  que 
très  affaibli,  je  me  fis  hisser  à cheval  dès  que  l’empereur  s’éloigna 
de  l’étang  pour  gagner  le  château  d’Austerlitz,  où  son  quartier 
général  venait  d’être  établi.  Napoléon  n’allait  jamais  qu’au  galop; 
brisé  comme  je  l’étais,  cette  allure  ne  me  convenait  guère;  je 
suivis  cependant,  parce  que,  la  nuit  approchant,  je  craignais  de 
m’éloigner  du  champ  de  bataille,  et  d’ailleurs,  en  allant  au  pas,  le 
froid  m’eût  saisi. 

Lorsque  j’arrivai  dans  la  cour  du  château  d’Austerlitz,  il  fallut 
plusieurs  hommes  pour  m’aider  à mettre  le  pied  à terre.  Un  frisson 
général  s’empara  de  tout  mon  corps,  mes  dents  claquaient,  j’étais 
fort  malade.  Le  colonel  Dahlmann,  major  des  chasseurs  à cheval  de 
la  garde,  qui  venait  d’être  nommé  général  en  remplacement  de 
Morland,  sans  doute  reconnaissant  d’un  service  que  j’avais  rendu  à 
celui-ci,  me  conduisit  dans  une  des  granges  du  château,  où  il 
s’était  établi  avec  ses  officiers.  Là,  après  m’avoir  fait  prendre  du 
thé  bien  chaud,  son  chirurgien  me  frictionna  tout  le  corps  avec  de 
l’huile  tiède;  on  m’emmaillota  dans  plusieurs  couvertures  et  l’on 
me  glissa  dans  un  énorme  tas  de  foin,  en  ne  me  laissant  que  la 
figure  dehors.  Une  douce  chaleur  pénétra  peu  à peu  mes  membres 
engourdis;  je  dormis  fort  bien,  et  grâce  à ces  bons  soins,  ainsi  qu’à 
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mes  vingt-trois  ans,  je  me  retrouvai,  le  lendemain  matin,  frais, 
dispos,  et  je  pus  monter  à cheval  pour  assister  à un  spectacle  d'un 
bien  haut  intérêt. 

La  défaite  éprouvée  par  les  Russes  avait  jeté  leur  armée  dans 
une  telle  confusion  que  tout  ce  qui  avait  échappé  au  désastre 
d'Austerlitz  se  hâta  de  gagner  la  Galicie,  jifin  de  se  soustraire  au 
vainqueur.  La  déroute  fut  complète;  les  Français  firent  un  très 
grand  nombre  de  prisonniers  et  trouvèrent  les  chemins  couverts  de 
canons  et  de  bagages  abandonnés.  L’empereur  de  Russie,  qui  avait 
cru  marcher  à une  victoire  certaine,  s’éloigna  navré  de  douleur,  en 
autorisant  son  allié  François  II  à traiter  avec  Napoléon.  Le  soir 
même  de  la  bataille,  l’empereur  d’Autriche,  pour  sauver  son  mal- 
heureux pays  d’une  ruine  complète,  avait  fait  demander  une  en- 
trevue à l’empereur  des  Français,  et  d’après  l’assentiment  de  Napo- 
léon, il  s’était  arrêté  au  village  de  Nasiedlovvitz.  L’entrevue  eut  lieu 
le  Zi,  près  du  moulin  de  Poleny,  entre  les  lignes  des  avant-postes 
autrichiens  et  français.  J’assistai  à cette  conférence  mémorable. 

Napoléon,  parti  de  fort  grand  malin  du  château  d’Austerlitz, 
accompagné  de  son  nombreux  état-major,  se  trouva  le  premier  au 
rendez-vous,  mit  pied  à terre  et  se  promenait  autour  d’un  bivouac 
lorsque,  voyant  arriver  l’enapereur  d’Autriche,  il  alla  à lui  et  l’em- 
brassa cordialement...  Spectacle  bien  fait  pour  inspirer  des 
réflexions  philosophiques!  Un  empereur  d’Allemagne  venant  s’hu- 
milier et  solliciter  la  paix  auprès  d’un  petit  gentilhomme  corse, 
naguère  sous-lieutenant  d’artillerie,  que  ses  talents,  des  circons- 
tances heureuses,  et  le  courage  des  armées  françaises  avaient  élevé 
au  faîte  du  pouvoir  et  rendu  l’arbitre  des  destinées  de  l’Europe. 

Napoléon  n’abusa  pas  de  la  position  dans  laquelle  se  trouvait 
l’empereur  d’Autriche;  il  fut  affectueux  et  d’une  politesse  extrême, 
autant  que  nous  pûmes  en  juger  de  la  distance  à laquelle  se 
tenaient  respectueusement  les  deux  états-majors.  Un  armistice  fut 
conclu  entre  les  deux  souverains,  qui  convinrent  d’envoyer  de  part 
et  d’autre  des  plénipotentiaires  â Brünn,  afin  d’y  négocier  un  traité 
de  paix  entre  la  France  et  l’Autriche.  Les  empereurs  s’embrassèrent 
de  nouveau  en  se  séparant  : celui  d’Allemagne  retourna  à Nasied- 
lowitz,  et  Napoléon  revint  coucher  au  château  d’Austerlitz.  Il  y 
passa  deux  jours,  pendant  lesquels  il  nous  donna,  au  commandant 
Massy  et  à moi,  notre  audience  de  congé,  en  nous  chargeant  de 
raconter  au  maréchal  Augercau  ce  que  nous  avions  vu. 


mmM  voYAGR 


10  août  1890. 

J’ai  dix-neuf  ans  et  sors  aujourd’hui  du  iSacré-Cœur.  Parmi  mes 
compagnes  de  première  communion,  trois  sont  mariées,  les  autres 
ont  déjà  leur  réputation  de  jeunes  hiles  du  monde.  Moi,  je  suis 
encore  une  écolière,  et  depuis  mes  premiers  souvenirs,  j’ai  toujours 
vécu  dans  l’âge  ingrat.  Mes  petits  succès  de  classe  m’ont  d’abord 
fait  croire  à ma  bonne  étoile;  une  fois  seize  ans  révolus,  j’aurais 
changé  de  bon  emur  tous  mes  prix  et  toutes  mes  couronnes  pour 
une  tendre  mère,  un  toit  paternel  et  une  dot  raisonnable.  Car  je 
ne  possède  rien  de  tout  cela  ; je  suis  orpheline  depuis  le  berceau, 
pauvre,  dès  avant  ma  naissance,  et  je  pars  dans  une  demi-heure 
pour  chez  ma  tante,  M'""'  Callien,  où  je  remplirai  sans  doute  le 
rôle  de  colis  embarrassant.  Colis  est  bien  le  mot  de  la  situation  : 
nous  partons  après-demain  pour  la  Russie.  Ma  tante  voyage  tous 
les  étés.  Cécile  Montargel  fera  supplément  de  bagage. 

11  août. 

Ma  tante  est  aimable,  jolie,  et  peu  sympathique  malgré  tout. 
Klle  a trente-cinq  ans,  de  Ix^aux  yeux  bruns,  des  cheveux  noirs,  un 
teint  mat,  une  tournure  distinguée,  des  toilettes  de  la  grande  fai- 
seuse, un  bel  appartement  boulevard  llaussrnann,  soixante  mille  livres 
de  rentes  et  un  petit  garçon  de  sept  ans,  le  plus  mal  élevé  du  monde. 
Mon  oncle  est  mort  depuis  cinq  ans;  je  le  crois  fort  oublié;  ce 
matin  j’ai  même  failli  mourir  d’étonnement  à son  sujet.  Une  vieille 
dame  venait  faire  ses  adieux  : 

— (iomme  vous  êtes  mignonne,  fraîche,  délicieuse,  a-t-elle  dit 
à ma  tante,  bientôt  nous  irons  à la  noce. 

— Si  je  trouve  un  cœur  capable  de  me  comprendre,  a répondu 
ma  tante,  avec  une  attitude  tout  à fait  romanesque.  Cela  m’a  semblé 
si  drôle! 

^ I/auleur  de  otto  Nouvelle,  M.  le  comte  Henry  de  Chenrieviêre«,  dont 
le  talent  suit  avec  distinction  les  traces  paternelles,  est  le  jeune  écrivain 
qui  Ijannit  totalement  de  ses  œuvres  les  ^jui  et  les  gue  comme  autant  d’inu- 
tilités encombrant  et  alourdissant  le  style.  C’est  au  moins  une  originalité 
piquante  dont  nos  lecteurs  pourront  apprécier  le  mérite  dans  le  récit  alerte 
oloré  que  nous  leur  olïrons. 
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Et  puis,  tout  à coup,  une  pensée  mauvaise  : 

— Elle  songe  à se  remarier,  elle  ferait  bien  mieux  de  marier  sa 
nièce. 

Depuis  ce  moment,  tous  mes  efforts  ne  parviennent  pas  à me 
distraire  de  la  pensée  de  mon  mariage.  Mon  mariage!  je  suis 
pauvre,  personne  ne  voudra  de  moi.  Et  cependant  je  n’ai  pas  du 
tout  la  vocation  religieuse.  Où  irais-je?  j’étais  trop  enfant  de  n’y 
avoir  pas  réfléchi. 

12  août. 

Nous  partons  ce  soir,  ma  tante,  le  petit  Maurice,  Fraulein 
Bertha  et  moi.  Deux  grosses  malles,  une  petite,  deux  valises  et  trois 
couvertures.  Ma  tante  m’a  donné  avant-hier  50  francs  pour  faire 
mes  préparatifs. 

Je  me  suis  composé  des  toilettes  de  voyage...  assez  réussies  pour 
rendre  Fraulein  jalouse.  L’une,  pour  le  chemin  de  fer,  en  laine  gri- 
sâtre à 0 fr.  75  le  mètre,  avec  écharpe  et  toque  assorties,  le  tout 
confectionné  hâtivement  par  mes  soins,  mais  avec  un  genre!... 
l’autre,  pour  les  hôtels,  d’andrinople  rouge,  garnie  d’une  vieille 
dentelle  au  crochet,  avec  un  grand  paillasson,  relevé  par  une  touffe 
de  coquelicots,  — si  la  mère  Angélique  la  voyait!  Enfin  la  troisièm  e, 
pour  les  théâtres,  les  casinos  et  les  soirées,  en  mousseline  blanche, 
avec  une  ceinture  rose  pâle.  Je  suis  tout  habillée  dans  mon  premier 
costume  et  ne  retrouve  déjà  plus  la  petite  pensionnaire.  Si  j’étais 
jolie,  comme  ce  serait  amusant!  Mais  non  : une  maigreur  étique,  un 
teint  pâlot,  des  cheveux  blond  cendré,  un  sourire  bête,  de  grands 
yeux  de  chat  n’ont  jamais  embelli  personne.  Ma  tante  se  désole: 
de  sa  toilette,  moi  je  ne  trouve  rien  à redire,  en  dehors  de  la  note 
500  francs,  un  costume  de  voyage;  et  le  chapeau,  une  petite  cas- 
quette toute  simple,  60  francs,  le  prix  de  toute  ma  garde-robe! 

13  août. 

J’écris  en  wagon,  sur  la  route  de  Berlin,  après  une  terrible  nuit 
de  sleeping-car.  Vraiment,  le  dortoir  est  un  idéal  en  comparaison 
de  ces  étuves.  Autant  vaudrait  coucher  sur  les  rayons  d’une  biblio- 
thèque au  midi.  Maurice  a été  odieux;  cet  enfant  me  croit  le 
souffre-douleur  de  ses  caprices.  Malgré  toutes  mes  résolutions,  j’ai 
perdu  patience  plusieurs  fois.  Matante  et  Fraulein  riaient  aux  éclats, 
c’en  était  trop.  On  ne  cesse  de  parler  de  mon  bonheur,  de  la  bonté 
de  ma  tante,  moi  je  ne  me  trouve  déjà  pas  si  heureuse.  Sans  doute, 
mon  caractère  est  biscornu.  Ce  matin,  nous  avons  passé  à Cologne  : 
un  vrai  crève-cœur  pour  une  brillante  élève  du  cours  d’esthétique, 
d’apercevoir  les  tours  de  la  cathédrale  lancer  vers  le  ciel  brumeux 
leurs  prodigieuses  dentelles  et  de  se  sentir  emportée  par  un  fou- 
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geux  express.  Maintenant,  nous  traversons  la  Westphalie,  le  pays  le 
plus  triste  du  monde.  Outre  le  ciel  d’un  gris  uniforme,  l’air  y est 
tout  imprégné  de  miasmes  de  charbons  apportés  par  la  fumée  de 
ses  innombrables  usines.  C’est  le  pays  foncièrement  utilitaire  du 
dix-neuvième  siècle;  le  sol,  partout  fertile  et  cultivé,  à part  des 
languettes  de  bruyères  roses  ou  de  petits  bois  de  sapins,  n’olîre  pas 
une  seule  perspective  pour  l’artiste,  pas  un  seul  retiropour  le  poète; 
mais  il  nourrit  ses  habitants  et  leur  procure  une  large  aisance, 
aisance  dévoilée  à l’œil  du  voyageur  par  la  propreté,  la  quasi- 
richesse  des  villages  aux  maisons  de  briques  nuancées,  couvertes 
de  tuiles  écarlates.  Dans  les  villes  mornes,  avec  leurs  casernes 
noires,  en  guise  de  maisons,  tous  les  efforts  de  l’architecte  se  sont 
concentrés  sur  les  usines,  véritables  palais  mauresques  ou  gothi- 
ques. Triste  déviation  de  l’esprit  humain,  appelant  les  délicatesses 
et  les  infinies  grandeurs  de  fart,  cet  admirable  matérialisateur  de  la 
pensée,  à la  décoration  des  officines  industrielles.  Après  un  déjeuner 
de  sandwichs  à l’allemande  et  une  longue  sieste,  nous  voilà  en 
Hanovre.  Le  pays  est  moins  riche,  mais  plus  agréable.  Une  ligne 
de  montagnes  basses  coupe  la  monotonie  de  la  plaine;  les  jupons 
rouges,  les  tabliers  brodés,  les  camisoles  blanches  des  paysannes 
brillent  au  milieu  des  champs,  comme  des  coquelicots,  des  bluets,^ 

des  marguerites Nous  voilà  en  Prusse!  Des  marais,  des  bois 

rabougris,  des  villages  tristes,  un  ciel  sombre  et  un  sol  infertile... 
le  vilain  tableau  ! 

16  août. 

Grande  nouvelle  ! Nous  allons  demain  au  bal  de  la  cour  ; j’ai  une 
marraine  de  contes  de  fées!  Gela  demande  explications,  voilà  : 
jeudi,  au  salon  de  l’hotel,  Maurice  a écrasé  la  patte  d’une  grande 
levrette  blanche  à long  poil.  Un  cri  d’angoisse  révéla  une  maîtresse 
passionnée,  dans  un  angle  obscur  de  la  pièce.  La  princesse  Tsar- 
walki  et  sa  camériste  accoururent  gémissantes.  Cette  dernière, 
spécimen  le  mieux  réussi  de  la  grossièreté  en  servitude,  se  mit  à 
combler  le  pauvre  animal  de  disgracieuses  caresses.  Ma  tante  pré- 
sentait humblement  ses  excuses  à la  princesse  indignée.  Fraulein 
emmena  Maurice  en  pénitence  et  je  restai  debout  comme  une 
sotte.  Peu  à peu,  la  maîtresse  du  chien  Kiskel  se  calma  et  les 
excuses  de  ma  tante  dégénérèrent  en  conversation. 

— C’est  un  malheur  d’avoir  un  enfant  aussi  mal  élevé,  disait  la 
princesse;  on  croirait  un  rastaquouère  ou  un  Juif. 

— Il  n’est  pas  méchant.  Madame,  mais  si  diable! 

— Votre  fille,  au  moins,  ne  lui  ressemble  pas. 

— Ma  hile!  je  n’ai  pas  de  fille.  Et  si  j’en  avais  une,  elle  n’aurait 
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pas  l’âge  de  ma  nièce,  je  vous  prie  de  le  croire,  s’écria  ma  tante, 
touchée  au  vif. 

— Comment  s’appelle  cette  petite? 

— Cécile  Montargel. 

— Montargel?...  Je  connais  ce  nom,  et  sa  ligure  aussi... 
Voyons...  mes  souvenirs...  C’est  en  France!...  J’y  suis...  mon 
médecin  de  Plombières. 

— Oui,  mon  beau-frère  était  docteur  à l’établissement  de  Plom- 
bières. 

— Bien  sûr,  c’est  sa  fille  ; elle  lui  ressemble  comme...  comme... 
comme  sa  fille.  Non,  pas  tout  à fait;  dans  la  démarche,  dans 
l’expression,  il  y a de  la  mère. 

— Tant  mieux.  Madame.  Ma  sœur  avait  fait  un  sot  mariage, 
comme  nous  en  faisons  toutes.  On  a une  petite  dot  et  des  préten- 
tions infinies;  la  sainte  Catherine  passée,  on  se  rabat  sur  un  limaçon. 

J’étais  stupéfaite...  ma  tante...  un  sot  mariage...  elle  si  riche, 
si  belle  dame! 

— Mais  celte  petite  fille  m’intéresse  tout  particulièrement,  reprit 

la  princesse;  c’est  la  filleule  de  ma  bonne  amie,  Lydia  Stapmonska, 
la  femme  du  baron  de  Neuschberg,  un  Berlinois  des  plus  lancés.  Je 
vous  conduirai  chez  elle,  aujourd’hui  même,  si  vous  voulez.  Comme 
elle  sera  ravie  de  voir  la  petite  Cécile! 

— Madame,  je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  M“®  de  Neuschberg; 
cependant,  Cécile  pouriait  bien  l’avoir  pour  marraine;  à ce  mo- 
ment, j’étais  brouillée  avec  ma  sœur. 

Je  crus  permis  d’entrer  dans  la  conversation. 

— Ma  tante,  j’ai  mon  acte  de  baptême  dans  mon  sac,  je  vais 
aller  le  chercher. 

Les  constatations  faites,  la  princesse  nous  donna  rendez-vous  à 
cinq  heures  devant  la  porte  de  M“°  de  Neuschberg.  Elle  regagnait 
Saint-Pétersbourg  après  deux  mois  de  cure  d’air  en  Suisse.  Je  courus 
mettre  ma  robe  rouge,  et  nous  voilà  parties,  ma  tante  et  moi,  pour 
visHer  Berlin.  Comme  les  voitures  sont  chères!  Tout  le  monde  est 
millionnaire,  il  faut  croire  ! Cette  fois,  ma  tante  partageait  ma  sur- 
prise : 1 fr.  25  le  quart  d’heure.  C’est  un  vol,  une  monstruosité! 

La  ville  ne  me  plaît  pas.  Les  embellissements  de  tous  genres,  les 
décorations  de  tout  pays  ont  été  prodigués  pour  faire  de  Berlin  une 
capitale  de  puissant  empire.  Mais,  si  la  bonne  volonté  est  manifeste, 
le  tact  fait  souvent  défaut.  Les  façades  grandioses  des  maisons 
sont  surchargées  sans  discernement  de  moulures,  de  bas-reliefs, 
de  colonnes,  de  frises,  de  cariatides,  de  balcons,  de  miradors,  de 
portiques;  les  enseignes  ornementées  et  criardes  des  magasins 
tirent  partout  la  vue.  Les  deux  musées  singent  des  temples  grecs; 
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mais,  sous  le  ciel  brumeux  de  la  Prusse,  ces  larges  portiques  sont 
un  non -sens.  On  peut  en  dire  autant  des  statues  prodiguées  sur  le 
faîte  des  monuments  : rien  de  piteux  comme  de  voir  ces  malheu- 
reuses déesses,  noircies  par  la  pluie  et  la  fumée  des  usines,  grelotter 
sous  leurs  vêlements  destinés  tout  au  plus  à sauvegarder  la 
modestie.  Les  combinaisons  heureuses  de  briques  nuancées  de 
l’Hôtel  de  Ville,  de  la  Banque,  de  la  Poste,  sont  bien  plus  dans  le 
ton  du  pays.  Mais  le  triomphe  de  Berlin,  c’est  le  Thiergarten  aux 
arbres  séculaires,  au  silence  apaisant,  aux  pousses  vigoureuses, 
aux  allées  solitaires,  embaumées  au  printemps,  empourprées  à 
l’automne,  où  les  ouvriers  et  les  petits  bourgeois  vont  se  reposer  le 
dimanche.  Enfouies  sous  la  verdure  et  les  Heurs,  les  maisons  élé- 
gantes étalent  sans  pitié  à l’œil  du  voyageur  l’expression  la  pîu& 
flatteuse  du  confortable  dix-neuvième  siècle  et  du  foyer  de  l’âge 
d’or.  Si  je  croyais  à la  métempsycose,  je  demanderais  à devenir  un 
des  animaux  du  Jardin  zoologique  de  Berlin.  Ils  sont  si  bien  logés 
dans  ces  petits  palais  rappelant  l’architecture  de  leur  pays;  ils  sont 
si  choyés,  si  admirés.  J’envie  surtout  le  sort  des  girafes  : la  ravis- 
sante petite  mosquée  leur  servant  d’habitation  est  placée  sur  le  bord 
d’un  lac  byronien,  peuplée  de  cygnes  blancs;  une  trouée  de  ver- 
dure leur  laisse  apercevoir  la  terrasse  du  restaurant  à la  mode, 
encadrée  d’arbrisseaux  vert  pâle. 

A cinq  heures,  nous  étions  devant  l’hotel  de  Neuschberg.  La 
princesse  arrivait.  On  nous  conduisit  à travers  une  enfilade  de  salons 
d’une  banalité  brutale  à un  délicieux  boudoir  Louis  XVI  du  plus 
exquis  parisien,  où  recevait  la  plus  gentille  grande  dame  possible 
d'imaginer.  Elle  approche  des  quarante  ans,  paraît-il;  on  lui  en 
donnerait  à peine  vingt-cinq.  Notre  introductrice  débita  son  boni- 
ment. Ma  marraine  s’exclamait,  m’embrassait,  m’accablait  de  toutes 
les  amitiés  du  monde,  rappelait  mon  père,  ma  mère,  nous  offrait  du 
thé  à la  russe,  nous  promettait  une  invitation  pour  demain,  au  bal 
de  la  cour  et  priait  de  retourner  la  voir  avant  notre  départ.  Et  puis 
me  revoilà  dans  la  rue,  seule  avec  ma  tante,  pauvre  petite  écolière, 
comuie  si  je  n’avais  pas  de  marraine. 

Hier,  excursion  à Potsdam  avec  Maurice  etEraulein.  Je  ne  com- 
prends pas  le  caracière  de  cette  fille  : exacte,  scrupuleuse,  sans 
zèle,  intéressée,  respectueuse,  pimbêche,  complaisante  et  pas  du 
tout  attachée. 

Le  Versailles  prussien  renferme  un  immense  palais  et  se  glorifie 
de  posséder  le  tombeau  de  Frédéric  le  Grand.  Dans  les  alentours,  on 
ne  rencontre  pas  moins  de  cinq  châteaux  appartenant  à la  famille 
royale.  Le  délicieux  castel  de  Babelsberg,  aux  tourelles  hardies,  aux 
ogives  dentelées,  aux  cloîtres  mignons,  aux  terrasses  crénelées. 
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domine  un  lac  paisible,  dormant  au  milieu  de  la  fraîcheur  des  bois, 
de  la  verdure  délicate  des  gazons.  Le  kronprinz  Fritz  habitait  sur 
les  bords  de  ce  même  lac  un  petit  château  de  plaisance,  inspiré  de 
Pompéi.  Toutes  les  autres  constructions  sont  rococo.  On  ne  peut 
imaginer  la  profusion  de  statues,  de  faunes  et  de  monstres  s’étalant 
sur  les  façades  ou  se  cachant  au  fond  des  bosquets.  Le  simple 
ameublement  de  « Sans-Souci  » ne  jure  pas  à côté  du  fameux 
moulin,  tout  fier  encore  sur  son  perchoir  de  maçonnerie. 

18  août. 

Mon  premier  bal!  Gomme  c’est  drôle  pour  une  Française,  patriote 
à ses  heures,  d’avoir  eu  son  premier  bal  à Berlin  ! Si  j’étais  jeune 
homme,  je  souffrirais  d’entendre  ma  femme  me  raconter  un  tel 
début. 

Ma  pauvre  robe  de  mousseline  est  toute  fripée,  toute  éraillée,  un 
peu  déchirée  dans  le  bas.  J’emploierai  mon  après-midi  à la  ressus- 
citer. Ma  tante  était  admirable  hier.  Une  longue  traîne  de  pékin 
vert  nil,  avec  bord  de  plumes,  un  tablier  de  dentelles  sur  fond  de 
satin  rose  chair,  trois  rangs  de  perles  au  cou,  une  guirlande  de 
* diamants  au  corsage,  une  aigrette  dans  les  cheveux,  et  ses  boucles 
d’oreilles,  grosses  comme  des  olives.  A dix  heures,  nous  quittions 
l’hôtel;  cinq  minutes  plus  tard,  nous  arrivions  au  palais. 

Les  voitures  s’arrêtaient  dans  une  grande  cour  aux  dimensions 
majestueuses,  aux  grandes  fenêtres,  à l’architecture  -largement 
conçue,  mais  enlaidie  par  la  teinte  noirâtre  des  murs.  Une  foule 
d’uniformes,  d’habits  et  de  flots  de  gaze  se  pressaient  dans  le 
vestibule  d’honneur,  décoré  de  marbres  précieux  et  d’une  profusion 
de  moulures  et  de  dorures.  Un  escalier  sans  marches  permettait, 
autrefois,  aux  cavaliers  de  parvenir  au  premier  étage;  mais  il 
servait  ce  soir-là  à donner  une  fort  disgracieuse  tournure  aux 
gnadige  Fraiœn  invitées  par  l’impératrice.  La  vue  des  salons 
m’éblouit  tout  à fait.  Les  lumières  se  répétaient  à l’infini  dans  les 
glaces,  dans  les  cristaux  des  lustres  et  dans  les  parquets  vernis 
aux  merveilleux  dessins.  Les  moulures  dorées  des  plafonds  luttaient 
d’éclat  avec  les  étoffes  précieuses  des  tentures.  Les  tables,  les 
sièges,  les  candélabres,  les  pendules,  les  vases  enrichis  de  marbres, 
d’ivoire,  d’argent  et  d’or,  brillaient  de  mille  feux  irradiés.  Les 
bijoux  mesquins,  les  toilettes  de  mauvais  goût,  les  plumets  ridi- 
cules des  belles  de  la  cour,  s’en  trouvaient  tout  à fait  éclipsés. 
Dans  le  salon  d’honneur  s’étalait  le  luxe  des  souverains  allemands  : 
des  plats  de  vermeil  monumentaux,  des  saucières  et  des  coupes 
géantes.  Un  autre  salon,  entouré  d’une  colonnade  de  porphyre, 
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acheva  mon  admiration.  La  salle  du  trône  était  encombrée,  au  point 
de  contraindre  les  malheureux  à stationner  une  demi-heure  dans 
l’embrasure  des  portes.  Je  suis  admise  à saluer  l’impératrice,  et 
nous  allons  nous  asseoir,  ma  protectrice,  ma  tante  et  moi,  dans  un 
salon  latéral,  un  des  salons  de  danse.  J’attendais,  un  peu  confuse 
de  mon  rôle  assez  probable  de  dédaignée.  Par  compassion  sans 
doute,  beaucoup  de  jeunes  gens  m’ont  fait  danser.  Un  grand  blond 
est  revenu  quatre  fois.  Au  commencement,  je  ne  savais  pas  ré- 
pondre aux  invitations,  je  ne  reconnaissais  pas  mes  cavaliers  et 
leur  demandais  comme  une  sotte  : « Monsieur,  est-ce  vous  pour 
cette  valse?  » Petit  à petit  je  me  suis  habituée,  mais  alors  la  fatigue 
est  venue  avec  un  mal  de  tête  et  un  malaise  de  cœur!  J’aurais 
donné  tout  au  monde  pour  partir;  mais,  ma  tante  l’entendait 
d’autre  façon  ; entourée  de  cinq  ou  six  messieurs  et  de  trois  dames, 
elle  rayonnait  dans  un  coin,  demandant  à m’oublier.  Alors,  j’ai 
découvert  un  petit  salon  vide,  où  je  me  suis  remise  peu  à peu  par 
le  silence,  le  repos  et  l’application  de  mes  joues  brûlantes  sur  les 
vitres  glacées  de  la  fenêtre.  Bientôt,  j’étais  guérie,  tout  au  plaisir 
du  cotillon.  Les  accessoires  m’ont  paru  magnifiques.  Ma  tante  les 
trouvait  modestes  et  m’a  donné  tous  les  siens,  au  grand  déplaisir  de 
Fraulein. 

Nous  partons  ce  soir  pour  Pétersbourg,  en  compagnie  de  notre 
princesse. 

19  août. 

Mon  Dieu!  suis-je  coupable  ou  seulement  malheureuse?  Je  viens 
pour  la  première  fois  de  prononcer  au  fond  de  mon  cœur  ce  mot 
redoutable  : injustice.  Oui,  ma  tante  est  égoïste,  injuste  à mon 
égard.  Mais  elle  ne  le  croit  pas.  Depuis  hier  matin,  nous  sommes 
en  voyage  pour  arriver  ce  soir  à Pétersbourg.  A Berlin,  nous 
montons  dans  le  compartiment  de  la  princesse  Tsarvvalki,  ma  tante 
au  comble  du  bonheur  de  cette  nouvelle  et  aristocratique  amitié.  Au 
bout  d’une  heure,  ce  fut  tout  autre  chose.  La  princesse  ne  voyage 
jamais  sans  sa  femme  de  chambre  et  sa  grande  levrette.  Un  nombre 
incalculable  de  paniers,  de  sacs,  de  couvertures,  de  valises,  de 
bourriches,  de  malles  portatives,  encombraient  l’espace  restreint, 
laissé  vide  par  la  volumineuse  princesse,  les  jambes  allongées  sur 
la  banquette.  Sa  camériste  s’étala  sur  les  colis  les  plus  résistants, 
Kiskel  s’étendit  à mrre,  et  nous  nous  pelotonnâmes  dans  un  coin, 
essayant  avec  nos  petits  bagages  d’opposer  une  digue  au  désordre 
et  à la  saleté.  A Rœnigsberg,  c’était  encore  pis  : les  bagages  avaient 
été  ouverts,  et  leur  contenu  — provisions,  châles,  nécessaires  de 
toilette,  livres,  journaux  — gisait  pêle-mêle  dans  tout  le  wagon 
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poussiéreux.  Kiskel  avait  ornementé  les  banquettes  d’une  profusion 
de  poils  blancs;  la  princesse  décoiffée  ressemblait  fort  à une  sor- 
cière, et  sa  soubrette,  luisante  de  sommeil,  s’étirait  et  bâillait.  Ma 
tante,  s’excusant  sur  un  malaise  de  Maurice,  passait  au  comparti- 
ment voisin  ; comme  j’allais  la  suivre  : 

— Non,  reste,  Cécile,  il  ne  faut  pas  perdre  cette  relation. 

Pour  comble  d’infortune,  on  me  laissa  tous  les  paquets;  on  ne  me 
les  a pas  encore  repris,  et  leur  transport  à la  douane  faillit  me 
casser  les  bras.  Eh  bien!  je  ne  me  serais  pas  plainte  sans  les 
moqueries  de  Fraulein  et  de  ma  tante,  s’attaquant  à un  ridicule  de 
démarche,  à un  désordre  de  toilette  imposé  par  leur  égoïsme.  Non, 
je  ne  veux  plus  y penser.  Me  fâcher  contre  ma  tante  ne  me  servi- 
rait à rien  : c’est  ma  seule  protectrice.  Il  vaut  mieux  regarder  le 
triste  paysage,  nous  poursuivant  depuis  trente  heures.  Plus  on 
avance  vers  le  nord,  plus  les  campagnes  sont  désertes,  les  terres 
arides  et  les  rares  habitations  misérables  et  primitives.  Maintenant, 
ce  sont  des  huttes  de  sauvages  au  milieu  de  landes  désolées.  Trois 
heures  encore,  et  mon  supplice  sera  fini. 

21  août. 

Nous  sommes  dans  la 'ville  de  Pierre  le  Grand.  L’hôtel  est  confor- 
table, mais  sale,  et  j’ai  peur,  la  nuit,  dans  une  petite  chambre 
éloignée.  Ma  tante,  pour  rassurer  sa  conscience,  m’enferme  à clef  le 
soir.  Je  ne  peux  m’endormir,  dans  la  crainte  d’un  incendie  ou  d’un 
malaise;  le  cordon  de  sonnette  ne  me  rassure  pas  : les  domestiques 
ne  sont  jamais  à leur  poste. 

Pétersbourg  est  la  ville  de  l’immensité  : fleuve,  rues,  places, 
jardins,  palais,  statues,  tout  est  colossal.  H ne  faut  pas  y chercher 
le  fini,  le  délicat,  le  gracieux  d’un  tableau  léché  ; c’est  une  superbe 
ébauche.  L’effet  doit  surtout  être  saisissant  l’hiver,  sous  un  manteau 
de  neige  et  de  glace,  avec  un  lourd  ciel  d’étain  bleuté,  avec  un 
soleil  rouge  sans  rayons. 

Notre  arrivée  tenait  du  fabuleux;  les  omnibus  de  l’hôtel  étaient 
eu  réparation;  on  vint  nous  chercher  dans  la  voiture  du  proprié- 
taire. Sans  avoir  eu  le  temps  de  nous  reconnaître,  nous  nous  sen- 
tîmes emportés  par  une  rue  aux  dimensions  formidables.  La  capote 
était  relevée;  l’air  vif  du  soir  fouettait  rudement  le  visage;  mais 
nous  y gagnions  d’avoir  l’œil  au  large.  Le  cocher,  enveloppé  de 
l’ample  robe  russe,  la  casquette  distinctive  de  sa  corporation  sur  la 
tête,  maintenait  à peine  les  deux  magnifiques  chevaux  noirs,  libres 
et  sauvages  sous  leurs  haiaiais  presque  invisibles.  L’immense  voie 
où  courait  la  calèche  paraissait  déserte;  les  piétons  passaient, 
naperçus;  de  légères  voitures  d’une  forme  fantastique  glissaient 
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avec  une  vitesse  assez  grande  pour  faire  douter  de  leur  réalité. 
Pendant  bien  longtemps,  la  voiture  dévora  l’interminable  rue.  Elle 
débouchait  sur  un  quai  géant.  Je  devinais  la  Néva,  au  gouffre  noir. 
Bientôt  la  façade  d’un  hôtel  immense  se  profilait  dans  la  nuit,  et  les 
chevaux  s’engouffrèrent  sous  un  portique  à colonnes  soutenu  par 
des  cariatides. 

Hier,  visite  de  la  cathédrale  Isaac  et  de  l’église  de  Kazan.  Mon 
imagination  n’oubliera  jamais  l’admirable  perspective  du  square 
Pierre-le-Grand  : la  statue  du  czar,  sur  un  cheval  cabré,  prêt  à 
bondir  du  haut  de  sa  roche,  une  œuvre  d’un  sculpteur  à nous, 
Falconet;  la  majestueuse  cathédrale  avec  ses  cinq  dômes  d’or, 
soutenus  par  des  colonnades  de  porphyre,  et,  en  face,  les  eaux 
mouvementées  de  la  Néva,  d’où  semblent  émerger  les  globes  d’azur, 
les  clochers  verts,  en  forme  de  poire,  et  les  lignes  basses  des 
maisons.  Dans  l’ombre  de  la  basilique  se  dressent  de  formida- 
bles piliers,  de  grands  saints  en  mosaïque  couchés  sur  les  murs; 
partout,  l’étrange  harmonie  de  richesses  mystérieuses  faites  de 
nuances  disparates  comme  le  vert  cru  et  le  bleu  franc  juxtaposés. 
En  spectacle,  l’église  de  Kazan!  La  porte  du  saint  des  saints  y est 
tout  argent,  rehaussé  d’or.  Le  marbre  gris  de  la  double  colonnade 
de  la  nef  prend,  au  crépuscule,  des  teintes  métalliques;  les  bases 
cuivrées  reluisent,  et  l’on  croirait  voir  dans  toute  l’église  la  repro- 
duction des  splendeurs  du  saint  des  saints.  Le  soir,  promenade  avec 
ma  tante  aux  Iles,  le  bois  de  Boulogne  des  Piusses.  Le  froid  com- 
mence ici  déjà.  Ses  premières  approches  et  le  rien  d’une  petite 
tempête  de  l’après-midi  avaient  humecté  l’atmosphère.  Aussi, 
étions-nous  seules  de  tout  Pétersbourg  à tenter  l’entreprise  ce 
jour-là.  Enveloppée  d’un  des  manteaux  de  peluche  de  ma  tante,  je 
pris  place  dans  un  drosky,  auprès  d’elle.  Le  drosky,  traîneau  à 
roues,  tiré  par  les  chevaux  les  plus  vifs  du  monde,  est  une  voiture 
petite,  incommode  et  charmante.  La  donna,  l’arc  de  bois  faisant 
ressort  au-dessus  du  collier,  lui  donne  un  aspect  étrange.  Après  le 
pont  de  bois  de  la  Néva,  notre  drosky  s’engageait  dans  les' allées 
circulaires  du  Jardin  zoologi({ue,  puis  dans  une  interminable  avenue. 
L’air  devenait  de  plus  en  plus  vif.  Par  exemple,  il  était  d’une  grande 
pureté,  symptôme  du  voisinage  des  pôles.  La  voiture  approchait 
des  Iles,  sans  bruit,  le  long  de  ces  cottages  silencieux,  et  le  voisi- 
nage du  fleuve  donnait  à l’air  une  fraîcheur  glaciale.  Au  bout  d’un 
quart  d’heure,  ncus  pénétrions  dans  des  chemins  mystérieux, 
bordés  de  lacs  scintillants  au  milieu  de  l’ombre,  car,  en  dépit  des 
nuages,  les  réverbères  et  les  lampes  domestiques  des  villas  de 
l’endroit  rendaient  la  nuit  lumineuse.  Mais  la  solitude  absolue  de 
l’heure,  les  torsions  et  les  plaintes  des  gros  arbres  tourmentés 
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du  vent  donnaient  à ce  lieu  de  plaisir  l’aspect  de  la  désolation. 
D’abords  ravie  de  la  promenade,  je  désirais  de  tout  cœur  revoir 
notre  hôtel.  Enfin  nous  atteignons  la  pointe  de  l’île  de  Jelagin.., 
devant  nous,  la  pleine  mer,  menaçante  comme  le  ciel...  C’est  le  but 
de  la  promenade...  Nous  rentrons  à l’hôtel  par  le  même  chemin... 
La  princesse  Tsarwalki  est  venue  nous  voir;  elle  nous  conduira 
demain  à un  garden  parUjy  chez  l’empereur,  à Péterhof.  Nous 
passons  de  cour  en  cour  et  de  fête  en  fête. 


24  août. 


Dans  une  heure  nous  partons  pour  Moscou.  Ma  tante  dissimule 
mal  son  trouble;  moi-même,  je  suis  tout  agitée.  Ce  n’est  pas  sans 
raison.  Au  garden  party  de  l’empereur,  ma  tante  a fait  la  conquête 
d’un  prince  polonais,  séducteur  comme  don  Juan,  riche  comme  un 
Juif,  noble  comme  le  roi  et  amoureux  comme...  je  ne  sais  pas.  Ma 
tante  se  voit  déjà  princesse,  mais  jure  de  se  défendre  avec  tout 
l’héroïsme  d’une  veuve  sérieuse.  Je  sers  de  confidente;  ce  rôle 
m’est  revenu  par  disette  du  genre,  Fraulein  jugée  incapable  de 
retenir  sa  langue  avec  Maurice.  Mais  je  veux  faire  tout  le  récit  d’une 
aventure,  peut-être  de  grande  conséquence  pour  mon  avenir. 

L’extérieur  du  château  de  Péterhof  ne  me  plaît  pas;  les  colonnes, 
les  volumineuses  moulures  blanc  cru  se  détachant  sur  un  fond 
orange  pâle  me  rappellent  involontairement  les  gâteaux  de  sucre 
candi.  Une  foule  d’invités,  surtout  des  jeunes  filles  et  de  très 
jeunes  gens  emplissaient  le  vestibule,  décoré  d’un  nombre  infini  de 
tableaux  contigus  et  sans  cadre,  représentant  les  divers  types  de  la 
Russie,  décoration  bizarre,  s’il  en  fut  jamais.  Une  enfilade  de  salons, 
meublés  avec  luxe,  pleins  d’objets  d’art  merveilleux,  parquetés  de 
mosaïques  de  bois,  tendus  de  brocarts  frais  et  délicats,  aux  portes 
encadrées  de  découpures  d’or,  conduisait  à la  chambre  toute  en 
damas  blanc,  où  l’impératrice,  un  peu  souffrante,  recevait  les 
dames.  Son  fils  se  tenait  dans  un  délicieux  boudoir  chinois,  avec 
sièges  bleu-clair.  Notre  révérence  faite  à l’impératrice,  nous  passons 
au  iDuffet,  établi  dans  une  vaste  salle  où  trône  le  portrait  de  Pierre  P'' 
conduisant  une  barque  de  pêcheurs  dans  la  tempête  du  lac  Ladoga. 
Ensuite,  nous  nous  asseyons  près  de  la  princesse  Tsarwalki  au  milieu 
d’un  féerique  salon,  meublé  de  fauteuils  et  de  chaises  tout  blancs 
comme  les  lambris  des  murs;  de  magnifiques  arbustes  vert  pâle  se 
détachaient  sur  cette  blancheur.  Connaissance  faite  avec  plusieurs 
dames  et  demoiselles,  on  nous  emmena  visiter  les  jardins,  et  tout 
d’abord  au  balcon,  voir  la  grande  fontaine.  Sur  des  marches  irisées, 
dorées  ou  argentées,  une  énorme  masse  d’eau  tombe  de  la  terrasse 
à la  mer;  des  statues  et  des  animaux  d’or  lancent  des  jets  prodi- 
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gieux;  des  deux  côtés,  les  arbres  vert  sombre  reposent  l’œil  et 
achèvent  l’harmonie  des  teintes.  Les  Russes  sont  délicieuses  d’ama- 
bilité, presque  fatigantes.  Nous  avions  fort  à faire  de  leur  répondre 
et  d’admirer  ces  parcs  immenses,  majestueux  comme  des  forêts, 
soignés  comme  des  jardins,  où  l’œil  rencontre  presque  à chaque 
pas  les  combinaisons  les  plus  merveilleuses  de  lignes  pures  et 
d’inventions  hydrauliques.  La  plus  remarquable  est  une  colon- 
nade quadrangulaire  où  le  marbre  rose  alterne  avec  les  jets  d’une 
eau  bleue.  Un  banc  invite  les  promeneurs  à se  reposer  en  face  d’un 
si  délicieux  spectacle.  Au  moment  où  nous  arrivions,  un  jeune 
homme  y était  assis;  à l’approche  de  cette  envolée  de  gracieuses 
silhouettes  déployant  toute  la  gamme  des  nuances  éthérées,  il  se 
levait  et  se  cachait  dans  le  taillis.  Au  passage  de  ma  tante,  je  l’en- 
tendis murmurer  : Adorable,  adorable  ! Et  le  voilà  nous  suivant  de 
bosquets  en  bosquets,  nous  rencontrant  à chaque  carrefour,  comme 
par  hasard.  Revenu  au  château,  le  jeune  prince  Tsarwalki  lui  vint 
en  aide,  par  une  présentation,  où,  moi-même,  fus  comprise.  Dès 
ce  moment,  le  prince  polonais  Volgoroski  se  déclara  notre  chevalier, 
nous  suivit  pas  à pas,  et  crut  mourir  de  douleur  à notre  départ. 

Hier,  deux  cartes  de  M.  Volgoroski  en  l’espace  de  quatre  heures. 
Ma  tante  récompense  une  troisième  tentative  par  vingt  minutes 
d’audience.  Le  pauvre  monsieur  déborde  de  galanterie  : deux 
bouquets,  deux  boîtes  de  bonbons  pour  ma  tante  et  moi,  un 
drosky  miniature  pour  Maurice,  des  biscuits  pour  Fraulein  et  un 
stock  de  compliments  assez  volumineux  pour  me  donner  mon  lot. 
Ma  tante  annonce  notre  départ  pour  Moscou  ; le  prince  pressera 
son  retour  à Varsovie  et  nous  escortera. 

L’effarouchement  de  début  de  ma  tante  est  bientôt  calmé  par  des 
allusions  matrimoniales,  on  ne  peut  plus  flatteuses,  s’il  faut  en 
croire  la  princesse  Tsarwalki,  mais,  très  discrètes,  très  voilées,  à 
mon  avis.  Ma  tante  se  propose  d’écrire  de  suite  à M.  Darvalin,  Tun 
des  secrétaires  de  notre  ambassade  à Pétersbourg,  pour  avoir  des 
renseignements.  Mais,  je  la  trouve  imprudente,  en  opposition  for- 
melle avec  les  conseils  de  la  mère  Sophie! 


25  août. 

Ce  matin,  arrivée  à Moscou  vers  les  huit  heures.  A la  gare,  ren- 
contre prévue  de  M.  Volgoroski,  quatre  paquets  de  bonbons  et  deux 
tuberculeuses  à la  main.  Nous  faisons  des  efforts  inutiles  pour  nous 
dérober,  nous,  notre  poussière  et  nos  bagages.  Don  Juan,  frais 
comme  un  jour  de  bal,  le  sourire  aux  lèvres,  des  gants  gris  perle, 
une  rose  à la  boutonnière.  A l’hôtel,  grands  cris  du  prince  pour 
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nous  faire  loger  convenablement.  Le  « Slavianski  Bazar  » se  fait 
remarquer  par  une  amirable  couleur  locale  de  saleté  mosco- 
vite. Ma  tante  ne  cesse  de  gémir  sur  l’impossibilité  de  faire  une 
toilette  sortable;  mais  M.  Volgoroski  tiouve  moyen  de  changer 
deux  fois  de  costume  et  de  dépenser  au  moins  100  francs  en  galan- 
teries : champagne,  gâteaux  à la  Busse,  voiture  de  maître...,  etc. 
Moscou  est  une  ville  adorable,  tout  asiatique,  aux  maisons  bariolées, 
aux  édifices  multicolores,  scintillants  comme  des  joyaux  ; les  Mos- 
covites cachent  sous  des  haillons  merveilleux  le  plus  vilain  type 
d’Europe. 

Oh!  l’inoubliable  vision  du  Kremlin!  M.  Volgoroski  nous  a con- 
duits sur  le  quai  de  la  Moskova  pour  avoir  une  vue  d’ensemble. 
Je  reverrai  toujours  ce  spectacle  : un  soleil  oriental  répandait  à 
profusion  sa  lumière  scintillante,  et  les  objets  les  plus  sombres 
brillaient  de  mille  feux.  Cette  intensité  de  jour  étourdissait  de 
chaleur  et  d’éblouissement.  En  face  de  nous,  séparé  par  la  Moskova 
au  cours  endormi,  le  Kremlin  s’étageait  comme  l’irradiant  décor 
d’une  féerie  vécue  : les  murailles  rouges,  les  créneaux  béants,  les 
grosses  tours  aux  pignons  vert  émeraude,  l’harmonie  barbare  mais 
unique  d’un  entassement  d’architecture  et  d’une  mêlée  de  couleurs, 
de  dômes  d’azur,  de  croix  argentines,  de  palais  roses,  d’églises 
blanches,  où  les  coupoles  d’or,  les  saintes  coupoles,  ressemblent  à 
des  soleils  tombés  du  firmament. 

27  août. 

Décidément  Moscou  est  trop  sale;  nous  partons  demain,  escortés 
de  notre  galant.  Ma  tante  vient  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Dar- 
valin  ; nous  sommes  tombées  à bonne  adresse  : fortune  solide  comme 
le  roc,  conduite  irréprochable,  vieux  sang  d’aristocrate,  catholicisme 
intransigeant,  patriotisme  de  Polonais.  Les  attentions  redoublent, 
toutes  les  fleurs  de  rhétorique  défrayent  la  conversation,  et  comme 
décor,  la  fantasmagorie  de  l’Orient  russe.  Hier  et  aujourd’hui,  visite 
du  Kremlin.  Les  bâtiments  quadrangulaires  du  palais,  d’une  indé- 
finissable teinte  rose  saumon,  ne  se  rattachent  à aucun  genre  d’ar- 
chitecture européenne  : c’est  la  splendeur  du  style  tartare.  L’in- 
térieur de  cette  magnifique  habitation  surpasse  encore  l’extérieur. 
L’escalier  principal,  tout  de  marbre,  se  déploie  dans  toute  sa 
longueur  et  conduit  à une  succession  éblouissante  de  majestueuses 
salles  d’honneur.  Haute  comme  une  cathédrale,  un  peu  froide, 
malgré  des  profusions  de  moulures,  la  salle  des  chevaliers  de  Saint- 
Georges  produit  un  grand  elfet  avec  ses  lustres  colossaux,  les  riches 
mosaïques  de  bois  du  plancher  et  ses  petites  colonnes  en  saillie, 
supportant  de  légères  et  gracieuses  statues.  Les  lourdes  portes  de 
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bois  doré,  le  délicieux  revêtement  de  porcelaine  rose  des  murs  de 
la  salle  de  Saint-Alexandre  préparent  à rétincellement  des  colonnes 
d’or  de  la  salle  Saint-André.  Mais  rien  ne  vaut  comme  original  et 
richesse  la  salle  du  trône,  aux  voûtes  basses,  aux  grandes  figures 
bariolées  se  détachant  sur  l’or  des  murs.  L’ancienne  partie  du  palais 
des  vieux  tzars  est  une  merveille.  A l’extérieur,  le  bizarre  tourmenté 
des  figures,  l’étrange  des  teintes  infinies,  donnent  aux  bas-reliefs  et 
aux  profils  des  fenêtres  un  aspect  baroque,  rappelant  la  Chine  ou 
les  Indes.  A l’intérieur,  c’est  un  joyau  véritable,  aux  détails  exquis. 
Un  escalier  tournant,  aux  marches  sculptées,  conduit  à une  petite 
terrasse.  On  domine  Moscou  et  ses  environs.  Par  un  beau  jour  d'été, 
le  spectacle  est  magique.  Les  dômes  colossaux  de  la  nouvelle  basi- 
lique du  Sauveur  brillent  au  premier  plan  avec  l’éclat  de  l’or  neuf; 
de  tous  côtés,  se  dressent  des  croix  ou  des  coupoles,  toute  la 
gamme  des  ors  assombris  ; le  vert  des  pignons  et  des  toits  se  marie 
au  rouge  brun,  les  inventions  les  plus  fantastiques  de  clochers  et 
de  dômes  animent  partout  le  tableau  de  notes  bariolées,  et  sur  les 
rives  de  la  Moskova,  les  maisons  roses,  blanches  ou  jaunes,  s’étagent 
au  milieu  des  jardins. 

29  août. 

Vingt-six  heures  de  voyage!  Encore  trente  et  une  avant  Tarrivéeî 
Ma  pauvre  tête  n’y  résistera  point.  L’infini  des  étendues  à traverser 
sans  aucun  point  de  repère  pour  raccourcir  la  distance,  l’aspect 
morne  du  ciel  gris,  doublent  la  longueur  du  voyage.  Parfois,  les 
steppes  cèdent  la  place  à des  terrains  de  culture,  mais  ces  champs 
moissonnés,  ces  misérables  cahutes,  tenant  lieu  de  fermes,  attristent 
la  route  encore  davantage.  Depuis  f entrée  en  Pologne,  la  plaine  se 
couvre  de  petits  monticules  semblables  à des  taupinières  géantes; 
de  hautes  croix  hérissent  la  campagne.  Maurice  est  souffrant,  nous 
brûlons  Varsovie,  passons  trois  jours  à Vienne,  et  courons  nous 
reposer  en  Tyrol.  Cinquante-six  heuies  de  chemin  de  fer  pour  un 
enfant  malade  me  semblent  tout  l’envers  du  bon  sens,  sleeping^ 
d’après  ma  tante,  empêche  la  trépidation  des  roues  et  la  fatigue  de 
la  mise  en  boîte,  ce  n’est  guère  mon  sentiment.  M.  Volgoroski, 
sous  prétexte  d’excursion  de  fin  d’été,  nous  accompagne  en  Tyrol. 
De  plus  en  plus  compromettant,  ce  prince.  Ma  tante,  paraît-il, 
a eu  des  explications  significatives,  et  j’aurai  bientôt  le  plus  déli- 
cieux des  oncles.  Voilà  le  moment  de  faire  son  portrait.  : trente 
ans,  aplomb  de  la  démarche,  aisance  des  manières,  habitude  du 
monde  et  de  la  vie.  L’effet  martial  de  ses  longues  moustaches,  de 
ses  sourcils  largement  arqués,  de  ses  cheveux  bruns.,  est  combattu 
par  la  douceur  de  ses  yeux  bleus  et  la  délicatesse  un  peu  féminine 
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de  ses  traits.  Des  vêtements  irréprochables  de  tissus  et  de  coupe 
ajoutent  encore  à la  désinvolture  élégante  de  sa  taille  et  font  res- 
sortir la  finesse  de  ses  mains  et  de  ses  pieds.  Au  moral,  exquise 
perfection  de  forme,  charme  d'esprit  et  de  cœur,  vernis  scientifique, 
mais  le  fond...  eh  bien!  oui,  le  fond  existe,  je  le  sens  d’instinct. 
Je  désire  de  tout  mon  cœur  ce  mariage,  je  serai  si  heureuse,  il  me 
semble,  chez  M.  Volgoroski,  heureuse,  au  point  d’y  rester  toujours, 
et  de  ne  pas  regretter  mon  rôle  de  vieille  fille. 

30  août. 

Je  ne  suis  pas  trompée.  M.  Volgoroski  a un  cœur  excellent,  un 
esprit  droit  et  de  profondes  convictions  catholiques.  Pour  moi, 
c’est  l’idéal  des  maris,  infiniment  supérieur  à ma  tante,  il  faut  bien 
l’avouer.  Trois  jours  de  sleepmg  permettent  de  juger  un  homme 
en  dernier  ressort. 

2 septembre. 

Oserai-je  confier  mon  secret  à cette  feuille  indiscrète?  Eh  bien! 
oui,  je  peux  parler  maintenant,  je  le  dois,  et  le  courage  me 
manque  pour  dire  à ma  tante  ces  choses  mystérieuses,  chuchotées 
par  le  cœur.  Comment  lui  tenir  ce  langage  : Malgré  votre  fortune, 
votre  beauté,  votre  grâce,  un  prince  vous  dédaigne  pour  une  pen- 
sionnaire gauche,  une  orpheline  laide  et  pauvre.  Et  cette  folie,  c’est 
la  vérité.  Je  n’ai  pas  honte  de  le  dire,  seule  devant  ce  papier,  je 
suis  heureuse,  bien  heureuse...  Je  l’admire  et  je  veux  mériter  son 
amour. 

Hier,  nous  visitions  les  curiosités  de  Vienne.  M.  Volgoroski 
(comme  maintenant  ce  nom  sonne  tout  autre  à mon  oreille),  M.  Vol- 
goroski servait  de  cicérone.  Il  nous  mena  d’abord  au  Prater,  le 
Prater  silencieux,  recueilli,  adorable  de  la  semaine.  Les  cafés  chan- 
tants, les  brasseries,  les  buvettes  abandonnées  se  dissimulaient 
presque  au  milieu  des  arbres;  les  pelouses  étendaient  leurs  frais 
tapis,  et  l’interminable  avenue  se  touchait  aux  dernières  limites 
de  l’horizon.  Plus  loin,  le  Danube  débordé  envahissait  les  jardins, 
d’où  émergeaient  les  troncs  rugueux  des  gros  arbres  et  les  fines 
branches  des  arbrisseaux.  Un  rayon  de  soleil  se  jouait  à travers  le 
feuillage  sur  le  miroir  de  ce  lac  improvisé. 

Ensuite,  visite  de  la  cathédrale  aux  merveilleux  vitraux,  du 
palais  de  l’empereur,  etc.,  etc.  Mais  j’ai  tout  oublié  sur  la  ter- 
rasse du  château-musée  du  Belvédère.  Maurice  voulut  rejoindre 
Fraulein  au  jardin  ; j’offris  de  le  conduire. 

— Non,  chuchotait  ma  tante,  je  ne  veux  pas  rester  seule  avec 
M.  Volgoroski,  je  vais  descendre  avec  Maurice. 
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Alors  cous  sommes  restés  tous  les  deux.  Devant  nous,  les  innom- 
brables toits  de  briques  dominés  par  les  tours  de  la  cathédrale,  les 
hautes  collines  sombres  des  environs,  et  comme  arrière-plan, 
l’extrême  chaîne  des  Alpes. 

— C’est  délicieux,  murmurai-je  pour  me  donner  une  contenance, 
car,  sans  motif,  ce  tête-à-tête  imprévu  me  gênait. 

— Oui,  nous  y reviendrons. 

Je  regardai  M.  Volgoroski;  son  expression  me  troubla. 

— Monsieur,  ma  tante  ne  refait  jamais  deux  fois  ses  voyages. 

— Mais  vous  ne  suivrez  pas  toujours  votre  tante. 

— Monsieur,  je  suivrai  mon  mari,  et  il  sera  trop  pauvre  pour 
faire  des  voyages. 

— Vous  ne  le  voulez  donc  pas  riche,  ni  prince,  ni  Polonais? 

A ces  mots,  je  me  sentis  devenir  pâle,  tout  se  brouilla  devant 
mes  yeux,  je  m’appuyai  à la  balustrade  pour  ne  pas  tomber. 

— Ne  vous  troublez  pas,  je  parlerai  à votre  tante. 

— Ma  tante?  ce  n’est  donc  pas  pour  elle?.,. 

— C’était  pour  vous. 

Ma  tante  arrivait.  M.  Volgoroski  reprenait  la  conversation  inter- 
rompue, et  je  restai  tremblante,  les  yeux  baissés,  dans  un  coin. 
Tout  le  reste  de  la  promenade,  la  gêne  de  ma  situation  me  donna  le 
visage  d’un  condamné  à mort.  Cette  nuit,  je  n’ai  pas  fermé  l’œil, 
construisant  les  tableaux  d’avenir  les  plus  dorés,  ou  me  torturant 
l’esprit  en  vue  de  la  scène  d’explication  du  lendemain. 

2 septembre,  six  heures  du  soir. 

Je  puis  à peine  former  mes  lettres,  tant  ma  main  tremble  d’émo- 
tion. Ahî  la  terrible  scène  ! J’en  suis  hors  de  moi,  au  point  d’ou- 
blier la  cruelle  déception  du  résultat. 

On  annonce  M.  Volgoroski;  ma  tante  va  le  recevoir  dans  un  petit 
salon  voisin,  et  je  reste  toute  seule,  de  terribles  palpitations  au 
cœur.  A chaque  minute,  je  crois  entendre  la  porte  s’Duvrir,  ma 
tante  m’appeller,  et...  le  reste  se  perd  pour  moi  dans  un  confus 
nuageux  de  rêves,  de  contes  de  fé^s,  de  douceurs  intimes.  Tout 
à coup,  un  bruit  de  voix,  violent  comme  une  dispute. 

— Non,  non,  criait  ma  tante,  je  n’y  consentirai  jamais. 

Eperdue,  j’ouvris  la  porte  et  courus  d’instinct  auprès  de  M.  Volgo- 
roski. Son  visage  crispé,  ses  yeux  brillants  de  colère  s’adoucirent 
pour  moi. 

— On  veut  nous  séparer.  Mais  je  le  jure  devant  Dieu,  je  vous 
serai  fidèle.  Dfici  deux  ans  vous  serez  libre  par  votre  majorité;  si 
vous  êtes  constante,  je  vous  aurai  attendue. 
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Avec  un  regard  d’amour  (du  moins  cela  m’a  semblé  ainsi),  il 
baisa  mes  mains,  et  sortait  sans  se  retourner.  Une  fois  seules,  ma 
tante,  abattue  sur  un  fauteuil,  le  mouchoir  au  visage,  fut  secouée 
d’une  crise  de  nerfs;  j’appelai  Fraulein,  nous  transportâmes  ma 
tante  sur  son  lit.  Elle  semblait  souffrir  atrocement,  corps  et  âme; 
elle  étouffait,  ses  dents  claquaient,  ses  bras  se  tordaient  de  crampes, 
ses  yeux  et  son  air  avaient  un  désespoir  démonstratif.  Cette  vue  brisa 
mon  cœur  de  repentir.  Je  tombai  à genoux  devant  elle  ; 

— Ma  tante,  ma  chère  tante,  ce  n’est  pas  ma  faute,  soyez-en 
sûre.  Je  ferai  comme  vous  voudrez.  Je  vais  écrire  à M.  Volgoroski. 

La  pauvre  femme  se  prit  à me  fixer. 

— Non,  va-t’en,  va- t’en,  tu  me  fais  mal...  Ces  yeux...  les  yeux 
de  son  père  et  de  Max...  ils  se  vengent  aujourd’hui...  Tu  as  le  droit 
de  me  haïr,  Cécile,  mais  prends-moi  plutôt  en  pitié.  Si  tu  le  vois 
avec  des  yeux  comme  moi,  ce  prince,  comprends  le  cruel  de  ma 
désillusion.  Je  le  croyais  si  bien  à moi,...  à moi  pour  toujours.  Je 
n’ai  pas  eu  le  courage  de  prendre  mon  parti...  j’ai  refusé  ta  main. 

Les  paroles  amenaient  un  peu  de  calme. 

— Ma  bonne  et  chère  tante,  je  suis  désolée  de  vous  voir  dans 
cet  état,  aussi  je  vous  promets  de  ne  plus  parler  de  lui  de  long- 
temps. Ce  sera  une  bonne  occasion  d’éprouver  cet  amoureux;  s’il 
est  fidèle,  vous  vous  laisserez  fléchir. 

— Cécile...  je  ne  devrais  pas  accepter  ton  sacrifice...  mais  je 
souffre  trop. 

A ce  moment,  Maurice  fondit  dans  la  chambre  et  se  jetait  au  cou 
de  sa  mère  : 

— Maman,  chère  maman,  tu  resteras  tout  entière  à ton  petit 
Maurice,  tu  ne  lui  donneras  point  un  papa. 

Avait-il  entendu,  compris?  par  la  merveilleuse  intuition  des 
enfants  ? 

Notre  surprise  ne  connaissait  pas  de  bornes;  ma  tante  serra  le 
pauvre  petit  sur  son  cœur,  et  pleurait  de  vraies  larmes.  Je  profitai 
de  cette  diversion  pour  m’enfuir  à ma  chambre  (notre  chambre 
‘commune  à Fraulein  et  à moi).  Par  bonheur,  Fraulein  était  des- 
cendue chercher  un  verre  de  champagne  pour  sa  maîtresse.  Du 
champagne  en  pleine  émotion,  c’était  le  gros  remède  de  ma  tante. 

Je  me  jetai  à genoux,  m’abandonnant  à la  Providence.  Ma  tante 
ne  tardait  point  à s’endormir.  Maurice  allait  jouer  au  ballon  dans 
le  corridor;  et  moi,  je  prends  mon  cher  journal. 

3 septembrû. 

Depuis  six  heures  j’ai  quitté  Vienne!  J’avais  des  brisements  de 
cœur,  comme  si  je  laissais  mon  pays.  Mon  fiancé  (j’ai  bien  le  droit 
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de  garder  la  douceur  de  le  dire  tel),  mon  fiancé  part  peut-être  aussi 
ce  matin,  hélas!  pour  la  Pologne.  Chaque  heure  nous  éloigne 
doublement  l’un  de  l’autre.  Ah  ! je  commence  à comprendre  toute 
la  grandeur  de  mon  sacrifice,  à me  demander  si  j’aurai  la  force  de 
l’accomplir.  Alors  je  regarde  ma  tante.  Pauvre  femme!  Elle  l’aime 
comme  moi.  Je  me  dis  : Dans  deux  ans  les  choses  n’auront  pas 
changé,  tout  de  suite  ou  jamais.  Non,  je  veux  avoir  confiance,  le 
temps  est  un  infaillible  médecin.  Si  ma  tante  pouvait  en  aimer  un 
autre,  elle  oublierait  notre  prince. 

Je  regarde  par  la  fenêtre;  le  paysage  est  triste,  bien  triste.  Ces 
hautes  montagnes,  assombries  de  forêts,  ces  vallons  solitaires, 
tapissés  de  prairies,  cette  route  blanche  serpentant  auprès  d’une 
mignonne  rivière  bleutée,  ces  hameaux  rustiques,  ces  manoirs  fière- 
ment campés  à mi-côte,  cela  est  beau,  mais  déchirant  au  cœur.  Je 
connais  déjà  le  Tyrol  pour  y avoir  passé  des  vacances  avec  une 
amie.  A cette  date,  et  pour  moi,  pauvre  petite  pensionnaire  de  dix 
ans,  c’était  le  bout  du  monde.  Nous  avons  excursionné  dans  tout 
le  rayon  d’însprück  sous  le  regard  de  son  père  et  de  sa  mère. 
Marguerite,  une  enfant,  non  pas  gâtée,  mais  adorée,  trouvait  toute 
naturelle  cette  atmosphère  de  tendresse  intelligente.  Ah  ! comme 
ces  bons  moments  sont  loin  de  moi!  Voilà  ce  même  Tyrol,  et  sa  vue 
me  fait  mal.  Les  souvenirs  d’enfance  sont  une  impression  terrible- 
ment douloureuse  aux  jours  de  trouble  et  de  fièvre  de  la  jeunesse. 
Aussi,  je  ne  regrette  pas  notre  traversée  nocturne  du  Brenner,  une 
vraie  folie,  pour  des  voyageurs  de  plaisir  (mais  le  sommes-nous  en 
ce  moment?)  A ma  tante  et  à moi,  il  nous  faut  le  repos  d’un 
paysage  unique,  d’une  vie  monotone,  des  choses  simples  de  la- 
campagne.  Puissions-nous  trouver  ce  bonheur  à Méran  ! 

10  septembre. 

Une  semaine!  Comme  c’est  long  parfois,  mais  aussi  comme  c’est 
court.  Il  me  semble  avoir  quitté  Vienne  hier  matin.  Mér«tn  est  une 
station,  pittoresque  s’il  en  fut,  mais  désolante  pour  des  mondains. 
De  beaux  hôtels,  pourtant,  de  jolies  villas,  mais  une  population  de 
malades  et  d’ermites.  Ah!  si  M.  Vv.lgoroski  nous  accompagnait, 
comme  j’aimerais  cette  retraite!  La  petite  ville,  tout  à fait  curieuse 
avec  son  parfum  d’antique  italien,  se  trouve  au  fond  d’une  étroite 
vallée,  abritée  au  nord  par  de  gigantesques  blocs  de  montagnes, 
vert  sombre,  bien  ardoise  ou  rouge  brique,  d’après  les  caprices  du 
soleil,  et  se  perdant  au  midi  dans  un  lointain  lumineux.  De  modestes 
hameaux  se  groupent  autour  du  clocher  brun  des  églises,  des  cot- 
tages, de  petits  châteaux,  des  manoirs  en  ruines,  escaladent  les 
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premières  pentes,  des  torrents  ravinent  la  montagne,  les  nuages 
s’accrochent  aux  cimes  dénudées,  le  beau  soleil  de  l’Italie  se  joue 
sur  les  glaciers  de  la  haute  chaîne. 

Le  matin,  causerie  devant  la  porte  de  l’hôtel,  bibelotage  au  fond 
des  boutiques  sombres  de  la  vieille  rue  ; l’après-midi,  on  entend  de 
la  musique  sur  les  bords  de  la  Passer,  on  remonte  ensuite  ses  gorges 
pittoresques  pour  prendre  le  thé  ou  le  café  à un  restaurant  point 
de  vue;  le  soir,  on  se  couche  comme  au  Sacré-Cœur.  Et  moi,  tout 
le  long  du  jour,  je  me  demande  comment  faire  oublier  à ma  tante, 
pâlie  par  le  chagrin,  cette  fatale  méprise.  Mon  bonheur  dépend  du 
sien,  et  je  n’ai  guère  de  mérite  à ce  masque  de  dévouement. 
Chaque  jour  j’invente  une  promenade,  une  lecture,  une  connaissance 
éphémère  d’hôtel  ; mais  à son  réveil,  ma  tante  a toujours  les  yeux 
rouges. 

11  septembre. 

Une  lettre  de  lui  ! Par  bonheur,  le  concierge  me  l’a  portée  direc- 
tement. Je  peux  donc  la  lire,  la  garder,  et  la  relire  cent  fois.  Comme 
elle  me  parle  au  cœur!...  Si  tendre  et  si  discrète!...  Son  parfum  si 
pur  soulage  ma  conscience  du  poids  de  cette  cachotterie.  Répon- 
drai-je? J’hésite  à tenter  pareille  démarche.  Et,  cependant,  je  n’ai 
pas  le  droit  de  refuser  à un  amour  si  chrétien,  une  preuve  d’affec- 
tion et  de  fidélité  aussi  simple.  Demander  conseil  à ma  tante... 
folie!  Eh  bien!  je  lui  répondrai,  mais  pour  m’excuser  de  ne  pou- 
voir le  faire  dorénavant,  avec  prière  de  continuer  à m’écrire,  et 
promesse  de  l’annonce  de  tous  les  incidents  graves  de  ma  vie.  Je 
suis  si  heureuse  de  posséder  cette  petite  lettre,  je  me  sens  si  près 
de  lui! 

Un  autre  évènement  a marqué  notre  après-midi,  la  rencontre 
de  M.  de  Lestigues,  le  demi-frère  de  mon  père.  Il  vit  à la  campagne 
et  je  le  connais  à peine.  C’est  un  homme  de  quarante-deux  ans, 
triste,  fluet,  amoureux  de  solitude.  Sa  pauvreté  l’oblige  à la  retraite, 
il  finit  par  l’aimer.  Un  mois  de  villégiature  au  rabais  dans  un  petit 
hôtel  de  Méran,  mettront  à sec  sa  bourse  de  vacances.  Il  se  tient 
sur  la  réserve,  sans  doute  par  crainte  du  luxe  de  ma  tante. 

15  septembre. 

Ma  lettre  est  partie  après  bien  des  hésitations  et  des  retouches. 
Ah!  comme  je  voudrais  la  suivre  pour  déchiffrer  le  visage  de 
M.  Volgoroski  à sa  réception.  Deux  ans!  Pourrai-je  bien  vivre  sept 
cent  trente  jours  sans  le  revoir!  Et  le  spectre  de  l’oubli!  Ce  mot 
seul  me  traverse  le  cœur  comme  une  lame.  Mais,  aujourd’hui,  tout 
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est  espoir.  M.  de  Lestigues  sera  mon  sauveur.  Oui,  malgré  Timpos- 
sible  apparent,  je  veux  croire  sa  confiance. 

Sa  tendresse,  sa  sollicitude  à mon  égard,  notre  parenté  m’auto- 
risèrent ce  matin  à lui  entr’ouvrir  mon  cœur.  Je  me  promenais  sur 
les  bords  de  la  Passer,  avec  Fraulein  et  Maurice.  Il  se  joignit  à 
nous,  entamant  conversation.  Après  beaucoup  de  banalités,  il  me 
taquina  sur  mon  mariage.  Je  le  regardai  en  face  : son  regard 
bienveillant  et  triste  me  le  montrait  capable  de  comprendre  un  cœur. 

— Mon  cher  oncle,  vous  avez  droit  à toute  ma  franchise.  Oui, 
j’ai  un  amoureux,  non  pas  un  flirteur  de  convention,  mais  un  véri- 
table amoureux,  aimant  et  aimé.  Je  ne  peux  pas  me  marier  avant 
d’être  majeure. 

— Votre  tante  s’y  oppose? 

— “ Oui,  mon  oncle. 

— Le  soupirant  est  donc  pauvre  ? 

Et  un  amer  sourire  crispait  son  visage,  comme  une  ressouvenance. 

— Au  contraire,  il  est  deux  fois  millionnaire. 

— Alors  cela  m’étonne.  Est-il  vieux? 

— Trente  ans  à peine. 

— Catholique? 

— Fervent. 

— Joli  garçon? 

— Oui,  certes,  et  prince,  cela  ne  gâte  rien. 

— Où  l’avez-vous  connu? 

Je  racontai  toute  notre  odyssée,  omettant,  cela  va  de  soi,  la 
surprise  de  cœur  de  ma  tante.  J’en  dis  trop,  néanmoins,  car  M.  de 
Lestigues  devina  tout. 

— Elle  l’aime,  mon  enfant,  voilà  le  secret. 

Confondue  de  ma  trahison  involontaire,  je  m’efforçai  vainement 
de  détromper  mon  oncle. 

— Elle  l’aime,  elle  l’aime,  murmura-t-il,  elle  est  donc  capable 
d’aimer!  J’ai  trop  tôt  perdu  courage. 

Puis,  se  tournant  vers  moi  ; 

— Rassurez -vous,  je  vous  promets  de  faire  le  possible  et  l’im- 
possible pour  le  succès  de  votre  cause,  et  vous  connaissez  le  vieux 
dicton  : Vouloir,  c’est  pouvoir. 

Alors,  une  étrange  pensée  me  traversa  l’esprit;  M.  de  Lestigues 
espère  me  sauver  par  la  conquête  du  cœur  de  ma  tante.  Ah!  s’il 
était  vrai,  s’il  pouvait  détourner  à son  profit  ce  courant  d’amour! 

18  septembre. 

Depuis  deux  heures,  nous  sommes  en  route  pour  Munich.  M.  de 
10  MAI  1891.  ■ 32 
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Lestigues  a pris  congé  de  nous,  fort  ému,  avec  promesse  de  visites 
à Paris. 

Nous  traversons  de  nouveau  le  Brenner.  Lé  silence  se  fait  au 
compariiment  et  dans  nos  cœurs  pour  admirer  Tœuvre  de  Dieu. 
Au  milieu  de  maigres  cultures  et  de  prairies,  dans  l’étroit  vallon 
encaissé  par  d’effrayantes  murailles  de  rocs  à sombre  couronne  de 
sapins,  une  petite  rivière  bleue  bondit  sur  un  chaos  d’énormes 
pierres  avee  des  chocs  de  'Cascade.  Maintenant,  le  défilé  se  resserre; 
les  roches  grises  -pendent  aux  parois,  toutes  prêtes  à se  détacher  ; 
le  soleil  radieux,  au  ciel  d’azur,  perd  sa  chaleur  et  sa  lumière 
à pénétrer  dans  cette  sombre  passe.  Nous  montons  toujours,  mais 
le  décor  s’élargit;  le  coéur  se  dilate  à respirer  l’air  pur  des -cimes. 
De  misérables  villages,  ceux  du  Tyrol!  mais  charmants.  Sur  les 
murs  blanchis  à la  chaux  des  plus  .humbles  cabanes  s’esquissent 
grossièrement,  demi  effacées,  des  fresques  naïves,  presque  toutes 
religieuses.  Un  faîte  et  un  toit  de  planches  rugueuses,  défendus 
par  de  grosses  pierres  contre  les  efïbrts  du  vent,  un  balcon  rui- 
neux où  pendent  les  hardes  de  la  famill-e,  de  petites  fenêtres 
irrégulières,  une  porte  basse  et,  dans  l’unique  pièce,  le  grand  cru- 
cifix et  l’image  de  la  Vierge  à la  place  d’honneur. 

Nous  voici  à Sterzing,  presque  au  sommet  du  Brenner.  C’est  une 
toute  petite  ville,  groupée  autour  d’une  église  sans  caractère,  au 
clocher  rougeâtre.  Sa  situation  est  admirable  : un  plateau  parfaite- 
ment plane,  d’un  vert  nuancé;  un  cercle  de  hautes  montagnes, 
grises  de  roches  ou  sombrement  boisées  de  sapins,  des  plaquettes 
de  neige  aux  cimes;  à l’arrière-plan,  la  silhouette  d’un  glacier. 

Après  Brenner,  nous  redescendons  sur  le  versant  autrichien.  La 
route  donne  le  vertige;  elle  serpente,  suspendue  aux  parois  presque 
verticales  des  prodigieux  colosses  de  montagnes  rayées  par  les 
diverses  teintes  des  sapins;  au-dessous,  tout  au  fond  de  l’abîme, 
un  paisible  ruisseau  fertilisant  des  prairies  miniatures  et  des 
chaumières  joujoux.  Plus  loin,  la  vallée  s’élargit,  le  ruissœau  s’enfle, 
les  montagnes  s’abaissent,  les  prés  et  les  fermes  escaladent  les 
premières  pentes.  Le  jour  diminue,  les  nuages  descendent  sur  la 
montagne,  le  crépuscule  brouille  le  vallon,  et  Je  ne  peux  plus 
écrire.  C’est  l’heure  de  la  rêverie;  ahl  je  sais  bien  où  me  transporte 
cette  déesse. 

19  septembre. 

Deux  révélations!  Arrivées  à Munich  ce  matin,  vers  quatre  heures, 
nous  consacrons  le  jour  à une  demi-somnolence,  entrecoupée  de 
causeries.  Le  contre-coup  de  ses  dernières  émotions  donnait  à ma 
tante  un  immense  besoin  de  ba4tirdage  intime. 
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— Non,,  ma  Cécile,  je  n’ai  jamais  aimé  mon  mark  Sa.  situation 
seule  me  le  rendait  préférable  à:  un  autre*;:  ah  ! je-  m’étais,  guère- rom•a^ 
nesque  à vingt  ans! 

— Ma  tante,,  cela  m’étonne.  Votre  nature  est-  tout:  à,  fait  sentir 
mentale. 

— Oui,  ma  pauvre  chérie,,  tu  en  es  la  victime.  Mais  cela  ne  durera 
pas  longtemps;  tu  épouseras  bientôt  M.  Volgoroski. 

Ce  nom  revenait  pour  la  première  fois  depuis  Vienne..  A ces  mots, 
je  faillis  me  pâmer  de  joie., 

— J’aâ  su  vaincre  mm  amom*  par  sot  égoïsme,,  j’en  saurai  vaincre 
un  autre  par  charité.  Ma  chère  enfant,  je*  vais  te  faire;ma  confession; 
tu  as  bien  droit  à toute  ma  confiance. 

Ta  mère  et  moi  mous  avions  de  petites  dots,  cent  mille  francs  à 
peine.  Faites.au  luxe-  d^une  maison,  où  lés  équipages  et  la  toitette 
consumaient  presque  les  quatre  quarts  du  revenu,  peu  aimées  de 
parents  mondains  et  superficiels,  nous  croyions,,  dé  bonne  foi,  le 
bonheur  attaché  à la  possession  d*  une  rivière  de  diamants  et  d’une 
voiture  à la  mode.  J’étais  jolie,  ta  mère  plaisait  davantage  et  trouva 
bientôt  plusieurs  partis  convenables.  D’accord  avec  moi,  elle  les 
refusait  impitoyablement  pour  insuffisance  de  fortune.  Et  puis, 
tout  à coup,  à ma  grande  stupeur,  elle  rencontra  ton  père,  l’agréa 
et  l’épousa  dans  les  deux  mois.  Le  mariage  se  faisait  en  assez 
grande  pompe,  à Paris;  je  fus  demoiselle  d’honneur  avec  M.  de 
Lestigues  pour  cavalier.  Il  avait  alors  vingt-déux  ans,  et  devint  le 
plus  assidu  de  mes  danseurs.  Moi-même,  j’encourageai  son  zèle,  le 
jugeant  de  peu  d’importance.  Mais,  un  jour,  à la  fin-  de  Phiver, 
il  demandait  ma  main.  Je  haussai  les  épaules  : îl  est  fou! 
cent  mille  francs  d’un  côté,  soixante  mille  de  l’autre  et  une  place  au 
ministère  de  la  marine  n’ont  jamais  constitué  un  budget  de  ménage 
raisonnable.  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  me  payer  un  mari  dans 
ces  conditions.  C’est  dommage,  il  avait  un  gentil  nom.  Je  ren- 
contrai encore  plusieurs  fois  M.  de  Lestigues  à des  réunions  de 
faimille,  à ton  baptême,  par  exemple.  ïl-  me  parut  froid,'  réservé, 
indifférent.  Peu  après,  il  partit  pour  la  Touraine,  et  mol,  j^épousai 
un  riche  spéculateur.  Le  temps  des  fiancaill'es  m’avait  enivrée  : 
achats  de  bijoux,  de  meuMcs,  de  chevaux,  de  voitures,  de  toilettes, 
préparatifs  de  fête.  Mais,  après  la  première  folie,  je  me  blasai  de  ma 
richesse  ; au  bout  de  trois  ans,  je  commençais  à m’ennuyer.  Je 
voulus  me  distraire  par  mon  rôle  de  mère,  mais  ce  pauvre  Maurice, 
c’é-lait  un  joiojou,  et  non  pas  un  ami.  Je  me  retournai  alors  du  côté 
du  monde;  ce  brouhaha  d’occupations  factices,  de  plaisirs  fati- 
gants, ces  milliers  de  vies,  à côté  de  la  véritable,  parvenaient  à 
m’étourdir,  au  moment  où  tomba  sur  moi  le  lourd  voile  de  veuve* 
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Forcément  condamnée  à la  retraite,  trop  frivole  pour  me  livrer  à la 
dévotion,  je  m’adonnai  avec  une  fureur  de  femme  nerveuse  à la 
lecture  des  romans.  Je  ne  vivais  plus  sur  terre,  mais  dans  mes 
livres.  Peu  à peu,  je  les  pris  au  mot,  et  la  futile  Parisienne  devint 
une  sentimentale  rêveuse.  Mon  cœur  m’appartenait,  il  demandait  à 
se  donner.  Hélas!  je  vis  alors  ton  fiancé! 

— Ma  tante,  c’est  ma  faute,  je  suis  désolée. 

— Non,  ma  chère  Cécile,  tu  n’es  pas  l’obstacle,  M.  Volgoroski  ne 
m’aime  pas  et  je  ne  suis  pas  digne  de  son^amour.  Son  cœur,  jeune 
et  ardent,  appelle  une  âme  toute  neuve,  passionnée  d’instinct. 

Je  m’approchai  tout  contre  ma  tante,  et’appuyant  ma  tête  sur  ses 
genoux,  je  murmurai  ; . 

— Mon  Dieu  ! si  vous  pouviez  en  aimer  un  autre. 

Elle  ne  se  fâcha  point,  et  me  regardant  avec  affection  : 

— Je  le  désire  de  toute  mon  âme,  ce  serait  le  meilleur  remède. 

Et  puis,  un  long  silence.  Ma  tante  l’interrompait. 

— Ah!  vois-tu,  Cécile,  j’ai  gaspillé  ma  vie!^J’ai  tout  perdu  pour 
la  fortune,  et,  maintenant,  je  vais  la  perdre  à son  tour. 

— Comment!  vous,  si  riche! 

— Je  le  suis  encore!  Mais,  bientôt...  A la  mort  de  mon  mari, 
j’ai  hérité  de  valeurs  compromises,  mon’notaire,  croyant  les  sauver, 
va  les  perdre.  Je  le  devine  et  ne  sais  pas^me  défendre. 

— Ma  tante,  si  vous  vouliez,  je  connais  une  personne  capable  de 
vous  aimer  et  de  vous  servir. 

— Non,  tout  est  fini  pour  moi. 

Le  résolu  de  ce  non  me  ferma  la  bouche.  Je  [repris  la  lecture  du 
Bædeker,  toute  agitée  de  mes  découvertes. 

19  septembre,  onze  heures  du  soir. 

Je  veille  encore,  toute  ahurie. 

A neuf  heures,  ma  tante  reçoit  une  dépêche.  Elle  l’ouvre  d’une 
main  fiévreuse  et  s’affaisse  sur  un  fauteuil.  Une  minute  à peine  et 
puis  elle  se  relève,  un  éclair  de  résolution  dans  les  yeux. 

— Je  vais  à Paris,  Cécile  ; cherche  dans  l’indicateur  le  premier 
train. 

L’altération  de  sa  voix,  son  extrême  pâleur  m’annonçaient  une 
grave  nouvelle,  mais  la  froideur  de  son  langage,  l’effort  instinctif 
de  sa  main  pour  défendre  le  télégramme^  contre  ma  curiosité  m’in- 
terdisaient toute  question.  J’obéis  à sa  demande.  L’express  de  Paris 
était  pour  dix  heures  quarante. 

— Eh  bien  ! je  partirai  tout  de  suite.  Donne-moi  ma  valise. 
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— Comment!  après  vingt  heures  de  voyage,  sans  une  nuit  de 
repos  ? 

— Mon  départ  est  indispensable.  Tu  expliqueras  demain  à Mau- 
rice...  Je  ne  veux  pas  l’agiter  au  moment  du  sommeil.  Voilà 
cent  francs.  Je  télégraphierai  sitôt  arrivée.  Je  pense  revenir  mercredi 
ou  jeudi,  sinon  je  vous  enverrais  vite  un  chèque  pour  le  voyage. 
Adieu,  ma  chérie,  soigne  bien  Maurice  et  prie  pour  moi. 

Nous  nous  embrassâmes  et  je  remontai  dans  ma  chambre... 

20  septembre. 

Une  triste  journée!  grise  comme  le  ciel  T Dans  l’après-midi,  pro- 
menade au  champ  de  manœuvre,  rendez-vous  des  Munichois  le 
dimanche.  La  statue  colossale  de  la  Bavaria  enchante  beaucoup 
Maurice;  moi,  je  la  trouve  monstrueuse.  A l’entour,  beaucoup  de 
brasseries  aux  centaines  de  petites  tables.  A cinq  heures,  nous 
étions  de  retour  à l’hôtel.  Maurice,  entièrement  consolé  du  départ 
de  sa  mère,  fait  le  diable  pour  raccourcir  l’attente  du  dîner.  Ses 
lutineries  m’ont  un  peu  distraite  de  mon  idée  fixe  : la  raison  et  les 
conséquences  du  brusque  voyage  de  ma  tante.  Sans  aucun  doute, 
c’est  une  affaire  de  fortune,  une  menace  de  ruine;  mais  pourra-t-on 
écarter  cet  orage  ou  bien  tout  sombrera-t-il? 


21  septembre. 

Pas  de  nouvelles  de  ma  tante.  Elle  m’avait  cependant  bien  promis 
de  m’envoyer  un  télégramme.  Je  suis  très  inquiète  et  vais  télégra- 
phier. 

8 heures.  — Pas  de  réponse.  Oh!  la  terrible  journée!  J’ai  la 
fièvre,  mon  cœur  bat,  ma  tête  éclate.  Je  fais  mille  conjectures; 
elles  me  semblent  toutes  absurdes.  L’après-midi  entier,  nous 
restâmes  à l’hôtel,  épiant  chaque  ouverture  de  porte,  chaque  bruit 
de  pas,  espérant  à chaque  seconde  l’entrée  du  concieY’ge,  une 
dépêche  à la  main.  Parfois,  pour  tromper  l’heure,  je  descendais  au 
salon,  j’y  restais  dix  minutes,  un  siècle!  je  remontais,  des  tressants 
au  cœur,  n’osant  regarder  la  table;  hélas!  il  n’y  avait  rien!  Frau- 
lein  augmente  encore  mon  supplice,  l’indifférence  de  cette  fille  est 
inexplicable;  l’accomplissement  de  sa  tâche  quotidienne,  la  re- 
cherche d’un  parfait  confortable,  elle  ne  voit  rien  au  delà. 

22  septembre. 

Lne  lettre  de  M.  Volgoroskil  Ah!  s’il  savait  combien  je  suis 
malheureuse!  Cette  chère  petite  lettre,  elle  m’a  mis  du  baume 
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au  cœur.  J’ai  bon  espoir,  toutes  ces  agitations  préparent  peut-être 
mon  bonheur!  Pour  le  moment  je  suis  à terrible  épreuve.  J'ai 
télégraphié  au  coucierge.  du  boulevard  Baussmann,  j’attends  sa 
réponse. 

23  septe-mbre'- 

Ma  situation  commence  à me  donner  le  vertige.  Ce  matin,  à cinq 
heures,  dépêche  du  concierge  : « Gallien  pas  arrivée  maison,.  » 
Cette  nouvelle  me  terrifie;  cette  presque  certitude  d’un  malheur, 
cet  inconnu  m’affolent.  A neuf  heures,  on  me  présente  la  note 
d’hier.  Je  paye  et  vois  avec  terreur  ma  bourse  presque  vide. 

24  septembre. 

Seule!  toute  seule  à Munich,  avec  un  enfant  de  sept  ans.  Oh’! 
cette  fille,  cette  Fraulein,  l’abominable  créature!  Ce  matin,  j’en 
frémis  encore  de-  colère,  elfe'  entre  dans  ma  chambre. 

— Mademoiselle,  mon  mois  tombe  aujourd’hui.  Madame  vous  a 
sans  doute  laissé  mes  gages. 

— Mais,  Fraulein,  ne  savez-vous  pas,  comme  moi,  l’inattendu 
de  notre  situation.  Il  me  reste  11  francs  50,  voyez  vous-même. 

— Ah  ! mademoiselTe,  je  devine.  Madame  est  ruinée.  J’ai  toujours 
eu  pressentiment  de  cette  catastrophe.  Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  en 
situation  de  servir  pour  rien.  Aussi,  mademoiselle,  je  pars  ce  soir 
pour  Paris.  C’est  le  bon  moment  de  trouver  une  place. 

Je  pâlis  d’indignation  et  de  crainte  enfantine. 

— Eh  bien!  partez,  mais  vous  faites  une  chose  abominable. 

Elle  sortit,  jetant  la  porte.  Maurice  fondait  en  larmes,  je  lui 

ouvrais  mes  bras. 

— Mon  pauvre  amour,,  nous  sommes  seuls  maintenant,  mais  j,e 
te  servirai  de  mère. 

Fraulein  a compris  rinutilité  des  adieux;  nous  ne  l’avons  pas 
revue.  Nous  passons  la  journée  blottis  dans  notre  chambre,  n’osant 
pas  même  sortir. 

25  septembre.. 

Je  crains  tout,  mais  la  plus  cruelle  réalité  n’atteindra  pas  F hor- 
reur de-  cette  attente.  J-’essaye  de  faire  jouer  Maurice,  et  je  m’ar- 
rête suffoquée  par  les  larmes.  Je  veux  prier,  mais  la  force  me 
manque.  Je  lis  et  relis  les  lettres  de  mon  fiancé,  me  prenant  à les 
baiser  comme  mon  seul  espoir. 

26  septembre. 

Mon  Dieu!  je  ne  fais  point  de  mal  d’écrire  dans  une  église.  Nous 
y avons  passé  tout  l’apuès-midi,  Maurice  et  moi  ; il  tombe  une  pluie 
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glaciale  et  nous  n’aveDS  pas  d’autre  asile.  Depuis  hier  ma  bourse 
est  complètement  vide.  €e  matin,  la  terreur  de  la  note  m’a  saisie. 
Dès  sept  heures,  j’ai  quitté  l’hôtel,  (comme  pour  une  promenade, 
mais  bien  résolue  à n’y  plus  revenir.  La  prison  pour  dettes  existe 
peut-être  en  Bavière;  dans  tous  les  cas,  je  ne  pourrais  supporter 
une  pareille  honte.  Le  jour  baisse,  où  trouver  un  gîte?  Je  vais 
prendre  le  courage  d’aller  au  consulat  de  France;  c’est  mon  seul 
espoir  ! 

27  septembre. 

Nous  sommes  sauvés,  autour  d’un  grand  feu,  attendant  un  bon 
repas.  M.  de  Lestigues,  mon  petit  cousin  sur  les  genoux,  rêve,  le 
regard  vers  la  croisée  où  s’encadre  la  nuit.  Tout  à l’heure,  clans 
l’embrasure  de  la  porte,  apparaîtra  une  grosse  Allemande,  au  visage 
frais,  calme  et  honnête,  soutenant  une  énorme  soupière,  et  du  son 
de  voix  le  plus  cordial  : « Foila  un  bonne  choupe,  fite  à tapie, 
betit  enfant  et  fous,  matemoselle,  vaut  mancher  pour  abres  les 
filains  jours,  w 

Hélas  î si  c’en  était  la  fin  î Dieu  a fait  pour  nous  presque  un 
miracle;  espérons  ! Au  sortir  de  cette  église,  où  j’avais  continué 
mon  journal,  nous  suivions  au  hasard  une  grande  rue  déserte.  Je 
demandai  le  consulat  de  France.  Je  ne  compris  pas  la  réponse,  et 
nous  continuions  notre  chemin,  toujours  au  hasard.  Au  tournant 
d’une  rue,  Maurice  se  jeta  sur  un  passant;  la  lueur  d’un  bec  de  gaz 
éclairait  nos  visages.  Un  double  cri  nous  échappait  au  même  mo- 
ment. 

— Cécile! 

— Mon  oncle! 

Oui,  c’était  lui;  notre  abandon,  nos  craintes,  notre  misère,  tout 
disparaissait  avec  cet  appui  providentiel.  Deux  mots  expliquèrent 
notre  situation,  et  décidèrent  mon  oncle  à nous  conduire  chez  la 
bonne  M“®  Bergelinn,  la  patriarcale  hôtesse  d’une  modeste  pension 
de  famille.  Nous  partons  demain  avec  mon  oncle  pour  Paris.  Son 
inquiétude  pour  ma  tante  démasque  son  amour..*  M“®  Bergeünn 
entre  ::  vite  à table  ! 

28  septembre. 

Depuis  trois  heures,  nous  sommes  réinstallés  boulevard  Hauss- 
mann.  Maurice,  joyeux  de  revoir  son  nid  de  dentelles,  gazouille 
par  toute  la  maison.  Les  bonnes  paroles  et  les  pièces  d’or  de  mon 
oncle  calment  un  peu  la  panique  : « Si  madame  est  ruinée,  je  me 
charge  des  comptes;  vous  ne  perdrez  rien,  je  vous  le  promets,  n Le 
concierge  vent  bien  ouvrir  la  porte,  la  femme  de  chambre  et  le 
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cuisinier  consentent  à reprendre  leurs  fonctions.  M.  de  Lestigues  a 
découvert  ma  tante,  à Melun,  transportée  d’urgence  il  y a huit 
jours  à l’hôpital  de  la  ville,  au  nombre  des  victimes  d’un  tamponne- 
ment. Sa  blessure  à la  tête  ne  met  plus  ses  jours  en  péril.  Elle 
arrive  dans  une  heure;  j’ai  tout  préparé  pour  la  recevoir.  Gomme 
je  vais  bien  la  soigner!  Mais  l’avenir!  Ah!  je  n’y  veux  pas  songer! 
il  me  donne  trop  de  craintes  et  d’espoirs!  Un  seul  regard  jeté  vers 
cet  inconnu  m’affole. 

15  octobre. 

Ah!  je  suis  bien  heureuse!  Le  roman  de  mon  existence  est  joué! 
Dans  trois  semaines,  j’épouse  le  prince  Volgoroski.  Le  même  jour, 
ma  tante  comblera  les  vœux  de  M.  de  Lestigues.  Tous  ces  résultats 
sont  arrivés  le  plus  naturellement  du  monde. 

Ma  tante  s’est  très  vite  guérie.  Les  attentions  de  M.  de  Lestigues 
la  touchaient  tout  particulièrement.  Mon  oncle  venait  prendre  de 
ses  nouvelles  le  matin  et  le  soir,  et  passait  le  reste  du  jour  à tenter 
le  sauvetage  impossible  de  sa  fortune. 

Un  soir,  je  revenais  de  coucher  Maurice,  j’entends  un  chucho- 
tement mystérieux  dans  le  salon.  Ma  tànte  parlait  à voix  basse 
avec  M.  de  Lestigues.  La  discrétion  me  commanda  la  retraite.  Je 
m’éloignai  avec  un  horrible  battement  de  cœur.  Mon  sort  se  décide  ! 
Gette  pensée  me  rendait  folle.  Je  m’affaissai  sur  mon  prie-Dieu,  la 
tête  dans  mes  mains,  l’âme  inerte  comme  le  corps.  Et  pourtant  je 
vivais,  je  voyais  cette  porte  où  allait  paraître  mon  sort.' J’attendis 
un  siècle...  enfin...  des  pas. 

— Cécile! 

Je  me  levai  d’un  mouvement  machinal  où  la  volonté  n’avait  nulle 
part.  J’entrai  au  salon.  Ma  tante  était  debout,  mon  oncle  lui  tenait 
la  main. 

— Cécile,  approche,  me  dit-elle,  viens  embrasser  M.  de  Lestigues. 
Il  sera  maintenant  deux  fois  ton  oncle. 

Je  poussai  un  cri,  un  de  ces  cris  de  joie,  déchirants  comme  des 
cris  de  douleur,  et  me  jetai  éperdue  dans  les  bras  de  mon  sauveur. 

Depuis  ce  jour,  chaque  instant  a marqué  dans  mon  cœur  par  une 
fête  nouvelle.  Mon  oncle  a écrit  à mon  fiancé;  la  semaine  suivante, 
M.  Volgoroski  m’apportait  lui-même  une  bague  merveilleuse.  Ma 
tante,  tout  à son  bonheur,  n’a  pas  même  réfléchi  au  désagréable 
pour  elle  d’une  semblable  rencontre.  Mon  prince,  en  galant  homme, 
avait  tout  oublié. 

Les  jours  se  passent  dans  un  rêve  : emplettes  de  mon  trousseau 
chez  les  grandes  faiseuses,  choix  des  parures  de  ma  corbeille  au 
milieu  des  diamants,  des  perles,  des  rubis,  des  émeraudes,  essayage 
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de  chevaux,  commande  du  mobilier  de  ma  résidence  de  Pologne, 
Et  le  soir,  assise  dans  le  demi-jour  de  la  véranda  h,  j’écoute  mur- 
murer à mon  oreille  un  langage  féerique,  où  mon  âme  se  réchauffe, 
se  dilate  et  s’agrandit. 

Mais,  je  ne  suis  pas  la  seule  heureuse  dans  la  maison.  Vêtue 
d’une  simple  robe  de  laine  marron,  levée  dès  la  pointe  du  jour, 
faisant  travailler  Maurice,  s’accoutumant  aux  détails  du  ménage, 
vendant  ses  voitures,  ses  chevaux,  ses  meubles,  ses  dentelles  et  ses 
bijoux,  ma  tante  porte  au  fond  des  yeux  la  flamme  radieuse  du 
bonheur,  tout  comme  moi.  Et,  dans  son  petit  manoir  de  Touraine, 
elle  n’enviera  certes  pas  mon  sort. 

6 novembre. 

Depuis  trois  heures,  je  m’appelle  la  princesse  Volgoroska.  Je 
ferme  mon  journal,  pour  ne  plus  le  rouvrir  : les  gens  heureux  n’ont 
pas  d’histoire! 


Henry  de  Cheisnevières. 
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Quand  le  maréchal  Bugeaud  s’était  embarqué  pour  la  France, 
le  h septembre  1845,  tout  paraissait  tranquille  en  Algérie.  Il  n’était 
pas  parti  depuis  quelques  jours,  que  divers  symptômes  d’agitation 
se  manifestaient  avec  une  simultanéité  inquiétante.  Bou-Maza  repa- 
raissait dans  le  Dahra,  et  telle  était  la  vigueur  de  ses  premiers  coups 
que  nos  troupes  se  trouvaient  tout  d’abord  réduites  à la  défen- 
sive. Ailleurs  surgissaient  d’autres  fauteurs  de  révoltes,  qui,  eux 
aussi,  se  paraient  du  surnom,  devenu  populaire,  de  Bou-Maza.  Sur 
notre  frontière  de  l’Ouest,  des  troubles,  visiblement  suscités  par 
Abd-el-Kader,  obligeaient  le  général  Cavaignac,  qui  commanclait 
dans  Tlemcen,  à se  mettre  en  campagne,  et,  dès  ses  premiers 
])as,  il  était  étonné  de  la  résistance  qu’il  rencontrait.  On  ne  savait 
pas  encore  quelle  importance  il  fallait  attacher  à tous  ces  inci- 
dents, quand  se  répandit  une  nouvelle  bien  autrement  grave  et 

’ Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1891. 
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douloureuse  : une  colonne  française  venait  d’être  surprise  et 
détruite  par  Abd-el-Kader. 

Voici  en  quelles  'circonstances.  Le  poste  de  Djemâa-Ghazouat, 
situé  snr  la  côte,  près  du  Maroc,  était  commandé  par  le  lieutenant- 
colonel  de  Montagnac,  officier  admirable  de  bravoure  et  d’énergie, 
mais  péchant  quelquefois  par  excès  de  fougue  et  d’audace.  En 
dépit  des  recommandations  expresses  qui  lui  avaient  été  faites  de 
ne  pas  « -aTler  livrer  des  combats  au  dehors  »,  Montagnac,  au  pre- 
mier bruit  des  mouvements  d’Abd-el-Ivader,  a cru  devoir  se  porter 
au  secours  d’une  tribu  fidèle  menacée  par  rémir.  Le  21  sep- 
tembre 18 A5,  il  s’est  mis  en  route  avec  346  fantassins  du  S'"  ba- 
taillon des  dhasseurs  d’Orléans  et  fi2  hussards.  Dès  le  lendemain, 
il  est  rejoint  par  nn  messager  du  général  Gavaignac  qui  rappelle 
à Tlemcen  le  8®  bataillon  de  chasseurs.  Montagnac  ne  pense  pas 
être  tenu  d’obéir  avant  'd’avo>rr  infligé  un  échec  à rennemi,  avec 
lequel  il  a commencé  à échanger  des  coups  de  fusil.  Il  pousse 
donc  plus  avant.  Le  23,  près  du  marabout  de  Sidi-Brahim,  à un 
moment  où  sa  troupe  se  trouve  imprudemment  morcelée  en  trois 
petits  corps,  le  premier  tombe  dans  une  sorte  d’embuscade,  et  est 
enveloppé  par  une  cavalerie  très  nombreuse  qu’Abd-el-Kader  dirige 
lui-même.  Aux  premiers  coups  de  feu,  Montagnac  est  mortelle- 
ment blessé.  Nos  soldats  se  réunissent  sur  un  mamelon,  sans  autre 
espoir  que  de  vendre  chèrement  leur  vie;  bientôt  les  munitions  sont 
épuisées;  personne,  néanmoins,  ne  songe  à se  'rendre.  Alors,  rap- 
porte l’un  des  rares  survivants  de  ce  combat,  « les  Arabes,  resser- 
rant le  cercle  autour  de  ce  groupe  immobile  et  silencieux,  le  font 
tomber  sous  leur  feu,  comme  un  vieux  mur  » . Au  bout  de  peu  de 
temps,  il  n’y  a plus,  du  côté  des  Français,  que  des  cadavres  ou  des 
blessés  ne  donnant  pas  signe  de  vie.  A ce  moment,  le  second  déta- 
chement, mandé  dès  le  début  par  Montagnac,  accourt  sur  le  lieu  du 
combat;  aussitôt  accablé  par  les  vainqueurs,  il  subit  le  même  sort. 
Reste  l’arrière-garde,  demeurée  auprès  des  bagages  et  composée  de 
80  carabiniers  sous  les  ordres  du  capitaine  Géreaux.  Les  Arabes 
fondent  sur  elle.  Géreaux  ne  se  trouble  pas;  le  marabout  deSidi- 
Brahim  est  à sa  portée  : il  se  jette  dedans,  s’y  barricade,  et  résiste 
aux  plus  furieuses  attaques.  Abd-el-Kader  lui  fait  porter  une  som- 
mation de  se  rendre,  avec  promesse  de  vie  sauve.  Le  capitaine  lit 
la  lettre  à ses  hommes  qui  n’y  répondent  que  par  les  cris  de  Vive 
le  roi,  et  hissent  sur  le  marabout  un  drapeau  fait  avec  des  lam- 
beaux de  vêtements.  Après  de  nouvelles  attaques,  l’émir  fait  faire 
une  seconde  sommation;  il  ordonne,  cette  fois,  qu’elle  soit  trans- 
mise par  un  des  officiers  prisonniers  et  blessés,  l’adjudant  major 
Dutertre.  Celui-ci  s’avance  vers  le  marabout  ; « Chasseurs,  s’écrie- 
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t-il,  on  va  me  décapiter  si  vous  ne  posez  les  armes,  et  moi  je  viens 
vous  dire  de  mourir  jusqu’au  dernier  plutôt  que  de  vous  rendre.  )> 
Sa  tête  tombe  aussitôt.  Le  combat  reprend  plus  acharné,  inter- 
rompu deux  fois  encore  par  des  sommations  sans  résultat.  L’émir, 
lassé  de  cette  résistance  qui  lui  coûte  très  cher,  prend  le  parti  de 
s’éloigner  avec  le  gros  de  son  armée,  en  laissant  seulement  les 
forces  nécessaires  pour  bloquer  étroitement  le  marabout.  Les 
assiégés  n’ont  ni  vivres  ni  eau.  Ils  passent  ainsi  trois  longs  jours, 
attendant  un  secours  qui  aurait  dû  venir  et  qui  ne  vient  pas. 
Enfin,  le  26,  aimant  mieux  tomber  en  combattant  que  de  mourir 
de  faim  et  de  soif,  ils  s’élancent  hors  de  leur  réduit,  emportant 
leurs  blessés.  Ce  coup  de  désespoir  semble  d’abord  leur  réussir; 
ils  font  une  trouée  à travers  les  Arabes  stupéfaits  et  se  dirigent  en 
bon  ordre  vers  Djemàa.  Déjà  l’on  peut  distinguer  les  murs  de  la 
ville,  quand,  à la  vue  d’un  filet  d"eau  qui  coule  au  fond  d’un  ravin, 
les  hommes,  en  dépit  de  leurs  officiers,  quittent  leurs  rangs,  se 
précipitent  dans  le  ravin  et  se  jettent  à plat  ventre  pour  étancher 
la  terrible  soif  qui  les  dévore  depuis  trois  jours.  Ce  désordre 
n’échappe  pas  aux  Arabes  qui  accourent  et,  de  la  hauteur,  font 
pleuvoir  les  balles  sur  les  malheureux  buveurs  : tous  succombent. 
Géreaux  cependant  a essayé  de  continuer  la  retraite  avec  les  quel- 
ques hommes  qui  ne  se  sont  pas  débandés  : mais  ils  ne  sont  plus 
assez  nombreux  et  finissent  par  être  écrasés;  le  capitaine  tombe 
mortellement  atteint.  Douze  soldats  seuls  parviennent  à rejoindre 
les  cavaliers  sortis  de  Djemâa  à leur  rencontre  : c’est  tout  ce  qui 
revient  des  Zi25  hommes  partis  de  cette  ville,  cinq  jours  auparavant, 
avec  le  colonel  de  MontagnacL 

Quand  on  sut  à Alger  le  désastre  de  Sidi-Brahim,  l’émotion  y fut 
extrême;  dans  l’imagination  du  public,  l’événement  prit  les  propor- 
tions d’une  catastrophe.  L’effet  en  fut  encore  aggravé  par  la  série 
de  mauvaises  nouvelles  qui  survinrent  coup  sur  coup,  dans  les 
jours  suivants.  La  plus  douloureuse  fut  celle  de  la  capitulation 
d’Aïn-Temouchent  : le  lieutenant  Marin  conduisait  deux  cents 
hommes,  la  plupart  sortant  de  l’hôpital,  de  Tlemcen  à Aïn-Temou- 
chent;  apercevant  sur  sa  route  des  cavaliers  qu’il  reconnut  pour 
ceux  d’Abd-el-Kader,  il  perdit  la  tête;  sans  avoir  été  même  attaqué, 
il  courut  à l’émir  et  se  rendit  à lui  avec  toute  sa  troupe-. 

< J’ai  suivi  principalement  le  beau  récit  donné  de  cet  incident  par  M.  le 
duc  d’Aumale,  dans  son  livre  ; Zouaves  et  Chasseurs  à pied. 

- Ce  malheureux  ofücier,  qui  avait  donné  antérieurement  des  preuves 
de  bravoure,  fut  remis  plus  tard  en  liberté  par  Abd-el-Kader.  Traduit 
devant  un  conseil  de  guerre,  il  fut  condamné  à mort;  mais  la  cour  de 
cassation  ayant  annulé  sa  sentence,  il  disparut. 
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Il  n’était  pas  à craindre  sans  doute  qu’une  défaillance  aussi 
inexplicable  trouvât  [des  imitateurs,  mais,  succédant,  à quarante- 
huit  heures  d’intervalle,  au  désastre  de  Sidi-Brahim,  elle  était  bien 
de  nature  à exalter  les  Arabes.  Tout  d’ailleurs  révélait  un  sou- 
lèvement prémédité  et  concerté  : à Sebdou,  le  commandant  Billot 
était  attiré  dans  une  embuscade  et  massacré  avec  toute  son 
escorte;  le  chef  du  bureau  arabe  de  Tiaret  était  enlevé  par 
trahison;  des  caïds,  amis  de  la  France,  tombaient  assassinés;  plu- 
sieurs postes  étaient  attaqués,  des  ponts  et  des  magasins  brûlés, 
des  communications  interrompues;  la  majeure  partie  des  tribus 
de  la  subdivision  de  Tlemcen  prenait  les  armes  et  rejoignait  Abd- 
el-Rader.  « Qui  sait  ce  qui  arrivera?  écrivait  le  colonel  de  Saint- 
Arnaud,  le  3 octobre.  Abd-el-Rader  peut  aussi  bien  être  dans  la 
Métidja,  dans  un  mois,  que  fuyant  dans  le  Maroc,  sans  suite,  avant 
dix  jours...  Une  seule  chose  est  certaine,  c’est  que  la  guerre  sainte 
a éclaté  et  a débuté  par  une  catastrophe  qui  a attéré  les  colons  et 
jusqu’aux  négociants  d’Alger.  » 

Dès  le  28  septembre,  le  général  de  La  Moricière,  gouver- 
neur par  intérim,  avertit  le  maréchal  Soult  que  « la  situation 
était  fort  grave  ».  « Vous  jugerez  sans  doute  indispensable, 
ajoutait-il,  que  M.  le  maréchal  Bugeaud  rentre  immédiatement  en 
Algérie.  » Le  même  jour,  il  dépêchait  directement  au  maréchal  le 
commandant  Rivet  pour  presser  son  retour.'  En  attendant,  il  ne 
demeurait  pas  inactif.  Jugeant  avec  raison  que  le  plus  grand  péril 
n’était  pas  à l’intérieur  avec  Bou-Maza  et  ses  imitateurs,  mais  sur 
la  frontière  de  l’Ouest,  où  il  fallait  tâcher  de  barrer  le  chemin  à 
Abd-el-Kader,  il  s’y  porta  immédiatement  de  sa  personne.  Le 
8 octobre,  il  rejoignait  le  général  Gavaignac  au  delà  de  Tlemcen, 
attaquait  vigoureusement  avec  lui  les  tribus  révoltées,  les  battait, 
mais  sans  atteindre  l’émir  lui-même  qui,  suivant  son  habitude, 
s’était  dérobé. 

Ce  fut  le  6 octobre  que  le  commandant  Rivet  arriva  à^a  Durantie, 
en  Périgord,  où  était  le  maréchal  Bugeaud,  et  lui  fit  part  de  ce  qui 
se  passait  en  Algérie.  En  présence  de  tels  événements,  le  maréchal 
ne  songea  plus  à se  retirer  ni  à marchander  les  conditions  de  son 
retour.  Le  péril  l’appelait  et  aussi  l’espérance  d’acquérir  une  nou- 
velle gloire  dont  il  se  servirait  pour  faire  prévaloir  ses  idées.  « Je 
pars  dans  la  mit  du  7 au  8,  écrivit-il,  le  6,  au  ministre  de  la  guerre. 
J’ai  pensé  qu’étant  encore  gouverneur  nominal  de  l’Algérie,  je  ne 
pouvais  me  dispenser  de  répondre  à l’appel  que  me  font  l’armée  et 
la  population,  que  ce  serait  manquer  à mes  devoirs  envers  le  gou- 
vernement et  mon  pays.  » Il  ajoutait,  après  avoir  énuméré  avec 
précision  les  renforts  dont  il  avait  besoin  ; « Nous  allons,  monsieur 
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le  maréchal,  jouer  une  grande  partie  qui  peut  être  décisive  pour 
notre  domcination,  si  nous  la  jouons  bien,  ou  nous  préparer  de 
grandes  tribulations  et  de  grands  sacrifices,  si  nous  la  jouons  mal. 
-L’économie  serait  ici  déplorable.  » Jl  écrivait  en  même  temps  à 
M.  Guizot  •:  « Les  circonstances  sonit  très  graves;  elles  demandent 
de  promptes  décisions.  Ce  n’est  pas  le  cas  de  vous  entretenir  de 
.mes  griefs  et  des  demandes  sans  .l’obtention  desquelles  je  ne  comp- 
tais pas  rentrer  en  Algérie.  Je  cours  à l’incendie;;  si  j’ai  le  bonheur 
de  l’apaiser  encore,  je  renouvellerai  mes  instances  pour  faire 
adopter  des  mesures  de  consolidation  de  bavenir.  Si  je  n’y  réussis 
pas,  rien  au  monde  ne  pourra  m’attacher  plus  longtemps  à ce 
rocher  de  Sisyphe.  C’est  bien  le  cas  de  vous  dire  aujourd’hui  ce  que 
le  maréchal  de  Villars  disait  à Louis  XIV  : Je  vais  combattre  vos 
ennemis  et  je  vous  laisse  au  milieu  des  miens  L » 

Seulement,  comme  si  le  maréchal  ne  pouvait  s’empêcher  de 
mêler  à ses  plus  généreuses  résolutions  quelqu’une  de  ces  « dia- 
bleries » dont  parlait  M.  de  Corcelle,  il  adressait,  à cette  même  date 
-du  6 octobre,  la  lettre  suivante  au  préfet  de  la  Dordogne  : « M.  le 
chef  d’escadron  Rivet  m’apporte  d’Alger  les  nouvelles  les  plus 
fâcheuses;  l’armée  et  la  population  réclament  à grands  cris  mon 
retour.  J’avais  trop  à me  plaindre  de  l’abandon  du  gouvernement 
vis-à-vis  de  mes  ennemis  de  la  presse  et  d’ailleurs,  pour  que  je  ne 
fusse  pas  parfaitement  décidé  à ne  rentrer  en  Algérie  qu’avec  la 
commission  que  j’ai  demandée  et  après  la  promesse  de  satisfaire 
à quelques-unes  de  mes  idées  fondamentales;  mais  les  événements 
■sont  trop  graves  pour  que  je  marchande  mon  retour  au  lieu  du 
danger.  » Puis,  après  avoir  donné  au  préfet  quelques  détails  sur 
l’insurrection,  il  finissait  ainsi  : « Il  est  à craindre  que  ceci  ne 
soit  une  forte  guerre  à l’ecommencer.  Hélas!  les  événements  ne 
donnent  que  trop  raison  à l’opposition  que  je  faisais  au  système 
qui  étendait  sans  nécessité  l’administration  civile  et  diminuait 
l’armée  pour  couvrir  les  dépenses  de  cette  extension.  J’ai  le  cœur 
navré  de  douleur  de  tant  de  malheurs  et  de  tant  d’aveuglement  de 
la  part  des  gouvernants  et  de  la  presse  qui  nous  gouverne  plus 
qu’on  n’ose  l’avouer.  » Ce  ne  pouvait  être  sérieusement  que  le 
maréchal  attribuait  l’agression  d’Abd-cl-Kadcr  à la  prétendue 
extension  de  l’administration  civile.  Quant  au  reproche  d’abandon 
adressé  au  gouvernement,  il  venait  d’autant  plus  mal  à propos  qu’en 
-ce  moment  le  ministère  expédiait  d’urgence  les  renforts  demandés: 
ces  renforts,  qui  ne  comprenaient  pas  moins  de  six  régiment-s  d’in- 
fanterie et  deux  de 'Cava,leric,  devaient  porter  à 107  000  hommes 

^ Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VU,  p.  200  et  ^01. 
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l’armée  d’Algérie.  Encore  n’y  aurail-il  en  que  demi-mal,  si  cette 
injuste  récrimination  se  fut  produite  à huis  clos.  Mais  la  lettre  du 
maréchal,,  communiquée  étourdiment  par  le  préfet  au  rédacteur  du 
Conservateur  de  la  Dordogm,  fut  publiée  par  ce  journal  et,  de  là, 
fit  le  tour  de  la  presse,  avec  les  commentaires  qu’on  peut  sup- 
poser. Fort  penaud  de  cette  publication  et  du  bruit  quelle  faisait, 
>le  gouverneur  se  hâta  de  déclarer  qu’il  n’y  était  pour  rien.  « Ma 
lettre,  écrivit-il  à M.  Guizot,  était  la  communication  confidentielle 
d’un  ami  à un  ami;  elle  ne  devait  avoir  aucune  publicité.  C’est 
encore  une  tuile  qui  me  tombe  sur  la  tête.  Je  le  déplore  surtout 
parce  que  la  presse  opposante  ne  manquera  pas  d’en  tirer  parti 
contre  le  gouvernement.  » M.  Guizot  ne  se  contenta  pas  de  cette 
sorte  d’excuse  et  jugea  nécessaire  de  faire  sentir  au  maréchal  le 
tort  de  sa  conduite  : « Je  ne  puis  accepter,  lui  répondit-il,  votre 
reproche  que  vous  n’avez  pas  été  soutenu  par  le  gouvernement. 
Il  appartient  et  il  sied  aux  esprits  comme  le  votre,  mon  cher  maré- 
chal, de  distinguer  les  grandes  choses  des  petites  et  de  ne  s’atta- 
cher qu’aux  premières.  Il  n’y  a,  pour  vous,  en  Afrique,  que  deux 
grandes  choses  : l’une  d’y  avoir  été  envoyé,  l’autre  d’y  avoir  été 
pourvu,  dans  l’ensemble  et  à tout  prendre,  de  tous  [les  moyens 
d’action  nécessaires.  Le  cabinet  a fait  pour  vous  ces  deux  choses-là, 
et  il  les  a faites  contre  beaucoup  de  préventions  et  à travers  beau- 
coup de  difficultés...  Après  cela,  qu’à  tel  ou  tel  moment,  sur  telle 
ou  telle  question,  le  gouvernement  n’ait  pas  partagé  toutes  vos 
idées  ni  approuvé  tous  vos  actes,  rien  de  plus  simple  : c’est  son 
droit.  Que  vous  ayez  même  rencontré,  dans  telle  ou  telle  commis- 
sion, dans  tel  ou  tel  bureau,  des  erreurs,  des  injustices,  des  idées 
fausses,  de  mauvais  procédés,  des  obstacles,  cela  se  peut;  cela 
n’a  rien  que  de  naturel  et  presque  d’inévitable;  ce  sont  là  des 
incidents  secondaires  qu’un  homme  comme  vous  doit  s’appliquer  à 
surmonter,  sans  s’en  étonner  ni  s’en  irriter,  car  il  s’affaiblit  et 
s’embarrasse,  lui-même  en  leur  accordant,  dans  son  aine  et  dans 
sa  vie,  plus  de  place  qu’il  ne  leur  en  appartient  réellement.  » 
M.  Guizot  engageait  le  maréchal  à faire  comme  lui,  à laisser  dire 
les  journaux  » et  à compter  sur  la  tribune  pour  mettre  sa  conduite 
en  lumière;  « c’est  là,  ajoutait-il,  que  vous  devez  être  défendu, 
mais  grandement  et  dans  les  grandes  occasions,  non  pas  en  tenant 
les  oreilles  t^mjours  ouvertes  à ce  petit  bruit  qui  nous  assiège  et 
en  essayant,  à tout  propos,  et  bien  vainement,  de  le  faire  taire.  » 
Le  ministre  terminait  par  des  plaintes  sur  la  publication  de  la  lettre 
au  préfet  de  la  Dordogne.  « Cette  lettre,  disait-il,  m’a  affligé  pour 
vous  et  m’a  blessé  pour  moi...  C’est  là  un  désordre.  Vous  ne  le 
souffririez  pas  autour  de  vous.  Et,  croyez-moi,  cela  ne  vaut  pas 
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mieux  pour  vous  que  pour  le  pouvoir  auquel  vous  êtes  dévoué  K » 
Le  maréchal  n’avait  à peu  près  rien  à répondre  à ces  amicales 
réprimandes,  ou,  du  moins,  il  n’avait  qu’une  réponse  à faire,  c’était 
démontrer,  une  fois  de  plus,  que,  s’il  parlait  quelquefois  de  travers, 
cela  ne  l’empêchait  pas  de  bien  agir.  Pendant  ce  temps,  d’ailleurs, 
il  poursuivait  rapidement  sa  route  vers  l’Afrique,  s’embarquait  à 
Marseille,  et  arrivait  à Alger  le  15  octobre.  La  population  s’était 
portée  en  foule  au-devant  de  lui,  témoignant  par  son  attitude  et 
de  l’alarme  que  lui  causaient  les  événements  et  de  la  confiance  que 
lui  rendait  le  retour  de  son  chef. 


IX 

C’était  l’une  des  qualités  maîtresses  du  maréchal  Bugeaud  — 
véritable  don  de  général  en  chef  — de  voir,  dans  une  crise,  tout 
de  suite  et  très  nettement,  ce  qu’il  y avait  à faire.  A peine  a-t-il  pris 
terre  en  Algérie  que  son  plan  est  arrêté.  Toujours  persuadé  que  le 
moyen  de  dompter  Abd-el-Kader,  c’est  de  lui  enlever  l’impôt  et  le 
recrutement,  il  se  donne  pour  tâche  principale  de  lui  fermer  l’en- 
trée du  Tell,  seule  partie  du  territoire  où  l’émir  peut  trouver,  avec 
quelque  abondance,  de  l’argent,  des  vivres  et  des  soldats.  Les 
mesures  déjà  prises  par  le  général  de  La  Moricière  ont  barré  le  pas- 
sage, à l’ouest,  sur  la  frontière  du  Maroc.  Le  gouverneur  devine 
que,  devant  cet  obstacle,  l’ennemi  fera  un  détour  par  le  désert 
et  cherchera,  au  sud,  quelque  fissure.  Dans  cette  prévision  dont 
l’événement  devait  démontrer  la  justesse,  il  décide  de  former,  sur 
toute  la  lisière  des  hauts  plateaux,  comme  une  chaîne  continue  de 
petites  colonnes  mobiles.  Ces  colonnes  auront  charge  de  guetter 
Abd-el-Kader,  de  le  repousser,  de  le  poursuivre,  de  l’atteindre 
s’il  est  possible,  de  ne  pas  lui  laisser  un  moment  de  repos  en  n’en 
prenant  aucun  elles-mêmes,  de  ne  lui  permettre  de  rien  organiser 
nulle  part,  et  enfin  de  frapper  impitoyablement  les  tribus  qui 
seraient  tentées  de  le  soutenir.  Le  gouverneur  ne  néglige  pas  non 
plus  les  révoltes  intérieures  suscitées  par  les  divers  Bou-Maza  : 
le  soin  de  les  réprimer  sera  confié  à plusieurs  autres  colonnes. 
Cette  extrême  dispersion  des  troupes  pouvait  paraître,  à un  certain 
point  de  vue,  une  cause  de  faiblesse.  La  première  loi  de  la  guerre 
n’est-clle  pas  de  concentrer  scs  forces  au  lieu  de  les  morceler? 
Bugeaud  a expliqué  lui-même,  plus  tard,  à ses  soldats,  les  raisons 
qui  lui  faisaient,  en  celte  circonstance,  déroger  à la  règle  ordinaire. 

^ Mémoires  de  M.  Guizot^  t.  Vif  p.  203  à 207. 
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« Evacuer  une  partie  du  pays  pour  se  concentrer,  leur  a-t-il  dit, 
c’eût  été  laisser  à notre  adversaire  les  ressources  de  l’impôt  et  du 
recrutement,  ainsi  que  toutes  les  forces  locales.  Il  aurait  formé 
bientôt  une  armée  régulière  pour  appuyer  les  goums  des  tribus. 
C’eût  été  aussi  renverser  le  gouvernement  des  Arabes,  si  pénible- 
ment institué  par  nous,  et  livrer  à la  vengeance  implacable  d’un 
chef  irrité,  tous  les  hommes  compromis  pour  notre  cause.  Gomment, 
plus  tard,  aurions-nous  pu  reconstituer  ce  gouvernement  si  nous 
avions  lâchement  abandonné  les  chefs  qui,  presque  tous,  nous  sont 
restés  fidèles?  Il  fallait  tout  conserver  A » 

Le  maréchal  n’est  pas  moins  prompt  à exécuter  son  plan  qu’à  le 
concevoir.  Débarqué  le  15  octobre  1845  à Alger,  il  entre  en  cam- 
pagne dès  le  18,  et,  le  24,  il  arrive  près  de  Teniet-el-Had,  sur  la 
limite  du  désert.  A la  fin  de  novembre,  douze  colonnes  sont  en 
mouvement:  peu  après,  on  en  compte  dix-huit.  Les  plus  nom- 
breuses, celle  par  exemple  que  commande  le  gouverneur  général, 
ont  moins  de  trois  mille  hommes.  A leur  tête,  sont,  outre  le  maré- 
chal, des  officiers  vigoureux,  ayant  l’expérience  de  la  guerre 
d’Afrique,  La  Moricière,  Cavaignac,  Géry,  Rorte,  Bourjolly,  Arbou- 
ville,  Marey,  Saint- Arnaud,  Jusuf,  Canrobert,  Pélissier,  Comman, 
Camou,  Gentil,  Bosquet;  il  faut  y ajouter  Bedeau,  qui  commandait 
depuis  quelque  temps  à Constaiitine,  mais  que  la  tranquillité  de 
cette  partie  de  l’Algérie  a permis  d’en  éloigner  momentanément 
pour  l’employer  au  sud  de  la  province  d’Alger.  Quelques-unes  de 
ces  colonnes  opèrent,  dans  l’intérieur  du  cercle,  contre  Bou-Maza, 
qu’ elles  ne  parviennent  pas  du  reste  à saisir,  et  contre  ses  nombreux 
homonymes,  dont  plusieurs  sont  pris  et  passés  par  les  armes  La 
plupart  agissent  ou  tâchent  d’agir  contre  Abd-el-Kader.  Savoir 
où  se  trouve  l’ennemi  est  déjà  fort  difficile;  le  joindre  est  à peu 
près  impossible.  L’émir  leur  glisse  entre  les  mains,  lorsqu’elles 
croyent  favoir  cerné;  d’une  mobilité  prodigieuse,  faisant  cinquante 
lieues  en  deux  jours,  il  trouve  partout  des  sympathie^,  des  rensei- 
gnements sûrs,  des  provisions,  des  chevaux  frais.  Depuis  les  confins 
de  la  province  de  Constantine  jusqu’au  Maroc,  toutes  nos  colonnes 
sont  ainsi  dans  une  alerte  continuelle  : ce  ne  sont  que  marches  et 


^ Ordre  du  jour  adressé  aux  troupes  le  2 mars  1846. 

2 Saint- Arnaud,  chef  de  l’une  de  ces  colonnes,  écrivait,  le  3 novembre  1845  : 
« Tous  ces  chérifs  paraissent  et  disparaissent.  » Il  ajoutait,  le  6 décembre  : 
€ Je  poursuis  à mort  les  chérifs  qui  poussent  comme  des  champignons. 
C’est  un  dédale;  on  ne  s’y  reconnaît  plus.  Depuis  l’aîné,  Bou-Maza,  nous 
avons  Mohammed-bel-Gassem,  Bou-Ali,  Ali-Ghergui,  Si-Larbi,  Bel-Bej  ; 
enfin  je  m’y  perds.  J’ai  déjà  tué  Ali-Ghergui  chez  les  Medjaja;  je  viens  de 
tuer  Bou-Ali  chez  les  Beni-Derjin.  » [Lettres  du  maréchal  de  Saint- Arnaud.) 
10  MAI  1891.  33 
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contre-marches  à la  recherche  d’un  adversaire  invisible ^ bien  qu’on 
devine  partout  sa  présence.  Il  n était  pas  dans  les  habitudes  et  dans 
le  tempérament  du  maréchal  de  s’en  tenu'  à la  défensive  : dès  le 
commencement  de  décembre,  il  lance  dans  le  désert  des  colonnes 
légères  et  rapides.  Jusuf,.  qui  commande  Tune  d’elles  et  la  mène 
avec  une  vitesse  endiablée,  approche  plusieurs  fois  d’Abd-el-Kader, 
mais  sans  l’atteindre.  Celui-ci,  pendant  qu’on  court  vainement  après 
lui  dans  le  Sud,  pointe  audacieusement  vers  le  nord,  passe  entre  les 
trois  ou  quatre  colonnes  qui  le  guettent,  franchit  la  lisière  du  Tell 
et  pénètre  dans  l’Ouarensenis.  Le  maréchal  se  retourne  et  tâche  de 
serrer  le  cercle  autour  de  l’envahisseur..  Le  2â  décembre,  à Temda, 
Jusuf  se  heurte  enfin  aux  réguliers  d’Abd-el-Kader;  mais  ceux-ci 
se  dispersent  trop  vite  pour  que  le  combat  soit  décisif;  l’émir  n’en 
reste  pas  moins  dans  rOuarensenis,  où  il  trouve  de  quoi  se  refaire. 
Jusuf,  d’ailleurs,  est  dérouté.  Heureusement,  La  Moricière,  toujours 
ingénieux  à deviner  les  mouvements  des  Arabes,  se  lance  sur  la 
bonne  piste,  avec  des  troupes  relativement  fraîches.  Pas  plus  que 
les  autres,  il  ne  met  la  main  sur  l’insaisissable  adversaire;  mais, 
par  l’habileté  et  la  rapidité  de  ses  manœuvres,  il  l’oblige,  dans  les 
premiers  jours  de  janvier  1846,  à sortir  du  Tell  et  à rentrer  dans  le 
désert.  Guerre  singulière,  où  l’on  peinait  beaucoup,  sans  avoir 
presque  jamais  l’occasion  de  se  battre.  « 11  n’y  avait  pas  de  bataille 
à livrer,  écrivait  le  colonel  de  Saint-Arnaud,  le  24  janvier  1846, 
puisque  l’ennemi  fuyait  toujours.  Il  n’y  avait  qu’une  chose  a faire, 
empêcher  l’émir  de  descendre  dans  les  plaines,  l’user  en  le  rédui- 
sant à l’impuissance.  Pour  cela,  il  fallait  se  montrer  partout,  lutter 
d’activité,  de  persévérance,  d’énergie,  courir  toujours  et  souvent 
frapper  dans  le  vide...  Le  maréchal  manœuvre  et  organise.  Le  pays 
est  mauvais.  On  manque  de  tout,  et  on  n’a  l’air  de  rien  faire.  Pour 
accepter  un  pareil  rôle,  il  faut  être  grand  et  sûr  de  soi!  Ce  rôle 
aurait  compromis  des  réputations  moins  solides.  La  chose  la  plus 
facile  à la  guerre,  c'est  la  bataille,  pour  l’homme  de  guerre,  s’en- 
tend. Mais  manœuvrer  contre  un  ennemi  aux  abois,  qui  se  rattache 
à tout,  mobile  comme  un  oiseau,  c’est  plus  difficile,  et  personne, 
en  ce  genre,  n’aurait  fait  autant  que  le  maréchal  K » 

Après  avoir  forcé  Abd-el-Kader  à sortir  de  l’Ouarensenis,  La 
Moricière  mandait  à un  de  ses  amis  : « Voilà  désormais  l’émir  dans 
un  pays  où  il  n’y  a pas  grand’chose  à boire  ni  à manger,  où  le  bois 
manque,  où  le  froid  est  excessif.  Je  doute  qu’il  y refasse  sa  cava- 
lerie. Je  ne  l’y  suivrai  pas...  11  ne  faut  pas  lui  laisser  toucher  terre 
dans  le  Tell;  mais  il  n’y  a pas  grand  inconvénient  à le  laisser  se 


^ Lettres  du  maréchal  de  Saint- Arnaud, 
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morfondre  dans  le  déserté  » La  Moricière  se  faisait  illusion  : Abd- 
el-Kader  n’était  pas  homme  à se  « moirfondire  » .ainsi.  Dès  la  fin 
de  janvier,  on  apprenait  qu’il  avait  ra-ssemblé  environ  quinze 
cents  cavaliers  appartenant  aux  tribus  du  petit  désert  et  qu’à 
leur  tête  il  se  dirigeait  vers  FEst.  Ne  devait-on  pas  craindre  qu’il 
ne  cherobât  de  ce  côté  quelque  moyen  de  .rentrer  dans  le  Tell?  Le 
maréchal  Bugeaud,  suivant  de  loin  le  mouvement  de  son  adver- 
saire, se  transporta  rapidement  d’Aïn-Toukria  à Boghar,  et  chargea 
les  colonnes  des  généraux  Bedeau,  d’Arbouville  -et  Marey  de 
garder  touites  les  entrées  du  Tell  entre  Boghar  et  la  province  de 
Constantine.  Cependant  la  nouvelle  qu’Abd-el-lvader  se  trouvait 
maintenant  au  -sud  -de  la  province  d’Alger  produisait,  dans  le 
nord  de  cette  province.,  une  agitation  qui  gagnait  jusqu’aux  tribus 
de  la  Métidja;  l’émir  avait  du  reste  soin  de  faire  répandre  parüii 
elles  le  bruit  de  sa  prochaine  arrivée.  Il  devenait  urgent  de  leur  en 
imposer  par  quelque  démonstration.  Mais  -comment  la  faire?  Le 
général  de  Bar,  qui  commandait  à Alger,  n’avait  à peu  près  aucune 
force  armée  sous  la  main  ; toutes  les  garnisons  des  villes  de  la  côte 
avaient  été  employées  à grossir  les  colonnes  mobiles.  Dans  ces  cir- 
constances, le  maréchal  n’hésita  pas  à télégraphier  de  Boghar,  le 
2 février,  au  général  de  Bar,  d’armer  les  condamnés  militaires  et 
d’organiser  deux  bataillons  de  la  milice,  sorte  de  garde  nationale 
de  la  ville  d’Alger.  La  seule  annonce  -de  cette  .mesure  eiïraya  la 
population  civile  autant  que  l’eût  fait  le  mal  même  contre  lequel  on 
se  mettait  en  garde.  Le  général  de  Bar,  embarra,ssé  de  cette  émo- 
tion, en  référa  au  gouverneur  qui  lui  répondit,  le  5 février,  en  con- 
firmant son  ordre  : « La  mesure,  disait-il,  est  de  nature  à prévenir, 
non  à susciter  des  alarmes.  Il  n’y  a réellement  pas  de  dangers  bien 
sérieux,  quant  à présent,  et  nous  comptons  bien  les  éloigner  pour 
FEst,  comme  nous  l’avons  fait  pour  l’Guest;  mais  une  sage  prévision 
a dicté  mon  ordre.  » Le  maréchal  prit  en  outre  le  parti  de  se  rap- 
procher un  peu  d’Alger,  sans  cependant  perdre  de  vite  les  régions 
du  Sud;  quelques  jours  après,  il  campait  devant  Médéa.  L’un  des 
motifs  de  ce  mouvement  paraît  bien  avoir  été  le  désir  de  ramener 
ses  troupes  à la  côte  pour  les  refaire.  Les  soldats  ne  pouvaient 
supporter  longtemps  la  vie  à laquelle  les  soumettait  l’infatigable 
gouverneur.  Déjà,  à la  fin  de  décembre,  celui-ci  avait  dû,  une  pre- 
mière fois,  laisser  à Orléans  ville  son  infanterie  exténuée  et  avait 
emmené  à la  place  celle  du  colonel  de  Saint-Arnaud.  Le  second 
relai  se  trouvait  maintenant  fourbu  comme  le  premieig  les  uniformes 
étaient  en  loques,  les  souliers  usés,  beaucoup  cFbommes  malades 

Le  général  de  La  Moricière,  par  Relier^  t.  I,  p.  418. 
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OU  éclopés.  La  cavalerie  de  la  colonne  commandée  par  Jusuf 
paraissait  plus  misérable  encore  : « les  chevaux,  raconte  un  témoin, 
étaient  de  vraies  lanternes;  on  voyait  au  travers  » ; à peine  en 
comptait-on  deux  cents  en  état,  non  certes  de  charger,  mais  de 
marcher. 

Pendant  ce  temps,  que  devenait  Abd-el-Kader?  Se  jouant,  une  fois 
de  plus,  de  toutes  les  colonnes  qui  le  poursuivaient  ou  le  guettaient, 
il  les  tournait  par  l’est,  descendait  comme  une  trombe  la  vallée  du 
haut  Isser,  tendait  la  main  à Ben-Salem,  son  ancien  khalifa  dans 
ces  régions,  razziait  les  tribus  fidèles  à la  France  et  arrivait  jusque 
sur  le  bas  Isser,  près  de  la  mer,  à quelques  lieues  d’Alger,  sur  la 
lisière  de  la  Métidja  vide  de  troupes  et  pleine  de  colons.  Allait-il 
se  jeter  sur  cette  plaine?  Sans  doute  ce  ne  pourrait  jamais  être 
qu’une  incursion  aussi  passagère  qu’audacieuse;  il  suffirait  que  les 
colonnes  agissant  dans  le  Sud  revinssent  vers  la  côte,  pour  con- 
traindre l’envahisseur  à une  retraite  précipitée;  mais  elles  étaient 
loin;  il  leur  fallait  plusieurs  jours  pour  arriver;  en  attendant, 
l’émir  n’aurait-il  pas  le  temps  de  tout  dévaster  et  massacrer  dans 
les  fermes  et  les  villages  européens  de  la  Métidja?  De  quel  effet  ne 
serait  pas,  sur  l’opinion,  en  Algérie  et  en  France,  cette  répétition 
des  désastres  de  1839,  venant  en  quelque  sorte  démontrer  l’ina- 
nité des  résultats  que  le  maréchal  Bugeaud  se  vantait  d’avoir 
obtenus  par  six  années  d’efforts  et  de  sacrifices!  Quel  décourage- 
ment pour  ceux  qui  avaient  cru  en  lui!  Quel  triomphe  pour  ses 
adversaires!  Certainement  sa  gloire  ne  résisterait  pas  à un  pareil 
coup. 

La  dépêche  annonçant  cette  stupéfiante  irruption  parvint  au 
gouverneur  pendant  qu’il  campait  sous  Médéa.  C’était  le  soir,  et, 
suivant  son  habitude,  il  faisait  une  partie  de  whist,  sous  sa  tente, 
avec  ses  deux  aides  de  camp,  le  commandant  Rivet  et  le  capitaine 
Trochu.  Ceux-ci  ont  aussitôt  l’impression  tellement  vive  du  péril  que, 
raconte  l’un  deux,  leur  langue  desséchée  s’attache  à leur  palais  et 
les  empêche  de  parler  L Mais  le  maréchal,  admirablement  tranquille 
et  posant  un  moment  ses  cartes  : « En  voilà  une  bonne!  dit-il; 
faisons  sans  tarder  tout  ce  que  nous  pourrons.  » Il  télégraphie 
d’abord  à Alger  de  réunir  les  condamnés,  les  miliciens,  tous  les 
gendarmes  de  la  région,  et  de  les  mettre  en  évidence  sur  les  hau- 

^ C’est  à l’obligeante  communication  de  M.  le  général  Trocliu  que  je  dois 
ces  détails,  ainsi  que  ceux  qui  vont  suivre.  Ils  donnent  parfois  aux  événe- 
ments une  physionomie  un  peu  diflérente  de  celle  que  leur  ont  prêtée 
d’autres  historiens.  Mais  le  témoignage  d’un  homme  aussi  bien  placé  pour 
tout  voir  et  aussi  bien  préparé  à tout  comprendre,  m’a  paru  avoir  une 
valeur  décisive. 
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teurs  de  la  Métidja  pour  simuler  une  préparation  de  défense.  Il 
appelle  ensuite  Jusuf  : « Combien  avez-vous  de  chevaux  sur  pied? 
lui  demande-t-il.  — Deux  cents.  — Pouvez-vous  être  demain  dans 
la  Métidja?  — Oui,  en  allant  au  pas.  — Partez  tous  de  suite,  et 
montrez-vous  sur  les  points  les  plus  en  vue.  » Le  gouverneur 
complète  ses  mesures  en  annonçant  qu’avec  le  reste  de  la  colonne, 
il  se  mettra  en  route  au  point  du  jour.  Se  retournant  alors  vers  ses 
aides  de  camp,  toujours  imperturbable  : « Messieurs,  reprenons 
notre  whist.  » — « Je  recevais  là,  plus  encore  qu’à  Isly,  a écrit 
plus  tard  le  général  Trochu,  une  inoubliable  leçon  d’équilibre 
dans  le  commandement,  à l’heure  des  grands  périls.  » Le  len- 
demain, la  colonne  du  maréchal  Bugeaud  marchait  rapidement 
dans  la  direction  du  bas  Isser,  en  tenant  les  hauteurs  qui  bordent 
la  Métidja,  quand  le  capitaine  Trochu  qui  cheminait  en  tête, 
absorbé  par  d’assez  sombres  prévisions,  voit  accourir  à fond 
de  train  un  cavalier  arabe,  agitant  un  pli  au-dessus  de  sa  tête. 
« Quelle  nouvelle?  » s’écrie-t-il  tout  anxieux.  Le  messager  lui 
apprend  que  l’émir  vient  d’être  surpris  dans  une  attaque  de  nuit 
et  qu’il  est  en  pleine  déroute. 

Que  s’était-il  passé?  Peu  auparavant,  quelques  compagnies  d’in- 
fanterie légère  étaient  arrivées  de  France  à Alger;  c’étaient  les 
seules  troupes  régulières  dont  disposait  le  général  de  Bar.  Suivant 
les  indications  données  par  le  maréchal  lors  des  premiers  -symp- 
tômes d’agitation,  il  les  avait  envoyées,  sous  les  ordres  du  général 
Gentil,  occuper  le  col  des  Beni-Aïcha  qui  commandait  à l’est  l’entrée 
de  la  Métidja.  A la  nouvelle  des  razzias  opérées  sur  le  bas  Isser, 
le  général  Gentil  crut  devoir  marcher  sur  les  rassemblements  qu’on 
lui  signalait.  Sa  troupe  était  peu  nombreuse  et  n’avait  pas 
encore  vu  le  feu,  mais  c’était  une  de  ces  heures  où  il  faut  payer 
d’audace;  d’ailleurs  il  ne  croyait  pas  avoir  affaire  à Abd-el- 
Kader  en  personne.  En  route,  il  rallie  heureusement  un  bataillon 
venant  de  Dellys.  Dans  la  nuit  du  6 au  7 février,  il  heurte  un  peu 
à l’aveugle  le  camp  ennemi.  Ses  jeunes  soldats,  fort  inexpéri- 
mentés, tirent  au  hasard;  dès  les  premiers  coups  de  feu,  les 
Arabes  prennent  la  fuite  : c’étaient  des  gens  du  désert,  grands 
pillards,  fort  mal  à l’aise  d’être  si  loin  de  leurs  tentes,  et  n’ayant 
qu’une  préoccupation,  celle  d’y  rapporter  le  butin  dont  ils  étaient 
gorgés.  En  quelques  instants  et  sans  avoir  eu  un  seul  blessé, 
notre  petite  troupe  est  maîtresse  du  terrain  et  y ramasse  trois 
drapeaux,  six  cents  fusils,  les  tentes  toutes  tendues,  les  chevaux 
et  les  troupeaux  enlevés  dans  les  razzias  des  jours  précédents.  Le 
général  Gentil  n’était  pas  le  moins  étonné  d’une  si  facile  victoire; 
il  fut  plus  étonné  encore  quand  il  sut  par  les  prisonniers  qu’Abd- 
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ol-Rader  était  dans  le  camp  et  qu’il  ayait  failli  y être  pris. 

L’émir  en  fuite  se  jeta  dans  le  Djurdjura,  et,  avec  son  indomp 
table  énergie,  tacha  de  se  créer,  parmi  les  Kabyles,  un  nouveau 
centre  de  résistance.  Mais  le  maréchal  Bugeaud,  accouru  de,Médéa 
et  renforcé  des  troupes  que  lui  amenait  Bedeau,  frappa  rudement 
les  tribus  qui  faisaient  mine  de  soutenir  la  révolte,  et,  par  un  habile 
mélange  de  rigueur  et  de  diplomatie,  les  détermina  à se  séparer 
d’Abd-el-Kader.  Celui-ci  fut  réduit,  dans  les  premiers  jours  de 
mars,  à reprendre  le  chemin  du  désert. 

Ainsi  se  terminait  heureusement,  pour  le  gouveri>eur  général,  ce 
qu’on  a appelé  « la  plus  grande  crise  de  sa  carrière  algérienne.  » 
Le  '2ü  février,  se  trouvant  près  de  sa  capitale,  dont  il  était  sorti 
depuis  cinq  mois,  il  eut  l’idée  d’y  ramener,  pour  les  reposer  un 
peu,  les  soldats  avec  lesquels  il  venait  de  faire  une  si  pénible 
campagne.  Bien  que  non  annoncé  d’avance,  ce  retour  prit  un 
caractère  de  triomphe.  « Quand  le  maréchal,  raconte  le  général 
Trochu,  rentra  dans  Alger,  avec  une  capote  militaire  usée  jusqu’à 
la  corde,  entouré  d’un  état  major  dont  les  habits  étaient  en  lam- 
beaux, marchant  à la  tête  d’une  colonne  de  soldats  bronzés, 
amaigris,  à figures  résolues,  et  portant  fièrement  leurs  guenilles, 
l’enthousiasme  de  la  population  fut  au  comble.  Le  vieux  maréchal 
en  jouit  pleinement.  C’est  qu’il  venait  d’apercevoir,  de  très  près, 
le  cheveu  auquel  la  Providence  tient  suspendues  les  grandes 
renommées  et  les  grandes  carrières,  à un  âge  (soixante-deux  ans) 
où,  quand  ce  cheveu  est  rompu,  il  est  difficile  de  le  renouer.  » 
Quelques  jours  plus  tard,  le  2 mars,  le  gouverneur  adressait  à 
l’armée  d’Afrique  un  ordre  du  jour  où,  rappelant  à grands  traits 
ce  qu’elle  avait  fait  depuis  cinq  mois,  il  la  félicitait  de  ses  efforts 
et  de  ses  succès.  « Vous  pouvez  aujourd’hui  garantir  à la  France, 
leur  dit-il,  que  son  empire  en  Afrique  ne  sera  pas  ébranlé  par 
cette  grande  révolte.  » Non  sans  doute  que  le  maréchal  ne  vît 
plus  rien  à fiire  : il  montrait  au  contraire  à ses  soldats  la  nécessité 
« d’extirper  les  derniers  vestiges  de  l’insurrection  » et  de  prendre 
l’offensive  « en  étendant  leurs  bras  sur  tous  les  points  du  désert 
où  se  formaient  les  orages  qui  étaient  venus  et  viendraient  fondre 
sur  eux,  s’ils  n’allaient  les  dissiper  ».  « Votre  ardeur,  ajoutait-il,  ne 
se  ralentira  pas  au  moment  où,  de  toutes  parts,  elle  est  couronnée 
par  le  succès...  Vous  resterez  semblables  à vous-mêmes,  et  la 
France  reconnaissante  vous  honorera.  » 
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X 

L’insurrection  a fait  son  suprême  effort  en  essayant  d’atteindre 
la  Métidja.  Repoussée  sur  ce  point,  elle  ne  fera  désormais  que 
décliner.  Les  agitateurs  secondaires,  découragés  par  l’échec  d’Abd- 
el-Kader,  ne  sont  plus  en  état  de  nous  opposer  une  sérieuse 
résistance.  Par  leurs  mouvements  combinés,  Saint-Arnaud,  Can- 
robert et  Pélissier  expulsent  définitivement  Bou-Maza  du  Dahra  et 
le  forcent  à s’enfuir  dans  le  désert.  Il  suffît  au  maréchal  de  se 
montrer  dans  l’Ouarensenis  pour  le  pacifier,  et  le  duc  d’Aumale, 
revenu  depuis  peu  en  Algérie  peur  prendre  sa  part  de  la  lutte  et 
du  danger,  soumet,  avec  le  concours  des  généraux  Marey  et  d’Ar- 
bouville,  la  région  montagneuse  située  au  sud-est  de  la  province 
d’Alger.  Le  maréchal  Bugeaud  ne  se  contente  pas  de  rétablir  ainsi 
notre  autorité  dans  l’intérieur  du  Tell;  il  ne  perd  pas  de  vue  Abd-el- 
Kader  dans  le  désert  où  celui-ci  a été  obligé  de  se  retirer.  H le  fait 
pourchasser  sans  répit  par  plusieurs  colonnes  qui  l’atteignent  et 
le  maltraitent  fort,  l’une  le  7 mars  18/i6,  l’autre  le  13.  Dans 
cette  dernière  affaire,  l’émir  ne  s’échappe  qu’à  grand’ peine  avec 
quatorze  fidèles.  Grâce  cependant  aux  renforts  qui  lui  viennent  de 
sa  deïra,  il  persiste  à tenir  la  campagne.  Pendant  tout  le  mois 
d’avril,  c’est  Jusuf,  devenu  général,  qui  court  après  lui  à bride 
abattue,  tantôt  perdant  sa  piste,  tantôt  tombant  sur  lui  à l’impro- 
viste,  lui  tuant  quelques  hommes  et  lui  arrachant  quelque  butin  ; 
s’il  ne  réussit  pas  à s’emparer  de  sa  personne,  du  moins  il  le 
réduit  à l’existence  d’un  fugitif,  sans  cesse  traqué,  chaque  jour 
plus  dénué,  plus  affaibli,  plus  isolé. 

Mais  dans  quel  état  revenaient,  après  ces  poursuites,  nos  fan- 
tassins déguenillés  et  fourbus,  nos  cavaliers  à pied,  traînant  par 
la  bride  des  chevaux  hors  de  service!  La  Moricière  qui  avait 
assisté  à l’un  de  ces  retours,  en  était  tout  ému;  H déclarait 
((  n’avoir  rien  vu  de  semblable,  ni  après  la  retraite  de  Gonstantine, 
ni  après  la  désastreuse  campagne  d’Alger  en  18à0  »,  et  s’inquié- 
tait de  « l’effet  produit  sur  les  indigènes  par  un  tel  spectacle  ». 
Ce  fut  même  le  sujet  d’un  de  ces  désaccords  qui  éclataient  trop 
fréquemment  entre  le  gouverneur  général  et  le  commandant  de 
la  province  d’Oran.  Ce  dernier,  persuadé  qu’en  fermant  le  Tell  à 
Abd-el-Rader  et  en  le  privant  ainsi  de  tout  moyen  de  se  ravitailler, 
on  finirait  par  avoir  raison  de  lui,  ne  cachait  pas  son  peu  de  goût 
pour  ces  courses  perpétuelles  dans  le  désert  qui,  selon  lui,  érein- 
taient les  soldats  sans  profit  suffisant;  ou  du  moins  il  n’eût  voulu 
les  voir  entreprendre  que  « sur  des  renseignements  certains,  avec 
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des  probabilités  d’un  succès  important  ».  Le  maréchal  releva  vive- 
ment ces  critiques.  « Les  opérations  dans  le  désert,  écrivit-il  à 
La  Moricière,  nous  ont  rendu  les  plus  grands  services;  ce  sont 
elles  qui  ont  ruiné  l’émir,  en  ne  lui  laissant  qu’une  poignée  de 
cavaliers  exténués;  elles  ont  amené  la  soumission  de  tout  le  désert 
au  sud  de  la  province  d’Alger;  elles  nous  ont  ramené  plusieurs 
tribus  du  Tell  qui  avaient  émigré.  » Le  maréchal  « reconnaissait 
que  le  général  Jusuf,  avec  des  qualités  militaires  très  distinguées, 
n’avait  pas  tout  l’ordre  d’administration  et  d’organisation  qu’on 
aurait  pu  désirer  »,  mais  il  estimait  qu’en  somme  son  action  avait  été 
utile.  « On  ne  fait  les  choses  extraordinaires,  à la  guerre,  ajoutait- 
il,  qu’avec  des  moyens  extraordinaires,  et  Napoléon  a commis  une 
faute  en  n’engageant  pas  la  garde  impériale  à la  fin  de  la  bataille 
de  la  Moskowa.  C’était,  disait-on,  afin  d’assurer  la  retraite.  Mau- 
vaise raison.  Il  faut  tout  faire  pour  gagner  la  bataille  d’une  manière 
décisive,  quand  on  a fait  tant  que  de  la  livrer.  Si  on  la  gagne,  on 
n’a  pas  besoin  de  faire  retraite.  Si  nous  chassons  et  ruinons  Abd- 
el-Kader,  notre  infanterie  et  notre  cavalerie  auront  le  temps  de  se 
remettre. f Je  ne  regrette  donc  nullement  les  travaux  qui  ont  amené 
le  délabrement  qui  vous  afflige.  Jusuf  jouait  un  coup  de  partie 
pour  la  tranquillité  de  toute  l’Algérie;  il  voulait  avant  tout  réussir, 
et  je  pense  sincèrement  que  le  résultat  lui  donne  raison  L » 

Quelque  confiance  que  le  gouverneur  général  eût  dans  les  che- 
vauchées de  Jusuf,  il  sentait  qu’il  y aurait  eu  un  moyen  bien  plus 
sûr  et  plus  prompt  d’avoir  raison  d’Abd-el-Rader  ; c’eût  été  de 
porter  la  guerre  sur  le  territoire  marocain  et  d’y  poursuivre  cette 
deïra  qui,  à l’abri  de  nos  coups  et  contrairement  aux  stipulations  du 
traité  de  Tanger,  servait  de  base  d’opérations  à la  révolte.  Ce 
n’était  pas  la  première  fois  que,  devant  la  mauvaise  volonté  ou 
l’impuissance  de  l’empereur  Abd-er-Raman,  le  maréchal  songeait 
à se  faire  justice  lui-même  en  passant  la  frontière.  Mais  toujours 
il  avait  été  contenu  par  le  gouvernement  qui  gardait  un  souvenir 
trop  présent  des  difficultés  diplomatiques  nées  de  la  guerre  du 
Maroc,  pour  vouloir  recommencer  une  pareille  aventure-.  Au 

^ Relier,  le  Général  de  La  Moricière,  t.  I®»',  p.  4?l  à 423.  — Voy.  aussi 
G.  Rousset,  la  Conquête  de  l'Algérie,  t.  II,  p.  91  à 93. 

- Le  roi,  uotamment,  avait  manifesté  sur  ce  point,  dès  l’origine.,  une 
volonté  très  arrêtée.  « Si  on  ne  met  pas  un  éteignoir  absolu  de  notre  côté, 
écrivait-il,  le  12  novembre  1844,  au  maréchal  Soult,  on  nous  enfilera  dans 
une  nouvelle  guerre  avec  le  Maroc.  Je  crois  qu’il  faut  des  ordres  péremptoires 
de  ne  laisser  passer  les  frontières  du  Maroc  par  nos  troupes  nulle  part  et 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  pas  même  celui  de  la  poursuite  d'Ahd-el-Kader, 
Nous  sommes  hors  du  guêpier,  et  ne  nous  y laissons  pas  entraîner  une 
seconde  fois.  » {Documents  inédits.) 
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point  de  vue  de  la  politique  générale,  rien  de  plus  raisonnable  que 
cette  prudence  du  gouvernement  ; n’eùt-il  pas  été  fort  périlleux  de 
nous  trouver  aux  prises  avec  une  nouvelle  question  marocaine,  au 
moment  de  la  querelle  des  mariages  espagnols?  Mais  on  conçoit 
que  ceux  qui,  comme  le  maréchal  Bugeaud,  étaient  amenés  à 
regarder  surtout  les  choses  au  point  de  vue  de  la  pacification  de 
l’Algérie,  fussent  tentés  de  se  montrer  moins  patients.  La  grande 
insurrection  de  1845-1846,  la  vue  de  l’émir  se  relevant  chaque 
fois  des  coups  qu’on  lui  portait,  au  moyen  des  secours  [qu’il 
tirait  de  sa  deïra,  n’étaient  pas  faites  pour  rendre  cette  patience 
plus  facile.  Aussi,  à cette  époque,  le  maréchal  Bugeaud  était-il 
de  plus  en  plus  convaincu  de  la  nécessité  d’une  « opération 
sérieuse  » sur  le  territoire  marocain,  et  de  plus  en  plus  pressé  de 
l’entreprendre  L II  s’en  ouvrit  dans  les  dépêches  qu’il  adressa  à 
Paris  : si  l’on  ne  voulait  pas  l’autoriser  formellement  à faire  cette 
« guerre  d’invasion  défensive  »,  il  demandait  au  moins] qu’on  la 
lui  laissât  faire,  sauf  à en  rejeter  plus  tard  sur  lui  seul  la  res- 
ponsabilité. Le  gouvernemenf,  effrayé  de  tels  projets,  fit  aussitôt 
connaître  à Alger,  par  écrit  et  par  envoyés  spéciaux, *1  sa  ferme 
volonté  de  ne  rien  permettre  de  pareil.  De  plus,  M.  Guizot^profita 
de  l’habitude  où  il  était  de  correspondre  amicalement  avec  le  maré- 
chal, pour  lui  expliquer  les  motifs  de  cette  décision.  Dans  unedettre 
en  date  du  23  avril  1846,  il  lui  exposa  l’avantage  qu’avait  pour  nous 
un  accord  même  imparfait  et  peu  efficace  avec  l’empereur  du  Maroc, 
l’opposition  qu’une  nouvelle  guerre  soulèverait  en  France,  les  com- 
plications qu’elle  ferait  naître  en  Europe,  l’anarchie,  fâcheuse  pour 
nos  intérêts,  qu’elle  provoquerait  au  Maroc,  l’impossibilité  où  serait 
notre  armée  d’atteindre,  dans  ces  régions  lointaines  et  inconnues, 
l’émir  qu’elle  ne  parvenait  pas  à joindre  sur  notre  propre  territoire. 
[1  rappela,  en  terminant,  que,  « quand  on  est  en  présence  de  popu- 
lations semi  barbares  et  de  gouvernements  irréguliers  et  impuis- 
sants »,  il  faut  savoir  prendre  son  parti  de  certains  maùx  inévita- 
bles. « Il  n’y  a pas  moyen,  ajoutait-il,  d’établir,  avec  de  tels 
gouvernements  et  avec  de  tels  peuples,  même  après  leur  avoir 
donné  les  plus  rudes  leçons,  des  relations  sûres,  des  garanties 
efficaces;  il  faut  ou  pousser  contre  eux  la  guerre  à fond  jusqu’à 
la  conquête  et  l’incorporation  complète,  ou  se  résigner  aux  em- 
barras, aux  incidents,  aux  luttes  que  doit  entraîner  un  tel  voisi- 
nage, en  se  mettant  en  mesure  de  les  surmonter  ou  d’en  repousser 
plus  loin  la  source  qu’on  ne  peut  tarir.  » Vérité  d’expérience  fort 

^ Voy.  notamment  les  lettres  que  le  maréchal  Bugeaud  écrivait,  le 
6 avril  1846,  au  duc  d’Aumale  et  à M.  Léon  Roches.  (D’Ideville,  Le  maréchal 
Bugeaud,  t.  III,  p.  97  à 99  et  p.  103.) 
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Utile  à môfliter  pour  tous  les  gouvernements  qui  font  de  la  politique 
coloniale,  néjà,  du  reste,  l’année  précédente,  lors  du  débat  sur 
le  traité  de  Tanger,  le  duc  de  Hroglie  avait  développé  cette  même 
idée  avec  sa  précision  accoutumée.  Devant  des  raisons  si  fortes 
et  une  volonté  si  ferme,  le  marèclial  ïiugeaud  c^éda,  non  sans  regret, 
mais  sans  hésitation.  « Ce  que  vous  me  dites,  répondit-il  à M.  Guizot, 
le  no  avril,  de  la  conduite  que  nous  devons  tenir  envers  le  Maroc, 
me  paraît  d’une  grande  justesse,  me  plaçant  à votre  point  de  vue,, 
et  c’est  là  qu’il  faut  se  placer’.  » 

Au  moment  môme  où  le  gouvernement  retenait  ainsi  \e  maréchal, 
le  territoire  marocain  était  le  théâtre  d’un  événement  atroce  qui 
eût  suffi,  et  au  delà,  si  des  raisons  de  politique  générale  ne  nous 
eussent  aiTÔtés,  à justifier  notre  intervention.  Depuis  plus  de 
si.x  mois,  la  deïra  d’Abd-el-Kader  renfermait  deux  cent  quatre- 
vingis  pnsonniers  français;  quatre-vingt-quinze,  dont  cinquante- 
sept  blessés,  élaient  les  héroïques  survivants  de  Sidi-Brahim  ; les 
autres  étaient  ceux  qui  avaient  capitulé  sans  combat  sur  la  route 
d’Aïn-Temouchent.  Ges  prisonniers  avaient  été  d’aJjord  bien  traités. 
Plusieurs  fois  Abd-el-Kader,  avait  fait,  pour  leur  échange,  des  ouver- 
tures toujours  repoussées.  Le  maréchal  était  convaincu,  — et  son 
opinion  était  paiMagée  par  plusieurs  généraux  d’Afrique,  — que  de 
telles  propositions  étaient  surtout,  dans  rintenlion  de  l’émir,  un 
moyen  de  faire  croire  aux  Aralîos  qu’il  négociait  avec  la  Franoe  en 
vue  d’une  i^aix  prochaine,  et  de  retenir  sous  son  iriHuence,  à l’aide 
de  cet  artifice,  Ic^s  tribus  qui  commençaient  à lui  échapper.  Bugeaud 
refusait  donc  de  se  laisser  prendre  à ce  qu’il  jugeait  être  un  piège. 
On  n’était  pas  toutefois,  de  notre  côté,  sans  travailler  à la  libéra- 
tion des  captifs;  usant  d’un  procédé  qui  lui  avait  déjà  réussi  dans 
une  circonstance  analogue,  notre  diplomatie  s’adressait  à l’empereur 
du  Maroc  : « Vous  êtes  en  paix  avec  nous,  lui  disait-elle,  nous  ne 
pouvons  donc  admettre  que  des  prison niei’s  français  soient  i^.ienus 
sur  votre  territoire  par  Abd-el-Kader;  faites-vous  les  rendre,  et 
rendez-les  nous.  » Mais,  pendant  que  ces  pourpaHcrs  se  conti- 
nuaient avec  plus  ou  moins  de  chance  de  succès,  la  deïra  subissait 
une  crise  : la  mauvaise  fortune  de  son  maître  réagissait  sur  elle; 
les  vivres  et  l’argent  commençaient  à lui  manfjuer;  avec  la  détresse, 
étaient  venus  le  mécontentement,  la  discorde  et  les  désertions;  des 
tril)us  entières  partaient  pour  l’inlérieur  du  Maroc;  quant  à celles 
qui  demeuraient  iidèles,  il  leur  fallait  se  préparer  à.  un  exode,  car 
Abd-el-Kader  les  appelait  dans  Je  Sud,  auprès  de  lui.  Dans  ces 
conditions,  la  garde  des  prisonniers  devenait  un  embarras.  Le 


^ Mémoires  ilc  M.  (îuizol,  t.  VIF,  ]).  à 223. 
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'Ih  avril  i8/i,6,  aussitôt  après  Tarrivée  d’un  courrier  de  l’émir,  douze 
des  prisonniers,  dont  six  officiers,,  furent  emmenés  hors  du  camp, 
sous  prétexte  d’assister  à une  fête;  c’étaient  ceux  dont  on  espérait 
une  rançon.  Les  deux  cent  soixante-huit  autres,,  à la  tombée  de 
la  nuit,  furent  répartis  par  petits  groupes  dians  les  huttes  de  leurs 
gardiens.  A minuit,,  au  signal  donné  par  un  cri,  le  massacre  com- 
mença.. Ceux  qui  ne  succombèrent  pas  dès  les  premières  fusillades 
furent,  brûlés  dans  les  gourbis  où  ils  se  réfugièrent,  tin  seul  s’é- 
chappa, blessé,  nu;,  les  Marocains  le  ramassèrent  et  le  recondui- 
sirent à nos  avant-postes  où  il  arriva  le  i7  mai;  ce  fut  par  lui  qu’on 
eut  le  récit  de  rhorrible  scène.  Cette  nouvelle  causa,,  en  France, 
une  douloureuse  émotion  que  les  ennemis  du  maréchal  tâchèrent 
d’exploiter  contre  lui  ; ils  l’accusèrent,  dans  la  presse  et  à la.  tribune, 
d’avoir  négligé  et  même  d’avoir  systématiquement  écarté  ce  qui 
eût  pu  prévenir  ce  malheur.  Abd-el-Kader  était-il  l’auteur  du 
massacre  ? On  en  voudrait  douter,  ne  serait-ce  qu’à  cause  de  l’at- 
titude chevaleresque  qu’il  avait  prise  en  d’autres  circonstances  L 
Mais  lui-même  a avoué  plus  tard  que  tout  s’était  fait  par  son  ordre, 
et  il  n’a  trouvé  d’autre  excuse  à invoquer  que  l’irritation  où  l’aurait 
jeté  le  refus  d’échanger  les  prisonniers-. 

Ce  n’était  pas  par  cet  acte  d’inutile  cruauté  qu’ Abd-el-Kader 
pouvait  relever  sa  fortune.  La  chasse  qu’on  lui  donnait  dans  le 
désert  continuait  toujours.  Comme,  pour  échapper  à Jusuf,  il 
s’était  rejeté  vers  l’Ouest,  la  poursuite  était  désormais  menée 
par  l’un  des  lieutenants  de  La  Moricière,  le  colonel  Renault.  Elle 
se  prolongea  de  la  fin  de  mai  au  commencement  de  juillet  18â6, 
avec  les  fatigues  et  les  péripéties  accoutumées.  L’émir,  surpris  le 
juin,  n’eut  que  le  temps  de  sauter  sur  un  cheval  pour  s’enfuir. 
Le  plus  grave  pour  lui  était  que  les  tribus  nomades  du  désert 
l’abandonnaient  et  venaient  nous  demander  l’aman.  Les  gens 

^ En  1843,  dans  un  combat  de  cavalerie,  le  trompette  Escolfrer,  voyant 
son  capitaine  démonté  et  sur  le  point  d’être  capturé,  mit  pied  à terre  et  lui 
amena  son  cheval  : (c  Montez  vite,  mon  capitaine,  lui  dit-il,  c’est  vous  et 
non  pas  moi  qui  rallierez  l’escadron,  n Le  brave  trompette  fut  fait  prison- 
nier. Le  maréchal  B ugeaud  fit  connaître  à l’armée,  par  un  ordre  du  jour, 
cet  acte  héroïque,  et  le  roi,  sans  attendre  la  libération  d’Escoffier,  le  décora 
de  la  Légion  d’honneur.  Informé  de  ces  faits,  Abd-el-Kader  traita  son 
prisonnier  avec  les  plus  grands  égards  et  lui  fit  même  remettre  solennelle- 
ment la  croix  de  K Légion  d’honneur  devant  ses  troupes  réunies.  Escoffier 
fut  échangé  l’année  suivainte., 

2 Dans  une  lettre  écrite  par  Abd-el-Kader  au  roi,  en  novembre  1846,  nous 
lisons  : « L’accroissement  de  notre  colère  a été  tel  que  nous  nous  sommes 
décidés  à ordonner  le  massacre.  » Et  dans  une  lettre  au  maréchal  Soult, 
de  la  même  date  : « La  colère  a fini  par  déborder  de  notre  coeur,  et  nous 
avons  ordonné  que  l’on  tuât  vos  prisonniers.  » 
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d’Arbâ,  auxquels  il  réclamait  le  cheval  de  soumission,  ne  lui  offri- 
rent qu’un  âne.  Les  Ouled-Sidi-Gheikh  qu’il  appelait  aux  armes, 
lui  répondirent  : « Tu  es  comme  la  mouche  qui  excite  le  taureau; 
quand  tu  l’as  irrité,  tu  disparais,  et  nous  recevons  les  coups.  » 
La  deïra,  ruinée  et  réduite  des  trois  quarts,  n’était  plus  en  état  de 
fournir  des  renforts.  Si  fier  que  fût  toujours  son  cœur,  Abd-el-Kader 
était  à bout,  et,  dans  les  premiers  jours  de  juillet,  abandonnant  la 
partie,  il  rentra  dans  le  Maroc  par  Figuig.  Il  y avait  sept  mois  que, 
seul,  par  son  prestige,  son  énergie,  son  audace,  sa  fécondité  de 
ressources,  cet  homme  vraiment  extraordinaire  défiait  toutes  les 
poursuites  et  tenait  en  alerte  une  armée  de  cent  mille  hommes, 
commandée  par  nos  meilleurs  officiers.  Pourquoi  faut-il  que  le  sang 
des  prisonniers  massacrés  ternisse  une  gloire  qui  aurait  pu  être 
si  pure  ? 


XI 

Pendant  la  longue  lutte  qu’il  venait  de  soutenir,  le  maréchal 
Bugeaud  n’avait  pas  eu  seulement  affaire  aux  Arabes.  En  France, 
une  bonne  partie  de  l’opinion,  travaillée  par  certains  journaux, 
s’était  montrée  assez  mal  disposée  à son  égard.  Elle  s’en  était 
prise  à lui  de  tout  ce  qui,  dans  cette  insurrection,  l’avait  déçue, 
alarmée,  attristée,  ennuyée,  de  la  violence  imprévue  d.e  l’explo- 
sion, des  malheurs  du  début,  de  la  lenteur  et  des  difficultés 
de  la  répression;  cette  guerre,  sans  faits  d’armes,  n’avait  ni 
intéressé  son  imagination,  ni  flatté  son  amour-propre;  tout  était 
matière  à reproches  : la  dissémination  des  troupes,  leurs  fatigues 
excessives,  le  retard  et  la  médiocrité  des  résultats.  Les  beaux 
esprits  se  croyaient  le  droit  de  plaisanter  le  général  qui  courait 
avec  cent  mille  soldats  contre  un  seul  homme,  sans  pouvoir  seule- 
ment l’atteindre;  les  badauds  de  Rome  ne  raillaient-ils  pas  déjà 
Metellus  de  ce  qu’il  tardait  à s’emparer  de  Jugurtha! 

Tout  ce  bruit  de  critiques  arrivait  aux  oreilles  de  Bugeaud, 
jusque  dans  les  régions  lointaines  où  il  faisait  campagne,  et  il  ne 
savait  pas  le  dédaigner.  « Je  ne  m’étonne  pas,  mandait-il  à un 
de  ses  amis,  le  2*2  mars  18/i6,  que  vous  soyez  indigné  de  toutes 
les  ordures  et  sottises  qu’on  me  jette  à la  tête.  Ferait-on  pire  si 
j’avais  perdu  cent  combats  et  toute  l’Algérie?  On  n’a  jamais  rien 
vu,  je  crois,  de  pareil  à ce  déchaînement  sans  base  aucune, 
puisque  je  n’ai  pas  éprouvé  le  plus  léger  échec,  et  que  j’ai  donné, 
tout  au  moins,  l’exemple  de  la  plus  grande  activité  et  d’une 
opiniâtre  persévérance  à vaincre  l’hydre  qui  m’entourait  de  ses 
mille  têtes.  J’ai  la  conscience  de  n’avoir  jamais  mieux  mérité  de  la 
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France  ^ » Tels  furent  même  son  irritation  et  son  dégoût  qu’il  en 
revint  à parler  de  démission.  Il  écrivait,  en  avril,  à M.  Guizot  : 
« Je  sais  que  vous  voulez  me  défendre  à la  tribune,  et  que  vous  me 
défendrez  bien;  mais  votre  éloquence  elfacera-t-elle  le  mal  qui  se 
fait  et  se  fera  tous  les  jours?  Croyez-vous  qu’on  puisse  rester,  à de 
telles  conditions,  au  poste  pénible  et  inextricable  où  je  suis?  Mon 
temps  est  fini,  cela  est  évident  : l’œuvre  étant  devenue  quelque 
chose,  tout  le  monde  s’en  empare  ; chacun  veut  y mettre  sa  pierre, 
bien  ou  mal.  Je  ne  puis  m’opposer  à ce  torrent,  et  je  ne  veux  pas 
le  suivre;  je  m’éloigne  donc  de  la  rive.  J’ai  déjà  fait  la  lettre  par 
laquelle  je  prie  M.  le  ministre  de  la  guerre  de  soumettre  au  gou- 
vernement du  roi  la  demande  que  je  fais  d’un  successeur.  Je  fonde 
ma  demande  sur  ma  santé  et  mon  âge  qui  ne  me  permettent  plus 
de  supporter  un  tel  fardeau,  et  sur  mes  affaires  de  famille;  mais, 
entre  nous,  je  vous  le  dis,  ma  grande  raison,  c’est  que  je  ne  veux 
pas  être  l’artisan  des  idées  fausses  qui  régnent  très  généralement 
sur  les  grandes  questions  d’Afrique.  Je  ne  redoute  ni  les  grands 
travaux  de  la  guerre  ni  ceux  de  l’administration  ; mes  soldats 
et  les  administrateurs  de  l’Algérie  le  savent  très  bien;  mais  je 
redoute  l’opinion  publique  égarée  » Ce  n’était  certes  pas  que  le 
maréchal  Bugeaud  doutât  de  son  œuvre.  Pour  ce  qui  regar- 
dait, notamment,  la  dernière  insurrection,  il  estimait  que  l’évé- 
nement répondait  victorieusement  à tous  les  détracteurs  de  sa 
tactique,  et,  bien  que  sa  campagne  ne  fût  marquée  par  aucune 
action  militaire  éclatante,  il  s’en  honorait  comme  d’une  des  plus 
remarquables  qu’il  eût  faites.  A un  de  ses  amis  qui  venait  de  se 
marier,  il  écrivait,  le  31  mai  : « Vous  êtes,  à présent,  enfoncé  dans 
la  lune  de  miel...  Cette  lune  ne  reviendra  plus  pour  moi,  mais  je 
suis  dans  ma  lune  de  gloire;  j’ai  vaincu  les  bédouins  de  France,  en 
même  temps  que  ceux  d’Afrique.  Je  crois  ceux  de  France  plus  près 
de  reprendre  les  hostilités  que  ceux  d’Afrique.  Ils  disent^à  présent, 
que  ce  n’était  rien,  que  cela  ne  valait  pas  la  peine  de  s’en  occuper, 
et  qu’avec  des  moyens  aussi  grands  que  ceux  que  j’avais,  j’aurais 
dû  faire  bien  plus  vite  et  mieux  3.  >' 

La  discussion  qui  s’ouvrit  à la  Chambre  des  députés,  en  juin 
1846,  sur  les  crédits  relatifs  à l’Algérie,  fournit  aux  préventions 
qui  s’étaient  formées,  depuis  quelque  temps,  contre  le  maréchal 
Bugeaud,  une  occasion  de  se  manifester.  Sans  doute,  on  ne  pouvait 
plus  continuer  à lui  reprocher  de  ne  pas  savoir  vaincre  Abd-el- 


^ Le  maréchal  Bugeaud,  par  d’Ideville,  t.  III,  p.  100. 

2 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VII,  p.  223  à 225. 

3 Dldeville,  t.  III,  p.  124,  125. 
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Racler,  puisqu’à  cette  époque  la  révolte  était  considérée  comme 
domptée,  mais  la  critique  trouvait  ailleurs  à quoi  se  prendre. 
Le  signal  fut  donné  par  le  rapporteur  de  la  commission,  M.  Du- 
faure;;  tout  en  rendant  hommage  à l’œuvre^  militaire  du  gouver- 
neur, il  refusa  d’approuver  son  œuvre  administrative  et  colonisa- 
trice, réclama  un  régime  civil',  et  exprima  le  vœu  de  voir  établir 
un  ministère  de  l’Algérie  dont  le  gouverneur  ne  serait  plus  que 
l’agent.  Au  cours  du  débat,  de  nombreux  orateurs  reproduisirent 
ou  même  aggravèrent  ces  griefs  : entre  tous,  il  faut  citer  M.  de 
Tocqueville  et  M.  de  Lamartine.  A entendre  M.  de  Tocqueville, 
ce  qui  manquait  à TAlgérie,  c’était  un  bon  gouvernement^  ou 
même  seulement  un  gouvernement;  il  appuya  sur  les  tiraillements, 
les  conflits  qui  s’étaient  produits  entre  le  cabinet  et  le  gouver- 
neur général;  il  montra  le  cabinet  n’osant  pas  rappeler  le  maré- 
chal, mais  le  laissant  malmener  par  ses  amis-,  tandis  que,  de  son 
côté,  le  maréchal  faisait  attaquer  le  cabinet  par  ses  journaux;  le 
résultat  était  que  les  deux  pouvoirs  se  tenaient  en  échec  et  aboutis- 
saient à l’impuissance.  Quant  à Ml  de  Lamartine,  dans  un  discours 
de  proportions  gigantesques,  il  s’attaqua  à tout  le  système  appliqué 
en  Algérie,  y dénonçant  je  ne  sais  quoi  d’excessif,  d’immodéré,  et 
comme  « un  débordement  de  guerre,  de  sang  et  de  millions.  » Il 
se  plaignit  que  le  maréchal  Bugeaud,  au  lieu  de  remplir  le  mandat 
qui  lui  avait  été  donné  de  « fermer  cette  grande  plaie  de  l’Algérie  », 
l’eut  au  contraire  a envenimée  et  élargie  ».  Ce  qu’il  préconisait, 
c’était,  en  réalité,  l’occupation  limitée  qui  était  pourtant  depuis 
longtemps  jugée.  Il  s’éleva  aussi  contre  la  « dictature  militaire  », 
à laquelle  il  imputait  tous  les  maux  de  la  colonie,  et  termina  par  un 
réquisitoire  indigné  contre  l’inhumiinité  de  notre  guerre  africaine, 
particulièrement  contre  les  razzias. 

M.  Guizot  répondit  à ces  critiques  par  un  discours  considérable. 
Après  avoir  relevé,  en  quelques  mots  émus,  l’accusation  de  cruauté 
portée  contre  nos  généraux,  il  examina  la  conduite  suivie  en 
Afrique  depuis  IS-ZiG.  Tout  d’abord,  il  fit  honneur  au  cabinet  d’avoir 
résolument  engagé  sa  responsabilité  en  envoyant  le  général  Bu- 
geaud à Alger  et  en  lui  fournissant  tous  les  moyens  d’action  dont 
il  avait  besoin.  A cette  occasion,  il  s’expliqua  sur  les  désaccords 
survenus  entre  le  ministère  et  le  gouverneur,  désaccords  aux- 
quels ce  dernier  avait  parfois  donné  un  éclat  si  compromettant 
et  dont  l’opposition  avait  naturellement  cherché  à se  faire  une  arme. 
Le  sujet  était  délicat;  M.  Guizot  se  tira  de  la  difficulté  avec 
adresse  et  dignité.  « C’est  le  devoir  du  gouvernement,,  dit-il,  de 
subordonner  toujours  ce  qui  est  secondaire  à ce  qui  est  essentiel 
et  de  savoir,  avec  scs  agents,  passer  pai -dessus  des  erreurs  et  des 
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dissidences,  quand  il  s’;\git  de  conserver  au  pays  de  grands  et 
utiles  services.  Eu  vérité,  loi-sque  j’entends  porter  à cette  tn-bune 
la  petite  liistoire  de  nos  dissidences  et  des  anecdotes  auxquelles 
elles  ont  donné  lieu,  quand  je  les  entends  grossir,,  quand  on  s’étonne 
que  nous  n’en  ayons  pas  fait  une  plus  grosse  affaire,  je  m’étonne 
fort  à mon  tour.  On  oublie  donc  que  cela  est  arrh^  très  souvent 
dans  le  inonde  et  à des  gouverneinents  qui  se  respectaient  et 
savaient  se  faire  respecter.  Quand  Louis  XIV  disait  à un  officier 
qui  allait  rejoindre  l’armée  de  Turenne  : « Dites  à M.  le  maréchal 
« de  Tuienne  que  je  serais  bien  aise  cl’avoir  quelquefois  de  ses 
((  nouvelles,  » car  M.  de  Turenne  ne  voulait  pas  écrire  à 1\I.  de 
Louvois,  c'était  là,  permettez-moi  de  le  dire,  une  irrévérence  un 
peu  plus  grande  que  celle  qu’on  a rappelée  à cette  tribune.  Cepeii'- 
dant  Louis  XIV  ne  rappelait  pas  ?>i.  le  maréchal  de  Turenne;  il 
prenait  seulement  le  petit  moyen  que  je  vous  indiquais  pour  le 
rappeler  à son  devoir.  Eh  bien,  nous  avons  eu  les  memes  raisons 
et  nous  avons  tenu  k même  conduite.  Nous  savons  parfaitement 
qu’un  gouvernement  doit  se  faire  respecter  des  hommes  qu’il 
emploie;  mais  quand  nous  considérons  deux  choses,  l’une,  l’émi- 
nence des  services,  l’autre,  la  loyauté  du  caractère,  quand  nous 
avons  la  certitude  que  ces  deux  choses-là  existent,  nous  savons 
aussi  ne  pas  tenir  compte  des  petits  incidents.  Abordant  ensuite 
le  fond  de  ^on  sujet,  M.  Guizot  insista  principalement  sur  ce  qui 
avait  été  fait,  depuis  six  ans,  pour  la  soumission  de  l’Algérie  : il 
avait  là  beau  jen.  11  passa  plus  rapidement  sur  radminislration 
et  la  colonisation,  sentant  probaMeinent  le  terrain  moins  favo- 
rable. En  ce  qni  touchait  radministration,  il  reconnut  que  le 
régime  civil  était  le  but,  affirma  qu’on  s’en  rapprochait  chaque  jour 
davantage,  mais  soutint  que,  pendant  quelque  temps  encore,  le 
maintien  dti  gouvernement  militaire  importait  à notre  sécurité. 
Quant  à la  colonisation,  il  déclara  que  « le  gouvernement  avait 
pris  le  parti  de  n’épouser  exclusivement  aucun  mode,  mais  de  les 
favoriser  tous  »,  et  annonça,  à ce  titre,  « certains  essais  » de  colo- 
nisation militaire.  A son  avis,  d’ailleurs,  parmi  les  questions  sou- 
levées, il  en  était  plusieurs  qui  devaient  être  examinées,  mais  qui 
n’étaient  pas  encore  mures;  c’était  à l’avenir  de  les  résoudre.  « Il 
faut,  disait  le  ministre  en  terminant,  être  à la  fois  moins  impatient 
et  plus  confiant  dans  l’avenir;  il  ne  faut  pas  croire  que  des  fautes, 
des  'erreurs,  des  misères  empêchent  le  succès  définitif.  C’est  la 
condition  des  affaires  humaines  : elles  sont  mêlées  à ce  point  de 
bien  et  de  mal,  de  fautes  et  de  succès;  il  faut  savoir  supporter  ces 
vicissitudes...  Et,  au  milieu  de  ce  continuel  mélange,  il  ne  faut 
désespérer  de  rien;  il  faut  seulement  se  donner  le  temps  de  vaincre 
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les  difficultés  et  de  résoudre  les  questions;  c’est  tout  ce  que  le 
gouvernement  du  roi  demande  quant  à l’Algérie.  » 

De  loin,  le  maréchal  Bugeaud  avait  suivi  ces  débats.  Il  n’avait  pu 
qu’être  reconnaissant  de  la  façon  dont  M.  Guizot  l’avait  défendu; 
mais  cela  ne  suffisait  pas  à lui  faire  prendre  en  patience  les  cri- 
tiques, et  il  parlait  toujours  de  s’en  aller,  a J’ai  beaucoup  à me 
louer  du  cabinet,  écrivait-il  à M.  de  Gorcelle...  Ce  n’est  donc  pas 
par  humeur  et  mécontentement  que  je  désire  me  retirer...  Mais  je 
redoute  les  faiseurs  de  systèmes  et  de  projets...  Je  suis  effrayé  de 
ce  qu’exigent  du  gouverneur  les  hommes  qui,  n’ayant  jamais  fait 
que  gratter  du  papier,  croient  qu’on  improvise  la  colonisation  et 
les  grands  travaux  publics...  On  me  dit  que  je  n’ai  rien  fait. 
Jugeant  bien  que  je  ne  puis  pas  faire  mieux  que  par  le  passé,  je 
dois  fuir  l’avenir...  En  colonisation,  en  administration,  on  ne  peut 
pas  faire  rapidement  de  ces  choses  éclatantes  qui  captivent  le 
suffrage  public.  C’est  l’œuvre  du  temps  et  de  la  persévérance.  Or 
l’opinion  ne  me  donnerait  pas  de  temps,  et  d’ailleurs,  à soixante- 
deux  ans,  on  n’en  a pas  devant  soi...  N’ayant  que  très  peu 
d’années  devant  moi,  je  suis  bien  convaincu  qu’en  quittant  le 
gouvernement  quand  les  forces  me  manqueraient,  je  m’en  irais 
conspué  pour  n’avoir  pas  fait,  de  toute  l’Algérie,  des  départements 
constitués  comme  ceux  de  la  France  E » Quelques  semaines  plus 
tard,  le  16  juillet,  dans  un  banquet  donné  en  l’honneur  de  M.  de 
Salvandy,  alors  de  passage  à Alger,  le  maréchal  répondait  assez 
mélancoliquement  aux  félicitations  et  aux  vœux  qui  lui  étaient 
adressés  au  nom  de  la  population  civile  : « Messieurs,  je  suis  pro- 
fondément touché  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  Après  l’estime 
du  gouvernement  et  de  la  métropole,  la  vôtre  m’est  certainement 
la  plus  chère;  mais,  quel  que  soit  le  dévouement  qu’elle  ravive  en 
moi,  il  ne  m’est  pas  donné,  ainsi  que  vous  m’y  invitez,  de  com- 
pléter mon  œuvre.  Vous  userez  encore  bien  des  gouverneurs  avant 
d’y  parvenir.  » Deux  jours  après,  il  partait  en  congé  pour  la  France. 

XII 

Si  difficile  à vivre  que  lui  parût  parfois  le  maréchal  Bugeaud,  le 
gouvernement  désirait  qu’il  conservât  encore  la  direction  des 
affaires  algériennes.  11  lui  déclara  donc,  dès  son  arrivée  à Paris,  qu’il 
ne  voulait  pas  entendre  parler  de  sa  démission,  et  il  ne  négligea 
rien  pour  le  calmer  et  l’amadouer.  D’ailleurs,  à la  fin  de  l’année 
précédente,  la  composition  du  ministère  avait  subi  un  changement 


’ Documents  inédits. 
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qui  facilitait  l’eu  tente  : le  maréchal  Soult,  fatigué  par  l’âge,  avait 
abandonné  son  portefeuille  pour  ne  conserver  que  la  présidence  du 
conseil,  présidence  un  peu  nominale;  il  avait  eu  pour  successeur 
au  ministère  de  la  guerre,  le  général  Moline  Saint-Yon,  avec 
lequel  le  gouverneur  était  en  très  bons  termes  Le  roi,  auquel 
Bugeaud  était  fort  attaché,  intervint  personnellement  pour  le 
presser  de  garder  ses  fonctions.  « Sire,  j’obéis,  répondit  le 
maréchal,  mais  je  supplie  Votre  Majesté  de  faire  que  j’aie  quel- 
que chose  de  grand,  de  décisif  à exécuter  en  colonisation.  » 
On  sait  ce  qu’il  entendait  par  là  : c’était  une  allusion  à cette  fameuse 
colonisation  militaire  dans  laquelle,  plus  que  jamais,  il  voyait  la 
solution  nécessaire  et  unique.  Sur  les  conseils  de  ses  amis,  il 
avait  renoncé  à l’exécution  immédiate  et  en  grand  qui  avait  tant 
effarouché  les  esprits;  il  réclamait  seulement  un  essai  sérieux.  On 
lui  donna  satisfaction  : engagement  formel  fut  pris  de  demander, 
dès  l’ouverture  de  la  prochaine  session,  un  crédit  de  trois  millions 
pour  faire  cet  essai. 

Le  maréchal  Bugeaud  rentra  à Alger,  en  novembre  1846.  Il  y 
trouva  la  colonie  assez  tranquille.  Abd-el-Kader  s’était  définitive- 
ment retiré  en  terre  marocaine,  l’âme  toujours  indomptable,  mais 
impuissant-.  Moins  il  était  en  état  de  reprendre  la  lutte  armée,  plus 
il  tâchait  de  persuader  aux  indigènes  que  la  France  traitait  avec  lui. 
La  présence  à son  camp  des  onze  prisonniers,  survivants  de  l’hor- 
rible massacre  du  avril,  lui  fournit  l’occasion  d’ouvrir  une  sorte 
de  négociation.  Il  chargea  le  principal  d’entre  ces  prisonniers,  le 
lieutenant-colonel  Gourby  de  Gognord,  d’écrire  aux  commandants 
français  de  la  frontière  pour  proposer  un  échange.  Puis,  sans 
attendre  que  ces  premiers  pourparlers  eussent  abouti,  il  fit  traiter 
sous  main  d’une  libération  moyennant  rançon;  toute  une  comédie 
fut  jouée  pour  faire  croire  que  la  rançon  était  exigée  par  les 
subalternes  à l’insu  de  l’émir,  et  que  celui-ci  relâchait  ses  captifs 
par  pure  générosité.  Le  25  novembre,  Gourby  de  Gognord  et  ses 
compagnons  furent  remis,  contre  argent,  au  commandant  espagnol 
de  Mélilla,  qui  avait  servi  d’intermédiaire,  et  de  là  conduits  à Oran 
où  leur  fut  fait  un  accueil  ému.  Ils  amenaient  avec  eux  un  Arabe, 

^ « J’ai  beaucoup  à me  louer  du  nouveau  ministre  delà  guerre  »,  écrivait 
le  maréchal  Bugeaud  à M.  de  Gorcelle,  le  19  juin  1846.  {Documents  inédits.) 

2 Si  Abd-el-Kader  ne  reprenait  pas  les  hostilités,  ce  n’était  pas  la  faute 
de  lord  Palmerston,  dont  l’acharnement  nous  poursuivait  jusque  sur  cette 
terre  lointaine.  A cette  époque,  lord  Normanby  avouait  que  « son  gouver- 
nement croyait  de  son  devoir  de  soutenir  Abd-el-Kader,  comme  il  l’avait 
toujours  fait.  » (Dépêche  de  M.  de  Brignole,  ambassadeur  de  Charles- 
Albert  à Paris,  en  date  du  4 novembre  1846.  Hillebrand,  Geschichte  Frank^ 
reichs,  1830-1848,  t.  II,  p.  692.) 
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porteur  de  deux  lettres  d’Abd-el-Kader  à Louis-Philippe  et  au 
maréchal  Soult.  Ces  lettres,  d’une  fierté  pompeuse,  concluaient  à 
des  propositions  de  paix  : dans  l’exposé  des  faits,  l’émir  se  pré- 
sentait comme  ayant  été  contraint  à la  guerre  par  nos  généraux; 
un  fait  toutefois  le  gênait  visiblement,  c’était  le  massacre  des 
prisonniers  : il  reconnaissait  l’avoir  ordonné,  mais  disait  y avoir 
été  acculé  par  les  mauvais  procédés  des  commandants  français, 
par  leur  refus  obstiné  de  vouloir  entendre  parler  d’échange,  par 
leur  injurieuse  prétention  de  faire  intervenir  l’empereur  du  Maroc; 
il  rejetait  donc  sur  eux  seuls  la  responsabilité  du  fatal  dénoue- 
ment ; il  terminait  en  se  faisant  honneur  de  la  générosité  avec 
laquelle  il  libérait  les  survivants.  Le  maréchal  Bugeaud  ne  permit 
pas  au  messager  de  passer  en  France;  il  le  renvoya  au  Maroc, 
avec  cette  réponse  verbale  : « Dis  à ton  maître  que,  s’il  nous  avait 
renvoyé  nos  prisonniers  sans  rançon,  je  lui  en  aurais  remis  trois 
pour  un;  mais,  puisqu’il  a fait  payer  la  liberté  de  ceux-ci  et  a fait 
égorger  les  autres,  je  ne  lui  dois  rien  que  de  l’indignation  pour 
sa  barbarie.  » Abd-el-Kader,  fort  mortifié  de  cette  réponse,  pro- 
testa contre  l’injure  qu’on  lui  faisait  en  supposant  qu’il  « avait 
rendu  les  Français  pour  de  l’argent  ».  « Tu  oublies,  écrivit-il  au 
maréchal,  que  les  choses  du  monde  sont  changeantes.  A cet  égard, 
j’en  sais  plus  que  toi.  Je  suis  convaincu  que  rien  ne  peut  être 
durable  sur  cette  terre,  depuis  la  création  d’Adam  jusqu’à  l’extinc- 
tion de  la  race  humaine.  C’est  pourquoi  je  ne  me  réjouis  point, 
je  ne  m’enorgueillis  pas  ni  ne  me  fie  aucunement  aux  effets  du 
destin,  si  la  fortune  me  sourit,  comme  aussi  je  ne  m’afflige  point 
ni  ne  me  désespère,  si  je  suis  atteint  par  des  revers,  et  cela  parce 
que  j’ai  la  croyance  que  rien  n’est  stable  sur  la  terre...  Au  reste, 
les  anciens  sages  ont  comparé  le  destin  à la  grossesse  d’une 
femme  : le  sexe  de  l’enfant  prêt  à naître  ne  peut  être  connu 
avant  l’enfantement  L » 

Quand  Abd-el-Rader  se  sentait  impuissant,  qui  était  de  force 
à lutter  contre  nous?  Bou-Maza  l’essaya  cependant.  Au  com- 
mencement de  18/i7,  il  quitte  le  Maroc,  se  jette  dans  le  sud  de 
nos  possessions,  erre  d’une  oasis  à l’autre,  sans  parvenir  à y sus- 
citer un  mouvement  sérieux,  et  finit  par  pénétrer  presque  seul 
dans  rOuarensenis  et  le  Dahra,  premier  théâtre  de  ses  combats; 
mais  ses  anciens  partisans,  bien  que  le  vénérant  toujours,  s’écar- 
tent de  lui.  Saint-Arnaud  ne  lui  laisse  pas  un  moment  de  répit. 
« Je  fais  traquer  Bou-Maza  comme  un  chacal  » , écrit-il  à son  frère, 
le  10  avril.  Trois  jours  après,  il  ajoute,  avec  un  cri  de  triomphe  : 

^ G.  Rousset,  Ja  Conguôte  de  V Algérie,  t.  II,  p.  106  à 121. 
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((  Bou-Maza  est  entre  mes  mains...  C’est  un  beau  et  fier  jeune 
homme.  Nous  nous  sommes  regardés  dans  le  blanc  des  yeux.  » 
Le  17,  « un  peu  sorti  du  tourbillon  » , le  colonel  raconte  ainsi  comment 
les  choses  se  sont  passées  : a Les  dernières  tentatives  faites  par 
Bou-Maza  font  dégoûté  et  désillusionné.  Partout,  il  nous  a trouvés 
en  garde...  Enfin,  il  arrive  chez  un  de  ses  affidés,  le  caïd  des 
Ouled-Djounès,  qui,  s’il  eût  été  seul,  se  serait  prosterné  devant 
lui;  mais  il  y trouve  quatre  de  mes  mokrazani.  C’a  été  le  dernier 
coup.  Il  a tout  de  suite  pris  sa  détermination  et  a dit  : « Menez- 
« moi  à Orléansville,  au  colonel  de  Saint-Arnaud  lui-même  » , ajou- 
tant que  c’était  à moi  qu’il  voulait  se  rendre,  parce  que  c’était 
contre  moi  qu’il  s’était  le  plus  battu.  Les  autres  ont  obéi;  ils  trem- 
blaient encore  devant  Bou-Maza,  qui  a gardé  ses  armes  et  ne  les 
a déposées  que  chez  moi,  sur  mon  ordre.  En  amenant  Bou-Maza, 
mes  quatre  mokrazani  étaient  effrayés  de  leur  audace.  D’un  signe, 
Bou-Maza  les  aurait  fait  fuir.  L’influence  de  cet  homme  sur  les 
Arabes  est  inconcevable.  Bou-Maza  était  las  de  la  guerre  et  de  la 
vie  aventureuse  qu’il  menait.  Il  a compris  que  son  temps  était 
passé  et  qu’il  ne  pouvait  plus  soulever  des  populations  fatiguées 
de  lui  et  domptées  par  nous.  C’est  un  événement  remarquable  L » 
Bou-Maza  fut  traité  avec  égard.  Interné  à Paris,  installé  dans  un 
riche  appartement  des  Champs-Elysées  avec  une  pension  de 
15  000  francs,  il  fut  un  moment  à la  mode  parmi  les  badauds  de 
la  capitale.  Passé  en  185/i,  au  service  de  la  Porte,  il  fut  fait, 
en  1855,  colonel  dans  l’armée  ottomane,  et  mourut  peu  après  en 
Turquie. 

Le  découragement  qui  avait  amené  la  reddition  de  Bou-Maza 
n’était  pas  un  fait  isolé.  Vers  la  même  époque,  au  nord-est  de  la 
province  d’Alger,  Ben-Salem,  qui  avait  été  l’un  des  plus  impor- 
tants khalifas  d’Abd-el-Rader,  venait,  accompagné  de  plus  de 
cents  chefs  des  régions  voisines  du  Djurdjura,  apporter  solennel- 
ment  sa  soumission  au  maréchal  Bugeaud.  En  avril  et  en  mai  1816, 
trois  colonnes,  commandées  par  les  généraux  Jusuf,  Cavaignac  et 
Renault,  pénétrèrent  simultanémen'  dans  l’extrême  Sud  et  y^  pro- 
menèrent le  drapeau  de  la  France,  sans  avoir  presque  à tirer  un 
seul  coup  de  fusil. 

XIII 

Rien  donc,  dans  la  situation  militaire,  qui  pût  préoccuper  le  maré- 
chal Bugeaud  et  qui  l’empêchàt  de  porter  toute  son  attention  et  tous 
ses  efforts  sur  le  problème  de  la  colonisation.  C’était  en  résolvant  ce 


^ Lettres  du  maréchal  de  Saint- Arnaud. 
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problème  qu’il  prétendait  signaler  la  fin  de  son  gouvernement.  A vrai 
dire,  en  cette  matière,  il  était  urgent  de  faire  mieux  qu’on  n’avait 
fait  jusqu’alors.  L’état  des  villages  créés  dans  le  Sahel  et  la  Mé- 
tidja  ne  s’était  pas  amélioré  depuis  un  an,  bien  au  contraire. 
Les  misères,  déjà  notées,  à la  fin  de  IS/ià,  par  les  voyageurs,  notam- 
ment par  l’abbé  Landmann,  étaient  encore  aggravées.  Beaucoup 
de  colons  avaient  succombé  ou  s’étaient  découragés.  Les  demandes 
de  concession,  qui,  de  18/i2  à 1845,  étaient  allées  toujours  en  aug- 
mentant, commençaient  à diminuer.  En  1846,  les  villages  ne  rece- 
vaient que  689  colons  nouveaux,  tandis  qu’ils  en  perdaient  715. 
Il  était  manifeste  que,  sous  le  coup  des  déceptions  survenues,  le 
premier  élan  se  ralentisssait  et  menaçait  de  s’arrêter  complètement. 
C’est  à ce  mal  que  le  gouverneur  prétendait  remédier  par  la  colo- 
nisation militaire. 

Sa  confiance  était  plus  inébranlable  que  jamais.  « Ma  conviction 
pour  le  système  à adopter  en  colonisation,  écrivait-il  à M.  Léon 
Roches,  est  aussi  profonde  que  celle  que  j’avais  sur  le  système  de 
guerre  à faire  aux  Arabes.  Vous  m’avez  vu  lutter  (sur  ce  dernier 
point)  contre  tout  le  monde,  même  contre  les  ministres,  sans  jamais 
me  décourager;  j’ai  résisté  avec  acharnement  et  j’ai  triomphé.  Je 
serais  sûr  également  de  triompher  dans  l’essai  d’une  colonisation 
militaire  L ))  Sachant  l’opinion  peu  favorable  à ses  idées,  le  maré- 
chal n’hésita  pas,  pour  tâcher  de  la  convertir,  à se  faire  publiciste 
et  même  journaliste  : c’était  son  habitude.  Dans  le  courant  de 
la  session  de  1846,  il  avait  envoyé  une  brochure  aux  membres  du 
parlement.  Il  revint  à la  charge,  par  un  Mémoire  aux  Chambres^ 
distribué  le  1°'’  janvier  1847  : il  y entrait  dans  tous  les  détails 
d’application  de  son  système,  en  exposait  les  avantages,  répondait 
aux  critiques;  c’était  un  appel  pressant,  qui  respirait,  de  la  pre- 
mière ligne  à la  dernière,  une  forte  conviction.  En  même  temps, 
il  ne  perdait  pas  un  instant  de  vue  le  ministère  : croyait-il  deviner 
chez  lui  quelque  hésitation  à tenir  la  promesse  faite,  quelque  vel- 
léité d’ajourner  le  dépôt  du  projet  d’essai,  il  écrivait  aussitôt  au 
roi  et  menaçait  de  donner  sa  démission 

Néanmoins,  les  préventions  contrôla  colonisation  militaire  subsis- 
taient toujours  aussi  vives  dans  la  population  civile.  En  no- 
vembre 1846,  quatre  députés,  MM.  de  Tocqueville,  de  Lavergne, 
Plichon  et  Bechamel  débarquaient  en  Afrique,  avec  l’intention 
d’étudier  par  eux-mêmes  et  sur  place  les  questions  soulevées.  Le 
maréchal,  s’étant  offert  à les  promener  dans  la  province  d’Alger, 

^ DTdeville,  le  Maréchal  Biigeaivl,  t.  III,  p.  18G. 

2 Lettre  à Louis-Philippe,  en  date  du  30  décembre  1846.  {Mémoires  de 
M.  Guizot,  t.  VU,  p.  225  à 227.) 


DU  MARÉCHAL  BUGEAUD  EN  ALGÉRIE 


529 


leur  fit  traverser  la  Métidja,  les  conduisit  jusqu’à  Médéa  et  les 
ramena  ensuite  par  Miliana  et  Orléansville.  Il  se  flattait  de  leur 
faire  ainsi  saisir  sur  le  vif  les  avantages  pratiques  du  régime  mili- 
taire, et,  en  tous  cas,  de  leur  montrer  la  sécurité  due  au  succès 
de  ses  armes.  Sur  ce  dernier  point,  la  démonstration  fut  éclatante; 
sur  le  premier,  elle  parut  moins  concluante.  Sans  doute  le  maré- 
chal eut  beau  jeu  à montrer,  à chaque  pas,  tout  ce  qu’avait  fait 
l’armée;  mais  il  avait  plus  de  peine  à convaincre  ses  compagnons 
de  route  que  cette  armée  suffirait,  dans  l’avenir,  à résoudre  tous 
les  problèmes  de  la  colonisation,  et  que  la  population  civile  était 
satisfaite  de  vivre  sous  son  autorité.  Plus  d’un  incident  vint,  au 
cours  du  voyage,  contrarier  son  argumentation.  Un  jour,  par 
exemple,  une  délégation  d’habitants  de  Miliana  venait  demander  au 
gouverneur,  en  présence  des  députés,  qu’un  commissaire  civil  fût 
chargé  de  l’administration  municipale  et  un  juge  de  paix  de  l’ad- 
ministration de  la  justice;  le  maréchal  répondit  aux  réclamants,  par 
un  exposé  des  avantages  d’une  administration  gratuite  et  expédi- 
tive, d’une  justice  également  gratuite  et  fondée  sur  le  bon  sens, 
sinon  sur  la  science  juridique;  il  leur  reprocha  leur  ingratitude 
envers  les  officiers  qui  se  dévouaient  à une  tâche  pénible  et  étran- 
gère à leur  carrière,  sans  avoir  rien  à y gagner;  puis  il  les  con- 
gédia avec  assez  d’humeur.  Cette  démarche  malencontreuse  lui  resta 
sur  le  cœur,  et  plus  d’une  fois,  les  jours  suivants,  il  y revint  dans 
ses  conversations  avec  les  députés.  « Que  veulent-ils?  leur  disait-il; 
sont-ils  fous?  Ils  ont  besoin  de  nous  à chaque  instant,  et  les  voilà 
qui  veulent  se  séparer  de  nous!  Où  trouveront-ils,  dans  l’autorité 
civile,  les  ressources  et  l’assistance  que  leur  fournit  constamment 
l’autorité  militaire?  » Et  se  tournant  vers  le  colonel  de  Saint- Arnaud 
qui  venait  de  rejoindre  la  caravane,  — car  on  approchait  d’Orléans- 
ville,  siège  de  son  commandement  : « Voyons,  colonel,  puisque 
nous,  en  sommes  là,  dites-nous  ce  que  vous  avez  fait  ici  pour  la 
population  civile.  » Saint-Arnaud  se  mit  alors  à vanter  la  superbe 
organisation  qu’il  avait  donnée  à la  milice,  la  discipline  rigoureuse 
qu’il  y maintenait.  « Mais  aussi,  ajouta- t-il,  à la  moindre  négli- 
gence, je  les  mets  dans  le  silo,  la  tête  la  première;  voilà  ce  que  j’ai 
fait  pour  eux.  » A cette  conclusion,  ce  fut  un  rire  général.  Le 
maréchal,  toutefois,  fit  la  grimace,  pensant  que  ce  n’était  pas  le 
meilleur  mo^en  de  convaincre  les  députés  de  l’excellence  du  régime 
militaire.  Le  commandant  du  génie  vint  à son  secours,  en  exposant 
tout  ce  qui  avait  été  fait  pour  aider  les  colons  : fourniture  de  maté- 
riaux, constructions,  transports,  prêts  d’argent.  « Eh  bien!  vous 
le  voyez,  s’écria  alors  le  gouverneur,  que  gagneront-ils  à passer 
de  la  tutelle  paternelle  de  l’autorité  militaire,  sous  celle  de  l’au- 
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torité  civile?  Sera-ce  l’autorité  civile  qui  leur  prêtera  ses  bras 
pour  bâtir  leurs  maisons,  ou  ses  équipages  pour  y faire  voyager 
leurs  marchandises?  Où  prendrait-elle  cette  abondance  et  cette 
variété  de  ressources  que  l’organisation  de  l’armée  lui  permet  de 
mettre  sans  frais  à la  disposition  des  colons?  Que  les  faiseurs  de 
théories  qui  les  excitent  à réclamer  des  garanties,  des  institutions 
civiles,  viennent  donc  ici  leur  garantir  d’abord  la  première  de 
toutes  les  nécessités,  celle  de  pouvoir  subsister  et  s’établir  dans  le 
pays!  » Le  soir,  l’un  des  compagnons  de  M.  de  Tocqueville,  pre- 
nant l’air  dans  une  des  rues  d’Orléansville,  y fut  brutalement 
apostrophé  par  un  sergent  qui,  sans  prétexte,  menaça  de  « le 
mettre  dedans  » s’il  ne  s’en  allait  au  plus  vite.  « Je  sais  maintenant, 
disait  plaisamment  celui  auquel  était  arrivé  cette  aventure,  je  sais 
ce  que  c’est  qu’un  territoire  mixte ^ c’est  un  territoire  mêlé  de 
sergents.  » M.  de  Tocqueville  quitta  le  maréchal  à Orléansville  et 
revint  étudier  seul,  de  plus  près,  les  villages  administratifs  ou  mili- 
taires créés  autour  d’Alger;  il  sortit  de  cet  examen  mieux  convaincu 
encore  qu’il  fallait  chercher  ailleurs  la  solution  du  problème  de  la 
colonisation  algérienne  L 

Mal  vu  par  les  « civils  » , le  système  du  maréchal  était  loin  d’être 
soutenu  par  tous  les  militaires.  Sur  l’invitation  du  gouvernement, 
le  général  Bedeau  avait  préparé  un  plan  de  colonisation  pour  la 
province  de  Gonstantine.  Il  proposait  « d’essayer  tous  les  systèmes 
de  colonisation,  à l’exception  toutefois  de  celui  des  pauvres  qui  lui 
paraissait  très  onéreux  ».  Bornant  le  rôle  de  l’Etat  à la  fixation  de 
certaines  limites  et  de  certaines  conditions  protectrices,  au  don 
de  la  terre,  à l’exécution  des  grands  travaux  de  sécurité,  de  salu- 
brité et  de  viabilité,  il  comptait  principalement  sur  l’initiative  des 
individus  et  des  capitaux,  et  se  préoccupait  de  leur  laisser  le  plus 
de  liberté  possible.  Rien  de  la  colonisation  militaire. 

C’est  surtout  du  côté  du  général  de  La  Moricière  que  venait 
l’opposition  au  système  du  maréchal  Bugeaud.  La  rivalité  un  peu 
jalouse  de  ces  deux  hommes  de  guerre  n’était  pas  un  fait  nouveau. 
Sans  doute,  dans  leurs  bons  moments,  ils  comprenaient,  l’un  et 
l’autre,  le  tort  de  leurs  divisions;  alors  le  maréchal  rendait  justice 
à son  brillant  lieutenant  et  le  signalait  lui-même  au  gouverne 

^ Yoy.,  sur  le  voyage  des  députés,  le  récit  qu’a  fait  im  de  leurs  compa- 
gnons, M.  A.  Bussière.  [Revue  des  Deux  Mondes  du  B*”  novembre  1853.)  — 
Le  colonel  de  Saint- Arnaud  écrivait  à son  frère,  le  29  novembre  184G  ; 
« Voilà  cinq  jours  que  mon  esprit,  mes  jambes  et  mes  chevaux  ne  débri- 
dent pas.  Le  corps  est  moins  fatigué  que  l'esprit.  Mais,  tenir  tête  à un 
maréchal  qui  aime  à parler,  à (juatre  députés  et  deux  journalistes  qui 
interrogent  sans  cesse  ah  hoc  et  ah  hac^  c’est  trop;  je  suis  rendu...  M.  de 
Tocqueville  posait  pour  l’observation  méthodique,  profonde,  raisonnée...  » 
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ment  comme  l’un  des  hommes  les  plus  capables  de  le  remplacer^  ; 
alors  aussi  La  Moricière  écrivait  à Bugeaud  : « Pour  moi,  je  re- 
pousse la  situation  de  rivalité,  d’opposition,  dans  laquelle  on  veut 
me  placer  par  rapporta  vous,  monsieur  le  maréchal;  je  la  repousse, 
parce  quelle  répugne  à mon  caractère;  je  la  repousse,  au  nom 
de  la  discipline  de  l’armée  que  tout  homme  qui  aime  son  pays  doit 
respecter  2.  » Malheureusement,  par  l’effet  des  situations  et  aussi 
des  caractères,  les  occasions  de  heurts  étaient  fréquentes.  Il  s’en 
était  produit  dès  1842.  A partir  de  1845,  les  rapports  furent  plus 
tendus  encore.  Quand  il  se  voyait  vilipendé  dans  le  journal  T AU 
gérie^  tandis  que  le  commandant  d’Oran  y était  porté  aux  nues, 
le  maréchal  soupçonnait  aussitôt  ce  dernier  d’inspirer  cette  polé- 
mique, soupçon  qui,  il  est  vrai,  ne  tenait  pas  longtemps  devant 
les  protestations  de  celui  qu’il  mettait  en  cause.  En  octobre  1845, 
lorsqu’il  revenait  soudainement  en  Afrique  pour  faire  face  à l’in- 
surrection, il  ne  se  retenait  pas  de  blâmer  tout  haut  la  façon  dont 
La  Moricière  avait  conduit  les  choses  en  son  absence,  d’attribuer 
les  premiers  échecs  aux  fausses  mesures  du  commandant  intéri- 
maire, d’insinuer  même  que  ce  dernier  avait  manqué  de  sang-froid 
dans  le  péril.  Par  contre,  quelques  mois  plus  tard,  La  Mori- 
cière ne  se  gênait  pas  pour  se  plaindre  que  le  maréchal  surmenât 
ses  troupes  sans  profit.  Tous  ces  désaccords  étaient  connus  de 
l’armée  sur  laquelle  ils  ne  pouvaient  avoir  qu’un  fâcheux  effet.  Le 
colonel  de  Saint- Arnaud,  qui  était  entièrement  du  bord  du  maréchal 
et  facilement  injuste  pour  le  commandant  d’Oran,  écrivait  à son 
frère  : « Il  n’y  a pas  deux  camps  dans  l’armée  d’Afrique,  mais 
il  y a deux  hommes  : Fun,  grand,  plein  de  génie,  qui,  par  sa 
franchise  et  sa  brusquerie,  se  fait  quelquefois  des  ennemis,  lui  qui 
n’est  l’ennemi  de  personne;  l’autre,  capable,  habile,  ambitieux, 
qui  croit  au  pouvoir  de  la  presse  et  la  ménage,  qui  pense  que  le 
civil  tuera  le  militaire  en  Afrique  et  se  met  du  côté  du  civil.  L’armée 
n’est  pas  divisée  pour  cela  entre  le  maréchal  Bugeaud  et  le  géné- 
ral La  Moricière;  seulement,  il  y a un  certain  nombre  d’officiers 
qui  espèrent  plus  du  jeune  général  qui  a de  l’avenir,  que  du  vieil- 
lard illustre  dont  la  carrière  ne  peut  plus  être  bien  longue  3.  » 


’ Dans  une  lettre  du  28  septembre  1845,  le  maréchal  Bugeaud,  qui  veut 
alors  se  retire:,  annonce  à M.  de  Gorcelle  qu’il  a jugé  « de  son  devoir 
envers  le  roi  et  le  pays  d’indiquer  les  deux  hommes  qu’il  croyait  le  plus 
capables,  par  leur  savoir  et  leur  expérience,  de  le  remplacer  ».  — « Vous 
comprenez,  ajoute-t-il,  que  je  désignais  les  généraux  Bedeau  et  de  La 
Moricière.  » {Documents  inédits.) 

2 Le  général  de  La  Moricière,  par  M.  Keller,  t.  I"*’,  p.  333. 

^ Lettres  du  maréchal  de  Saint- Arnaud, 
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Aussitôt  que  la  question  de  colonisation  commença  à occuper 
les  esprits,  La  Moricière  y prit  position  à l’antipode  de  Bugeaud. 
Dès  i8l^^  et  18Zi5,  dans  des  notes  adressées  au  ministre  ou  publiées, 
il  montrait  la  solution  du  problème,  non  dans  l’intervention  de 
l’État  et  de  l’armée,  mais  dans  l’action  des  capitaux  qu’il  fallait 
attirer  et  intéresser;  il  s’en  rapportait  à la  spéculation  du  soin  de 
faire  venir  les  colons  sur  les  terres  dont  elle  se  serait  mise  en 
possession.  Au  commencement  de  1846,  ses  idées  se  précisent. 
Sur  l’invitation  que  le  gouvernement  lui  a adressée  en  même 
temps  qu’au  général  Bedeau,  il  rédige,  pendant  ses  nuits  de 
bivouac,  tout  un  plan  de  colonisation  de  la  province  d’Oran,  qu’il 
a soin  d’envoyer  directement  au  ministre,  par  crainte  que  le  gou- 
verneur général  ne  l’intercepte.  Partant  de  cette  idée  que  « le 
bon  sens  du  pays  et  de  la  Chambre  a fait  justice  du  projet  de 
colonisation  militaire  ^ »,  il  propose  d’appeler  les  riches  capita- 
listes au  moyen  de  grandes  concessions  de  terres  faites  par  adju- 
dication; certaines  clauses  seraient  imposées  aux  adjudicataires 
en  faveur  des  petits  colons  qui  viendraient  s’établir  sur  leurs  terres. 
11  ne  met  à la  charge  de  l’État  qu’une  dépense  très  limitée,  celle 
de  quelques  travaux  d’intérêt  général;  il  évalue,  par  exemple,  à 
200  000  francs,  les  déboursés  à faire  pour  2300  familles,  et  il 
oppose  la  modicité  de  ce  chiffre  aux  frais  colossaux  du  système  du 
maréchal  Bugeaud.  11  se  préoccupe  aussi  d’écarter  les  formalités 
compliquées  qui  trop  souvent  rebutent  les  initiatives  particulières. 
Si  le  général  compte  avant  tout  sur  les  capitalistes,  il  n’exclut 
pas  de  plus  modestes  concessionnaires;  seulement  il  insiste  pour 
qu’on  ne  leur  donne  pas  plus  de  terres  que  leurs  ressources  ne 
leur  permettent  d’en  mettre  en  valeur.  En  tous  cas,  qu’il  s’agisse 
d'attirer  les  capitaux  gros  ou  petits,  il  faut,  à son  avis,  remplacer, 
dans  les  territoires  ouverts  aux  colons,  l’arbitraire  du  régime  mili- 
taire par  les  garanties  du  régime  civil;  le  but  doit  être  d’assimiler 
ces  territoires  à la  Corse,  moins  les  droits  électoraux  dans  les  pre- 
mières années-.  Quant  au  gouverneur  général,  son  rôle  serait 
réduit  à celui  de  commandant  de  l’armée  et  de  chef  du  pays  arabe. 
Était-il  alors  aussi  facile  que  le  supposait  La  Moricière,  de  faire 
venir  les  capitaux  en  Algérie?  Quand,  par  application  de  ses  idées, 
on  essaya  de  mettre  en  adjudication  le  territoire  de  plusieurs 
nouvelles  communes  dans  la  province  d’Oran,  à charge,  pour  les 

^ Ainsi  s’exprime  La  Moricière  dans  une  lettre  du  21  mai  184G,  lettre 
destinée,  dans  sa  pensée,  à être  publiée. 

2 La  Moricière  a exposé  particulièrement  dette  partie  de  sa  thèse  dans 
une  lettre  écrite,  le  II  avril  1846,  au  directeur  des  affaires  algériennes  au 
ministère  de  la  guerre. 
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particuliers  ou  les  compaguies  qui  se  rendraient  adjudicataires, 
de  les  peupler  de  familles  européennes,  le  résultat  fut  à peu  près 
nul.  Il  est  vrai  que  les  conditions  compliquées  imposées  aux 
adjudicataires  étaient  bien  faites  pour  décourager  toute  entreprise. 
Le  général  attribua  l’insuccès  à ces  exigences  de  la  routine  admi- 
nistrative et  aussi  à la  mauvaise  volonté  du  gouverneur. 

Le  souci  de  faire  prévaloir  ses  idées  sur  la  colonisation  et  de 
mieux  contrebalancer  la  grande  autorité  du  maréchal  Bugeaud 
éveillèrent  chez  La  Moricière  l’ambition  de  se  faire,  lui  aussi, 
nommer  député.  Une  occasion  lui  était  offerte  par  les  élections 
générales  d’août  18/|6.  Ses  premières  tentatives,  à Paris  et  en 
Maine-et-Loire,  ne  furent  pas  heureuses.  Ce  fut  seulement  en 
octobre  que  M.  de  Beaumont,  qui  avait  été  élu  par  deux  collèges, 
fit  nommer  La  Moricière  à sa  place  dans  celui  de  Saint-Galais. 
Arrivé  à la  Chambre  sous  de  tels  auspices,  le  général,  qu’il  le 
voulût  ou  non,  se  trouva  plus  ou  moins  lié  à la  partie  de  la  gauche 
qui  se  groupait  autour  de  M.  de  Tocqueville.  L’opposition  d’ailleurs 
se  montra  fort  empressée  à se  parer  d’une  si  brillante  renommée. 
L’une  des  conséquences  fut  naturellement  d’accentuer  encore  l’anta- 
gonisme existant  entre  le  gouverneur  général  et  son  lieutenant.  Ils 
apparaissaient  au  public  comme  les  représentants  de  deux  politiques 
contraires,  aussi  bien  en  France  qu’en  Algérie.  Le  colonel  de  Mar- 
timprey,  fort  dévoué  à La  Moricière,  s’alarmait  d’une  telle  situation  : 
« Je  redoute,-  écrivait-il  d’Afrique,  le  spectacle  d’une  lutte  entre 
mon  général  et  le  maréchal  Bugeaud;  il  n’en  sortirait  rien  de  bon 
ni  pour  l’un  ni  pour  l’autre,  et  quelque  vautour  ne  tarderait  pas  à 
se  percher  sur  leurs  cadavres.  » 

Plus  le  général  de  La  Moricière  prenait  ainsi  position,  plus  le 
maréchal  Bugeaud  s’en  irritait,  et  il  n’était  pas  homme  à garder 
son  mécontentement  pour  lui.  Il  ne  se  borna  pas  à malmener,  dans 
ses  conversations,  ce  qu’il  appelait  la  théorie  des  « colons  en  gants 
jaunes  ».  Au  commencement  de  1847,  il  publia  et  fit  distribuer 
aux  membres  des  Chambres  une  réfutation  sévère  du  système  de 
La  Moricière.  A l’entendre,  ce  système,  loin  de  résoudre  la  ques- 
tion coloniale  et  la  question  militaire,  ne  serait,  sous  ce  double 
rapport,  qu’une  cause  de  ruines.  11  s’attacha  surtout  à montrer 
que  l’économie  dont  on  faisait  si  grand  bruit  n’était  qu’apparente. 
D’ailleurs,  ajoutait-il,  la  colonisation  la  plus  rapide  et  la  plus 
fortement  constituée  serait,  en  définitive,  quoiqu’elle  coûtât,  la 
plus  économique,  parce  qu’elle  ‘seule  permettrait  de  diminuer 
l’armée.  Il  déclarait  donc  repousser  de  tout  son  pouvoir  les  idées 
du  général  : tout  au  plus  consentirait-il  à les  essayer  localement 
afin  d’en  démontrer  pratiquement  l’inefficacité. 
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Cependant  la  session  de  1847  s’était  ouverte,  et,  le  27  février, 
le  ministre  de  la  guerre,  fidèle  à l’engagement  pris  envers  le  maré- 
chal Bugeaud,  déposait  à la  Chambre  une  demande  de  crédit  de 
trois  millions  pour  établir  en  Algérie  des  « camps  agricoles  ou  des 
terres  seraient  concédées  à des  militaires  ».  L’exposé  des  motifs 
commençait  par  rappeler  les  divers  modes  de  colonisation  tentés 
jusqu’alors  en  Afrique  ; tout  en  se  félicitant  de  ce  qui  avait  été 
et  de  ce  qui  pourrait  encore  être  obtenu,  il  indiquait  l’utilité  de 
« fonder,  sur  les  limites  des  territoires  occupés,  une  colonisation 
plus  forte,  plus  défensive  que  la  colonisation  libre  et  civile,  une 
colonisation  armée,  véritable  avant-garde  destinée  à se  servir  du 
fusil  comme  de  la  bêche,  sorte  de  bouclier  pour  les  établissements 
placés  derrière  elle  ».  Il  indiquait  que  l’armée  seule  pouvait  fournir 
les  éléments  de  cette  colonisation.  Venaient  ensuite  des  détails 
sur  la  manière  d’organiser  ce  corps  de  soldats  appelé  à devenir 
un  peuple  de  colons. 

Il  fut  aussitôt  visible  que  l’opinion  faisait  mauvais  accueil  à 
l’idée  des  camps  agricoles.  A Alger,  les  colons  se  réunirent  pour  pro- 
tester et  envoyèrent  en  France  des  délégués  chargés  de  demander  le 
rejet  de  la  loi.  Le  gouvernement,  assez  embarrassé  et  peu  disposé  à 
porter  seul  la  responsabilité  d’un  projet  qu’il  n’avait  présenté  que 
par  égard  pour  Bugeaud,  insista  fortement  auprès  de  ce  dernier 
pour  qu’il  vînt  à Paris  et  assumât  le  premier  rôle  dans  la  discussion. 
Le  maréchal  ne  parut  pas  pressé  de  se  rendre  à cet  appel.  Malade 
d’un  gros  rhume,  mécontent  de  ce  que  le  ministère  ne  s’engageait 
pas  plus  à fond,  et  probablement  pressentant  l’échec  final,  il 
répondit,  sur  un  ton  assez  grognon,  le  9 mars  1847,  à M.  Guizot  : 
((  Je  n’ai  rien  vu  de  plus  pâle,  de  plus  timide,  de  plus  incolore  que 
l’exposé  des  motifs  du  ministre  de  la  guerre.  On  y a mêlé  l’histo- 
rique incomplet  de  la  colonisation,  le  système  du  général  de  La 
Moricière,  celui  du  général  Bedeau;  enfin  le  mien  arrive  comme 
accessoire...  On  lui  donne  la  plus  petite  portée  possible;  on 
l’excuse  bien  plus  qu’on  ne  le  recommande...  Je  compte  infiniment 
peu  sur  la  parole  du  ministre  de  la  guerre,  mais  je  compte  infini- 
ment sur  la  vôtre...  C’est  maintenant  l’œuvre  du  ministère;  vous  ne 
voudrez  pas  lui  faire  éprouver  un  échec.  Pour  mon  compte,  je  n’y 
attache  qu’un  intérêt  patriotique;  mon  intérêt  personnel  s’accomo- 
derait  fort  bien  de  l’insuccès.  Je  suis  déjà  un  peu  vieux  pour  la 
rude  besogne  d’Afrique.  » Il  écrivait  de  nouveau,  le  15  mars  : 
« C’est  encore  de  mon  lit  de  douleur  que  je  vous  écris.  Je  corn- 
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mence  à craindre  sérieusement  de  n’être  pas  en  état  de  me  rendre 
à Paris,  avant  la  fin  du  mois,  et  dès  lors  qu’irais-je  y faire?  Les 
partis  seront  pris  ; la  commission  aura  fait  son  rapport.  » Puis, 
dans  un  'post-scriptum^  au  reçu  de  la  nouvelle  que  les  députés 
nommés  par  les  bureaux  pour  faire  partie  de  la  commission, 
étaient  « très  peu  favorables  » au  projet,  il  ajoutait  : « Le  gouver- 
nement, qui  est  si  fort  dans  tous  les  bureaux,  n’a  donc  pas  cherché 
à faire  prévaloir  les  candidats  de  son  choix.  Tout  ceci  est  d’un 
bien  mauvais  augure.  » 

La  commission  était,  en  effet,  presque  unanimement  hostile.  Elle 
choisit  pour  président  M.  Dufaure  et  pour  rapporteur  M.  de  Toc- 
queville, tous  deux  connus  comme  adversaires  de  la  colonisation 
militaire.  Le  gouvernement,  qui  se  jugeait  quitte  pour  avoir  pré- 
senté le  projet,  ne  manifestait  nulleoaent  l’intention  d’en  faire  une 
question  de  cabinet.  Tout  cela  augmenta  encore  la  répugnance  du 
maréchal  à s’engager  de  sa  personne  dans  un  débat  qui  ne  pouvait 
bien  tourner.  Il  fit  savoir  au  ministère  que,  décidément,  sa  santé 
ne  lui  permettait  pas  de  se  rendre  à Paris.  Bien  plus,  il  ne  cacha 
pas  que  sa  détermination  était  prise  de  se  retirer.  Toutefois,  dési- 
reux de  ne  partir  que  sur  un  succès  militaire,  il  voulut,  avant  de 
résigner  effectivement  ses  fonctions,  accomplir  une  expédition  qu’il 
avait  fort  à cœur. 

On  sait  comment,  depuis  longtemps,  Bugeaud  songeait  à sou- 
mettre la  Grande  Kabylie,  comment  aussi  il  avait  toujours  été  retenu 
par  les  Chambres  et  par  le  gouvernement.  En  1847,  le  calme  qui 
régnait  dans  nos  possessions  africaines  et  l’ascendant  que  don- 
nait aux  armes  françaises  la  défaite  définitive  d’Abd-el-Kader  lui 
parurent  favorables  à une  opération  décisive.  D’ailleurs,  à ses  yeux, 
l’appui  fourni  à l’émir,  l’année  précédente,  par  les  tribus  du  Djur- 
djura,  condamnait  la  politique  qui  laisserait  plus  longtemps,  au 
cœur  de  notre  colonie,  ce  foyer  d'indépendance.  A la  première 
révélation  de  ses  projets,  les  ministres,  préoccupés  du  sentiment 
connu  de  la  Chambre,  avaient  fait  des  objections.  Mais  le  maréchal 
insista,  donna  des  explications  rassurantes,  et  le  gouvernement 
finit  par  se  résigner  à le  laisser  faire.  « En  vous  voyant  si  certain 
du  succès,  lui  écrivait  le  ministre  de  la  guerre,  je  suis  porté  à y 
croire  comme  vous;  j’en  accepte  donc  l’espérance,  et  je  reçois,  avec 
satisfaction,  l’engagement  par  lequel  vous  terminez  cette  dépêche 
de  ne  rien  entreprendre  dans  ce  pays  sans  être  moralement  assuré 
du  succès,  de  n’y  faire  stationner  les  troupes  que  le  temps  indis- 
pensablement nécessaire,  de  n’y  créer  aucun  poste  permanent,  enfin 
de  ne  pas  demander,  pour  cette  expédition,  un  soldat  de  plus.  » 
Aussitôt  qu’on  eut  vent,  à la  Chambre,  de  l’entreprise  préparée 
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contre  la  Kabylie,  rémotion  y fut  grande.  La  commission  des  cré- 
dits, présidée  par  M.  Dufaure,  la  même  qui,  à ce  moment,  exami- 
nait et  repoussait  le  projet  de  colonisation  militaire,  prit,  le 
9 avril  1847,  la  délibération  suivante,  dont  ampliation  fut  signifiée 
au  ministre  de  la  guerre.  « La  commission,  après  en  avoir  délibéré, 
convaincue,  à la  majorité,  que  l’expédition  militaire  dans  la  Kabylie, 
annoncée  par  M.  le  gouverneur  général,  est  impolitique,  dange- 
reuse et  de  nature  à rendre  nécessaire  une  augmentation  dans 
l’effectif  de  l’armée,  est  d’avis  de  faire  connaître  à M.  le  ministre 
de  la  guerre  son  sentiment  à cet  égard.  » De  l’avis  du  conseil,  le 
ministre  de  la  guerre  répondit  que  « le  gouvernement  était  tou- 
jours disposé  à tenir  grand  compte  des  opinions  émises  par  les 
Chambres  »,  mais  qu’il  devait  « maintenir  avec  soin  les  limites 
établies  entre  les  grands  pouvoirs  de  l’État  ».  Rappelant  qu’en 
vertu  de  l’article  12  de  la  Charte  « les  opérations  militaires  étaient 
conduites  par  le  gouvernement  du  roi  en  toute  liberté,  sous  la 
garantie  de  la  responsabilité  des  ministres,  » il  s’étonnait  de  voir 
la  commission  « prendre  une  délibération  sur  une  question  qui 
rentrait  exclusivement  dans  les  attributions  de  la  prérogative 
royale  et  notifier  cette  délibération  au  gouvernement  du  roi  ».  Il 
déclarait  « ne  pouvoir  recevoir  une  communication  contraire  à 
notre  droit  constitutionnel  » et  renvoyait  à la  commission  la  pièce 
qu’elle  lui  avait  adressée.  En  même  temps  qu’il  défendait  avec 
cette  fermeté  ses  droits  contre  les  empiètements  parlementaires,  le 
gouvernement  fit  connaître  au  maréchal  ce  qui  venait  de  se  passer, 
et,  sans  oser  absolument  interdire  l’expédition,  ne  cacha  pas  qu’il 
la  voyait  avec  inquiétude  et  déplaisir.  Cette  dépêche,  datée  du 
30  avril,  parvint  à Bugeaud  le  7 mai,  au  moment  où  il  sortait 
du  palais  pour  entrer  en  campagne.  Sans  prendre  la  peine  de 
remonter  à son  cabinet,  il  écrivit  au  ministre  : « Il  est  bien  évi- 
dent que  je  dois  prendre  sur  moi  toute  la  responsabilité  de  l’œuvre 
dans  toute  la  chaîne  du  Djurdjura.  Il  le  faut  bien,  d’ailleurs,  puis- 
qu’elle m’est  laissée,  mais  cela  ne  m’effraye  pas.  Je  vous  prierai 
seulement  de  remarquer  qu’on  serait  bien  mal  fondé  de  me  répéter 
encore  que  je  redoute  la  presse  et  l’opinion.  Je  monte  à cheval 
pour  rejoindre  mes  troupes  L » 

Deux  colonnes,  l’une  de  sept  mille  hommes,  commandée  par  le 
maréchal,  l’autre  de  six  mille,  sous  les  ordres  du  général  Bedeau, 
concouraient  à l’expédition.  Il  ne  s’agissait  plus,  comme  on  l’avait 
fait  plusieurs  fois,  de  mordre  les  bords  du  massif,  mais  bien  de  le 

^ Celte  réponse  est  rapportée  par  M.  G.  Rousset,  La  Conquête  de  V Algérie^ 
t.  II,  p.  136.) 
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traverser  de  part  en  part.  Parties,  la  première  de  la  province  d’Alger, 
la  seconde  de  la  province  de  Constantine,  les  deux  colonnes  devaient 
marcher  l’une  vers  l’autre,  pour  se  rencontrer  devant  Bougie,  ville 
de  la  côte  que  nous  occupions  depuis  longtemps,  mais  qui  était  cons- 
tamment bloquée  par  les  tribus  hostiles  des  alentours.  La  colonne 
du  maréchal,  partie  de  Bordj-Bouira,  le  13  mai,  livra,  le  16,  un 
rude  combat  aux  Béni- Abbés  ; rien  ne  put  résister  à l’élan  de  nos 
soldats,  qui  escaladèrent  les  montagnes  les  plus  abruptes.  Les  Beni- 
Abbès,  vaincus  et  fort  maltraités,  se  soumirent,  et  leur  exemple 
fut  suivi  par  les  populations  voisines.  Le  21  mai,  le  maréchal 
rejoignit,  à une  journée  de  Bougie,  le  général  Bedeau,  qui,  de  son 
côté,  n’avait  rencontré  qu’une  faible  résistance.  Le  lendemain,  les 
deux  colonnes  firent  leur  entrée  dans  Bougie.  Le  gouverneur  réunit 
les  chefs  des  tribus  soumises  pour  leur  donner  l’investiture  et  leur 
expliqua  quels  seraient  désormais  leurs  devoirs  envers  nous  : 
paiement  d’un  impôt  modéré;  obligation  de  nous  assurer  le  libre 
parcours  à travers  leur  territoire;  responsabilité  de  tous  les  méfaits 
commis.  Il  ajouta  qu’il  n’avait  pas  l’intention  d’occuper  leur  pays 
d’une  façon  permanente,  mais  qu’il  reviendrait,  de  temps  à autre, 
les  visiter  en  armes,  et  qu’ alors,  s’il  avait  à se  plaindre  d’elles,  il 
réglerait  leurs  comptes.  Les  chefs  acclamèrent  le  maréchal  et 
firent  toutes  les  promesses  qu’on  voulait.  La  colonne  du  gouverneur 
rentra  ensuite  dans  la  province  d’Alger.  Lne  partie  de  celle  du 
général  Bedeau  demeura  encore  pendant  quinze  jours  à Bougie  : 
aucun  incident  ne  s’étant  produit,  elle  retourna,  elle  aussi,  dans 
ses  cantonnements. 

Le  maréchal  Bugeaud  triomphait  d’un  succès  si  facile  et  qui 
paraissait  si  complet.  Il  écrivait,  le  29  mai,  à un  de  ses  amis  : « Je 
suis  rentré,  depuis  trois  jours,  de  l’expédition  de  la  Grande  Kabylie, 
qui  a fait  déclamer  nos  grands  tacticiens  de  la  Chambre  et  de  la 
presse...  Je  me  borne  à vous  dire  que  les  résultats,  qui  ont  dépassé 
mes  espérances,  donnent  un  éclatant  démenti  aux  opposants  L » 
Ceux-ci,  en  effet,  ne  savaient  plus  trop  que  dire.  Est-ce  donc  que 
du  coup  notre  domination  était  établie  en  Kabylie?  Non,  ceux  qui 
le  disaient  alors  se  faisaient  illusion.  La  soumission  obtenue  n’était 
que  passagère  et  nominale.  La  vraie  conquête  de  cette  région  res- 
tait à faire,  et  elle  ne  devait  être  menée  à fin  que  dix  ans  plus  tard, 
par  le  maréchal  Randon. 

En  tous  cas,  sur  le  moment,  le  succès  apparent  faisait  au  ma- 
réchal Bugeaud  la  belle  fin  qu’il  cherchait.  Rien  ne  retardait  plus 
son  départ  : « J’ai  pris  la  ferme  résolution  de  demander  un  suc- 

^ D’Idôville,  le  maréchal  Bugeaud,  III,  p.  142. 
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cesseur,  écrivait-il,  le  29  mai,  dans  la  lettre  dont  j’ai  déjà  cité  un 
fragment.  Sans  attendre  la  décision  définitive,  je  pars,  le  5 juin, 
pour  le  Périgord.  J’ai  exprimé  ma  détermination  avec  tant  de  force, 
que  l’on  renoncera  sans  doute  à la  faire  changer*.  » On  lisait  le 
lendemain,  30  mai,  dans  le  Moniteur  Algérien  : « En  ce  moment, 
depuis  la  frontière  du  Maroc  jusqu’à  celle  de  Tunis,  depuis  la 
Méditerranée  jusqu’à  la  mer  de  sable,  l’autorité  française  règne 
incontestée  sur  toute  l’Algérie.  Le  maréchal  duc  d’Isly  rentre  en 
France.  Il  a prié  le  ministre  de  la  guerre  de  vouloir  bien  pourvoir 
à son  remplacement.  La  durée  de  son  gouvernement,  rempli  de 
faits  qui  appartiennent  à l’histoire,  a duré  six  ans.  Le  départ  du 
maréchal-gouverneur  aura  lieu  le  5 juin.  « Avant  de  quitter  l’Al- 
gérie, le  maréchal  adressa  trois  proclamations  à la  population 
civile,  à l’armée  et  à la  marine.  « Colons  de  TAlgérie,  disait-il 
dans  la  première,  jetez  un  coup  d’œil  sur  la  proclamation  que  je 
vous  adressais  en  février  ISlil.  Vous  verrez  que  j’ai  dé])assé  de 
beaucoup  le  programme  que  je  m’étais  tracé.  » Il  exposait  alors 
ce  qu’il  avait  fait  pour  la  conquête  et  pour  la  colonisation.  Puis, 
après  avoir  déclaré  que  « sa  santé  et  la  situation  qui  lui  était  faite 
par  l’opposition  qu’éprouvaient  ses  idées,  ne  lui  permettaient  plus 
de  se  charger  des  destinées  de  l’Algérie  »,  il  donnait  de  graves 
conseils  aux  colons,  blâmant  leur  impatience  et  leurs  injustes 
préventions  contre  le  gouvernement  militaire.  « Ces  conseils, 
ajoutait-il,  n’ont  rien  qui  doive  vous  blesser;  ils  sont,  au  con- 
traire, la  preuve  du  vif  intérêt  que  je  vous  porte.  » Dans  la  pro- 
clamation à l’armée,  il  rappelait,  avec  une  mâle  fierté,  tout  ce 
qu’ils  avaient  fait  ensemble.  « Il  est  des  armées,  disait-il,  qui  ont 
pu  inscrire  dans  leurs  annales  des  batailles  plus  mémorables  que 
les  vôtres.  Il  n’en  est  aucune  qui  ait  livré  autant  de  combats  et 
qui  ait  exécuté  autant  de  travaux!  » A la  marine,  enfin,  il  témoi- 
gnait sa  vive  reconnaissance  pour  l’appui  qu’elle  lui  avait  constam- 
ment donné.  Ayant  ainsi  fait  ses  adieux  à tous,  il  s’embarqua,  le 
5 juin,  sur  le  navire  qui  devait  l’emmener  en  France.  Une  foule 
émue  et  respectueuse  assistait  à son  départ. 

La  démission  du  maréchal,  devenue  publique,  enlevait  tout 
intérêt  à la  délibération  de  la  Chambre  sur  le  projet  relatif  à 
l’essai  de  colonisation  militaire.  Le  2 juin,  M.  de  Tocqueville  avait 
déposé,  au  nom  de  la  commission  des  crédits,  un  rapport  dans 
lequel,  après  avoir  discuté  les  divers  plans  de  colonisation,  il 
concluait  au  rejet  du  crédit  demandé  pour  les  camps  agricoles. 
Huit  jours  après,  le  11  juin,  le  ministre  de  la  guerre  annonça  le 


* Ibid. 
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retrait  du  projet.  Le  gouvernement  témoignait  ainsi  qu’il  pre- 
nait son  parti  de  la  retraite  du  maréchal,  et  qu’il  renonçait  à le 
retenir  comme  il  avait  fait  jusqu’alors.  Plusieurs  raisons  le  déter- 
minaient. D’abord,  l’obstination  avec  laquelle  le  gouverneur  exigeait 
la  colonisation  militaire  et  la  prévention  invincible  de  l’opinion  et 
de  la  Chambre  contre  cette  colonisation  avaient  fait  naître  une  dif- 
ficulté vraiment  inextricable.  En  second  lieu,  le  ministère  en  était 
venu  probablement  à cette  conclusion  plus  ou  moins  formelle  que 
Bugeaud  avait  fait  son  temps.  Par  l’effet  même  du  succès  obtenu, 
l’action  guerrière  où  le  maréchal  excellait  et  pour  laquelle  on 
l’avait  pris  et  gardé,  passait  désormais  au  second  plan  ; au  pro- 
blème militaire  succédait  un  problème  d’organisation  coloniale  sur 
lequel  il  ne  paraissait  point  avoir  des  idées  aussi  sûres;  n’était- 
il  pas  dans  le  rôle  du  pouvoir  de  varier  ses  instruments  suivant 
les  tâches  qu’il  convenait  d’accomplir?  Ajouterons-nous  que  le 
gouvernement  n’était  plus  embarrassé  pour  le  choix  du  succes- 
seur, et  qu’il  jugeait  enfin  posssible  d’exécuter  à ce  sujet  un 
projet  formé  depuis  plusieurs  années,  et  dont,  jusqu’alors,  la 
réalisation  lui  avait  semblé  prématurée?  Mais,  si  le  cabinet  con- 
sentait à se  séparer,  pour  l’avenir,  du  maréchal  Bugeaud,  ce 
n’était  pas  qu’il  méconnût  ses  services  dans  le  passé.  Le  9 juin 
1847,  à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  M.  Guizot  saisissait 
l’occasion  du  débat  sur  les  crédits  extraordinaires  pour  célébrer  de 
nouveau  ces  services.  A considérer  aujourd’hui  les  choses  de  loin 
et  de  haut,  on  ne  peut  que  confirmer  l’hommage  rendu  par  M.  Guizot 
à l’illustre  maréchal.  Quels  qu’aient  pu  être  alors  les  tâtonnements 
de  la  colonisation  et  les  lacunes  de  l’administration  civile,  l’œuvre 
accomplie  par  Bugeaud  apparaît  singulièrement  grande  et  suffit  à 
sa  gloire.  C’est  pendant  les  six  années  de  son  gouvernement  que 
les  Arabes  ont  été  vaincus  et  soumis.  Il  a fait  ce  qu’auparavant 
nul  n’avait  pu  faire,  et  si,  après  lui,  plusieurs  ont  beaucoup  fait, 
nul  n’a  fait  autant  que  lui.  Son  nom  demeure  le  plus  éclatant  et  le 
plus  considérable  de  notre  histoire  algérienne. 


Paul  Thüreau-Dangin. 


L’HISTOIRE  D’UN  LIVRE 


BERNARD  DE  MONTFAÜCON 

ET 

LES  MONUMENTS  DE  LA  MONARCHIE  FRANÇAISE 


On  a peu  écrit  sur  la  société  savante  ou  érudite  du  siècle  dernier  : 
les  côtés  plus  brillants  et  moins  solides  de  cette  époque  ont  rejeté 
dans  l’ombre  le  côté  sérieux  d’un  temps  où  se  rencontrent  pourtant 
tous  les  contrastes.  Continuant  ses  études  sur  les  savants  d’autrefois, 
M.  Emmanuel  de  Broglie  va  publier  dans  quelques  jours  un  travail 
sur  la  Société  ‘ de  l'abbaye  de  Saint- Germain  des  Prés  au  dix^ 
huitième  siècle.  Fait  à l’aide  de  documents  inédits,  cet  ouvrage  peint, 
dans  son  ensemble,  toute  une  partie  mal  connue  de  l’ancienne  société. 
On  y verra  l’influence  des  idées  nouvelles  et  le  changement  des  mœurs 
venir,  là  comme  ailleurs,  apporter  leur  inévitable  action  et  renouveler 
insensiblement  jusqu’à  l’austère  érudition.  La  spirituelle  figure  de 
Bernard  de  Montfaucon,  le  plus  illustre  comme* le  plus  docte  des 
Bénédictins  de  ce  temps,  sert  de  centre  à une  série  de  tableaux  très 
différents  les  uns  des  autres  qui  présentent  toute  la  variété  et  l’ani- 
mation qu’on  peut  attendre  de  tout  ce  qui  touche  au  dix-huitième 
siècle.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  en  offrir  d’avance  un  frag- 
ment à nos  lecteurs,  qui  nous  sauront  gré  de  leur  fournir  l’occasion 
de  lire  l’un  des  plus  intéressants  chapitres  de  ce  travail.  On  y raconte 
l’histoire  du  plus  original  des  ouvrages  de  Montfaucon,  de  celui  où, 
parvenu  à la  fin  d’une  longue  vie  et  d’une  longue  carrière  d’écrivain, 
le  vieux  moine  sut  secouer  toutes  les  traditions  reçues,  s’affranchir 
de  tous  les  préjugés,  pour  écrire  un  livre  d’histoire  d’un  genre  abso- 
lument nouveau.  Dans  ce  curieux  travail,  pour  emprunter,  en  la 

‘ La  Société  de  V abbaye  de  Sa  nt-Germain  des  Prés  au  dix-huitième  siècle.  — 
Bernard  de  Mintfaucon  et  les  Bernardins  (1715-1775).  Chez  Flou,  10,  rue 
Garaucière. 
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modifiant,  l’expression  d’un  des  plus  brillants  critiques  littéraires 
modernes,  M.  Faguet,  le  fils  de  saint  Benoît  se  montra  meilleur  Fran- 
çais que  les  rois  de  la  littérature  de  son  siècle  parce  qu’il  était  demeuré 
un  vrai  chrétien.  C’est  ce  qu’il  est  intéressant  de  constater. 

{Note  de  Ici  rédaction.) 


« On  1 a tant  parlé  des  Grecs  et  des  Romains,  il  est  bien  raison- 
nable de  donner  quelque  attention  à ce  qui  nous  touche  de  plus 
près,  sans  crainte  de  se  dégrader  du  caractère  de  la  vénérable 
antiquité.  » 

Cette  phrase,  où  respire  comme  un  timide  désir  de  secouer  le 
joug  impérieux  que  la  littérature  ancienne  faisait  encore  peser  sur 
les  lettres,  était  adressée  à Montfaucon  le  plus  grand  érudit  du 
siècle,  par  Gérard  Mellier,  maire  de  Nantes,  aussi  bon  adminis- 
trateur qu’ami  de  l’érudition,  et  avait  trait  à un  nouvel  ouvrage  que 
le  vieux  dom  Bernard  avait  l’audace  d’entreprendre  à soixante-dix 
ans  passés. 

Celte  oeuvre  devait  avoir  pour  titre  les  Monuments  de  la  monar- 
chie française.  Ce  n’était  pas  autre  chose  qu’un  essai  d’histoire 
générale  de  la  France,  fait  sur  les  documents  originaux,  à l’aide 
des  monuments,  édifices,  gravures,  peintures,  manuscrits,  minia- 
tures, tapisseries,  enfin  une  véritable  tentative  d’histoire  documen- 
taire, comme  on  dirait  aujourd’hui  dans  notre  affreux  langage 
prétentieusement  scientifique.  Voici  comment  l’aimable  et  savant 
M.  de  Boze,  secrétaire  perpétuel  de  la  jeune  académie  des  Inscrip- 
tions, expose,  dans  son  éloge  de  Montfaucon,  le  plan  de  cet 
ouvrage,  qui  ressemblait  si  peu  aux  œuvres  précédentes  de  l’illustre 
Bénédictin. 

« II®  travailla  ensuite  à rassembler  les  Monuments  de  la  monar- 
chie française.  Le  plan  général  de  cet  ouvrage  était  de  donner 
d’abord,  avec  un  abrégé  de  X Histoire  de  France,  le  portrait  des 
rois,  des  princes  et  des  seigneurs  dont  il  nous  reste  quelques 
monuments,  ensuite  les  plus  grandes  églises  et  les  principaux 
édifices  du  royaume  : de  passer  de  là  à tout  ce  qui  regarde  les 
usages  de  la  vie  civile,  comme  les  habillements,  la  célébration  des 
fêtes  et  des  jeux,  depuis  les  premiers  temps  jusqu’au  règne  de 
Henri  IV.  Aux  usages  de  la  vie  civile  il  faisait  succéder  ce  qui  a 

^ Correspondance  de  Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,. 
17  710,  B 198. 

'^Histoire  de  l'Académie  des  inscriptions  et  helles-lettres,  t.  XVI,  p.  332. 

10  MAI  1891.  35 
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rapport  à l’état  militaire  sous  les  trois  races,  enseignes  et  drapeaux, 
machines  de  guerre,  ordres  de  batailles,  etc.,  le  tout  représenté  en 
figures,  tirées  d’après  les  monuments  originaux,  et  le  détail  était 
naturellement  terminé  par  les  tombeaux  les  plus  remarquables  en 
tout  genre, 

« De  ces  cinq  parties  dont  l’ouvrage  entier  devait  être  composé, 
il  n’a  donné  que  la  première,  qui  remplit  seule  cinq  volumes  in- 
folio,  qui  furent  achevés  en  1733.  11  les  dédia  au  roi,  et  quand  il 
eut  l’honneur  de  les  présenter  à Sa  Majesté,  à Gompiègne,  elle  lui 
fit  celui  de  le  retenir  longtemps  et  de  lui  marquer  une  extrême 
satisfaction  de  ses  travaux.  » 

Une  pareille  entreprise  était  singulièrement  nouvelle  pour 
l’époque.  C’était  la  première  fois,  en  effet,  qu’on  essayait  d’écrire 
Y Histoire  de  France  en  remontant  aux  sources,  comme  nous 
dirions  aujourd’hui,  non  seulement  aux  sources  écrites,  ce  qui 
était  déjà  une  grande  nouveauté,  mais  aux  monuments  matériels, 
laissés  par  ces  âges,  qui  passaient  encore  pour  tout  barbares  et 
indignes  de  la  curiosité  des  esprits  délicats.  Il  y avait  là  une  véri- 
table hardiesse,  surtout  si  l’on  songe  que  l’on  était  en  plein  règne 
de  l’antiquité  classique,  et  que  les  meilleurs  esprits  croyaient  le 
moyen  âge  et  même  les  débuts  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
les  temps  modernes,  dignes  seulement  d’un  méprisant  oubli.  C’est 
à quelques  années  à peine  de  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes;  au  moment  où  le  grand  siècle  de  Louis  XIV  est  fini  et 
où  la  société  de  la  Piégence  commence  à être  remplacée  par  celle 
de  Louis  XV,  où  tout  va  se  rapetisser,  où  Voltaire  remplace  Cor 
neille  et  Racine,  tandis  que  Rigault  et  Mignard  vont  être  éclipsés 
par  Boucher  et  Chardin;  à l’heure  du  règne  des  petits  soupers 
dans  les  petits  appartements  meublés  avec  une  grâce  pleine  d’affé- 
terie, qu’un  vieux  moine,  revêtu  de  cette  robe  qu’on  couvrait  déjà 
de  railleries,  vient  avec  une  tranquille  assurance  proposer  d’étudier 
le  passé  de  la  France,  non  pas  seulement  dans  les  livres,  mais 
dans  les  vieux  tableaux  qui  sont  relégués  au  grenier  et  dans  ces 
monuments  gothiques  qu’on  détruirait  tous  si  on  pouvait. 

L’idée,  il  faut  en  convenir,  était  bien  originale  pour  le  temps,  et 
nous  ne  pouvons  même  pas  bien  en  mesurer  la  témérité.  C’était 
heurter  de  front  toutes  les  opinions  courantes,  aller  à l’encontre  de 
tous  les  préjugés  et  risquer  de  compromettre  une  réputation  acquise 
par  un  échec  complet.  Mais  dom  Bernard  avait  gardé  trop  de  sou- 
venirs de  son  premier  métier  de  soldat  pour  hésiter  à affronter 
toutes  les  difficultés  lorsqu’une  fois  il  croyait  avoir  une  conception 
juste  et  utile.  Avec  ce  sens  instinctif  de  la  vérité  qui  est  le  propre 
des  hommes  supérieurs,  ce  vieil  érudit,  nourri  dans  le  grec  et  le 
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latin,  qui  avait  passé  sa  vie  à étudier  l’antiquité  sacrée  et  profane, 
s’affranchit  de  tous  les  préjugés  d’éducation  et  comprit  qu’il  fallait 
revenir  à l’étude  du  passé  national,  y apporter  le  même  soin,  la 
même  critique  que  pour  les  anciens,  et  qu’on  ne  pourrait  le  faire 
qu’en  étudiant  les  monuments  originaux  jusqu’alors  si  fort  méprisés. 
Pour  atteindre  ce  but,  il  fallait  rompre  avec  les  traditions  univer- 
sellement admises,  et  tenter  d’ouvrir  une  voie  nouvelle  aux  études 
des  savants,  au  risque  de  n’être  que  peu  ou  point  compris;  mais 
dom  Bernard  n’était  pas  homme  à reculer  lorsqu’il  avait  pris  un 
parti,  et  les  dangers  de  l’entreprise,  y compris  le  peu  de  succès  et 
partant  le  peu  de  renommée  qu’elle  ajouterait  à son  nom,  ne  pou- 
vaient le  faire  renoncer  à son  dessein. 

Aussi,  dès  1725,  après  avoir  bien  conçu  le  plan  de  son  travail 
et  réuni  les  matériaux  nécessaires  pour  en  commencer  l’exécution, 
rédigea- t-il  un  prospectus  destiné  à faire  connaître  son  projet  et  à 
demander  l’aide  et  le  secours  de  tous  les  érudits  de  l’époque.  Il 
faut  remarquer  en  passant  que  cinq  années  seulement  s’étaient 
écoulées  depuis  la  publication  de  X Antiquité  expliquée^  que  le 
Supplément  ajouté  à cet  immense  travail  venait  seulement  de 
paraître  (1724),  et  que  Montfaucon  continuait  toujours  la  prépara- 
tion et  la  publication  de  cette  édition  de  Saint  Jean  Chrysostome^ 
qui  faisait  l’admiration  de  l’Europe  savante.  Tl  est  inutile  de  rien 
ajouter  à ces  remarques,  qui  prouvent  l’énergie  indomptable 
apportée  à son  rude  labeur  par  le  vieillard  septuagénaire  que  les 
années  semblaient  seulement  rendre  plus  ardent  au  travail. 

Le  prospectus  lancé  par  Montfaucon  en  1725  pour  annoncer  la 
préparation  d’un  ouvrage  ayant  pour  titre  les  Monuments  de  la 
monarchie  est  extrêmement  curieux,  parce  qu’il  montre  où  en 
étaient  alors  les  esprits  sur  le  moyen  âge  et  les  temps  qui  l’avaient 
précédé.  Les  précautions  de  langage,  la  réserve  avec  laquelle  il 
annonce  l’objet  de  son  nouveau  travail  indiquent,  en  effet,  quelles 
étaient  encore  les  idées  régnantes  sur  ce  sujet,  combien  grande 
était  leur  force  et  par  là  même  la  nouveauté  et  l’originalité  des 
vues  presque  révolutionnaires  qui  sont  exprimées  dans  ce  docu- 
ment, qui  marque  une  date  dans  l’histoire  littéraire  de  la  France. 

« Il  y a longtemps,  est-il  dit  dans  le  prospectus  d’un  ouvrage 
qui  aura  pour  titre  les  Monuments  de  la  monarchie^  que  j’ai  ce 
dessein  en  vue  et  que  j’en  connais  l’importance  et  l’utilité  ; c’est 
comme  une  suite  de  X Antiquité  expliquée  que  je  viens  de  donner 
au  public.  Les  deux  ouvrages  sont  de  même  nature  et  l’un  com- 
mence où  l’autre  finit.  Le  premier  a cet  avantage  qu’il  nous  repré- 
sente des  images  des  temps  les  plus  florissants  de  la  Grèce  et  de 
Rome  ; au  lieu  que  le  second  nous  montre  d’abord  celles  des  siècles 
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de  plus  de  barbarie.  Mais,  outre  que  le  goût  et  le  génie  des  temps 
si  grossiers  sont  un  spectacle  assez  divertissant,  ïintérèt  de  la 
nation  compense  ici  le  plaisir  que  pourraient  faire  des  monuments 
d’une  plus  grande  élégance...  Ce  dernier  dessein  est  bien  plus 
difficile  à exécuter  que  le  premier  : car,  quoique  ni  l’un  ni  l’autre 
n'’aieDt  été  entrepris  jusqu’à  présent,  on  avait  pour  le  premier  de 
grands  recueils  imprimés  qui  épargnaient  bien  des  recherches,  au 
lieu  qu’il  faut  ici  presque  tout  tirer  des  originaux  répandus  dans  le 
royaume.  Il  faut  les  ramasser  de  tous  côtés,  ce  qui  ne  se  peut  faire 
qu’avec  beaucoup  de  soin  et  de  dépense  et  avoir  partout  des  cor- 
respondants qui  auront  bien  de  la  peine  à trouver  des  dessinateurs 
dans  des  lieux  écartés.  Quelque  difficile  que  soit  l’entreprise,  un 
religieux  de  la  congrégation  de  Saint-Maur,  dont  les  monastères 
sont  répandus  dans  toutes  les  provinces,  a plus  de  ressources  pour 
l’exécuter  qu’un  autre.  » 

Après  ce  préambule,  Montfaucon  entrait  dans  quelques  détails 
sur  la  composition  de  l’ouvrage,  qui  comprendrait  cinq  classes 
distinctes,  formant  chacune  un  tout  complet  et  ainsi  intitulées  : 
V classe,  les  rois  de  France;  2®,  les  monuments  de  l’Église  de 
France;  3®,  les  usages  de  la  vie;  4%  la  guerre;  5®,  les  sépultures. 
Le  travail  devait  être  rédigé  en  français,  autre  nouveauté  fort 
remarquable,  mais  une  traduction  latine  devait  courir  au  bas  des 
pages  sur  la  demande  des  libraires,  qui  « prétendent,  disait  le 
prospectus,  que  cela  est  nécessaire  à beaucoup  d’étrangers  qui 
n’entendent  pas  assez  le  français  ».  Enfin  Montfaucon  terminait  en 
demandant  aux  savants  et  aux  érudits  de  lui  communiquer  tout  ce 
pourrait  paraître  intéressant  et  digne  de  figurer  dans  cet  ouvrage, 
dont  il  voulait  faire  une  œuvre  nationale. 

((  Ceux  qui  auront  quelques  monuments  à nous  communiquer, 
disait-il  en  finissant,  s’adresseront,  s’il  leur  plaît,  à dom  Bernard 
de  Montfaucon,  religieux  bénédictin  à Saint- Germain  des  Prés.  Si 
les  monuments  ont  été  gravés,  ils  lui  feront  plaisir  de  lui  en  envoyer 
une  estampe,  qu’il  paiera  à leur  volonté.  » 

En  parlant  de  la  partie  de  son  travail  intitulée  Monuments  de 
rEglise  de  France,  Montfaucon  se  sert  pour  la  première  fois,  dans 
un  sens  favorable,  d’un  mot  qui  jusque-là  avait  toujours  été  le 
synonyme  de  barbarie.  « On  y verra,  dit-il,  la  forme  des  anciennes 
églises,  l’origine  de  ce  que  nous  appelons  le  gothique^  les  plus 
belles  églises  gothiques  du  royaume,  les  parties  remarquables  des 
églises,  comme  les  jubés,  baptistères,  croisées,  portails,  les  candé- 
labres, les  plus  anciens  diptyques.  » Le  gothique,  pris  comme  type 
d’une  architecture  digne  d’étude  et  d’admiration,  et  ceci  en  1725, 
voilà  une  grande  innovation,  presque  une  divination.  Et  ce  nom 
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qui  devait  faire  uue  si  étonnante  fortune,  jusqu’à  disputer  l’empire 
au  style  grec,  fait  son  entrée  sur  la  scène  sous  la  plume  d’un 
moine  nourri  dans  le  culte  de  l’antiquité  classique.  Ce  jour-là, 
probablement  à son  insu,  Montfaucon  ouvrait  une  route  nouvelle  à 
l’étude  et  à l’admiration  du  passé. 

Ce  prospectus  si  original,  qui  annonçait  l’entreprise  d’une  œuvre 
immense,  intéressant  en  quelque  sorte  l’honneur  de  la  France, 
fui  envoyé,  en  l’année  1725,  à tous  les  monastères  bénédictins, 
à tous  les  correspondants  des  bénédictins,  aussi  bien  en  France 
qu’à  l’étranger,  avec  de  pressantes  exhortations  de  recueillir  assez 
de  souscriptions  pour  couvrir  les  frais  de  l’impression,  car  aucun 
libraire  ne  voulut  se  charger  à ses  risques  et  périls  d’imprimer 
un  ouvrage  de  cette  nature.  Il  fallait  donc  avant  de  commencer 
avoir  recueilli  assez  d’adhésions  pour  que  les  frais  de  la  publication 
fussent  couverts. 

Il  est  intéressant  de  chercher,  dans  la  correspondance  de  Mont- 
faucon,  la  trace  de  l’impression  produite  par  l’annonce  de  son 
nouveau  travail  et  de  voir  par  là  où  en  étaient  les  esprits,  sur  ce 
sujet  de  l’érudition  nationale,  au  début  du  dix-huitième  siècle.  Cette 
impression  semble  avoir  été  très  diverse,  et  ce  fut  plutôt  la  surprise 
qui  domina  : l’antiquité  profane  et  l’antiquité  sacrée  avaient  jusque- 
là  régné  si  despotiquement,  que  l’idée  d’étudier  l’histoire  de  France 
sur  les  documents  écrits  ou  figurés  qu’elle  avait  laissés  derrière 
elle,  parut  une  étrange  nouveauté  à beaucoup  des  amis  de  Mont- 
faucon  : chez  d’autres,  au  contraire,  on  voit  à la  joie  avec  laquelle 
ils  accueillent  le  prospectus^  que  le  joug  de  l’antiquité  littéraire 
commençait  à peser  lourdement  et  qu’un  secret  désir  de  revenir 
aux  sources  de  notre  histoire  germait  dans  bien  des  esprits. 

Voici  d’abord  une  grande  lettre  du  marquis  de  Gaumont,  un  pro- 
vençal érudit  et  collectionneur  qui  charmait  ses  loisirs  en  réunissant 
toutes  les  raretés  que  la  fortune  lui  permettait  d’acquérir.  Le  pos- 
sesseur de  ce  beau  cabinet  d’antiques  qui  lui  avait  valu  une  répu- 
tation européenne  et  l’avait  fait  entrer  à l’Académie  des  inscriptions 
ne  peut  cacher  son  étonnement,  presque  son  indignation.  La  lettre 
est  curieuse,  parce  qu’elle  fait  connaître  ce  qu’un  esprit  cultivé, 
ouvert,  pouvait  penser  alors  de  ce  que  nous  admirons  aujourd’hui 
sans  aucune  réserve  et  sans  avoir  même  l’idée  qu’on  puisse  élever 
l’ombre  d’une  contestation  : 

« A Avignon,  le  7 avril  1725. 

« Je  ^ ne  sais,  mon  Révérend  Père,  si  je  puis  me  flatter  de  la 
continuation  des  bontés  dont  vous  m’avez  honoré  autrefois.  J’ai 

^ Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  17  704,  f»  64. 
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eu  l’honneur  de  vous  écrire,  il  y a déjà  quelques  mois  au  sujet  du 
supplément  de  X Antiquité  expliquée^  etc.,  sans  que  j’aie  eu  aucune 
réponse  de  votre  part. 

((  On  m’écrit  de  Paris  que  vous  ferez  bientôt  imprimer  le  Recueil 
des  antiquités  gauloises  et  françaises^  en  quinze  volumes  in-folio. 
Je  ne  sais  si  la  matière  ne  vous  manquera  point  et  si  les  pièces  d’un 
pareil  genre  pourront  satisfaire  la  curiosité  du  public.  Les  temps 
du  moyen  âge  ne  peuvent  vous  fournir  que  des  monuments  peu 
intéressants.  Le  goût  gothique  qui  s’était  emparé  de  l’architecture 
est  presque  toujours  le  même.  La  structure  des  palais,  des  églises, 
des  châteaux,  etc.,  est  lourde,  pesante;  ce  sont  des  masses  de 
pierre  assemblées  presque  au  hasard;  les  tombeaux,  les  façades 
d’églises  sont  dans  un  goût  tout  différent,  mais  qui  ne  vaut  pas 
mieux;  on  peut  admirer  dans  ces  sortes  de  monuments  la  patience 
de  l’ouvrier  à peu  près  comme  on  admire  celle  des  Allemands  de 
Nuremberg  à faire  ces  babioles  d’ivoire  dont  ils  remplissent  toute 
l’Europe. 

« Les  peintures  anciennes,  les  bas-reliefs,  etc.,  pourront  fournir 
quelque  chose  de  plus  curieux.  On  verra  avec  plaisir  la  variété  des 
modes  chez  les  Français,  les  habits  militaires,  les  tournois,  les 
fêtes,  etc.  Je  puis,  en  ce  genre,  vous  fournir  des  habits  assez  sin- 
guliers. 

« M.  le  marquis  de  Perussis  s’est  chargé  de  vous  envoyer  un 
dessin  exact  de  notre  ancien  palais  des  Papes.  C’est,  à mon  avis, 
tout  ce  qui  mérite  en  ce  genre  d’être  rapporté  dans  votre  Recueil, 
Notre  église  métropolitaine,  quoique  très  ancienne,  n’a  rien  de 
singulier.  Celle  de  Venasque,  autrefois  siège  épiscopal,  dans  le 
Comtat,  mérite  selon  moi  d’être  insérée. 

« Nous  avons  plusieurs  tombeaux  de  Papes  et  de  quelques  per- 
sonnes illustres  ; voyez,  mon  Révérend  Père,  si  vous  voulez  que  je 
vous  en  fasse  faire  des  dessins,  vous  pouvez  compter  sur  l’exacti- 
tude de  tout  ce  qui  viendra  de  ma  part. 

((  J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un  très  parfait  attachement,  mon 
Ptévércnd  Père,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

((  Caümont.  » 

Mais  tout  le  monde  n’était  pas  aussi  sceptique  que  le  marquis  de 
Caumont.  Tout  à côté  de  cette  lettre,  où  respirent  une  si  visible 
mauvaise  humeur  et  si  peu  d’intelligence  des  genres  de  beauté 
dilférents  des  modèles  classiques,  voici,  au  contraire,  une  lettre  du 
marquis  d’Aubais,  un  autre  gentilhomme  du  Midi,  également  épris 
des  lettres  et  de  l’érudition,  qui  est  remarquable  par  le  sentiment  de 
joie,  presquejde  fierté  qui  s’y  révèle  : 


547 


ET  LES  MONUMENTS  DE  LA  MONARCHIE  FRANÇAISE 

« Le  ^ R.  P.  dom  Vaissette  m’a  envoyé  de  votre  part,  mon  Révé- 
rend Père,  le  projet  des  Monuments  de  la  monarchie  française.  Je 
l’ai  lu  avec  avidité,  et  je  vous  avoue  que,  pour  mon  goût,  tout 
tourné  vers  les  derniers  siècles,  j’attendrai  cet  ouvrage  avec  plus 
d’impatience  que  je  n’ai  fait  pour  votre  Antiquité  expliquée.  C’est 
ici  un  ouvrage  nouveau  et.  qui  nous  intéresse  personnellement.  Je 
voudrais  bien  pouvoir  ramasser  de  quoi  y mettre  quelque  chose  de 
curieux  et  je  ne  négligerai  rien  pour  cela,  mais  j’ai  peur  de  ne  pas 
pouvoir  faire  autant  que  je  le  voudrais.  J’ai  déjà  quelque  chose  que 
je  vous  destine  et  je  chercherai  partout  pour  pouvoir  l’augmenter.  » 

De  son  côté,  le  président  Bon,  la  gloire  et  l’ornement  du  parle- 
ment de  Montpellier,  lui  écrit  une  lettre  toute  pleine  d’enthousiasme, 
qui  a un  accent  de  sincérité  remarquable  : 

« A Montpellier,  ce  10  mai  1725. 

((  J’ai~  reçu,  mon  très  Révérend  Père,  la  lettre  que  vous  m’avez 
fait  l’honneur  de  m’écrire,  à laquelle  vous  avez  joint  le  plan  de  votre 
nouvel  ouvrage  sur  les  Monuments  de  la  monarchie  française. 
Rien  n’est  plus  digne  d’un  bon  citoyen  et  d’un  habile  homme  comme 
vous  que  ce  nouvel  ouvrage  ; il  nous  en  manquait  un,  et  je  ne  puis 
point  comprendre  que  tant  de  siècles  se  soient  écoulés  sans  que 
personne  y ait  pensé.  Mais  nous  sommes  heureux  qu’un  homme  de 
votre  savoir  et  de  votre  érudition  ait  enfin  entrepris  de  nous  donner 
un  ouvrage  complet  des  Monuments  de  la  monarchie  française. 
Notre  nation  y est  intéressée,  et  nous  devons  tous  ensemble  vous 
en  marquer  notre  reconnaissance.  Si  les  princes  pensaient  comme 
moi,  vous  seriez  bientôt  content.  Je  ne  doute  pas  néanmoins  que  le 
roi  et  Son  Altesse  Sérénissime  Mgr  le  Duc  (de  Bourbon)  ne  vous 
encouragent  à travailler  par  des  promesses  et  des  présents  effectifs 
qu’ils  vous  feront  par  avance;  du  moins,  je  le  souhaite  de  tout  mon 
cœur 

« Adieu,  etc. 

« Bon.  » 

Un  autre  approbateur  de  Montfaucon  dans  sa  nouvelle  entre- 
prise, et  la  chose  est  assez  singulière  pour  être  remarquée,  se 
trouve  être  fabbé  de  Vertot,  qui  a cependant  gardé  la  réputation 
du  modèle  des  historiens  superficiels.  L’auteur  des  Révolutions  de 
Portugal  encourage  ainsi  dom  Bernard. 

« Permettez-moi  3,  mon  très  Révérend  Père,  de  vous  féliciter  sur 
l’ouvrage  que  vous  allez  donner  au  public  et  qui  ne  fera  pas  moins 

^ Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  17  702,  56. 

2 Ihid.,  17  703,  fo  105. 

3 im.,  17  713,  fo  52. 
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d’honneur  à notre  nation  qu’il  sera  utile  à tous  les  gens  de  lettres, 
de  quelque  pays  qu’ils  soient.  » 

C’est  encore  un  approbateur  chaleureux  que  le  lieutenant  de 
vaisseau  Beauharnais,  dont  le  nom  a depuis  acquis  une  célébrité 
sur  laquelle  ne  comptait  sans  doute  pas  le  modeste  officier  de 
marine,  qui  le  portait  alors.  La  lettre  qu’il  écrit  à Montfaucon  est 
caractéristique  : il  n’y  a peut-être  pas  aujourd’hui  beaucoup  d’offi- 
ciers qui  prennent  un  intérêt  aussi  vif  à la  science  historique  : en 
voici  un  fragment  : 

((  J’aii  reçu,  mon  Révérend  Père,  la  lettre  que  vous  m’avez  fait 
l’honneur  de  m’écrire  et  les  deux  imprimés  qui  y étaient  joints;  il 
n’y  a,  en  vérité,  pas  de  bon  Français  qui  ne  doive  sentir  les  obli- 
gations qu’on  vous  a d’avoir  travaillé  à un  ouvrage  aussi  intéressant 
pour  la  nation  que  celui  des  monuments  de  cette  monarchie.  Votre 
Antiquité  expliquée  répond  de  la  beauté  de  celui-ci,  et  j’écris  que 
l’on  prenne  une  souscription. 

((  J’espère,  mon  Révérend  Père,  que  quelques  officiers  de  marine 
de  ce  département  en  feront  autant.  » 

On  voit,  par  ces  exemples,  la  diversité  de  l’accueil  fait  par  les 
érudits  à la  nouvelle  entreprise  de  Montfaucon,  qui  rompait  ainsi 
ouvertement  en  visière  avec  toutes  les  idées  reçues. 

Cependant,  s’il  ne  rencontre  pas  partout  l’approbation  qu’une 
œuvre  nouvelle  sur  l’antiquité  classique  eût  recueillie,  s’il  y eut 
des  détracteurs  ou  des  sceptiques,  personne  ne  lui  refusa  son  con- 
cours, et  nous  aurons  lieu  de  parler  tout  à l’heure  avec  quelque 
détail  du  grand  nombre  d’amis  ou  simplement  de  correspondants 
littéraires  qui  lui  prêtèrent  le  concours  le  plus  actif.  Ce  qui  surtout 
lui  vint  en  aide,  ce  fut  ce  que  nous  appellerions  volontiers  l’amour- 
propre  du  collectionneur.  L’envie  de  voir  figurer  dans  le  nouvel 
ouvrage  de  l’illustre  dom  Bernard  les  pièces  rares  qu’on  gardait 
dans  son  cabinet,  et  le  désir  de  se  voir  cité  comme  possesseur  de 
quelque  beau  morceau,  firent  taire  tous  les  scrupules  et  triomphè- 
rent des  hésitations.  Ce  désir,  qui  est  de  tous  les  temps  et  durera 
autant  que  le  goût  des  curiosités,  s’exprime  même  avec  une  naïveté 
assez  plaisante  à la  fin  de  la  lettre  de  M.  d’Aubais,  dont  nous  avons 
cité  tout  à l’heure  le  début.  L’aimable  érudit  confie  naïvement  à 
dom  Bernard  le  bonheur  qu’il  aurait  à voir  figurer  dans  le  nouvel 
ouvrage  le  bel  escalier  de  son  château,  qui  n’avait  qu’un  seul 
défaut,  celui  d’être  moderne. 

« Une-  idée  m’est  venue,  mon  Révérend  Père,  sur  laquelle  je 
vous  prie  de  me  donner  votre  avis.  Le  plan  de  l’escalier  d’Aubais, 

^ Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  17  702,  f»  212. 

- Ihid.,  17  702,  P 56. 
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quoique  peut-être  un  peu  plus  moderne  qu’il  ne  faudrait,  ne  méri- 
terait-il pas  une  place  dans  votre  bel  ouvrage  et  dans  la  troisième 
classe  où,  à l’occasion  des  usages  de  la  vie,  vous  donnerez  les  plans 
des  plus  beaux  châteaux  et  maisons  de  campagne  anciennes.  Il  est 
certain  que  cet  escalier  est  unique  dans  son  espèce  et  infiniment 
au-dessus  de  celui  de  Saverne,  que  le  P.  dom  T.  Ruinart  dit  être 
le  plus  beau  du  monae,  page  de  son  Voyage  d'Alsace,  donné 
au  public  par  le  P.  dom  Vincent  Thuillier  dans  le  troisième  volume 
des  Opuscules  de  Dom  Mabillon;  ainsi,  la  difficulté  n’est  pas  que 
ce  plan  ne  soit  digne  de  votre  ouvrage  du  côté  de  la  beauté;  il 
n’y  a que  le  moderne  qui  puisse  vous  faire  quelque  peine  : mais 
puisque  vous  poussez  les  habits  des  hommes  et  des  femmes  jus- 
qu’en 1660,  mon  escalier  a été  commencé  et  fini  peu  après  cette 
année-là.  Ce  n’est  qu’un  article  de  plus  pour  un  aussi  grand 
ouvrage,  qui  n’a  aucune  suite,  puisque,  . si  vous  me  faites  la  faveur 
de  l’y  insérer,  je  me  garderai  bien  d’en  rien  dire,  de  peur  que 
quelque  autre  ne  vous  demande  une  pareille  faveur  et  ne  diminue 
par  là  celle  que  j’espère  que  vous  voudrez  bien  me  faire.  Le  public 
ne  saurait  trouver  mauvais  que  vous  fassiez  un  passe-droit  en  faveur 
d’une  pièce  unique  dans  son  espèce  et  d’une  personne  qui,  outre 
tout  l’attachement  que  vous  savez  qu’elle  a pour  vous,  n’est  occupée 
pendant  presque  toute  l’année  qu’à  secourir  de  tout  ce  quelle  peut 
les  gens  qui  travaillent  pour  le  public.  Je  pourrais  bien  faire 
paraître  mon  escalier  dans  d’autres  ouvrages,  mais  je  trouve  une 
grande  différence  à le  faire  paraître  dans  le  vôtre.  Si  vous  goûtez 
ma  proposition,  mon  Révérend  Père,  ayez  la  bonté  de  me  le  faire 
savoir,  afin  que  je  vous  fasse  dessiner  avec  soin  le  plan  de  mon 
escalier,  qui  consistera  en  cinq  ou  six  feuilles,  et  que  je  vous  fasse 
copier  quelques  descriptions  que  j’en  ai,  qui  ne  sont  pourtant  pas 
aussi  bien  que  je  voudrais. 

« J’ai  l’honneur  d'être,  avec  bien  de  l’attachement  et  du  respect, 
mon  Révérend  Père,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 


« A Aubais,  le  16  avril  1725.  » 


((  D’Aübais. 


Le  marquis  de  Gaumont  ne  fut  pas,  malgré  son  dépit  de  l’infidé- 
lité faite  à sa  chère  antiquité,  plus  inaccessible  à la  tentation  ; il  se 
mit  à la  disposition  de  Montfaucon,  et  ses  communications  furent 
nombreuses. 

Un  autre  correspondant  de  dom  Rernard,  le  maire  de  Nantes, 
Mellier,  dont  nous  avons  cité  la  phrase  remarquable  au  début  de 
cet  article,  ne  peut,  lui  non  plus,  résister  au  désir  de  voir  paraître 
dans  l’œuvre  de  Montfaucon  quelqu’une  des  raretés  qu’il  avait  su 
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réunir,  et  il  s’étend  avec  complaisance  sur  la  beauté  des  minia- 
tures d’un  de  ses  manuscrits. 

((  L’inventaire  ^ des  pièces  sous  Charles  V,  que  vous  avez  inséré 
dans  ce  prospectus,  me  donne  une  occasion  d’avoir  l’honneur  de 
vous  marquer  que  j’ai  une  miniature  de  son  temps  peinte  en  or  et 
en  couleur,  où  il  est  représenté  recevant  des  mains  de  Nicolas 
Oresme,  grand  maître  du  collège  de  Navarre,  la  traduction  fran- 
çaise de  la  Politique  d’Aristote.  On  voit,  à côté  de  ce  monarque, 
Robert  de  Fiume,  connétable  de  France,  qui  tient  un  bâton  à la 
main. 

((  Permettez-moi,  mon  très  Révérend  Père,  de  vous  demander 
votre  sentiment  sur  un  manuscrit  en  vélin,  d’une  beauté  admirable, 
que  j’ai  trouvé  depuis  quelque  temps.  Il  a été  fait  pour  Fran- 
çois P**,  l’un  de  nos  rois,  ainsi  qu’il  est  justifié  par  les  dernières 
lignes  de  cet  ouvrage,  qui  contient  plusieurs  miniatures  d’un  goût 
exquis  ayant  rapport  à une  rencontre  allégorique  des  aventures 
de  ce  prince,  en  1519,  en  allant  à la  chasse  aux  cerfs  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau,  où  il  vit  la  chaste  Diane;  il  eut  une  vision 
de  Jules  César,  avec  lequel  il  confère  sur  les  antiquités  romaines 
et  les  premiers  empereurs,  dont  les  portraits,  tirés  d’après  nos 
médailles  de  grand  bronze,  sont  très  bien  figurés  en  or  bruni.  Il  y 
a des  parallèles  des  consuls  romains  avec  plusieurs  des  seigneurs 
du  temps  de  François  PL  Ces  seigneurs  sont  : le  grand  maître 
de  Roissy,  l’amiral  Ronnivet,  Odet  de  Foix,  sieur  de  Laùtrec,  le 
maréchal  de  La  Palice,  le  connétable  de  Montmorency,  le  maréchal 
de  Fleuranges,  M.  de  Tournon;  leurs  portraits  sont  peints  en 
miniature  dans  le  goût  de  ce  temps-là.  » 

A l’étranger,  le  prospectus  de  Montfaucon  causa  aussi  quelque 
surprise,  et  il  fallut  un  peu  de  temps  aux  savants  pour  s’habituer 
à l’idée  que  la  docte  antiquité  ne  serait  pas  dégradée  par  l’appari- 
tion sur  la  scène  d’une  science  nouvelle,  appliquée  tout  entière  à 
l’étude  des  origines  des  temps  modernes.  A Rome,  l’accueil  fut 
presque  froid,  si  nous  en  croyons  la  réponse  de  l’évêque  de 
Cavaillon,  l’un  des  correspondants  ordinaires  des  Bénédictins,  à 
l’envoi  du  plan  des  Monuments  de  la  monarchie . 

« Mon  très  Pvévérend  Père, 

((  'Je  ^ reçus,  il  y a deux  jours,  avec  grande  joie  et  grande 
reconnaissance,  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire 

^ Correspondance  de  Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français, 
17  910,  fo  198. 

2 Correspondance  de  J.  Guijon  de  Crochans,  évêque  de  Cavaillon.  Biblio- 
thèque nationale,  fonds  français,  17  G95,  f®  *23. 
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du  22  du  mois  dernier  avec  les  plans  imprimés  du  nouvel  ouvrage 
dont  vous  pensez  d’enrichir  le  public;  je  les  ai 'communiqués  à des 
savants  qui  m’ont  promis  de  les  répandre  et  de  les  faire  courir.  Il 
était  bien  convenable  qu’après  tant  de  savants  ouvrages  vous  en 
entreprissiez  un  pour  notre  France;  celui  que  vous  allez  mettre  au 
jour  ne  saurait  être  plus  intéressant;  j’aurai  l’honneur  de  vous  en 
écrire  quand  j’aurai  un  peu  entendu  nos  savants  sur  cet  ouvrage. 

« Agréez,  en  attendant,  que  je  me  renouvelle  dans  l’honneur  de 
votre  souvenir;  je  me  rappelle  souvent,  et  avec  un  plaisir  infini, 
les  agréables  et  savantes  promenades  que  j’ai  eu  l’honneur  de 
faire  souvent  avec  vous,  tantôt  pour  examiner  des  antiquités 
sacrées  et  quelquefois  des  profanes.  Vous  avez  raison  de  dire  que 
ce  pays  est  bien  changé  depuis  ce  temps-là,  il  l’est  au  point  que 
je  l’ai  à peine  reconnu.  11  y a cependant  toujours  un  nombre  de 
personnes  appliquées  à l’érudition,  mais  ce  nombre  est  petit, 
parce  qu’il  n’est  ni  protégé  ni  récompensé.  L’étude  est  tournée 
d’un  autre  côté,  et  même  je  crois  m’apercevoir  qu’on  y étudie  bien 
moins  qu’autrefois.  J’écris  le  peu  de  nouvelles  que  nous  avons  au 
P.  dom  Claude  de  Vie,  à qui  je  me  suis  adressé  quelquefois  pour 
vous  représenter  mes  respects. 

« Agréez  que  je  vous  les  renouvelle  ici,  et  que  je  vous  y assure 
que  personne  n’est  plus  véritablement  ni  plus  respectueusement 
que  moi,  mon  très  Révérend  Père,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

« f J.,  évêque  de  Cavaillon. 

« A Rome,  le  13  mars  1727.  » 

Aussi,  voyant  les  hésitations  et  l’espèce  d’effroi  avec  lequel  on 
accueillait  de  bien  des  côtés  son  nouveau  projet,  dom  Bernard,  qui 
restait  un  bon  stratégiste  sous  l’habit  de  Saint-Benoît,  comprit-il 
que  pour  enlever  le  succès  il  fallait  placer  l’œuvre  sous  un  patro- 
nage qui  imposât  silence  à toute  critique,  et  résolut-il  d’aller  droit 
au  roi. 

Sans  tarder,  sans  attendre  le  résultat  financier  de  la  souscription 
ouverte,  il  se  mit  résolument  à l’œuvre,  et  réunit  assez  prompte- 
ment, nous 'verrons  tout  à l’heure  avec  quel  secours,  les  pièces  les 
plus  remarquables  qui  devaient  figurer  dans  la  première  classe  de 
l’ouvrage  intitulée  : Les  rois  de  France.  Dès  qu’il  eut  en  porte 
feuille  une  suffisante  quantité  de  documents  intéressants,  il  profita 
de  l’occasion  que  lui  fournit  l’élévation  de  Fleury  au  cardinalat 
pour  lui  écrire  une  lettre  où,  après  les  compliments  d’usage,  il 
demandait  à être  admis  à présenter  au  roi  les  matériaux  de  son 
nouveau  travail.  La  réponse  fut  très  favorable  : 
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« Fontainebleau,  le  17  octobre  1726. 

((  Je  * suis  bien  persuadé,  mon  Révérend  Père,  de  la  sincérité 
du  compliment  que  vous  me  faites  sur  ma  nouvelle  dignité.  Je 
vous  en  suis  très  obligé,  et  je  vous  prie  de  croire  que  je  serai  ravi 
de  pouvoir  vous  marquer  combien  j’y  suis  sensible.  Je  vois  avec 
plaisir  le  zèle  avec  lequel  vous  continuez  de  vous  appliquer  pour 
achever  l’ouvrage  que  vous  avez  entrepris,  et  lorsqu’il  sera  en  état, 
je  vous  présenterai  volontiers  au  roi,  afin  de  le  faire  voir  à Sa 
Majesté.  Je  suis,  mon  Piévérend  Père,  avec  tous  les  sentiments  que 
vous  méritez,  entièrement  à vous. 

« Le  cardinal  de  Fleury.  » 

Un  mois  après,  à Versailles,  Montfaucon  eut  une  audience 
royale,  et,  en  présence  du  cardinal  de  Fleury,  présenta  au  jeune 
roi  quelques-unes  des  pièces  les  plus  rares  qui  devaient  figurer 
dans  le  recueil.  La  scène  dut  être  caractéristique,  et  il  est  à 
regretter  qu’un  pinceau  tel  que  celui  de  Saint-Simon  ne  nous  l’ait 
pas  conservée.  Ce  vieux  moine  représentant  à ce  jeune  et  beau 
souverain,  dans  tout  l’éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  puissance, 
entouré  encore  de  l’affection  passionnée  de  ses  sujets,  ces  feuilles 
usées  où  se  lisait  tout  le  passé  et  toute  la  grandeur  de  la  France 
et  donnant,  pour  ainsi  parler,  une  leçon  d’histoire  au  petit-fils  de 
saint  Louis,  c’était  là  un  spectacle  très  philosophique  ét  qui  ne 
manquait  pas  de  grandeur. 

La  France  eût  été  plus  heureuse  si  le  bel  adolescent  devant  qui 
le  savant  historien  exposait  le  plan  de  son  œuvre  eût  su  com- 
prendre, en  voyant  retracer  devant  ses  yeux  les  grandes  scènes  et 
aussi  les  grandes  épreuves  du  peuple  et  de  la  monarchie,  la  gran- 
deur de  l’œuvre  accomplie  par  ses  prédécesseurs  et  l’immense 
responsabilité  dont  le  poids  retombait  tout  entier  sur  ses  faibles  et 
insouciantes  épaules.  Qui  eût  dit  aux  acteurs  de  cette  scène,  qui 
passa  sans  doute  inaperçue  de  la  cour,  que  l’Histoire  était  là, 
redisant  à ce  souverain  encore  si  jeune,  si  aimé  de  ses  sujets,  ;les 
leçons  du  passé  et  lui  rappelant,  en  lui  montrant  au  prix  de  quelles 
sueurs,  de  quels  écrasants  labeurs,  on  fait  un  grand  royaume,  et 
aussi  combien  vite  et  facilement  ce  fragile  édifice  s’écroule  et 
tombe  en  ruines!  Louis  XV,  en  feuilletant  ces  pages  tout  em- 
preintes des  hauts  faits  de  sa  race,  comprit-il  que,  pour  être  digne 
d’une  telle  lignée,  il  fallait  être  autre  chose  qu’un  homme  d’esprit 
aimant  les  plaisirs  faciles,  et  qu’un  jour  cette  histoire,  qui  venait 
pour  ainsi  dire  le  saluer  à son  aurore,  lui  demanderait  compte  du 

^ Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  17  708,  f®  13. 
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dépôt  qu’elle  lui  confiait?  Qui  pourrait  le  dire?  Mais  les  impressions 
mêmes  de  sa  grandeur  étaient  trop  fugitives  sur  l’esprit  du  faible 
monarque  pour  laisser  une  trace  durable,  et  cette  solennelle  appa- 
rition d’un  passé  à la  fois  si  grand  et  si  menaçant  s’évanouit  vite, 
aussi  inutile,  aussi  inefficace  que  le  sont  d’ordinaire  les  leçons  de 
l’expérience  sur  ceux  qui  se  croient  maîtres  de  l’avenir. 

L’audience  de  Montfaucon  eut  du  reste  un  plein  succès.  Le  roi 
se  montra  fort  aimable,  et  sembla  prendre  un  vif  intérêt  à l’ouvrage 
projelé.  Il  encouragea  beaucoup  le  Bénédictin  dans  son  entreprise, 
et  accepta  la  dédicace  des  Monuments  de  la  monarchie  française. 
C’était  les  prendre  officiellement  sous  sa  protection.  Après  cette 
sorte  de  consécration  officielle,  le  succès  de  la  publication  annoncée 
n’était  plus  douteux. 

De  toutes  parts  les  souscriptions  arrivèrent  : les  intendants  et 
les  gouverneurs  de  province,  sachant  qu’ils  feraient  leur  cour  en 
patronnant  la  nouvelle  entreprise  littéraire  des  Bénédictins,  s’effor- 
cèrent de  le  répandre  et  de  le  faire  connaître.  L’intendant  de  Mon- 
tauban  accuse  ainsi  réception  du  prospectus.  Nous  citons  la  lettre, 
parce  qu’elle  nous  a paru  intéressante  comme  émanant  d’un 
fonctionnaire  purement  civil  ; on  ne  voit  guère  un  préfet  de  nos 
jours  travaillant  à réunir  des  souscriptions  pour  un  ouvrage 
d’érudition  : 

« A Montauban,  ce  11  juin  1727. 

« Tout  1 ce  qui  peut  prévenir  en  faveur  d’un  ouvrage  se  trouve 
rassemblé,  mon  Révérend  Père,  dans  celui  dont  vous  m’avez  fait 
l’honneur  de  m’adresser  le  plan.  Son  sujet  intéresse  tout  Français, 
la  division  et  l’ordre  des  matières  flattent  d’avance  tout  homme 
d’esprit  et  de  goût,  et  le  nom  de  l’auteur  répond  du  succès  de  l’ou- 
vrage et  de  sa  perfection.  Je  communiquerai  vos  deux  plans  à tous 
ceux  que  les  affaires  ou  les  plaisirs  peuvent  attirer  chez  moi,  et  je 
suis  bien  persuadé  que  nous  penserons  tous  uniformément. 

« Je  ne  sais  pas  tout  à fait  si  l’argent  pour  souscrire  se  trouvera 
aussi  abondant  dans  nos  provinces  une  l’esprit  et  le  discernement 
pour  engager  à le  faire,  mais,  quant  â moi,  je  ne  tarderai  pas  à en 
donner  l’exemple. 

((  J’ai  l’honneur  d’être  très  parfaitement,  mon  Révérend  Père, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

« Pajot.  » 

Les  craintes  de  l’intendant  de  Montauban  au  sujet  de  l’échec 
probable  du  côté  financier  de  l’entreprise  ne  semblent  pas  s’être 

^ Correspondance  de  Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français, 
t7  711,  f«  39. 
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réalisées,  car  M.  de  Morville,  miaistre  de  la  marine,  un  esprit 
délicat,  ouvert  à toutes  les  idées  élevées,  qui  était  un  des  visiteurs 
assidus  de  l’abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés,  lui  écrit  ce  petit 
mot,  plein  d’une  grâce  aimable,  pour  le  féliciter  du  nombre  des 
souscripteurs  qui  ont  répondu  à son  appel  : 

« A Versailles,  le  2 mars  1727. 

« J’ai  ^ reçu,  mon  Révérend  Père,  votre  lettre  du  21  du  mois 
dernier.  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  obtenu  toute  la  satisfaction 
que  vous  désiriez  au  sujet  de  vos  souscriptions,  et  que  vous  soyez 
en  état  de  travailler  sans  obstacle  à l’ouvrage  dont  vous  allez 
enrichir  le  public.  Vous  devez  être  bien  persuadé  que  je  me  por- 
terai toujours  avec  plaisir  à seconder  des  travaux  aussi  utiles  que 
les  vôtres  et  aussi  honorables  pour  la  nation.  » 

La  liste  des  souscripteurs  à la  nouvelle  entreprise  de  Montfaucon 
a été  conservée  dans  ses  papiers.  Rien  n’est  vivant,  rien  ne  donne 
mieux  l’idée  du  passé  que  ces  sortes  de  documents  sans  aucune 
valeur  pour  les  contemporains,  mais  qui  prennent  un  véritable 
intérêt  une  fois  qu’ils  sont  devenus  les  muettes  épaves  d’une  société 
tout  entière  disparue.  Dans  ce  liv?^et  de  souscriptions,  comme 
l’intitule  dom  Rernard,  on  voit  défiler  les  plus  grands  noms  de 
France,  accolés  aux  noms  les  plus  inconnus,  dans  une  confusion 
déjà  très  démocratique.  C’est  ainsi  qu’on  peut  citer,  à côté  des 
noms  éclatants  du  comte  de  Toulouse,  de  la  maréchale  d’Estrées, 
des  cardinaux  de  Gesvres,  de  Rohan,  d’Alsace,  des  ducs  de 
Bouillon,  de  la  Force,  de  Villars,  de  Saint-Simon,  de  Chaulnes, 
ceux  de  M.  Petit,  médecin  à Soissons,  de  Sidobre,  médecin  du 
roi,  d’Hermand,  ingénieur,  de  Prigery,  négociant  à Rouen, 
d’Amiot,  secrétaire  des  postes.  Puis  ce  sont  des  financiers  tels  que 
les  Crozat  et  d’autres  encore.  Les  étrangers  ne  sont  ni  moins  nom- 
breux ni  moins  divers  : des  évêques  anglicans,  tels  que  l’archevêque 
de  Cantorbéry,  l’évêque  de  Rochester,  tous  les  collèges  d’Oxford, 
un  colonel,  John  Armstrong,  M.  Samuel  Languest,  marchand  à 
Londres;  des  savants,  Mead,  Bentley;  tout  à côté,  des  noms  ger- 
maniques, l’évêque  de  Würzbourg,  le  baron  de  Steinitz;  enfin  la 
plus  bizarre  réunion  de  noms  disparates  qui  viennent  des  quatre 
coins  de  l’horizon  figurer  sur  le  registre  des  souscripteurs  à un 
ouvrage  français  sur  l’histoire  de  France.  Le  fait  est  intéressant  à 
noter  et  montre  une  fois  de  plus  l’espèce  d’internationalité  qui 
unissait  la  société  lettrée  de  l’Europe  en  dépit  de  toutes  les  bar- 
rières et  de  tous  les  préjugés. 

^ Correspondance  de  Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français, 
17  710,  fo  294. 
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Parmi  les  demandes  de  souscription  au  nouveau  travail  de  Mont- 
faucon,  il  en  est  une  que  nous  ne  pouvons  omettre,  tant  elle  est 
caractéristique.  C’est  une  lettre  du  vieil  évêque  de  Montpellier, 
Colbert  de  Croissy,  qui  finissait  ses  jours  dans  la  disgrâce,  toujours 
obstinément  attaché  au  jansénisme  le  plus  exalté.  Le  ton  de  fierté, 
presque  de  révolte  qui  règne  dans  ces  quelques  lignes  a quelque 
chose  de  saisissant,  qui  révèle  bien  le  sectaire  indomptable. 

« Montpellier,  le  18  mars  1727. 

« J’ai  ^ reçu  dans  son  temps,  mon  Révérend  Père,  le  plan  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m’envoyer  des  Monuments  de  la  monar- 
chie française  que  vous  voulez  donner  au  public.  J’ai  une  si  grande 
tendresse  pour  ma  bibliothèque  et  je  fais  un  si  grand  cas  de  tout  ce 
qui  vient  de  vous,  que,  nonobstant  la  misère  à laquelle  on  m’a 
réduit,  j’aime  mieux  manger  un  peu  moins  de  pain  et  porter  plus 
longtemps  les  vieux  haillons  qui  servent  à me  couvrir,  que  de  ne 
pas  entrer  dans  la  société  de  ceux  qui  souscrivent  pour  faire 
imprimer  cet  ouvrage. 

((  Je  vous  prie  donc,  mon  Révérend  Père,  de  me  garder  une 
place  pour  le  grand  papier,  et  je  ferai  remettre  au  plus  tôt  l’argent 
au  R.  P.  dom  de  Vie  pour  qu’il  le  donne  ou  à vous  ou  à telle  autre 
personne  que  vous  lui  marquerez.  C’est  une  dépense  que  je  fais 
volontiers,  sans  avoir  presque  l’espérance  de  voir  l’ouvrage  dans 
sa  perfection,  car  ce  serait  me  flatter  moi-même  trop  ridiculement 
en  l’état  où  je  suis  que  de  croire  vivre  jusqu’à  ce  temps-là.  Je  vous 
prie  de  me  croire  avec  toute  l’estime  et  toute  la  considération  que 
vous  méritez,  mon  Révérend  Père,  votre  très  humble  et  très  obéis- 
sant serviteur. 

« Charles-Joachim,  évêque  de  Montpellier.  » 

Nous  trouvons  encore  la  preuve  de  l’intérêt  que  portaient  alors 
les  classes  élevées ‘à  l’érudition  dans  une  lettre  adressée  à dom 
Bernard  par  le  cardinal  d’Alsace,  l’évêque  de  Bruxelles,  alors 
célèbre  dans  le  monde  religieux,  l’un  des  prélats  les  plus  pieux  et 
les  plus  distingués  du  temps. 

A l’encontre  de  l’évêque  de  Montpellier,  le  cardinal  d’Alsace 
était  un  grand  défenseur  de  la  bulle  Unigenitus.  Fort  mêlé  aux 
controverses  du  temps,  il  était  lié  avec  dom  Thuillier,  bénédictin 
alors  fort  connu  par  son  ardeur  à défendre  l’autorité  du  Pape  : 
citons,  pour  le  moment,  seulement  sa  réponse  au  prospectus  de 
Montfaucon.  Elle  est  intéressante  par  le  goût  général  dont  elle 
témoigne  pour  la  littérature  savante  et  sa  forme  un  peu  archaïque^ 

^ Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  17  704,  f°  184. 
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« Malines,  le  12  mars  1727. 

« J’ai  ’ reçu,  mon  Révérend  Père,  votre  lettre  du  5,  avec  le  plan 
de  l’ouvrage  des  Monuments  de  la  monarchie  française.  Je  vous 
suis  obligé  que  vous  me  l’ayez  envoyé,  car  peut-être  je  n’en  aurais 
pas  été  informé  en  temps  pour  avoir  l’avantage  de  la  souscription, 
comme  il  m’est  arrivé  de  vos  Monuments  des  antiquités,  que  j’ai 
achetés  bien  chèrement,  et  vous  prie  de  me  faire  inscrire  pour  le 
grand  papier,  et  j’enverrai  au  premier  jour  les  60  livres  pour  l’ins- 
cription. Et  quand  vous  m’avertirez  qu’il  sera  temps  pour  les  autres 
classes,  j’en  ferai  de  même,  étant  attentif  à former  ma  bliblio- 
tlîèque,  n’ayant  trouvé  que  les  livres  anciens  les  plus  choisis  qui 
méritassent  un  beau  vase  que  j’ai  bâti  et  l’addition  de  livres  plus 
nouveaux.  Je  n’ai  pas  souscrit  non  plus  à la  nouvelle  Gallia  Chris- 
tiana,  que  je  prendrai  quand  elle  sera  finie  d’imprimer,  et  je  vous 
suis,  mon  Révérend  Père,  plus  acquis  que  personne. 

« Tho.,  cardinal  d’Alsace.  » 

Ainsi  encouragé,  Montfaucon  se  mit  à l’œuvre  avec  son  ardeur 
accoutumée,  et  une  fois  en  train  les  choses  marchèrent  assez  vite. 
Ce  n’était  pas  la  matière  qui  lui  manquait,  bien  au  contraire  : les 
monuments  du  passé,  encore  si  abondants  aujourd’hui  après  les 
destructions  de  la  Révolution,  l’étaient  plus  encore  il  y a un  siècle 
et  demi.  Ils  n’avaient  alors  traversé  qu’une  seule  période  de  des- 
truction, celle  de  la  Réforme.  De  tous  côtés  on  envoyait  des  planches 
gravées  ou  des  estampes.  Les  monastères  de  l’ordre  de  Saint- 
Benoît,  qui  avaient  accueilli  avec  joie  l’entreprise  de  Montfaucon, 
se  multiplièrent  à l’envi  pour  l’aider  à réunir  les  documents  néces- 
saires à l’œuvre  patriotique  entreprise  par  l’un  des  leurs,  et  dont 
l’heureux  succès  devait  les  honorer  tous. 

C’était,  il  faut  l’avouer,  un  admirable  instrument  de  travail  que 
ces  puissantes  congrégations  religieuses,  répandues  sur  l’Europe 
entière  et  en  rapports  constants  les  unes  avec  les  autres.  Tandis 
qu’aujourd’hui,  malgré  tous  les  perfectionnements  de  la  vie  maté- 
rielle et  la  rapidité  des  communications,  un  savant  est  obligé  de 
travailler  seul,  de  parcourir  souvent  la  France  entière,  même  toute 
l’Europe,  et  succombe,  pour  ainsi  dire,  sous  la  tâche  écrasante  que 
lui  imposent  les  exigences  de  la  science  moderne,  il  suffisait  autre- 
fois à un  Bénédictin  d’envoyer  une  circulaire  dans  toutes  les  mai- 
sons de  son  ordre  pour  voir  se  lever,  au  Midi  comme  au  Nord, 
toute  une  armée  de  travailleurs  actifs,  intelligents,  désintéressés, 

^ Correspondance  des  Bénédictins,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français, 
17  678,  fo  15. 
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qui  réunissaient  rapidement  une  foule  de  matériaux.  Le  principe  de 
la  division  du  travail,  universellement  admis  aujourd’hui  dans  l’in- 
dustrie, était  depuis  longtemps  mis  en  pratique  dans  un  tout  autre 
ordre  d’idées  par  les  laborieux  écrivains  de  Saint-Maur.  C’est  même 
là  le  secret  de  leurs  prodigieux  labeurs  et  de  la  suite  mise  à des 
travaux  d’une  durée  indéfinie.  L’œuvre  de  chacun  était,  pour  ainsi 
dire,  l’œuvre  de  tous,  chacun  y apportait  sa  pierre,  sans  prétendre, 
sans  seulement  penser  à en  tirer  la  plus  petite  récompense  per- 
sonnelle. 

C’est  ainsi  que  de  toutes  parts  les  documents  arrivèrent  à Mont- 
faucon  dès  qu’il  eut  fait  appel  au  dévouement  littéraire  de  ses  con- 
frères ou  des  autres  ordres  religieux  avec  qui  il  est  en  relation. 
Tandis  que  dom  Maurice  Larcher  lui  envoie  le  dessin  de  la  célèbre 
tapisserie  de  Bayeux,  alors  gravé  pour  la  première  fois  en  entier, 
un  religieux  de  l’abbaye  de  Saint-Victor  de  Marseille,  Pierre  Four- 
nier, lui  rend  compte  de  ce  que  contiennent  les  archives  de  l’antique 
monastère,  et  dom  Ambroise  d’Audeux,  un  Chartreux  de  Besançon, 
lui  adresse  lettres  sur  lettres  avec  des  documents  pouvant  aider  son 
entreprise.  Le  célèbre  Dom  Calmet,  la  gloire  des  Bénédictins  de 
Lorraine,  se  met,  lui  aussi,  et  malgré  ses  travaux  personnels,  en 
campagne  pour  aider  une  œuvre  toute  française;  il  fait  passer  à 
dom-  Bernard  des  indications,  des  copies  et  jusqu’à  des  dessins 
d’instruments  de  toilette  des  temps  passés.  Touché  de  cet  empres- 
sement, Montfaucon  lui  répond  cette  lettre,  dont  la  grâce  aimable 
n’est  pas  ordinaire  à ce  robuste  mais  un  peu  rude  esprit  : 

Bénédicité, 

« A Paris,  ce  25  mars  1725. 

« Mon  Révérend  Père, 

« On  * ne  peut  rien  voir  de  plus  obligeant  que  vos  manières  ; 
aussi  bon  connaisseur  que  vous  l’êtes,  vous  n’envoyez  rien  que  de 
bon  et  d’intéressant.  Les  peignes  surtout  m’ont  fait  beaucoup  de 
plaisir.  Ils  entreront  dans  l’ouvrage  que  je  prépare  et  qui  aura  pour 
titre  : les  Monuments  de  la  monarchie  française.  J’en  vais  imprimer 
le  plan,  dont  je  vous  enverrai  quelques  exemplaires.  Ce  plan  est 
fait  pour  demander  du  secours  dans  tous  les  pays  renfermés  jadis 
dans  cette  monarchie.  Je  compte  que  vous  voudrez  bien  me  prêter 
la  main,  et  j’espère  de  tirer  de  bonnes  choses  de  la  Lorraine  et  des 
pays  voisins.  Où  en  êtes-vous  de  votre  Histoire  de  Lorraine  ? On 
attend  cet  ouvrage  avec  impatience;  il  sera  sans  doute  excellent, 
venant  de  si  bonne  main. 

^ Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  17  701,  F 166  èw. 
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« J’ai  l’honneur  d’être,  avec  toute  l’estime  et  la  reconnaissance 
possibles,  mon  Révérend  Père,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

« Fr.  Bernard  de  Montfaügon.  » 

Une  fois  le  premier  étonnement  passé,  et  lorsqu’on  se  fut  habitué 
à voir  un  homme  aussi  versé  dans  la  science  de  l’antiquité  clas- 
sique s’occuper  du  passé  barbare  de  la  France,  l’empressement 
pour  venir  en  aide  à l’entreprise  fut,  il  faut  le  dire,  aussi  général 
chez  les  érudits  laïques  que  chez  les  religieux  savants.  Chacun  se 
mit  à la  disposition  de  Montfaucon,  chacun  ouvrit  sa  collection. 

De  Montpellier,  les  deux  présidents  d’Aigrefeuille,  le  père  et  le 
fils,  mettent  à lui  envoyer  des  -pièces  rares  une  bonne  grâce  un 
peu  mielleuse.  Le  président  Bon  n’est  pas  moins  empressé.  De  tous 
les  coins  de  la  France  il  vient  à Montfaucon  des  offres  de  services, 
le  plus  souvent  suivies  d’effet.  A Besançon,  c’est  le  président  Boizot 
et  le  recteur  des  Jésuites  qui  rivalisent  d’obligeance;  à Marseille, 
c’est  M.  Vigord  numismate  célèbre;  à Lille,  c’est  l’abbé  Fauvel,  « qui 
a un  très  bon  cabinet  de  pièces  antiques  ».  A Paris,  la  bienveillance 
est  tout  aussi  grande.  L’abbé  Bignon,  qui  vient  de  remplacer  l’abbé 
de  Louvois  comme  « garde  de  la  Bibliothèque  du  roi  » ; l’académi- 
cien Lancelot,  M.  de  Boze,  l’abbé  de  Fontenu,  Mahudel,  le  médecin 
numismate,  enfin  tous  les  amis  de  l’abbaye  protègent  l’œuvre  et 
l’ouvrier.  Partout  les  portes  des  plus  riches  collections  s’ouvrent 
toutes  grandes  devant  l’intrépide  travailleur.  Le  baron  de  Crassier,  > 
possesseur  d’une  des  plus  riches  collections  de  Belgique,  multiplie 
ses  envois,  et  le  coche  de  Liège  emporte  presque  chaque  mois 
quelque  dessin,  fac-similé  ou  empreinte  à l’adresse  de  Saint-Germain 
des  Prés.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’Électeur  de  Mayence,  un  prélat  d’un 
goût  fin  et  délicat,  qui  fasse  faire  des  recherches  dans  les  archives 
de  son  petit  État  afin  de  lui  envoyer  les  pièces  qui  pourraient 
être  utiles  à ce  grand  dessein.  De  son  côté,  le  futur  cardinal 
Passionei,  qui  n’était  encore  que  nonce  auprès  de  la  diète  helvé- 
tique, lui  promet  « d’employer  tous  ses  soins  » à chercher  dans 
l’étendue  de  sa  nonciature  les  documents  dont  il  a besoin  pour 
mettre  à exécution  sa  difficile  entreprise. 

Mais  ce  qui,  plus  que  tout,  aida  dom  Bernard,  ce  furent  deux 
collections  conservées  à la  Bibliothèque  du  roi,  les  papiers  de  Fou- 
cault et  les  portefeuilles  de  Gaignières.  Nicolas  de  Foucault,  qui  a 
laissé  de  si  curieux  mémoires,  n’avait  pas  seulement  été  un  inten- 
dant très  distingué  et  un  administrateur  habile,  mais  un  érudit  au 
goût  fin  et  sûr.  Il  avait  réuni,  dans  ses  divers  séjours  en  province, 
une  collection -très  riche  en  pièces  rares,  et  avec  un  discernement 
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qui  devançait  son  temps,  l’intendant  de  Louis  XIV  avait  compris  la 
valeur  des  documents  concernant  le  moyen  âge  et  la  Ligue.  A sa 
mort,  cette  précieuse  collection  avait  passé  à la  Bibliothèque  du 
roi  : elle  fut  d’un  grand  secours  à Montfaucon. 

Tout  le  monde  connaît  aujourd’hui  le  nom  de  Gaignières,  et  ses 
portefeuilles,  qui  forment  un  fonds  spécial  à la  Bibliothèque  natio- 
nale, sont  un  précieux  trésor  où  les  érudits  de  nos  jours  savent 
fort  bien  aller  puiser.  Dom  Bernard  avait  personnellement  connu 
ce  modeste  et  intrépide  chercheur,  qui  avait  essayé  d’arracher  aux 
ravages  du  temps  et  de  l’ignorance  tant  de  monuments  précieux.  Il 
se  servit  beaucoup  de  l’immense  collection  de  dessins  de  toute 
nature,  portraits,  miniatures,  dessins  de  tombeaux,  vues  de  toutes 
sortes  que  Gaignières  avait  mis  toute  sa  vie  à réunir  et  dont  la 
Bibliothèque  venait  de  s’enrichir.  11  avoue  même,  dans  la  préface 
du  premier  volume  des  Monuments  de  la  monarchie  française^ 
que  sans  ce  secours  il  n’eût  pas  pu  entreprendre  son  œuvre,  dont 
la  première  idée  lui  vint  sans  doute  à la  vue  des  trésors  inconnus 
et  méconnus  ainsi  accumulés. 

<(  Rien  i,  dit-il  dans  la  note  dont  nous  avons  déjà  cité  un  fragment 
plus  haut,  de  plus  instructif  que  les  peintures  historiques  faites 
dans  les  temps  mêmes.  Elles  apprennent  souvent  bien  des  faits 
que  les  historiens  ont  omis.  » Cette  simple  phrase,  qui  annonce 
toute  une  révolution  dans  la  manière  de  comprendre  l’histoire,  ne 
témoigne-t-elle  pas  d’une  singulière  portée  d’esprit,  surtout  si  l’on 
songe  qu’elle  fut  écrite  en  1725?  Les  portefeuilles  de  Gaignières 
furent  donc  largement  mis  à contribution  par  le  savant  travailleur. 
Un  moment,  cependant,  il  crut  être  privé  de  la  faculté  de  les 
emprunter  à la  Bibliothèque,  faculté  dont  il  avait  toujours  joui 
jusque-là. 

Un  jour,  quelques  manuscrits  n’étant  sans  doute  pas  rentrés  au 
bercail,  ordre  vint  de  la  cour  de  ne  plus  en  laisser  sortir  aucun. 
Cette  décision  causa  un  grand  émoi  à l’abbaye  parmi  les  Bénédic- 
tins, qui  tous  avaient  usé  et  usaient  encore  de  la  permission  d’em- 
porter les  manuscrits  nécessaires  à leurs  travaux  et  les  rapportaient 
toujours  avec  un  soin  scrupuleux.  Mais  nul  ne  fut  plus  en  peine  ni 
plus  en  colère  que  dom  Bernard,  qui  se  retrouvait  parfois  le  per- 
sonnage à tête  chaude  de  ses  jeunes  années.  Sans  tarder,  il  tailla 
sa  plus  belle  plume  et  écrivit  au  tout-puissant  Fleury  ce  petit  billet 
dont  la  vivacité  étonne  et  montre  bien  la  liberté  de  tout  dire  dont 
jouissait  celui  qui  n’hésitait  pas  à se  plaindre  sur  ce  ton.  Mont- 
faucon  en  avait  du  reste  conservé  lui-même  le  brouillon  : 

^ Montfaucc>n,  Pièces  diverses,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français, 
11  915,  fo  259. 
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« On  ^ nous  a prêté  de  tout  temps  les  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque du  roi  pour  nos  éditions,  et  depuis  près  de  quarante  ans 
que  je  travaille,  Messieurs  les  bibliothécaires  ne  m’ont  jamais  fait 
la  moindre  difficulté  là-dessus.  Ils  rendront  tous  témoignage  que 
rien  ne  s’est  jamais  égaré  entre  nos  mains,  et  que  nous  avons 
même  beaucoup  contribué  à en  augmenter  le  nombre  des  manus- 
crits et  des  imprimés.  Le  P.  Mabillon,  dans  ses  voyages,  n’a  rien 
négligé  pour  l’enrichir.  J’en  ai  aussi  cherché  et  envoyé  beaucoup 
pendant  mon  long  séjour  de  Rome. 

« Cependant,  voilà  un  ordre  de  Sa  Majesté  qui  défend  d’en 
prêter  à qui  que  ce  soit  et  qui  nous  exclut  comme  les  autres.  Gela 
arrive  dans  un  temps  où  j’en  ai  plus  besoin  que  jamais,  tant  pour 
les  Monuments  de  la  monarchie  française^  ouvrage  qui  sera  dédié 
au  roi,  à qui  j’ai  montré  une  partie  des  pièces  qui  le  composeront, 
que  pour  les  éditions  des  Pères.  J’ai  recours  à Votre  Grandeur 
pour  la  supplier  instamment  de  m^’obtenir  et  de  m’envoyer  un  ordre 
de  Sa  Majesté,  moyennant  lequel  on  me  prêtera  volontiers  les 
manuscrits  et  portefeuilles  dont  j’aurai  besoin.  Je  suis  persuadé  que 
la  défense  générale  de  prêter  des  manuscrits  n’est  faite  que  pour 
corriger  quelques  abus  et  dans  l’intention  d’excepter  dans  la  suite 
ceux  qui  travaillent  pour  l’État  et  pour  le  public;  c’est  la  véritable 
fin  pour  laquelle  la  Bibliothèque  du  roi  a été  formée.  J’attends 
réponse  favorable  et  j’ai  l’honneur  d’être...  » 

Il  est  impossible  de  réclamer  plus  fièrement  un  privilège  qu’on 
sent  être  devenu  un  droit.  Et  cette  phrase  sur  la  Bibliothèque  du 
roi,  uniquement  créée  pour  \ avantage  du  public^  n’est-elle  pas 
aussi  singulièrement  expressive?  On  dirait  un  avertissement  donné 
de  haut  à quelqu’un  qui  a manqué  à son  devoir. 

La  demande  de  Montfaucon,  formulée  avec  cette  sorte  d’impé- 
rieuse vivacité,  eut  un  plein  succès  : on  lui  donna  à la  Bibliothèque 
du  roi  tout  ce  qu’il  voulut.  Ainsi  aidé  de  tous  les  côtés  à la  fois, 
Montfaucon  se  trouva  bientôt  à la  tête  d’un  nombre  considérable 
de  pièces  et  de  documents,  qui  croissait  chaque  jour.  Avant  même 
que  les  souscriptions  fussent  venues  assurer  le  succès  pécuniaire 
de  l’entreprise,  il  écrit,  dans  une  note  destinée  sans  doute  à passer 
sous  les  yeux  de  ses  supérieurs  qu’effrayait  un  peu  une  tentative 
d’un  genre  si  nouveau  : 

< Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  17  701,  f»  167.  Ce 
billet  a déjà  été  publié  par  Dantier,  dans  son  Rapport  sur  les  correspondances 
bénédictines.  Il  le  donne  comme  adressé  à Farchevèque  de  Reims  (Le  Tellier), 
qui  était  mort  depuis  1710.  L’allusion  faite  par  Montfaucon  à la  visite  au 
roi  pour  lui  montrer  les  pièces  de  son  nouveau  travail  reporte  la  date  de  la 
lettre  de  toute  nécessité  en  deçà  de  1725.  Nous  croyons  qu’il  fut  adressé  au 
cardinal  de  Fleury. 
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« Ce  1 que  j’ai  à lire  aujourd’hui  n’est  qu’ébauché,  ce  sont  des 
recherches  qui  croissent  tous  les  jours  sous  la  main  et  sous  le 
travail  : ce  qui  vient  le  dernier  m’oblige  souvent  à reformer  mes 
idées  sur  les  premières  découvertes.  Les  Monuments  de  la  monar- 
chie française^  annoncés  au  public  depuis  près  d’un  an,  feront  un 
ouvrage  des  plus  vastes.  Ces  monuments  sont  répandus  dans  tout 
le  royaume,  je  travaille  à les  ramasser,  et  mes  correspondants  dans 
les  provinces  font  si  bien  leur  devoir  qu’ils  me  viennent  en  foule. 
Je  trouve  encore  une  ressource  très  grande  dans  la  Bibliothèque 
du  roi  depuis  que,  par  l’entremise  de  M.  l’abbé  Bignon,  Sa  Ma- 
jesté a donné  ordre  qu’on  m’en  communique  les  manuscrits  et  les 
portefeuilles.  Cela  m’ouvre  un  champ  où  l’on  fait  en  peu  de  temps 
une  ample  moisson.  En  sorte  que  mes  recueils  faits  jusqu’à  présent 
montent  à plus  de  quatre  cents  planches,  et  ils  augmentent  avec 
tant  de  rapidité,  qu’avant  qu’une  année  s’écoule  j’aurai  de  quoi  en 
faire  douze  ou  quinze  cents,  et  peut-être  un  plus  grand  nombre, 
tant  il  en  arrive  tous  les  jours  et  quelquefois  d’endroits  d’où  je  ne 
me  serais  jamais  avisé  de  rien  attendre.  » 

Le  travail  de  la  composition  de  ce  nouvel  ouvrage  fut  mené  par 
Montfaucon  avec  tant  de  rapidité,  qu’il  put  en  commencer  l’impres- 
sion moins  de  deux  ans  après  l’apparition  du  prospectus^  et  que  le 
premier  volume  fut  prêt  à être  mis  en  vente  en  1729. 

Mais,  avant  de  faire  paraître  le  volume,  il  fallait  rédiger  l’épître 
dédicatoire  adressée  au  roi,  qui  avait  accepté,  comme  nous  l’avons 
dit,  de  prendre  l’œuvre  sous  son  patronage.  Dom  Bernard,  qui 
n’était  pas  très  versé  dans  ce  genre  de  littérature  et  qui  voulait 
être  sûr  que  son  morceau  plût  au  souverain,  le  communiqua  à un 
des  amis  de  l’abbaye  qui  savait  fort  bien  son  monde  et  était  plus 
en  mesure  que  personne  de  donner  un  bon  avis,  le  président  de 
Saint-Vallier.  Celui-ci  répond  avec  une  désinvolture  fort  peu  ma- 
gistrale : 

« Elle  - est  à merveille,  votre  épître  dédicatoire,  Bévérendissime, 
et  je  ne  crois  pas  qu’on  en  puisse  faire  qui  soit  plus  de  goût.  Je 
compte  d’avoir  le  plaisir  de  vous  embrasser  demain  au  matin  ou 
après  dîner. 

« Bacio  le  mani,  sono  schiavo,  etc 

« Cochet  de  Saint-Vallier.  » 

C’est  ainsi  qu’après  tant  d’obstacles  vaincus  et  tant  d’efforts  per- 
sévérants, dom  Bernard  put  faire  paraître,  dans  le  courant  de 

^ Montfaucon,  Bibliothèque  VidXioiidiXQ,  Pièces  diverses , fonds  latins,  11  915^ 
fo  259. 

2 Montfaucon,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  17  712,  f»  120. 
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l’année  1729,  un  beau  volume  in-folio  qui  avait  pour  titre  : Les 
monuments  de  la  monarchie  française,  par  dom  Bernard  de 
Montfaucon,  religieux  de  la  congrégation  de  Saint-Maur.  Tome 
premier  : De  l'origine  des  Français  à Philippe  F\  Chez  Michel 
Gandouin,  quai  de  Conti,  aux  Trois  vertus,  avec  privilège  du  roi 
et  permission  du  général  de  ï ordre. 

En  tête  du  livre  se  voit  une  charmante  gravure  en  taille-douce 
représentant  Louis  XV  jeune,  à cheval  : elle  était  bien  à sa  place, 
cette  image  de  l’héritier  de  tant  d’efforts  et  de  grandeurs,  en  qui 
la  France  se  personnifiait  encore;  elle  eut  dû  lui  servir  comme 
d’enseignement  et  d’avertissement.  Une  pompeuse  dédicace  ouvrait 
ensuite  ce  volume.  « A qui  peut-on,  disait  l’auteur,  consacrer  les 
Monuments  de  la  monarchie  française  qu’au  monarque  de  la 
France?  C’est  donc  un  devoir  dont  je  m’acquitte  aujourd’hui, 
d’autant  plus  volontiers  que  le  sujet  est  fort  intéressant  et  que, 
lorsque  j’en  montrai  le  plan  à Votre  Majesté,  elle  voulut  bien 
agréer  qu’il  parut  sous  ses  auspices.  » 

Après  l’hommage  obligé  de  cette  épître  dédicatoire  venait  une 
assez  longue  préface  où  l’espèce  d’embarras  que  causa  à Montfaucon 
la  nouveauté  du  sujet,  qui  choque  toutes  les  idées  alors  reçues,  est 
visible  dans  le  soin  qu’il  met  à justifier  le  choix  qu’il  a fait  d’un 
travail  sur  des  temps  qui  n’ont  laissé  après  eux  que  de  grossiers 
monuments. 

« Mais  ^ leur  grossièreté  même,  ajoute-t-il  avec  une  sorte  de  timi- 
dité qui  ne  lui  est  pas  ordinaire,  a fait  que  nos  aïeux,  qui  ne  con- 
naissaient pas  la  conséquence  de  ces  monuments,  en  ont  laissé 
périr  la  plupart.  Ce  n’est  que  dans  ces  derniers  temps  qu’on  s’est 
aperçu  que,  tout  grossiers  qu’ils  sont,  ils  instruisent  sur  bien  des 
choses  qu’on  ne  peut  trouver  ailleurs.  Ce  différent  goût  de  sculpture 
et  de  peinture  en  divers  genres  peut  être  compté  parmi  les  faits 
historiques.  11  y a lieu  d’espérer  qu’on  aura  plus  de  soin  de  con- 
server ceux  qui  se  découvriront  à l’avenir  et  qu’on  ne  manquera 
pas  de  les  mettre  en  usage... 

((  J’ai  composé  cette  histoire  sur  les  originaux  mêmes,  citant 
toujours  à la  marge  du  latin  les  auteurs  et  les  chronologues  des- 
quels je  me  suis  servi  et  employant  souvent  leurs  propres  termes, 
surtout  lorsqu’ils  ne  s’énoncent  pas  clairement  et  qu’ils  sont  sus- 
ceptibles de  plusieurs  sens,  afin  que  le  lecteur  habile  puisse  juger 
si  j’ai  pris  le  véritable.  Ma  principale  attention  est  de  rapporter 
les  faits  exactement  et  simplement  comme  ils  sont  dans  les  pre- 
miers auteurs...  J’y  mêle  quelquefois  des  réflexions  courtes  et  sur 


Monuments  de  la  monarchie  française,  t.  Préface. 
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la  solidité  desquels  le  lecteur  jugera.  J’ai  tâché  d’éviter  les  défauts 
où  sont  tombés  quelques  historiens  de  ces  bas  temps,  qui  ont 
souvent  orné  leurs  narrations  aux  dépens  de  la  vérité,  qui  par  des 
additions  ou  fausses  ou  de  pure  invention,  par  des  traditions 
hasardées,  des  caractères  et  des  intrigues  dont  ils  n’ont  aucun 
garant,  défigurent  tellement  l’histoire  que,  quand  on  remonte  aux 
sources,  on  est  surpris  de  trouver  tant  de  différence  entre  les  his- 
toriens modernes  et  les  anciens,  qui  sont  pourtant  leurs  originaux.  » 

Toute  la  préface  est  sur  ce  ton  d’apologie  un  peu  timide,  comme 
si  Montfaucon  eût  craint  qu’on  ne  lui  reprochât  de  manquer  à la 
majesté  de  l’histoire  en  y introduisant  l’étude  directe  des  monu- 
ments des  premiers  âges  de  la  France,  tant  les  préjugés  contre  la 
barbarie  des  temps  gothiques  étaient  encore  admis  sans  contesta- 
tion. Lorsque  le  livre  fut  prêt  à paraître  et  qu’on  en  eut  fait  relier 
avec  soin  un  bel  exemplaire,  Montfaucon  sollicita  de  nouveau  une 
audience  du  roi,  afin  de  pouvoir  lui  oiï'rir  lui-même  l’ouvrage  dont 
il  avait  bien  voulu  accepter  la  dédicace. 

Le  religieux  de  Saint-Gero^ain  des  Prés  fut  reçu  à Compiègne, 
où  la  cour  résidait  alors,  avec  la  même  bonne  grâce  que  la  pre- 
mière fois,  par  Louis  XV,  encore  tout  radieux  du  couronnement  de 
ce  bonheur  conjugal  qu’il  allait  bientôt  détruire  avec  tant  d’insou- 
ciance. La  reine  venait  en  effet  de  lui  donner  un  fils  depuis  long- 
temps et  fort  impatiemment  attendu.  La  succession  à la  couronne 
était  assurée,  et  le  pays  tout  entier  s’était  associé  à la  joie  du  roi, 
à qui  tout  semblait  sourire.  Tout  se  passa  donc  le  mieux  du  monde, 
et  dom  Bernard  écrivit  lui-même  le  détail  de  cette  audience,  qui 
intéressait  l’ordre  tout  entier,  au  supérieur  général  dom  Pierre 
Thibault,  qui  lui  répond  : « Je  suis  ravi  que  vous  ayez  présenté 
votre  ouvrage  au  roi  et  que  Sa  Majesté  vous  ait  écouté  avec  plaisir. 
Je  suis  très  persuadé  que  vous  nous  aurez  fait  honneur  et  très 
sensible  à celui  que  le  roi  vous  a fait  L « 

Toute  la  bonne  grâce  du  souverain,  qui  fut  pour  le'vieil  érudit 
une  récompense  qui  lui  parut  sans  doute  fort  douce,  ne  dut  cepen- 
dant pas  lui  faire  illusion  sur  l’effet  que  devait  produire  son  gros 
livre  sur  le  jeune  héritier  du  glorieux  passé  de  la  monarchie  fran- 
çaise. Un  sourire,  un  remerciement,  puis  un  gracieux  signe  de 
tête  de  congé,  et  Louis  XV  mit,  pour  n’y  plus  toucher  jamais,  sur 
les  rayons  dv  sa  bibliothèque  privée  ce  « bouquin  » où  il  eût  pu 
trouver  des  exemples  de  dévouement  passionné,  de  sacrifices  héroï- 
ques à la  grandeur  de  la  France,  qu’il  ne  se  souciait  nullement 
d’imiter. 

’ Montfaucon,  Correspondance,  Bibliothèque  nationale,  fonds  français, 
17  712,  F 244.  ^ • 
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Le  premier  volume  des  Monuments  de  la  monarchie  parut 
en  1729;  il  fut  suivi  d’un  second  l’année  suivante  et  de  trois  autres 
d’année  en  année  jusqu’en  1733.  Ces  cinq  volumes  formaient  la 
première  classe  de  l’ouvrage  intitulé  les  Rois  de  France^  et  allaient 
jusqu’au  règne  de  Henri  IV  inclusivement. 

Il  serait  parfaitement  déplacé  pour  nous,  de  prétendre  apprécier 
et  juger  ici  à sa  valeur  cette  œuvre,  si  nouvelle  pour  le  temps  où 
elle  vit  le  jour,  mais  que  des  travaux  modernes  ont  dù  nécessaire- 
ment rejeter  dans  l’ombre.  Il  est  cependant  impossible,  même  à 
un  œil  aussi  peu  habile  que  le  nôtre,  de  ne  pas  être  frappé  de 
l’immense  somme  de  connaissances  qu’il  révèle  chez  son  auteur 
et  de  la  profonde  originalité  de  ses  vues.  C’est  toute  une  révolu- 
tion dans  la  science  historique  du  temps,  qu’un  moine  nourri  dans 
les  études  grecques  et  latines  inaugure  à petit  bruit.  Raconter 
l’histoire  de  France  par  l’étude  et  la  reproduction  des  monuments 
de  tous  genres  qu’elle  a laissés  derrière  elle,  s’occuper  des  mœurs, 
des  costumes,  introduire,  comme  nous  dirions  aujourd’hui,  la  cou- 
leur locale,  le  pittoresque  dans  l’histoire  ^ chercher  à faire  revivre 
les  hommes,  non  plus  suivant  un  moule  tout  fait  et  des  conventions 
idéales,  mais  tels  qu’ils  étaient,  avec  leurs  vrais  sentiments,  leurs 
vraies  figures  et  les  habits  qu’ils  portaient,  n’est-ce  pas  là  une 
manière  toute  nouvelle  alors  de  comprendre  l’histoire,  nous  ne 
trouvons  pas  d’autre  terme  et  il  nous  faut  le  répéter.  Nous  contre- 
dira-t-on si  nous  disons  de  nouveau  que  c’est  toute  une  révolution 
dans  la  manière  de  concevoir  la  narration  historique? 

Certes,  il  peut  y avoir  bien  des  erreurs,  bien  des  idées  fausses  ou 
hasardées  dans  le  travail  de  Montfaucon,  il  y a des  lacunes,  des 
omissions  : l’œuvre  n’en  reste  pas  moins  une  tentative  aussi  hardie 
quelle  devait  plus  tard  être  féconde.  Successivement  on  voit  Mont- 
faucon  s’occuper  avec  détail  des  monuments  de  l’époque  mérovin- 
gienne, essayer  de  nous  faire  comprendre  le  rôle  des  Carlovingiens, 
puis  s’arrêter  sur  l’avènement  des  Capétiens  et  les  cérémonies  sans 
cesse  répétées  d’inaugurations,  de  couronnements,  d’élections  qui 
finirent  par  les  légitimer  comme  les  successeurs  définitifs  de  Char- 
lemagne dans  les  Gaules,  nous  raconter  la  conquête  de  l’Angle- 
terre à l’aide  de  la  tapisserie  de  Bayeux,  se  servir  des  vitraux,  des 
tombes,  des  costumes,  pour  peindre  le  règne  de  Saint  Louis  et  en 
montrer  la  prospérité.  La  guerre  des  Anglais  est  racontée  de  même 
à l’aide  des  monuments  de  fépoque,  et  dom  Bernard  y montre  au 

’ Il  y a,  dans  les  pièces  qui  ont  servi  à composer  l’ouvrage  de  Mont- 
faucon,  des  certificats  constatant  l’exactitude  des  copies,  qui  témoignent  à 
eux  seuls  d’un  souci  de  l’exactitude  matérielle  tout  à fait  nouveau  et  très 
remarquable  pour  l’époque. 
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lecteur  les  vieux  portraits  des  chevaliers  des  Valois,  en  plaçant  au 
milieu  la  poétique  figure  de  Jeanne  la  Pu  celle  dans  son  vrai  jour 
d’héroïque  simplicité.  Viennent  ensuite  les  guerres  de  religion, 
dont  toutes  les  horreurs  sont  retracées  d’après  les  estampes  que 
les  huguenots  avaient  tracées  sur  bois  et  fait  répandre  comme 
moyen  de  propagande.  Enfin  le  livre  finit  par  une  peinture  sobre, 
modérée,  mais  pleine  de  vie,  de  la  restauration  de  la  France  sous 
Henri  IV. 

On  reste  vraiment  confondu  de  la  puissance  de  travail  de  cet 
homme  qui,  après  les  quinze  volumes  de  X Antiquité  expliquée^ 
s’attaquait  avec  tant  de  résolution  à une  œuvre  plus  vaste  encore. 
C’est  à tout  un  essai  de  résurrection  pittoresque  du  passé  de  la 
France  qu’on  assiste  lorsqu’on  parcourt  ces  vieux  in-folio  pleins 
de  gravures  d’une  valeur  artistique  douteuse  sans  doute,  mais  non 
dépourvues  de  charme,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  d’être  frappé 
de  l’intuition  quasi  prophétique  qui  avait  fait  deviner  au  vieil  érudit 
que  là  était  la  vérité  de  l’histoire,  bien  plus  que  dans  les  solen- 
nels récits  aux  belles  périodes  arrondies  dont  on  s’était  contenté 
jusque-là. 

Les  Monuments  de  la  monarchie  française^  malgré  les  défauts 
qu’on  y peut  relever,  sont  donc,  on  peut  le  dire  sans  exagération, 
un  évènement  dans  l’histoire  littéraire  en  France  : le  fait  n’a  pas 
été  jusqu’ici  assez  remarqué,  et  je  crois  qu’il  est  juste  de  le  mettre 
en  pleine  lumière.  Le  style  du  livre  est  simple  et  naturel,  sans 
affectation  d’aucune  espèce,  presque  sec  même  : la  préoccupation 
de  l’auteur  est  visiblement  de  s’effacer  le  plus  possible  et  de  laisser 
le  lecteur  lui-même  tirer  la  conclusion  des  évènements.  Il  faut 
remarquer  cependant  que  Montfaucon  adopte  nettement,  au  début 
de  son  ouvrage,  les  idées  alors  si  nouvelles  aujourd’hui  incontestées 
du  savant  Fréret  sur  l’origine  germanique  des  tribus  franques, 
origine  que  la  vanité  nationale  se  refusait  alors  obstinément  à 
admettre. 

Comme  toutes  les  découvertes  qui  arrivent  avant  leur  heure  et 
prennent  pour  ainsi  dire  l’opinion  au  dépourvu,  la  tentative  de 
Montfaucon  passa  presque  inaperçue,  et  son  nouveau  livre  fut  loin 
d’avoir  le  même  retentissement  que  X Antiquité  expliquée.  Les 
savants,  les  érudits,  le  goûtèrent;  les  amis  de  l’abbaye,  les  grands 
seigneurs  qui  avaient  souscrit  à la  publication  s’en  montrèrent 
satisfaits  et  le  placèrent  sur  les  rayons  de  leur  bibliothèque,  mais 
nul  ne  paraît  alors  avoir  soupçonné  l’originalité  propre  de  l’ou- 
vrage et  la  fécondité  de  la  méthode  qui  y était  inaugurée, 
sans  bruit  et  sans  aucune  affectation  de  théorie  ou  de  système.  Il 
semble  même  que  les  adversaires  de  Montfaucon,  et  qui  n’a  pas 
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des  adversaires  î aient  profité  de  l’occasion  pour  renouveler  d’an- 
ciennes polémiques  contre  le  premier  de  ces  deux  grands  ouvrages 
historiques,  si  nous  en  jugeons  par  la  préface  du  quatrième  volume 
des  Monuments^  où  il  se  met  en  devoir  de  répondre.  Le  passage 
est  curieux  par  le  ton  de  calme  indifférence  avec  lequel  le  vieil 
athlète  de  l’érudition  fait,  pour  ainsi  parler,  la  leçon  à ses  contra- 
dicteurs. Ce  fragment  mérite  d’être  cité,  tant  pour  la  hauteur  tran- 
quille de  la  défense  que  comme  preuve  de  la  place  que  Montfaucon 
tenait  alors  dans  le  monde  des  savants.  Pour  le  prendre  de  si  haut, 
il  fallait  se  savoir  au-dessus  de  toute  attaque  sérieuse. 

Il  s’agissait  du  quatrième  volume  des  Monuments,  qui  allait  de 
Charles  VIII  à François  PL  Montfaucon  avait  multiplié  les  planches 
dans  cette  partie  de  son  travail,  les  portraits,  statues  et  autres 
monuments  étant  naturellement  beaucoup  plus  nombreux  pour 
cette  époque  que  pour  les  précédentes.  « J’ai  toujours  choisi, 
disait-il  dans  sa  préface  de  la  Monarchie,  tome  IV,  j’ai  toujours 
choisi,  dans  ce  grand  nombre  de  peintures,  de  portraits,  de  statues 
et  d’autres  monuments,  ce  qui  m’a  paru  le  plus  sûr,  et  je  n’ai  pas 
manqué  de  citer  les  endroits  d’où  j’avais  pris  mes  figures,  afin  que 
ceux  qui  seraient  à portée  d’en  voir  les  originaux  pussent  observer 
si  je  les  avais  exactement  copiées.  ^ 

« J’ai  usé  de  la  même  fidélité  dans  X Antiquité  expliquée  et  dans 
le  Supplément.  Je  crois  que  le  public  me  rend  justice,  et  je  pour- 
rais alléguer  là-dessus  bien  des  suffrages  réunis  : cependant  il  se 
trouve  des  gens  qui,  animés  de  je  ne  sais  quel  esprit,  semblent 
chercher  les  occasions  de  lancer  quelques  traits  contre  cet  ouvrage 
de  X Antiquité,  et  comme  ils  m’attaquent  sur  la  fidélité  et  le  choix 
des  monuments,  d’une  manière  même  qui  choque  toutes  les  bien- 
séances, j’ai  cru  être  obligé  de  repousser  l’insulte,  et  pour  ne 
point  fatiguer  le  public,  je  ne  dirai  ici  que  ce  qui  entraîne  la  néces- 
sité de  ma  défense. 

« Ils  voudraient  me  faire  passer  pour  un  misérable  copiste  qui, 
en  multipliant  les  images,  ne  fait  autre  chose  qa  amuser  les  igno- 
rants, cque  représenter  des  antiquités  qiiil  ignore  lui-même,  et  gui 
11  a rien  de  nouveau  que  l' encre  et  le  papier.  Voilà  le  jugement 
qu’ils  portent  de  cet  ouvrage  et  de  son  auteur;  mais  j’en  appelle  au 
lecteur  habile  et  équitable  : j’espère  qu’il  jugera  sans  prévention, 
sur  l’exposé  simple  que  je  vais  faire  des  préparatifs  que  j’ai  faits 
sur  cet  ouvrage,  du  motif  qui  me  l’a  fait  entreprendre  et  du  soin 
que  j’ai  pris  de  le  perfectionner. 

« Dès  ma  jeunesse,  l’étude  de  l'antiquité  fut  une  de  mes  princi- 
pales occupations,  et  après  que  j’eus  appris  le  grec,  je  lus  tous  les 
auteurs  de  cette  langue  qui  pouvaient  m’instruire  là-dessus  : j’en 
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fis  des  extraits  comme  j’en  avais  fait  des  latins.  Je  m’appliquai 
ensuite  longtemps  aux  monuments  de  l’antiquité  : dans  mon  voyage 
d’Italie,  où  je  passai  trois  années,  je  ne  perdis  pas  une  occasion 
d’aller  voir  tout  ce  qui  pouvait  me  donner  de  nouvelles  lumières. 
Je  visitai  aussi  les  cabinets,  remplissant  toujours  mes  mémoires  de 
ce  qu’ils  avaient  de  curieux  et  d’instructif.  Après  mon  retour  en 
France,  je  vis  ce  grand  Recueil  d antiquités  grecques  et  romaines^ 
imprimé  en  Hollande,  où  l’on  ramasse  sur  chaque  sujet  tout  ce 
qu’on  avait  trouvé  d’imprimé.  Il  a quelquefois  dix  ou  douze 
auteurs  sur  la  même  matière,  qui  se  contrarient  fort  souvent  et  qui 
expliquent  si  différemment  les  mêmes  choses,  qu’il  me  parut  très 
difficile  qu’un  homme  qui  voudrait  s’instruire  de  l’antiquité  sût 
démêler  la  vérité  parmi  tant  de  contradictions. 

((  Gela  m’encouragea  à entreprendre  l’ouvrage  de  Y Antiquité 
expliquée^  dont  j’ai  donné  le  dessein  dans  ma  préface.  Mon  but 
principal  était  de  faciliter  une  étude  que  cette  grande  multitude 
d’auteurs  rendait  presque  inaccessible.  Selon  ce  plan,  j’ai  toujours 
été  court  sur  les  matières  claires  et  non  contestées;  mais  je  me  suis 
arrêté  sur  celles  dont  les  difficultés  faisaient  un  partage  de  senti- 
ments. C’est  là  principalement  que  j’ai  fait  usage  de  mes  longues 
lectures  d’auteurs  grecs  et  latins  et  de  la  connaissance  acquise  des 
monuments  de  l’antiquité,  et  j’ai  souvent  décidé  la  question  par 
des  passages  clairs  qui  avaient  échappé  à ceux  qui  m’avaient  pré- 
cédé. Pour  preuve  de  cela,  je  renvoie  le  lecteur  exempt  de  passion 
au  livre  même,  et  il  verra  que  je  n’avance  rien  ici  que  de  conforme 
à la  vérité,  quoique  cet  ouvrage  renferone  deux  fois  plus  de  monu- 
ments qu’on  n’en  trouve  dans  le  grand  recueil  de  Hollande  : par  ce 
tempérament,  j’ai  fait  en  sorte  qu’en  deux  ans  un  homme  peut 
s’instruire  aisément  de  l’antiquité,  pourvu  qu’il  prenne  la  chose  à 
cœur  et  qu’il  y emploie  une  bonne  partie  de  son  temps...  » 

Aujourd’hui  X Antiquité  et  le  Supplément  sont  fort  ret^herchés  et 
se  vendent  très  bien,  malgré  les  efforts  de  certaines  gens  pour 
décrier  cet  ouvrage.  Le  même  motif  qui  les  anime  à en  user  ainsi 
les  aveugle  sur  les  conséquences  d’une  telle  conduite  : car  on 
croira  aisément,  et  peut-être  le  croit-on  déjà,  qu’étant  si  outrés  et 
si  peu  fidèles  dans  leurs  satires,  ils  ne  le  sont  pas  moins  dans  leurs 
éloges.  » On  vmt  qu’il  ne  faisait  pas  bon  à se  risquer  à attaquer  dom 
Bernard  ; mais  sa  colère  même  prouve  que  si  les  rédacteurs  du 
Journal  de  Trévoux  ne  pouvaient  atteindre  X Antiquité  expliquée^ 
qui  jouissait  alors  d’une  réputation  incontestée,  ils  étaient  plus 
heureux  contre  les  Monuments  de  la  monarchie  française. 

Le  livre  venait  trop  tôt  pour  avoir  le  même  succès  que  son  aîné  : 
il  fut  apprécié  des  érudits,  se  vendit  bien,  mais  ne  fit  pas  le  bruit 
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qu’il  aurait  dû  faire.  On  était  encore  trop  grec  et  trop  romain  en 
littérature  pour  s’intéresser  à des  chevaliers  bardés  de  fer,  et  la 
moindre  médaille  antique  avait  plus  de  prix  que  le  portrait  de 
Dunois  ou  de  Jeanne  d’Arc.  Le  Siège  de  Calais^  qui  fit  verser  tant 
de  larmes  un  demi-siècle  plus  tard,  eût  sans  doute  été  sifflé  en  1730. 
C’est  justement  cet  état  de  l’opinion  qui  rend  plus  remarquable  la 
tentative  de  Montfaucon  et  nous  a décidé  à nous  y arrêter  quelque 
temps.  Nous  permettra-t-on  aussi  de  constater  que  c’est  à l’heure 
même  où  commençait  contre  la  religion  en  général,  et  contre  les 
ordres  religieux  en  particulier,  cette  guerre  d’extermination  menée 
par  tous  les  moyens  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  qu’un 
isimple  moine,  un  de  ces  moines  tant  décriés,  jetait  silencieusement 
les  germes  de  la  grande  rénovation  historique  qui  a eu  tant  d’éclat 
dans  notre  siècle? 

Il  fallut  la  Révolution,  et  la  réaction  en  faveur  du  passé  provoquée 
par  ses  destructions  sauvages,  pour  développer  ces  germes  et  leur 
faire  porter  leurs  fruits.  Mais,  près  d’un  siècle  avant  le  Génie  du 
Ghristianisme,  avant  Y Histoire  de  la  civilisation  de  Guizot,  et  le 
retour  au  moyen  âge  produit  par  le  mouvement  romantique  et  notre 
grande  école  d’érudition,  fauteur  de  Y Antiquité  expliquée  inaugu- 
rait cette  réaction  salutaire  par  un  ouvrage  où  il  essayait  de  mon- 
trer le  passé  tel  qu’il  avait  été. 

Et  c’était  encore  d’un  de  ces  monastères  qui  avaient  sauvé  les 
lettres  profanes  en  sauvant  les  manuscrits  de  l’antiquité  que  sortait 
le  premier  essai  d’une  histoire  nationale  fait  sur  les  documents  et 
avec  les  pièces  à l’appui.  Qui  des  deux  a,  ce  jour-là,  mieux  mérité 
de  la  France  et  plus  travaillé  pour  sa  gloire,  de  l’humble  fils  de 
Saint  Benoît  ou  de  fauteur  de  la  Pucelle? 


Emmanuel  de  Broglie. 
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nution en  hiver.  — Réalité  ou  illusion.  — Précision  des  observations. 
Causes  possibles  du  phénomène.  — Déplacement  fictif.  — La  réfractioï* 
atmosphérique.  — Influences  météorologiques  et  géologiques.  — Les 
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vement des  glaces  dans  l’Atlantique  nord.  — Les  montagnes  de  glace  et 
les  champs  de  glace.  — Les  bergs.  — Point  de  départ  des  bergs  du 
Groenland.  — Déviation  le  long  des  côtes  de  Terre-Neuve.  — Thérapeu- 
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L’attention  des  astronomes  est  attirée  en  ce  moment  sur  une  ques- 
tion nouvelle  et  intéressante  : la  variabilité  des  latitudes.  En  détermi- 
nant la  latitude  d’un  même  lieu  à plusieurs  reprises  pendant  des 
années,  on  s’est  aperçu  que  les  nombres  obtenus  présentaient  entre 
eux  un  petit  écart.  La  latitude  d’hier  n’est  plus  la  latitude  de  demain. 
On  sait  que  la  position  géographique  d’un  lieu  quelconque  sur  terre 
est  fixée  par  sa  latitude  et  sa  longitude,  c’est-à-dire  par  la  distance  de 
ce  point  à l’équateur  et  par  sa  distance  comptée  sur  le  parallèle 
terrestre  qui  lui  correspond  à un  méridien  central  pris  pour  origine, 
soit  celui  de  Greenwich  pour  les  Anglais  et  celui  de  Paris  pour  les 
Français.  Si  la  latitude  varie  réellement  pour  un  point,  c’est  qu’il  y a 
un  déplacement  quelconque  de  ce  point  ou  un  changement  d’incli- 
naison de  l’axe  terrestre.  Le  problème  est  donc  important  à suivre. 

Aujourd’hui,  on  est  arrivé  à déterminer  les  latitudes  à un  dixième 
de  seconde  d’arc  près  (longueur  du  méridien  comprise  entre  ce  lieu 
et  l’équateur).  La  seconde  d’arc  correspond,  sur  chaque  méridien,  à une 
longueur  d’environ  30  mètres.  On  parvient  donc  à fixer  la  position 
d’un  observateur  à 3 mètres  près,  en  sorte  que  dans  une  salle  de 
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6 mètres  de  longueur  on  peut  obtenir  deux  latitudes  variant  de  1/10® 
de  seconde.  Nous  parlons  ici  de  déterminations  scientifiques  rigou- 
reuses faites  avec  d’excellents  instruments  et  des  opérateurs  expéri- 
mentés, car  le  dixième  de  seconde  d’arc  se  traduit  sur  un  cercle  mural 
d’observatoire  de  2 mètres  de  circonférence  par  1/1000®  de  millimètre. 

• D’autre  part,  les  astronomes  visent  Jes  étoiles  en  les  plaçant  sous  un^ 
fd  d’araignée  extrêmement  ténu  situé  dans  le  plan  focal  de  l’objectif 
de  la  lunette;  or,  le  plus  souvent,  l’épaisseur  de  ce  fil  correspond  à un 
angle  qui  n’est  pas  inférieur  à une  seconde,  et  il  faut  en  tenir  compte. 
Puis  il  y a une  foule  d’autres  petites  causes  d’erreur,  flexion  de  la 
lunette,  déformation  du  cercle,  erreurs  des  divisions,  etc.,  sans  parler 
des  erreurs  d’origine  atmosphérique,  réfraction,  etc.  L’opération 
poussée  à ce  degré  de  rigueur  est  donc  délicate. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Gaillot,  dès  1845,  en  compulsant  1077  obser- 
vations de  latitudes  faites  à Paris,  au  cercle  de  Gambey,  de  1856  à 
1861,  trouva  des  variations  quelquefois  supérieures  à 2 dixièmes  de 
seconde,  avec  un  maximum  correspondant  à l’été  et  un  minimum  à 
l’hiver.  Au  congrès  géodésique  de  Rome,  en  1883,  M.  Pergola  pro- 
posa un  plan  d’étude  qui  fut  approuvé,  mais  qui  ne  reçut  aucun  com- 
mencement d’exécution.  Cependant,  en  1889,  les  observatoires  de 
Berlin,  Potsdam,  Prague  et  Strasbourg  se  concertèrent  pour  déter- 
miner fréquemment  leurs  latitudes  respectives  suivant  une  méthode 
unique.  Ils  constatèrent  tous  une  variation,  comme  M.  Gaillot,  avec 
un  maximum  prononcé  en  août  et  un  minimum  en  hiver.  L’écart  est 
d’un  quart  de  seconde  L M.  Nyrén,  à Pulkova,  a trouvé  un  écart  qui 
pourrait  monter  à 1 seconde  en  100  ans.  Si  réellement  cette  variation 
annuelle  est  ultérieurement  mise  hors  de  doute,  elle  ne  saurait,  en 
tout  cas,  être  bien  forte.  Elle  n’aurait  pas  échappé  aux  observateurs. 
Car  un  écart  de  1 seconde  par  siècle  équivaut  à un  déplacement  de 
30  mètres  sur  le  méridien.  En  500  ans,  on  obtiendrait  150  mètres  seu- 
lement. Il  est  vrai  qu’en  remontant  dans  le  passé,  si  l’on  admettait  des 
variations  lentes  et  progressives  des  latitudes  de  10  degrés  à 15  degrés 
par  exemple,  Paris  se  trouverait  transporté  sous  le  climat  de  la  Norwège 
ou  sous  celui  de  l’Algérie,  et  l’on  expliquerait  ainsi  les  périodes  gla- 
ciaires ou  équatoiiales.  Mais  vraisemblablement  on  se  serait  déjà 
aperçu  de  ces  écarts.  D’ailleurs,  dans  les  circonstances  auxquelles 
nous  faisons  allusion,  la  variabilité  de  latitude  est  annuelle,  augmente 
et  revient  à son  point  de  départ  avec  un  simple  écart  de  0",25  en  plus 
ou  en  moins,  en  général.  Le  déplacement  est  insensible. 

Mais,  ainsi  réduit,  le  phénomène  n‘en  est  pas  moins  curieux,  et  sa 

^ M.  Gaillot  vient  do  reprendre  l’examen  minutieux  des  latitudes  obser- 
vées à Paris.  Il  conclut,  contrairement  à son  opinion  première,  que  la  varia- 
tion ne  parait  pas  démontrée. 
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cause  est  loin  d’êlre  trouvée.  On  a mis  en  avant  deux  explications 
plausibles. 

1°  La  variation  est  réelle.  Alors  l’axe  de  rotation  du  globe,  comme 
l’a  dit  M.  Fôrster,  de  Berlin,  se  déplacerait  à l’intérieur  sous  l’action 
des  phénomènes  météorologiques  qui  auraient  pour  effet  de  transporter 
d’un  point  à un  autre  de  la  surface  de  la  terre  des  masses  considérables 
d’air  ou  d’eau  sous  ses  divers  états.  M.  Tisserand,  de  l’Académie  des 
sciences,  a effectivement  prouvé,  par  le  calcul,  que  si  l’on  transportait 
'de  la  latitude  moyenne  de  + 45  degrés  à la  latitude  — 45  degrés,  une 
masse  d’ea,u  de  10  centimètres  d’épaisseur  recouvrant  le  dixième  de  la 
surface  terrestre,  l’axe  de  rotation  du  globe  serait  dévié  de  0",16. 
Gomme  le  poids  d’une  colonne  d’eau  de  10  centimètres  équivaut  à 
celui  d’une  colonne  de  mercure  de  7 millimètres,  un  changement  de  la 
pression  barométrique  pourrait  donc  aussi  exercer  son  influence. 

2^  La  variation  pourrait  bien  n’être  qu’apparenfe  et  due  à ce  que 
nous  observons  les  étoiles  pour  déterminer  la  latitude  à travers  l’at- 
mosphère. Or  la  constitution  de  l’atmosphère  est  variable.  La  réfrac- 
tion n’est  pas  toujours  celle  que  donnent  les  tables  : pour  savoir 
exactement  ce  qu’elle  est,  il  faudrait  connaître  les  densités  et  les 
températures  de  l’air  tout  le  long  de  la  trajectoire  des  rayons  lumi- 
neux. La  différence  de  réfraction  en  été  et  en  hiver  pourrait  produire 
la  variation  observée. 

Enfin,  on  nous  permettra  d’ajouter  que  les  géologues  pourraient  dire 
aussi  que  les  petits  mouvements  du  sol  jouent  leur  rôle.  La  terre  se 
chauffe  et  se  dilate  en  été;  elle  se  contracte  en  hiver;  il  y a donc  des 
déplacements  du  sol,  la  superficie  doit  s’allonger,  selon  le  méridien,  en 
été  et  accroître  la  valeur  de  la  latitude,  se  raccourcir  en  hiver  et  dimi- 
nuer cette  même  valeur.  Or  c’est  bien  en  été  que  la  latitude  passe  par 
son  maximum;  et  à la  fin,  précisément,  du  maximum  de  chaleur.  S’il 
s’agissait  seulement  d’une  variation  dans  la  réfraction,  ce  ne  serait 
pas  au  maximum  de  température  terrestre  que  se  produirait  le  maxi- 
mum de  la  latitude,  mais  plutôt  au  moment  où  la  radiation  solaire 
échauffe  l’air  le  plus  possible,  c’est-à-dire  en  juillet.  L’énergie  de  radia- 
tion est  en  avance  sur  la  température  maximum  annuelle  de  la  terre. 
Or  c’est  bien  en  août  et  commencement  de  septembre  que  la  latitude 
prend  sa  plus  grande  valeur,  de  même  que  la  chaleur  enmagasinée  dans 
le  sol.  Il  est  donc  assez  probable  qu’il  existe  une  certaine  corrélation 
entre  les  mouvements  du  sol  et  les  variations  de  latitude.  Dans  ces 
conditions,  la  variabilité  serait  bien  réelle  et  non  pas  apparente;  elle 
serait  simplement  la  répercussion  d’un  phénomène  terrestre  géolo-* 
gique  dépendant  lui-même  des  mouvements  du  soleil.  L’avenir  nous 
renseignera  sur  la  probabilité  de  ces  diverses  hypothèses,  et  nous 
aurons  sans  doute  dans  quelques  années  la  clef  de  l’énigme. 
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Au  dernier  congrès  astronomique  de  la  Carte  du  ciel,  tenu  à l’obser- 
Yatoire  de  Paris,  M.  l’amiral  Mouchez  a montré,  pour,  la  première  fois, 
aux  membres  présents,  le  grand  équatorial  coudé,  dont  on  vient  de 
terminer  l’installation.  Cet  instrument,  unique  en  son  genre,  est  une 
véritable  merveille  de  mécanique  et  d’optique.  Les  étoiles  décrivant  des 
cercles  autour  de  l’axe  du  monde,  il  est  clair  que  pour  les  observer,  il 
faut  déplacer  continuellement  la  lunette;  autrement,  l’astre  sortirait 
du  champ  de  l’objectif. 

On  a donc  construit  des  lunettes  qui,  entraînées  par  un  mouvement 
d’horlogerie,  tournent  autour  de  l’axe  comme  l’étoile  elle-même. 
Presque  toutes  les  grandes  lunettes  sont  ainsi  montées  équatoriale- 
ment;  mais  il  faut  que  l’observateur  se  déplace  constamment,  et  quand 
l’instrument  est  grand,  il  faut,  pour  pouvoir  suivre  toutes  les  parties 
du  ciel,  l’enfermer  sous  des  coupoles  gigantesques  et  coûteuses. 
Dès  1872,  M.  Loewy,  aujourd’hui  sous-directeur  de  l’observatoire  de 
Paris,  conçut  le  plan  d’une  nouvelle  lunette  équatoriale  très  ingénieuse. 
Une  étoile  quelconque  décrivant  un  cercle  autour  de  l’axe  du  monde, 
M.  Loewy  eut  l’idée  de  disposer  une  lunette  mobile  dans  un  plan 
parallèle  à l’équateur  avec  un  objectif  placé  non  plus  au  bout,  mais 
latéralement  de  façon  qu’un  astre  quelconque  vînt  peindre  son  image- 
dans  cet  objectif.  La  lunette  tourne  comme  l’étoile  et  la  suit.  Mainte- 
nant, perpendiculairement  à cette  lunette,  et  par  suite  dirigée  suivant 
l’axe  du  monde,  il  installe  une  seconde  lunette  fixe.  A l’aide  de  deux 
miroirs  inclinés  à 45  degrés,  l’image  de  l’étoile  est  renvoyée  de  la  petite 
lunette  équatoriale  mobile  dans  la  grande  lunette  fixe,  et  l’astronome 
n’a  plus  qu’à  mettre  l’œil  à l’oculaire  pour  observer  l’étoile.  Les  avan- 
tages se  devinent.  L’astronome  n’a  plus  à courir  après  l’oculaire  qui, 
dans  les  anciens  instruments,  se  déplaçait  sans  cesse;  il  reste  tran- 
quillement assis  dans  son  fauteuil  à l’abri  des  intempéries;  l’astre  lui 
est  apporté  en  quelque  sorte  dans  son  cabinet  de  travail.  En  outre, 
suppression  des  grandes  coupoles.  La  lunette  qui  vise  l’étoile  est  relati- 
vement de  petite  dimension  et  tourne  en  plein  air  à la  suite  de  l’astre. 
Le  système  est  très  commode  et  très  économique. 

La  marche  des  rayons  lumineux  dans  l’équatorial  coudé  est  facile  à 
comprendre.  L’étoile  forme  son  image  à travers  l’objectif  de  la  petite 
lunette  sur  un  miroir  incliné  à 45  degrés.  Les  rayons  sont  renvoyés 
suivant  l’axe  et  viennent  se  réfléchir  de  nouveau  sur  un  second  miroir, 
incliné  à 45  degrés,  installé  au  coude,  à l’angle  droit  formé  par  la 
lunette  équatoriale  et  la  lunette  fixe. 

Un  premier  type  d’essai  avec  une  lunette  de  0'",27  d’objectif  fut 
réalisé  en  1882,  grâce  à la  libéralité  de  M.  Bischotfsheim.  Le  nouvel 
équatorial  coudé  est  beaucoup  plus  grand.  La  grande  lunette  fixe 
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mesure  18  mètres  de  distance  focale,  la  hauteur  d’un  cinquième  étage 
d’une  maison  parisienne.  L’objectif  latéral  disposé  à l’extrémité  de  la 
lunette  mobile  équatoriale  mesure  0"™, 60  de  diamètre.  Cet  objectif  peut 
être  remplacé  à volonté  par  un  objectif  photographique  de  même 
dimension.  Les  deux  miroirs  plans,  qui  complètent  le  système  optique, 
ont  respectivement  des  diamètres  de  0™,8^  et  0™,73.  Les  objectifs  et 
les  miroirs  ont  été  construits  par  MM.  Henry  frères.  La  partie  méca- 
nique est  due  à M.  Gautier.  Le  poids  de  l’instrument  est  de  12  tonnes, 
et  cependant  la  partie  mobile  se  déplace  du  bout  du  doigt.  Un  méca- 
nisme d’horlogerie  entraîne  la  lunette  équatoriale  avec  une  précision 
parfaite,  de  sorte  qu’une  étoile  apparaissant  à l’horizon  peut  être  suivie 
depuis  son  lever  jusqu’à  son  coucher.  L’observateur,  commodément 
installé  au  sommet  de  la  grande  lunette  fixe,  peut  étudier  les  astres 
sans  jamais  changer  de  place.  S’il  s’agit  d’astres  comme  la  Lune  ou  les 
planètes  qui  possèdent  une  marche  différente  du  mouvement  diurne, 
le  mécanisme  d’horlogerie,  comme  une  main  intelligente,  imprime 
encore  à la  lunette  équatoriale  les  déplacements  nécessaires  pour  que 
l’œil  ne  quitte  pas  la  Lune  ou  les  planètes. 

Il  a fallu  pour  loger  le  nouvel  équatorial  coudé  construire  un  pavillon 
de  20  mètres  de  hauteur  dans  les  terrains  sud  de  l’Observatoire,  en 
bordure  sur  le  boulevard  Arago.  L’édifice  renferme  la  grande  lunette 
inclinée  jusqu’à  la  base;  la  lunette  équatoriale  mobile  qui  lui  est  per- 
pendiculaire se  dresse  obliquement  en  dehors,  de  façon  à pouvoir 
tourner  son  objectif  vers  toutes  les  régions  du  ciel.  Quand  on  n’observe 
pas,  elle  est  mise  à l’abri  des  intempéries  dans  une  haute  cabane  en 
tôle  que  l’on  fait  glisser  à volonté  sur  des  rails.  L’astronome  s’installe 
dans  son  cabinet  au  sommet  du  pavillon.  Tranquillement  assis,  il  lui 
suffit  de  manier  des  poignées  et  des  manettes  pour  mettre  en  mou- 
vement le  bras  coudé  inférieur  et  le  diriger  vers  les  parties  du  ciel 
qu’il  veut  explorer.  Devant  lui  se  trouvent  deux  cercles  divisés  qui  lui 
font  connaître  les  ascensions  droites  et  les  déclinaisons,  c’est-à-dire  la 
position  exacte  de  l’astre.  Les  lectures  s’effectuent  au  moyen  de  petites 
lampes  à incandescence  d’une  bougie,  alimentées  d’électricité  par  des 
accumulateurs.  Toute  l’installation  est  parfaite.  Il  n’y  a que  la  cabane 
en  tôle  dont  la  température  s’élève  trop  en  été  et  qui  pourrait  échauffer 
la  lunette  équatoriale  et  amener  des  dilatations  gênantes.  On  se  pro- 
pose de  remédier  à cet  inconvénient. 

Le  prix  de  la  dépense  totale  pour  le  pavillon  en  pierre  et  en  briques, 
pour  la  cabane  roulante  ainsi  que  pour  l’instrument  lui-même  ne 
dépassera  pas  400  000  francs.  C’est  à peu  près  le  prix  qu’eût  coûté  la 
seule  coupole  qu’eût  exigé  une  lunette  ordinaire  de  ces  dimensions;  il 
eût  fallu  lui  donner  à peu  près  les  dimensions  de  la  coupole  du  Pan- 
théon. L’avantage  du  dispositif  créé  par  M.  Loewy  est  donc  évident. 

10  MAI  1891.  37 
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Du  reste,  depuis  1882,  en  France,  les  observatoires  d’Alger,  de 
Besançon  et  de  Lyon  se  sont  fait  construire  des  équatoriaux  coudés 
avec  des  objectifs  de  et  de  0"L33.  De  même  à Vienne  (Autriche), 
on  observe  avec  un  équatorial  coudé  de  0'",38.  Enfin  l’observatoire  de 
Nice  possédera  bientôt  un  équatorial  coudé  de  0“,40.  Jusqu’ici  le 
grand  instrument  de  Paris  reste  unique  par  ses  dimensions  et  par  ses 
qualités  optiques.  Les  images  y sont  d’une  remarquable  netteté.  La 
Lune  vient  s’y  prendre  avec  un  diamètre  de  20  centimètres.  Quand  on 
en  prendra  la  photographie,  on  pourra  par  agrandissement  obtenir  des 
épreuves  de  1 mètre  de  diamètre.  La  Lune  est  ainsi  rapprochée  de  la 
Terre  à une  distance  d’environ  45  lieues.  Le  nouvel  équatorial  cons- 
titue donc  pour  la  France  un  instrument  d’une  incontestable  utilité. 

D’un  rapport  de  M.  Hugh  Rodman  au  bureau  hydrographique  de 
Washington  sur  le  mouvement  des  glaces  de  l’Atlantique  nord,  nous 
croyons  devoir  extraire  quelques  renseignements  assez  peu  connus. 
C’est  le  Groenland  qui  fournit  80  pour  100  des  glaces  qui  dérivent 
vers  le  sud;  les  autres  proviennent  du  Spitzberg,  du  détroit  de  Fro- 
bisher  (terre  de*Batfin),  de  la  baie  d’Hudson,  etc.  Le  Groenland  n’est 
guère  qu’une  masse  compacte  de  glace  couverte  de  neige.  Les  glaces 
se  dirigent  de  l’intérieur  vers  le  rivage;  leur  étendue  varie  de 
quelques  centaines  de  mètres  à plusieurs  kilomètres  en  largeur  et  de 
15  à 500  mètres  en  épaisseur.  En  pénétrant  dans  la  mer,  ces  immenses 
blocs  se  brisent  et  constituent  les  bergs.  Le  bruit  de  ces  ruptures 
multiples  est  assourdissant;  un  coup  de  hache,  le  bruit  du  canon,  suf- 
fisent pour  fendre  des  blocs  énormes.  Les  bergs  communs  ont  de 
25  à 30  mètres  de  hauteur,  de  300  à 500  mètres  de  largeur  à la  base 
et  portent  des  aiguilles  ou  flèches  s’élevant  à 80  mètres.  C’est  donc 
non  sans  raison  que  l’on  désigne  ces  masses  glacées  sous  le  nom  de 
{(  montagnes  de  glace  »,  et  d’autant  mieux  qu’il  faut  multiplier  ces 
dimensions  par  8 pour  avoir  celles  de  toute  la  masse  en  y comprenant 
la  portion  immergée  sous  les  eaux.  Chaque  glacier  du  Groenland  envoie 
ainsi  à la  mer  pendant  l’été  un  très  grand  nombre  de  bergs,  peut-être 
une  centaine,  dont  la  masse  représente  8 à 10  millions  de  mètres  cubes. 
Ce  sont  ces  blocs  énormes  qui,  entraînés  par  le  courant  froid  qui  des- 
cend de  l’océan  Arctique,  se  dirigent  vers  le  sud  ; ils  mettent  souvent 
des  années  avant  de  se  perdre  aux  environs  de  la  Floride;  ils  rencon- 
trent des  obstacles  multiples,  des  champs  de  glace  qui  en  retardent  la 
marche;  autrement  la  vitesse  du  courant  arctique  étant  de  10  mnlles 
par  jour,  ils  pourraient  parcourir  les  1500  milles  qui  séparent  leur 
point  d’origine  de  leur  point  de  disparition  en  quatre  ou  cinq  mois.  Il 
faudrait  à un  berg  plusieurs  années  pour  fondre;  ils  ne  disparaissent 
que  parce  qu’ils  se  brisent  en  morceaux.  Certains  bergs  ont  la  forme 
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de  pics,  de  minarets,  de  dômes;  d’autres  sont  percés  à jour,  présen- 
tent des  grottes,  des  cavernes;  quelquefois  des  cataractes,  sous 
l’influence  de  la  radiation  solaire,  se  précipitent  de  leurs  sommets. 
Fréquemment  ils  se  terminent  sous  Feau  en  forme  d’éperons,  et  ils 
deviennent  dangereux  pour  les  navigateurs.  Leur  équilibre  est  souvent 
si  instable  que  la  fusion  d’une  portion  de  la  masse  déplace  leur  centre 
de  gravité  et  les  font  chavirer  sans  dessus  dessous. 

Les  navigateurs  sont  avertis  du  voisinage  des  bergs  en  plein  jour 
par  le  scintillement  de  la  glace,  la  nuit  par  leur  éclat  blanchâtre.  A 
travers  le  brouillard,  ils  ont  une  apparence  sombre.  On  peu.t  se  rendre 
compte  du  voisinage  d’un  berg  par  l’écho  du  sifflet  du  navire,  en 
notant  le  temps  écoulé  entre  l’émission  du  son  et  son  retour. 

Dans  les  régions  septentrionales,  en  outre  des  bergs  qui  descendent 
des  hauteurs,  la  mer  se  couvre  de  champs  de  glace  dont  l’épaisseur 
peut  atteindre  de  4 à 5 mètres,  et  qui  dépend  surtout  de  la  force 
du  vent.  Un  coup  de  vent  les  brise  et  amoncelle  les  glaçons  les  uns 
par-dessus  les  autres.  Ces  champs  de  glace  se  produisent  depuis  le 
bassin  arctique  jusqu’aux  plages  de  Terre-Neuve;  chaque  année,  ils 
se  détachent  des  rives  et  dérivent  jusque  sur  le  trajet  des  navires.  La 
glace  commence  à se  former  à la  baie  d’Hudson  dès  le  mois  d’octobre; 
en  novembre,  à Belle-Isle;  vers  la  fin  de  novembre,  toute  la  côte  du 
Labrador  est  prise.  Tous  les  ports  de  Terre-Neuve  à peu  près  sont 
envahis  de  décembre  à avril  ou  mai,  selon  le  vent  régnant.  La  glace 
flottante  s’étend  à plus  de  200  milles  au  large  à la  hauteur  du  cap 
Harrison  (Labrador).  Vers  Saint-Jean  de  Terre-Neuve,  la  glace  se 
forme,  par  les  temps  calmes,  en  une  seule  nuit  et  atteint  ainsi  2 à 
5 centimètres  d’épaisseur  sur  une  largeur  de  40  milles.  Toutes  les 
glaces  ne  se  forment  pas  seulement  à la  surface,  on  en  a vu  se  pro- 
duire quelquefois  à 15  ou  20  mètres  de  profondeur  sur  la  côte  du 
Labrador.  Les  champs  de  glace  atteignent,  le  plus  souvent  en  février, 
le  46^  degré  de  latitude  septentrionale,  entre  les  46®  et  50®  degrés  de 
longitude  ouest  (Greenwich).  Les  bergs  arrivent  dans  les  mêmes  pa- 
rages de  janvier  à avril.  Vers  le  miheu  de  mars,  les  bergs  et  les 
glaçons  s’étendent  jusque  vers  42°  de  latitude  nord.  Enfin  en  avril,  ils 
touchent  au  Gulf-Stream,  qui  désagrège  la  masse  et  emporte  les  débris 
vers  l’ouest.  La  température  du  Gulf-Stream  est  l’agent  de  la  rupture 
et  de  la  fusion;  ^^ependant  une  nuit  froide  peut  suffire  pour  solidifier 
de  nouveau  la  masse  entière.  La  saison  des  champs  de  glace  dure 
3 mois  et  demi  environ;  celle  des  bergs,  7 mois.  Entre  42°  et  45°  de 
latitude  nord  et  47°  à 52°  de  longitude  ouest  (Greenwich),  on  en  ren-, 
contre  beaucoup  entre  mars  et  juin;  ces  époques  varient  d’ailleurs 
avec  les  années.  Mais  il  est  important  de  les  connaître  pour  diminuer 
les  dangers  de  la  navigation.  Les  sinistres  occasionnés  par  les  glaces 
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sont  nombreux.  M.  Rodman  cite  21  sinistres  pour  les  quatre  premiers 
mois  de  1890.  Les  renseignements  qui  précèdent  sont  utiles  à vulga- 
riser, aussi  bien  au  point  de  vue  météorologique  qu’au  point  de  vue 
nautique. 

M.  le  D"  Berlioz,  professeur  à l’Ecole  de  médecine  de  Grenoble,  vient 
d’appeler  l’attention  sur  un  nouvel  antiseptique  dont  les  propriétés 
seraient  remarquables.  M.  Berlioz  estime,  non  sans  raison,  que  si  la 
thérapeutique  antiseptique  ne  s’est  pas  répandue  dans  le  public  autant 
qu’il  conviendrait,  la  cause  en  doit  être  rapportée  aux  inconvénients 
que  présentent  les  antiseptiques  usuels  tels  que  le  phénol,  le  naphtol, 
le  thymol,  l’acide  salicylique,  l’acide  borique,  les  sels  de  mercure,  qui 
sont  ou  dangereux  par  leur  causticité  ou  leur  toxicité,  ou  désagréables 
par  leur  odeur  forte,  ou  infidèles  ou  incommodes  à manier  parce  qu’ils 
ne  sont  pas  suffisamment  solubles  dans  l’eau.  Aussi  a-t-il  cherché  un 
médicament  possédant  à la  fois  une  puissance  toxique  très  faible,  une 
antisepticité  réelle,  une  très  grande  solubilité  dans  l’eau,  et  n’ayant 
ni  odeur  ni  saveur.  Il  a trouvé  cette  substance  dans  la  combinaison  du 
naphtol  et  de  la  soude,  et  il  l’a  nommé  microcidine.  On  obtient  ce 
produit  en  faisant  chauffer  le  naphtol  (bêta)  jusqu’à  liquéfaction;  on  y 
ajoute  moitié  de  soude.  On  a ainsi  une  poudre  blanche  qui  constitue 
précisément  la  substance  que  M.  Berlioz  dénomme  « microcidine  ». 

Son  pouvoir  antiseptique  est  de  0 gr.  20  pour  1000,  vis-à-vis  de  la 
bactérie  charbonneuse  et  du  Staphylococcus  albus,  de  0 gr.  25 
pour  1000,  pour  le  bacille  de  la  fièvre  typhoïde  et  pour  le  bacillus 
coli  communis.  Elle  tue  en  une  minute,  à la  dose  de  5 grammes 
pour  1000,  les  microbes  du  pus  d’ostyomyélite,  de  la  septicémie  puer- 
pérale, de  la  salive.  Son  pouvoir  antiseptique  est  10  fois  plus  fort  que 
celui  du  phénol,  28  fois  plus  élevé  que  celui  de  l’acide  borique.  Son 
pouvoir  toxique  est  moindre  que  celui  du  naphtol.  La  solubilité  dans 
Teau  est  très  grande,  puisque  1 gramme  se  dissout  dans  3 centimètres 
cubes  d’eau.  Aux  doses  nécessaires  à son  emploi,  la  microcidine  n’est 
pas  caustique.  Elle  n’irrite  pas  les  plaies,  et  comme  elle  n’a  pas  d’odeur, 
on  peut  l’employer  pour  les  soins  de  la  toilette.  Elle  abaisse  rapide- 
ment chez  les  animaux  la  température  normale  et  la  température 
fébrile  et  s’élimine  par  les  urines  qu’elle  rend  imputrescibles.  Elle 
s’emploie  d’habitude  en  solution  aqueuse  aux  doses  de  5 pour  1000 
(solution  forte)  et  de  3 pour  1000.  Ce  nouveau  produit  serait  donc  très 
intéressant.  Cependant,  avant  d’admettre  toutes  ses  propriétés,  il  sera 
bon  de  voir.  Ce  qui  est  neuf  est  toujours  si  bon! 

11  existe  depuis  longtemps,  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  à 
Paris,  des  miroirs  platinés  curieux  en  ce  sens  que  lorsqu’on  les  regarde 


REVUE  DES  SCIENCES 


577 


(l’une  certaine  façon  ils  renvoient  l’image  comme  les  miroirs  ordi- 
naires, et  quand  on  les  examine  par  transparence,  ils  laissent  voir  les 
objets  qui  se  trouvent  derrière  eux.  Ce  sont  à la  fois  des  miroirs  opa- 
ques et  transparents.  Il  y a environ  trente  ans  que  MM.  Dodé  ont 
obtenu  la  métallisation  du  verre  par  le  platine.  Ils  viennent  de  réaliser 
avec  le  verre  platiné  une  sorte  de  jeu.  surprise  qui  amuse  les  curieux. 
Une  glace  platinée  est  mise  dans  son  cadre;  derrière  le  cadre,  on 
réserve  dans  le  panneau  qui  le  ferme  une  ouverture  formant  comme 
un  petit  volet.  Le  volet  fermé,  on  peut  se  mirer  dans  la  glace;  si  on 
ouvre  le  volet,  le  verre  étant  transparent,  on  voit  tout  ce  qui  se  trouve 
de  l’autre  côté.  MM.  Dodé  ont  songé  à placer  derrière  le  volet  une 
image  ou  une  photographie.  En  exposant  le  miroir  au  jour  pour  se 
regarder,  si  on  lève  le  volet,  le  visage  de  la  personne  qui  se  mire  dispa- 
raît et  est  remplacé  par  le  portrait  photographique.  On  peut  faire  des 
miroirs  de  grandes  dimensions  qui  permettent  de  voir  sans  être  vu  et 
qui,  à l’occasion,  en  laissant  tomber  un  écran,  deviennent  des  glaces 
ordinaires.  Les  verres  platinés  servent  aussi  à faire  des  lorgnons.  Celui 
qui  les  porte  voit  au  travers,  et  extérieurement  ils  ont  l’aspect  de 
miroirs  opaques.  On  peut  varier  beaucoup  les  applications.  Quant  au 
procédé  de  platinage,  il  est  simple.  On  dissout  du  chlorure  de  pla- 
tine dans  de  l’essence  de  lavande;  le  platine  est  en  suspension  dans  la 
liqueur.  On  emploie  la  liqueur  en  couches  très  minces  à l’aide  d’un 
pinceau;  les  miroirs  ayant  été  ainsi  enduits,  on  les  place  dans  un 
séchoir,  puis  dans  un  moufle  à la  chaleur  du  rouge  naissant.  On  laisse 
refroidir  et  l’on  frotte  avec  un  linge  et  du  blanc  d’Espagne.  Le  ton 
obtenu  est  un  peu  moins  blanc  qu’avec  les  miroirs  argentés,  mais  les 
images  sont  très  nettes. 

On  nous  communique  un  moyen  nouveau  de  reproduire  les  gravures. 
On  place  la  gravure  à plat  au  fond  d’une  assiette,  d’une  cuvette,  etc., 
en  ayant  soin  de  tourner  vers  le  haut  la  partie  imprimée.  On  verse  sur 
la  gravure  ainsi  disposée  du  soufre  fondu.  11  n’y  a plus  qu’à  laisser 
refroidir  pour  obtenir  un  beau  gâteau  de  soufre  contre  lequel  est  fixée 
la  gravure.  Le  papier  s’en  va  tout  seul  quand  on  plonge  la  plaque  de 
soufre  dans  l’eau,  surtout  en  frottant  un  peu  avec  le  pouce.  La  gravure 
reste  sur  le  soufre  et  fait  corps  avec  lui.  On  peut  ainsi  préparer  des 
planches  ou  de  petits  panneaux  qui  servent  ensuite  à décorer  les  murs. 
11  ne  serait  pas  impossible  que  l’on  pût  préparer  ainsi  de  véritables 
planches  qui  permettraient  ensuite  d’obtenir  par  la  lithographie  un 
certain  nombre  d’épreuves  de  la  gravure  primitive. 


Henri  de  Parville. 
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8 mai  1891. 


La  date  du  V mai  domine  l’histoire  de  cette  quinzaine.  Date 
fatale  désormais,  qui  reviendra  chaque  année  porter  avec  elle  les 
doutes,  les  menaces,  les  inquiétudes  et  les  périls.  On  s’était  cru 
soulagé  au  lendemain  de  cette  journée,  et  déjà  les  républicains 
triomphaient  d’un  calme  dont  ils  faisaient  honneur  à leur  régime  et 
à leur  politique.  Mais  l’évènement  de  Fourmies  — sans  parler  des 
désordres  qui  se  sont  produits  sur  d’autres  points  — a déconcerté 
leur  assurance  et,  sous  le  coup  de  l’horrible  surprise,  ils  n’ont  pas 
été  les  moins  expressifs  dans  la  manifestation  de  leur  stupeur  et  de 
leurs  alarmes. 

Malheureusement  leur  langage  et  leurs  actes  ne  prouvent  pas 
que,  s’ils  se  rendent  compte  de  la  gravité  de  la  situation,  ils  com- 
prennent les  moyens  d’y  porter  remède. 

Nous  le  disons  tout  d’abord.  Si  extraordinaire  que  soit  le  déploie- 
ment de  forces  auquel  a eu  recours,  notamment  à Paris,  le  ministre 
de  l’intérieur,  nous  ne  songeons  point  à le  lui  reprocher.  Les  républi- 
cains en  eussent  fait  un  crime  à une  monarchie.  Nous  ne  les  imite- 
rons pas.  C’est  le  devoir  d’un  gouvernement,  monarchie  ou  répu- 
blique, de  proportionner  ses  moyens  de  défense  aux  attaques  qu’il 
redoute.  Mais  l’énormité  des  préparatifs  indique  l’énormité  du  péril. 
Si  le  ministre  de  l’intérieur  a traité  Paris  comme  une  ville  conquise, 
c’est  apparemment  que  des  renseignements  sûrs  lui  donnaient  à 
craindre  que  la  révolution  ne  s’en  rendît  maîtresse.  Autrement  il 
eût  été  coupable  d’étaler  contre  un  assaut  imaginaire  cet  appareil 
de  combat. 

Et  dès  lors  la  question  se  pose  : est-ce  là  que  nous  en  sommes 
réduits  en  ce  temps  qu’on  dit  de  progrès?  Faudra-t-il  chaque  année 
se  mettre  sur  le  pied  de  guerre  et  dresser  dans  nos  cités  l’image 
des  luttes  civiles 'pour  ne  pas  en  avoir  la  réalité? 
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On  alléguera  sans  cloute  que  cette  extrémité  n’est  point  parti- 
culière à la  France  et  que,  dans  le  monde  entier,  on  a dù  se  préoc- 
cuper de  la  journée  du  i“  mai.  Il  est  vrai  : cette  universalité  des 
manifestations  ouvrières,  à la  même  date,  est  un  symptôme 
que  chaque  État  doit  méditer.  Mais,  à part  l’Italie  et  la  Belgique 
qui  se  trouvent,  l’une  par  sa  politique  antireligieuse,  l’autre  par 
sa  situation  internationale,  dans  des  conditions  exceptionnelles, 
les  choses  se  sont  mieux  passées  dans  les  autres  nations  qu’en 
France,  et  les  républicains,  qui  se  préparaient  à célébrer  la 
supériorité  de  leur  régime  sur  les  monarchies,  ont  été  obligés  de 
constater  eux-mêmes  que  les  monarchies  avaieut  fait  la  leçon  à la 
république. 

Français,  nous  prenons,  avant  tout,  souci  de  ce  qui  regarde  la 
France,  et  quelles  que  puissent  être  d’ailleurs  les  responsabilités 
individuelles  et  locales,  nous  voyons  dans  les  traditions  et  dans  la 
politique  du  parti  dominant  le  principe  de  ces  agitations  c[ui  le 
troublent  lui-même. 

Il  vaut  mieux  prévenir  que  réprimer.  Cette  maxime  est  bonne, 
quoique  d’ordinaire  les  républicains  la  contestent.  Mais  il  y a deux 
catégories  de  moyens  préventifs;  il  y a les  moyens  matériels  et  les 
moyens  moraux.  Les  premiers  sont  d’autant  plus  nécessaires  qu’on 
a plus  négligé  les  seconds;  il  faut  d’autant  plus  recourir  aux  baïon- 
nettes qu’on  a tenu  moins  de  compte  de  la  loi  morale. 

Or  qu’ont  fait  les  républicains?  Ils  ont  tout  à la  fois  rendu 
odieuse  et  nécessaire  la  force  matérielle.  Ils  n’ont  cessé  de  la  dif- 
famer, tout  en  s'^attachant  à supprimer  dans  les  âmes  les  freins  qui 
auraient  pu  en  rendre  l’usage  inutile. 

Dans  ce  triste  débat  sur  l’affaire  de  Fourmies,  M.  Floquet  a rap- 
pelé à l’ordre  l’orateur  qui  traitait  d’assassins  les  soldats  et  le 
ministre.  C’était  justice.  Mais  combien,  parmi  les  républicains, 
pouvaient  se  dire,  en  entendant  M.  Ernest  Roche  : « Voilà  comme 
je  parlais  hier!  )>  Les  boucheries  de  la  rue  Transnonain,  Cavaignac, 
le  bourreau  de  Juin,  les  Versaillais,  meurtriers  de  leurs  frères,  ce 
sont  là  des  locutions  familières  aux  plus  notables  du  parti,  et,  si 
l’on  cherchait  jusque  sur  le  banc  des  ministres,  on  y trouverait  un 
membre  que  M.  Grévy  rappelait  à l’ordre  en  1871  R comme  M.  Flo- 
quet vient  d’j  rappeler  M.  Roche,  pour  avoir  accusé  l’Assemblée 
nationale  et  la  commission  des  grâces  de  jeter  des  défis  sanglants 
aux  populations. 

Les  républicains  commencent  à sentir,  aujourd’hui  qu’ils  sont 
maîtres,  l’imprudence  de  ce  langage.  Mais  de  vieilles  habitudes  et 

^ Séance  de  l’Assembléa  nationale  du  8 décembre  1871. 
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l’inquiet  souci  de  leur  clientèle  remettent,  en  dépit  de  leurs  pré- 
cautions, les  mêmes  mots  sur  leurs  lèvres.  Tout  en  affectant  de 
dégager  l’armée  des  luttes  qu’ils  incriminent,  on  voit,  à la  façon 
dont  ils  racontent  les  faits,  à Fourmies  ou  ailleurs,  qu’à  leurs 
yeux,  l’armée,  cette  armée  si  dévouée,  si  disciplinée,  si  patiente 
aux  injures,  aux  menaces  et  aux  coups  de  pierres,  a été,  contre  son 
gré  sans  doute,  mais  en  réalité,  la  provocatrice. 

Quand  ils  s’appliquent  ainsi  à énerver  ou  à discréditer  l’emploi 
de  la  force,  les  républicains  font-ils  du  moins  quelque  chose  pour 
le  prévenir?  M.  le  comte  de  Mun  reprochait,  l’autre  jour,  aux 
agents  du  gouvernement,  « d’avoir  créé  une  situation  d’où  devait 
sortir  un  choc  inévitable  ».  L’accusation  eut  été  plus  juste  encore, 
dirigée  contre  la  situation  morale  que  le  gouvernement  et  son  parti 
ont  faite  à la  France. 

Oui,  les  républicains  sont,  avant  tout,  responsables  de  la  situa- 
tion d’où  sont  nés  ces  terribles  conflits.  Ils  ont  encouragé  et  flatté 
tout  ce  qui  pouvait  susciter  les  illusions  et  les  haines,  combattu  et 
refoulé  tout  ce  qui  pouvait  apaiser  les  cœurs  et  éclairer  sur  leurs 
intérêts  et  leurs  devoirs  respectifs  les  esprits  et  les  consciences. 
A l’heure  où  M.  Constans  donnait  aux  préfets  ses  instructions  pour 
la  résistance,  son  collègue,  M.  Bourgeois,  leur  adressait  une  circu- 
laire pour  hâter,  de  gré  ou  de  force,  la  laïcisation  de  toutes  les 
écoles.  Pendant  que  l’un  armait  les  soldats  contre  ses  propres  adhé- 
rents, l’autre  travaillait  à déshériter  les  générations  futures  des 
enseignements  les  mieux  faits  pour  préserver  l’avenir  de  ces  luttes 
déplorables. 

Mais  quel  contraste  plus  instructif  que  celui  qui  nous  a été  offert 
dans  les  phases  si  douloureuses  de  ce  drame  de  Fourmies?  A la 
tête  des  meneurs,  de  ceux  qui  depuis  deux  mois  n’ont  pas  cessé  de 
prêcher  la  guerre  dans  la  contrée,  est  un  ancien  soldat  condamné 
pour  désertion,  et  depuis  devenu  l’agent  électoral  du  parti  officiel. 
Ce  déserteur  est  certainement  de  ceux  qui  ont  le  plus  applaudi  à la 
loi  militaire,  en  criant  : « Les  curés  sac  au  dos  î » Pendant  le 
conflit  qu’il  a contribué  à susciter,  il  se  cache  dans  un  café,  loin 
du  théâtre  du  combat,  à l’abri  de  tout  péril.  Plus  près  des  soldats  se 
tiennent  le  maire,  le  sous-préfet,  le  procureur  de  la  République. 
Ils  représentent  l’autorité  civile,  l’État  républicain,  cet  État  qui  se 
charge  de  tout,  qui  accapare  tout,  qui  dit  aux  prêtres,  aux  reli- 
gieux, aux  Sœurs  : « Sortez  des  écoles,  des  hospices,  des  prisons; 
je  n’ai  pas  besoin  de  vous;  je  me  suffis;  j’ai  tout  laïcisé.  » Il  n’y  a 
qu’une  chose  que  l’État  républicain  n’a  pu  laïciser,  c’est  le  dévoue- 
ment et  l’oubli  de  soi.  Tandis  que  la  fusillade  éclate,  que  les  soldats 
se  défendent,  délivrent  leurs  officiers,  et  que,  dans  cette  mêlée 
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confuse,  des  innocents  tombent,  les  fonctionnaires  confèrent, 
attendent,  écrivent  ou  télégraphient  à leurs  chefs.  Aucun  d’eux 
n’a  songé  à paraître  entre  les  troupes  et  la  foule.  Non.  Mais  d’autres 
se  sont  élancés;  au  risque  d’être  atteints  par  les  balles,  ils  ont  crié, 
les  bras  tendus  : « Arrêtez  ! Arrêtez  ! » C’est  le  curé  de  la  paroisse 
et  ses  vicaires,  dignes  continuateurs  de  la  tradition  que  Mgr  Affre  a 
léguée  au  clergé  de  France.  Ils  absolvent  les  mourants,  ils  recueil- 
lent les  morts.  Ils  les  transportent  au  presbytère.  On  ne  leur  a pas 
interdit  ce  jour-là  d’être  infirmiers. 

La  Chambre  a applaudi,  le  ministre  de  l’intérieur  a dû  rendre 
hommage  à cette  admirable  conduite.  Oui,  une  fois  dans  l’année, 
on  aura  salué  le  prêtre;  mais  le  reste  de  l’année  on  le  persécutera, 
lui  et  ses  croyances.  Oui,  une  fois  dans  l’année,  on  aura  flétri  les 
agitateurs;  mais,  le  reste  de  l’année,  ils  seront  les  maîtres,  et,  s’il 
faut  choisir  aux  élections  entre  l’un  d’eux  et  un  conservateur,  on 
n’hésitera  pas  ; on  votera  pour  le  factieux.  La  République  française 
et  le  Temps  lui-même  prêcheront  la  concentration,  s’il  le  faut,  au 
profit  d’un  revenant  de  la  Commune. 

Etranges  logiciens  qui,  semant  la  haine,  s’étonnent  de  recueillir 
la  violence  et  la  guerre  civile! 

On  a bien  vu  dans  quel  désarroi  les  jetait  leur  système  lorsque 
le  moment  est  venu  de  donner  au  débat  une  conclusion.  Le  prési- 
dent du  Conseil  a repoussé  l’enquête  sur  les  évènements  de 
Fourmies;  à notre  sens,  il  a eu  raison;  grâce  à la  parole  de 
M.  de  Cazenove  de  Pradine,  grâce  au  vote  de  la  majorité  de  la  droite, 
son  avis  a prévalu.  L’enquête  eût  forcément  paru  une  suspicion 
jetée  sur  l’armée,  et,  dirigée  par  des  intentions  moins  pures  que 
celles  du  comte  de  Mun,  elle  aurait  entraîné  des  interprétations 
contre  lesquelles  il  eût  été  le  premier  à protester.  Mais  l’ordre  du 
jour  que  la  Chambre  a voté,  cet  ordre  du  jour  proposé  par  M.  Maujan 
et  dans  lequel  le  ministère,  sans  oser  solliciter  pour  lui-même  un 
mot  de  confiance  ou  d’approbation,  s’est  humblement  réfugié,  cet 
ordre  du  jour  produira-t-il  un  meilleur  effet?  Amalgame  équivoque 
de  sympathies  également  prodiguées  aux  soldats  et  aux  ouvriers, 
sans  distinguer  parmi  ceux-ci  les  émeutiers  et  les  travailleurs,  il 
n’est  que  l’aveu  de  la  faiblessse  d’une  assemblée  qui,  comme  les 
prétendus  conciliateurs  de  la  Commune,  n’ose  pas  se  prononcer 
entre  l’armée  de  l’ordre  et  les  perturbateurs.  Le  général  Boulanger 
se  vantait  d’avoir  engagé  les  soldats  de  Decazeville  à partager  leur 
gamelle  avec  les  grévistes.  C’est  un  partage  du  même  genre  que 
la  Chambre  a voté.  La  résolution  n’est  faite  ni  pour  encourager 
l’armée  ni  pour  décourager  l’émeute. 

Un  des  organes  de  la  république  modérée,  constatant  le  caractère 
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inlerDational  de  cette  date  du  1"’'  mai,  disait  : « Malgré  ce  que  les 
manifestations  d’hier  ont  eu  d’incomplet,  c’est  beaucoup  que  d’avoir 
pu  provoquer  une  agitation  à jour  fixe  dans  toute  l’Europe  et  l’Amé- 
rique. Peu  de  forces  morales  auraient  aujourd’hui  une  puissance 
comparable  à celle  que  fidée  socialiste  a déployée.  » 

Il  n’y  en  a qu’une  qui  ait  cette  puissance.  C’est  la  religion 
catholique.  Il  n’y  a qu’elle  qui  puisse,  à un  moment  donné,  sus- 
citer dans  le  monde  entier  la  même  prière  ou  le  même  élan.  Il  n’y 
a qu’elle  qui  puisse,  dans  le  monde  entier,  mettre  au  cœur  de 
chacun  le  sentiment  des  obligations  réciproques  et  créer  un  esprit 
de  paix  qui,  ménageant  entre  des  intérêts  divers  un  accord  équi- 
table, rende  impuissante,  en  la  désarmant  de  ses  prétextes,  la 
révolution  sociale. 

Cet  enseignement,  Mgr  Freppel  le  faisait  ressortir,  il  y a quel- 
ques jours,  en  exposant  devant  l’assemblée  des  catholiques,  les 
principes  qu’entend  défendre  la  Société  catholique  d’économie 
politique  et  sociale  fondée  sous  sa  présidence.  Il  montrait 
que  « la  question  ouvrière  est,  au  fond  et  par-dessus  tout,  une 
question  religieuse  et  morale  ».  Avec  une  égale  raison,  voulant 
prémunir  ses  auditeurs  contre  « les  dangereuses  et  décevantes 
formules  du  socialisme  d’État  »,  il  les  engageait  à chercher  dans 
la  liberté  le  moyen  de  résoudre  le  problème  que  cette  question 
soulève. 

Dénaturée  par  les  radicaux,  qui  ne  l’invoquent  que  pour  la  con- 
fisquer, la  liberté  bien  comprise  est  en  effet  l’arme  aujourd’hui  la 
meilleure  pour  la  défense  et  la  propagation  de  la  vérité.  Depuis 
l’ouvrier  qui  réclame  la  liberté  du  travail  et  qui  comuience  par 
la  refuser  à ses  camarades  pour  les  contraindre  à la  grève,  jusqu’à 
l’État  qui,  sous  le  nom  de  liberté  de  conscience,  persécute  les 
croyances,  dispose  du  bien  des  communes,  entrave  ou  dépouille 
les  associations,  qui,  en  ce  moment  même,  affiche  la  prétention, 
inconnue  des  régimes  les  plus  despotiques,  de  mettre  la  main  sur 
les  conseils  d’administration  des  chemins  de  fer  et  de  violer  auda- 
cieusement les  engagements  pris  envers  les  actionnaires,  il  y a, 
dans  tous  les  rangs  et  à tous  les  degrés  de  l’école  républicaine, 
une  conspiration  perfide  contre  tout  ce  qui  peut  développer  l’ini- 
tiative privée,  encourager  les  libres  influences  et  susciter  des 
groupements  d’efforts  et  de  sacrifices  en  vue  d’une  œuvre  de 
bienfaisance,  d’enseignement  ou  de  progrès.  L’État  traite  en  sus- 
pect tout  ce  qu’il  n’a  pas  asservi.  Aussi  impuissant  que  pré- 
somptueux, il  est  sans  force,  on  ne  le  voit  que  trop,  pour  apaiser 
les  souffrances,  et  le  seul  résultat  de  ses  empiètements  est  de  laisser 
la  société  désarmée,  dispersée  et  inerte  en  face  de  forces  qui, 
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s’aidant  des  secours  et  de  la  complicité  de  l’étranger,  s’amassent  et 
s’organisent  contre  elle. 

La  première  revendication  à faire  entendre,  c’est  donc  celle 
des  « libertés  civiles,  sociales  et  religieuses  »,  comme  on  l’a  dit  dans 
cette  assemblée  des  catholiques  qui  vient  de  tenir  sa  vingtième 
session,  sous  la  présidence  d’honneur  de  S.  E.  le  cardinal  Ptichard, 
et,  on  peut  l’ajouter,  sous  son  inspiration.  La  lettre  du  vénéré 
prélat,  en  réponse  à quelques  catholiques,  développement  fidèle 
et  autorisé  des  enseignements  du  Saint-Siège,  a été  rappelée  et 
invoquée  dans  cette  réunion  avec  une  insistance  qu’il  faut  signaler  ; 
car  elle  a mis  en  pleine  évidence  l’adhésion  unanime  des  assistants. 
Le  péril  imminent  de  la  France  chrétienne,  atteinte  ou  menacée  par 
les  lois  déjà  votées  et  par  celles  qui  se  préparent,  la  nécessité  de 
s’unir,  dans  un  accord  qui,  sans  dommage  pour  les  convictions 
politiques  de  personne,  rapproche  tous  les  bons  vouloirs  et  domine 
tous  les  dissentiments,  pour  la  lutte  suprême,  ces  deux  idées,  expri- 
mées par  Mgr  Richard,  ont  été,  aux  applaudissements  de  l’audi- 
toire, reprises  et  commentées  par  les  principaux  orateurs. 

C’est  M.  Chesnelong  disant  : « Union  de  tous  les  catholiques 
entre  eux,  sam  exception  de  partis  politiques^  sur  le  terrain  de  la 
revendication  et  de  la  défense  des  lois  et  des  libertés  de  la  France 
chrétienne.  Alliance  avec  tous  les  hommes  loyaux  et  sincères  qui, 
sans  partager  absolument  toutes  nos  croyances,  s’associeraient 
nettement  et  explicitement  par  amour  de  la  justice  à nos  revendi- 
cations; pas  d’exclusion  contre  les  candidats,  quelles  que  soient 
leurs  aspirations  politiques,  qui  s’engageraient  à demander  les  répa- 
rations qui  sont  dues  à la  France  chrétienne  et  à les  soutenir  sans 
défaillance.  » 

C’est  M.  Relier,  lisant  l’adresse  de  l’assemblée  au  Saint-Père, 
adresse  dans  laquelle  se  trouvent  ces  paroles  : « Cette  union  des 
catholiques,  usant  de  tous  les  moyens  légaux  à leur  disposition 
pour  travailler  au  succès  de  leurs  revendications,  fera 'appel  aux 
efforts,  au  courage,  aux  sacrifices  des  chrétiens  et  des  honnêtes 
gens,  à quelque  opinion  quils  appartiennent^  pour  qu’ils  ne  nom- 
ment dans  les  conseils  de  la  nation  que  des  hommes  franchement 
acquis  à la  grande  cause  des  libertés  de  fÉglise  et  de  la  France 
chrétienne.  » 

Le  large  caiactère  de  cette  union  à laquelle  sont  conviés  non 
pas  seulement  les  catholiques,  mais  tous  les  honnêtes  gens,  avait 
déjà  été  marqué  par  Mgr  l’Archevêque  de  Paris  dans  sa  réponse 
aux  catholiques.  Il  a tenu  à le  proclamer  de  nouveau  devant 
l’assemblée. 

« J’ai  aimé  à le  dire  dans  ma  réponse  aux  catholiques^  a déclaré 
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Son  Eminence,  nous  n’aurons  pas  seulement  pour  nous  ceux  qui 
partagent  notre  foi  ; mais  les  hommes  honnêtes  qui  ne  subissent 
pas  le  joug  des  sectes  antichrétiennes  ne  refuseront  pas  de  s’unir 
à nous  pour  défendre  les  consciences  contre  l’oppression  qui  pèse 
sur  elles;  car  c est  plus  encore  une  doctrine  quune  forme  de 
gouvernement  qiion  voudrait  imposer  à la  France.  » 

C’est  une  satisfaction  pour  nous  d’enregistrer  ces  paroles  ; elles 
confirment  pleinement  la  ligne  qu’a  toujours  suivie  et  recommandée 
ce  recueil.  Nous  le  rappelions  naguère  : « Défendu  devant  les 
tribunaux  par  M.  Berryer  et  par  M.  Dufaure,  le  Correspondant  a 
compté  parmi  ses  fondateurs  et  ses  collaborateurs  d’illustres 
royalistes,  des  libéraux  sincères,  des  serviteurs  dévoués  de  la 
monarchie  de  Juillet,  des  amis  éclairés  de  l’Empire,  des  républi- 
cains modérés,  tous  réunis  par  des  convictions  communes  sur  les 
principes  fondamentaux  de  la  société.  La  liberté  religieuse  a été 
la  raison  dominante  de  cet  accord;  c’est  pour  la  défendre  que  le 
Correspondant  est  né;  c’est  pour  elle  qu’il  a de  tout  temps  com- 
battu ^ . » 

Mais  du  moment  que  la  nécessité  de  cette  union  est  proclamée, 
du  moment  qu’il  est  reconnu  qu’elle  doit  élargir  son  terrain  et  com- 
prendre autant  que  possible  tous  les  hommes  de  bonne  foi  dévoués, 
quelles  que  soient  leurs  opinions,  à la  défense  de  la  justice  et 
de  la  liberté,  il  est  bien  évident  que  la  première  condition  pour  la 
préparer,  c’est  de  mettre  fin  à ces  polémiques  oiseuses,  à ces  qualifi- 
cations irritantes,  par  lesquelles,  sur  de  simples  dissentiments,  des 
hommes  faits  pour  s’entendre  sont  trop  souvent  enclins  à s’écarter 
les  uns  des  autres.  Dans  les  temps  obscurs  que  nous  traversons, 
les  dissidences  ne  sont  que  trop  naturelles  entre  les  meilleurs 
esprits.  N’en  avait-on  pas  la  preuve  dans  le  débat  de  Fourmies, 
lorsqu’on  voyait,  sur  cette  question  de  l’enquête,  la  droite  se 
séparer  en  deux  fractions  sous  la  conduite  de  deux  des  membres 
qui  l’honorent  le  plus,  M.  de  Mun  et  M.  de  Gazenove  de  Pradine? 
Déplorons  ces  désaccords;  ne  négligeons  aucun  effort  pour  les 
fondre  dans  l’unité  ; mais  gardons-nous  d’en  tirer  prétexte  pour 
fulminer  des  arrêts  ou  des  séparations. 

11  nous  revient  en  mémoire  un  mot  qui  fut  prononcé  au  lende- 
main de  la  Commune  par  un  magistrat,  d’autant  mieux  placé  pour 
juger  des  devoirs  et  des  besoins  de  la  France  que  son  poste  était 
aux  frontières.  Répondant  aux  questions  qu’avait  posées  aux  auto- 
rités judiciaires  la  commission  d’enquête  de  l’Assemblée  nationale, 
le  premier  président  de  la  cour  de  Nancy  concluait  sa  déposition 


^ 25  février  1891. 
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par  ces  paroles  : « Il  faut,  pour  résumer  d’un  mot  ce  qui  se  répète 
d’un  bout  de  la  France  à l’autre,  résolument  opposer  à la  ligue  du 
mal  la  ligue  du  bien  » 

Le  devoir  n’a  pas  changé;  bien  au  contraire,  il  n’est  que  plus 
pressant.  Car  au  jour  où  parlait  le  magistrat,  la  Commune  était 
abattue.  Aujourd’hui  elle  s’est  relevée;  elle  est  menaçante;  elle  a 
ses  complices  et  ses  précurseurs  dans  les  conseils  électifs,  dans  les 
assemblées  et  jusque  dans  le  gouvernement. 

Pendant  ce  temps,  Orléans  célébrait  ses  fêtes  traditionnelles  en 
l’honneur  de  Jeanne  d’Arc.  L’armée,  la  municipalité,  la  population, 
l’Église,  se  sont  rencontrées  le  soir  sur  la  place  de  Sainte-Croix  ; 
sous  le  portail  de  la  cathédrale,  embrasée  de  feux  de  Bengale,  devant 
les  bannières  de  saint  Michel,  de  saint  Aignan  et  de  sainte  Mar- 
guerite,  en  présence  de  huit  évêques,  entourés  de  tout  le  clergé,  le 
maire  d’Orléans  a remis  au  cardinal  Foulon  l’étendard  de  Jeanne 
d’Arc  en  lui  disant  : « Je  suis  heureux  de  remettre  au  primat  [des 
Gaules,  comme  symbole  d’union  entre  tous  les  Français,  cet  éten- 
dard qu’une  fois  déjà  j’ai  eu  l’honneur  de  remettre  entre  les  mains 
de  Mgr  l’archevêque  de  Paris.  » Et  le  cardinal  a répondu  : « Je 
reçois  avec  joie  ce  symbole  de  paix  et  d’union.  » 

Il  y avait  là  comme  une  vision  de  cette  pacification  nationale,  de 
cette  alliance  de  la  patrie  et  de  la  religion,  que  réclame  l’instinct 
de  la  France  et  qui  fut  l’âme  de  sa  libératrice.  M.  le  Président  de  la 
République  était  présent.  L’occasion  était  belle  pour  lui  de  s’asso- 
cier à cette  grande  pensée.  Il  en  a eu  le  sentiment;  il  l’a  exprimé 
dans  de  nobles  paroles.  Mais  comment  n’a-t-il  pas  compris  que  ses 
actes  n’y  répondaient  point?  M.  Carnot  a tout  visité  à Orléans,  tout, 
excepté  la  cathédrale.  On  a pu  lui  dire  pourtant  que  Jeanne  d’Arc 
y était  entrée  pour  remercier  Dieu  de  sa  victoire  ; on  a pu  lui  dire 
que  le  souvenir  de  l’héroïne  y demeure,  magnifiquement  associé 
par  la  main  du  grand  artiste  dont  nous  pleurons  la  perte,  de  Chapu, 
à la  mémoire  de  Mgr  Dupanloup.  Mais,  par  ordre  des  sectaires,  le 
chef  du  gouvernement  n’a  pas  mis  le  pied  dans  la  basilique.  Il  l’a 
ignorée.  Le  soir,  quand  toute  la  population  se  pressait  sur  la  place 
pour  assister  à la  remise  de  l’étendard  et  recevoir  la  bénédiction 
des  évêques,  le  Président  de  la  République,  relégué  dans  la  rue 
Jeanne  d’Arc,  assez  loin  pour  perdre  une  partie  du  coup  d’œil,  pas 
assez,  malgré  tout,  pour  échapper  aux  prières  de  l’Église,  a dû 
rester  étranger  à cette  manifestation  unique  qui  passionnait  les 
habitants  et  montrait  unies  dans  leur  cœur,  comme  autrefois  dans 
le  cœur  de  Jeanne  d’Arc,  la  religion  et  la  France  î 

^ 12  août  1871.  Annales  de  V Assemblée  nationale,  IX,  p.  342. 
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L’Allemagne  a perdu  son  grand  homme  de  guerre.  Le  feld- 
maréchal  comte  de  Moltke  s’est  éteint,  à la  fin  d’une  journée  qu’il 
avait  partagée,  avec  sa  ponctualité  habituelle,  entre  ses  devoirs 
publics  et  les  délassements  de  son  loyer,  paraissant  le  matin  à la 
Chambre  des  seigneurs,  puis  au  Reichstag,  et  le  soir  réunissant, 
suivant  son  usage,  autour  de  sa  table  de  whist,  les  familiers  de  sa 
maison.  Il  avait  quatre-vingt-onze  ans.  Sa  mort  a surpris  l’Alle- 
magne comme  si  elle  n’était  pas  possible;  elle  a fait  revivre  pour 
elle  un  passé  de  gloire,  et  de  deuil  pour  la  France.  Dans  l’introduc- 
tion à la  guerre  de  1870,  écrite  sous  sa  dictée,  le  maréchal  de 
Moltke  a rendu  hommage  à la  nation  qu’il  avait  vaincue;  avec  cette 
élévation  de  bon  goût  dont  elle  avait  déjà  fait  preuve  lors  du 
passage  à Paris  de  l’impératrice  Frédéric,  la  France  a salué  le 
génie  militaire  de  l’homme  qui  fut  pour  elle  un  si  dur  adversaire. 

Ce  ((  grand  silencieux  »,  comme  on  l’appelait,  ce  soldat  aux  traits 
rigides,  à l’esprit  concentré,  qui  semblait  tout  d’une  pièce,  n’échap- 
pait pas  plus  que  les  autres  mortels  aux  complexités  de  notre 
nature.  Ecrivain  de  race,  il  avait  sous  son  masque  de  géomètre  la 
couleur  et  l’imagination  ; il  alliait  des  affections  tendres  à des 
résolutions  inflexibles;  aventureux  et  réglé,  il  avait  mené  la  vie 
d’un  officier  de  fortune  avant  de  personnifier,  au  plus  haut  faîte 
de  la  hiérarchie,  la  discipline  militaire  dans  un  grand  empire. 

C’est  pour  lui  que  semble  avoir  été  écrit  le  paradoxe  de  BufTon  : 
((  Le  génie  n’est  qu’une  longue  patience.  » Sa  vie  n’a  été  qu’une 
longue  et  forte  application  à un  même  objet.  Il  a été  l’homme  de 
la  guerre  plus  encore  que  l’homme  de  la  patrie.  Car  sa  patrie  était  le 
Danemark,  et  la  première  expédition  militaire,  dont  il  ait  préparé 
les  plans,  a été  dirigée  contre  le  Danemark.  Revenu  de  l’Orient  en 
1839,  après  avoir  assisté  à la  défaite  des  Turcs  par  le  fils  du 
pacha  d'Egypte,  Moltke  s’est  définitivement  attaché  au  drapeau 
de  la  Prusse.  Il  est  entré  dès  1855  dans  l’état-major,  et  de  degré 
en  degré,  est  monté  jusqu’à  ce  sommet  où  il  est  demeuré  pendant 
près  de  trente  ans,  méditant  de  loin  et  organisant  avec  une 
clairvoyance  minutieuse  et  redoutable  la  défaite  de  l’Autriche  en 
1866  et  de  la  France  en  1870.  Dès  1859,  il  observait  d’un 
regard  pénétrant  les  armées  en  lutte  sur  les  champs  de 
bataille  de  l’Italie,  et  lorsqu’après  Sadowa,  il  eut  assuré  la  ruine 
de  l’Autriche,  toute  sa  vigilance  se  porta  sur  la  France.  Dès  cette 
époque,  jugeant  la  guerre  inévitable,  il  la  préparait,  alors,  faut-il 
le  dire?  que  des  politiciens  français,  les  mêmes  qui  pèsent  aujour- 
d’hui sur  nos  destinées,  s’attelaient  à la  suite  de  l’empire,  décla- 
raient bien  haut  que  « leurs  vœux  et  leurs  espérances  étaient  pour 
la  Prusse  »,  se  réjouissaient  de  la  défaite  de  l’Autriche  comme  d’un 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


587 


triomphe,  et  n’avaient  pas  assez  d’invectives  et  d’épigrammes  contre 
M.  Thiers  prédisant  que  de  l’unité  italienne  et  de  l’unité  allemande 
sortirait  le  malheur  de  notre  patrie. 

Lorsque  la  guerre  fatale  éclata,  quelqu’un  dit  au  comte  de 
Moltke  : « Vous  êtes  accablé  de  travail.  — Non  certes,  répliqua 
le  maréchal,  tout  a été  préparé  d’avance;  tous  les  ordres  sont 
partis;  je  n’ai  pour  le  moment  rien  à faire.  » Il  avait  calculé  toutes 
les  phases  et  toutes  les  nécessités  de  la  lutte,  soit  que  la  France 
entrât  tout  de  suite  sur  le  territoire  allemand,  soit  qu’elle  perdît 
quelques  jours  avant  d’y  pénétrer. 

C’est  là  le  trait  qui  domine  chez  Moltke;  il  mérite  d’être  retenu, 
non  seulement  par  les  hommes  de  guerre,  mais  par  les  hommes 
politiques.  Moltke  observait  toujours  : dans  ses  voyages  en  Russie, 
en  France,  en  Autriche,  il  notait  les  points  faibles,  aussi  bien  que 
les  côtés  supérieurs,  des  peuples  qu’il  visitait,  sans  parti-pris  contre 
eux,  sans  prévention  flatteuse  pour  son  propre  pays,  n’ayant  même 
qu’une  peur,  c’est  que  son  souverain  ne  s’exagérât  la  valeur  de 
l’armée  qu’il  lui  préparait.  Il  envisageait  d’avance  toutes  les  chances 
contraires,  se  disposant  à affronter  la  défaite  tout  en  recherchant 
la  victoire;  il  détestait  les  louanges;  jusque  dans  l’ivresse  du 
triomphe,  il  se  préoccupait  de  ne  pas  s’endormir  sur  des  illusions 
et  ne  constatait  la  force  de  l’instrument  militaire  qu’il  avait  créé 
que  pour  lui  chercher  des  perfectionnements  nouveaux. 

L’Allemagne  entière  était  représentée  aux  obsèques  du  vieux 
guerrier.  L’empereur  Guillaume  conduisait  le  deuil,  comme  il  eût 
fait  d’un  de  ses  pairs;  c’était  d’un  souverain  que  l’on  menait  les 
funérailles.  Un  seul  homme  manquait,  dont  le  nom  s’imposait  à 
tous  les  souvenirs,  bien  qu’on  le  cherchât  inutilement  des  yeux. 
C’était  le  collaborateur  politique  du  défunt,  le  dernier  survivant  des 
fondateurs  de  l’empire,  M.  de  Bismarck.  Etrange  contraste  des 
hommes,  des  chosevS  et  des  temps!  Ce  génie  exubérant,  orgueilleux,^ 
impérieux,  qui  avait  mené,  presque  de  force,  son  maître  à la  con- 
quête de  la  gloire  et  de  l’empire,  qui,  pendant  des  années,  avait 
tout  gouverné,  tout  rempli,  tout  conduit  de  sa  voix  et  de  sa  main,, 
réduit  à s’effacer  et  à se  taire,  quand  le  dernier  salut  était  solen- 
nellement donné  à l’homme  modeste,  discipliné,  ennemi  du  bruit 
et  de  l’ostentation,  qui  avait,  presque  sans  paraître,  organisé  et 
décidé  la  victoire! 

Mais  voici  que  l’exilé  a rompu  son  ban.  Ecarté  des  funérailles  de 
son  compagnon  de  gloire,  M.  de  Bismarck  va  rentrer  au  Parle- 
ment, élu  par  les  populations  de  Geestemünde.  On  le  dit  satisfait 
de  ce  succès,  qu’en  d’autres  temps  il  eût  traité  de  si  haut.  Qu’en 
fera-t-il?  S’il  réclame  sa  place  au  Reichstag,  s’il  y fait  entendre  sa 
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voix,  s’il  y impose  sa  politique,  c’est  une  abdication  qu’il  inflige  à 
l’empereur.  Le  jeune  souverain  disparaîtrait  sous  l’amende  hono- 
rable que  nécessiterait,  après  une  telle  disgrâce,  le  retour  au  pou- 
voir d’un  pareil  adversaire.  L’empereur  Guillaume  semble  envisager 
d’avance  le  péril.  Car  il  disait,  le  à mai,  à Dusseldorf:  « Un  seul 
est  maître  du  pays,  et  celui-là,  c’est  moi  ; je  ne  supporterai  aucun 
autre  maître  à côté  de  moi.  » 

Contre  cesfières  paroles  le  sujet  rebelle  essaiera-t-il  de  protester? 
La  tentation  serait  dangereuse  pour  lui;  elle  le  serait  aussi  pour 
l’empire.  On  ne  voit  guère  que  le  socialisme  qui  pourrait  profiter 
du  conflit,  et  ce  ne  serait  pas,  cette  fois,  parce  que  la  monarchie 
dominerait  en  Allemagne;  ce  serait  au  contraire  parce  que,  sous 
les  coups  échangés  dans  cette  lutte,  elle  risquerait  elle-même  de 
perdre  son  vrai  caractère. 

Louis  JOUBERT. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


FAEIS.  * E.  D£  sors  ET  FILS,  lUFKIMECBS,  18,  BCE  DES  FOSSÉS -SAINT- JACQUES. 


LE  SOCIALISME 

ET  LE  ROLE  POLITIQUE  DU  CLERGÉ 

EN  ALLEMAGNE 


Nous  sommes  au  lendemain  de  grandes  manifestations  socialistes. 
Le  sang  a coulé  en  France,  en  Italie,  en  Belgique;  une  effervescence 
extraordinaire  a régné  et  règne  encore  dans  les  masses  ouvrières 
de  tous  les  pays. 

La  situation  est  grave,  tout  le  monde  en  convient.  Elle  le  sera 
surtout  dans  l’avenir.  On  a réussi  cette  fois  à maîtriser  la  révolu- 
tion parce  qu’elle  n’avait  pas  eu  le  temps  de  s’organiser  suffi- 
samment. Mais  qui  nous  garantit  qu’un  jour  les  coups  de  fusil  des 
socialistes  ne  seront  pas  plus  nombreux  que  ceux  de  la  force  armée 
et  que  le  drapeau  de  l’anarchie  ne  flottera  pas  victorieusement 
sur  les  palais  d’où  l’on  aura  expulsé  les  contempteurs  de  Dieu? 
Une  société  sans  Dieu  et  sans  maître  érigée  sur  les  ruines  du 
passé  : , voilà  l’idéal  auquel  auront  abouti  la  philosophie  moderne, 
la  science  moderne,  l’économie  politique  moderne  ! 

Et  qui  donc  nous  délivrera  de  ce  cauchemar  effroyable?  Qui  donc 
dira  au  flot  révolutionnaire  : Tu  n’iras  pas  plus  loin?  Ce  n’est  pas 
la  philosophie  d’un  Renan  ni  la  science  d’un  Virchow  elles  ensei- 
gnent l’athéisme,  dont  le  socialisme  n’est  que  le  corollaire.  Ce  n’est 
pas  davantage  l’économie  politique  toute  seule  ; ses  efforts  demeurent 
trop  souvent  stériles.  Ce  n’est  même  pas  le  gendarme;  car  comme 
on  l’a  dit  très  bien,  il  faudraitAjuelqu’un  pour  garder  le  gendarme 
à son  tour.  Qu’on  le  veuille  ou  non,  il  n’y  a qu’ùn  seul  salut,  le 
retour  sincère  aux  principes  chrétiens.  Le  christianisme  a résolu 
la  question  de  l’esclavage  antique,  la  question  des  barbares,  lui 
seul  aussi  est  à même  de  résoudre  la  question  sociale.  tQu’au  lieu 
de  persécuter  les  religieux  et  les  prêtres,  qu’au*  lieu  de  faire  de 
l’athéisme  la  loi  suprême  de  l’État,  on  laisse  à la  religion  la  liberté 
de  pétrir  l’âme  de  l’enfant,  de  veiller  au  chevet  des  mourants  dans 
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les  hôpitaux,  de  se  pencher  sur  l’ouvrier  pour  le  consoler  des 
mécomptes  présents  par  la  perspective  d’une  félicité  céleste,  et  les 
coups  de  feu  seront  inutiles.  La  crainte  de  Dieu,  — crainte  mêlée 
d’amour,  — est  le  commencement  et  la  fin  de  toute  sagesse! 

Je  voudrais,  à l’occasion  de  ces  grèves  du  mois  de  mai,  montrer 
par  un  exemple  frappant  que  la  religion  du  Christ  est  vraiment 
le  boulevard  qui  arrêtera  l’invasion  révolutionnaire.  Pour  rendre 
la  démonstration  plus  indiscutable,  je  choisirai  mes  preuves  en 
Allemagne,  la  terre  classique  du  socialisme  spéculatif  et  pratique. 

Depuis  quelques  années,  le  socialisme  est  le  grand  péril  de  la 
monarchie  des  Hohenzollern.  Aux  dernières  élections  du  Reichstag 
les  socialistes  ont  fait  passer  trois  douzaines  de  leurs  candidats  et 
ils  ont  obtenu  des  ballottages  dans  quarante  autres  circonscriptions. 
Rien  n’a  pu  résister  à leur  poussée  formidable,  rien,  si  ce  n’est  le 
catholicisme.  Bebel  a triomphé  partout,  excepté  dans  les  provinces 
où  il  a rencontré  le  clergé  catholique,  qui,  par  son  ministère  et  en 
particulier  par  sa  presse,  a refoulé  les  assauts  du  socialisme  ! 

I 

Le  12  octobre  1878,  le  Reichstag  discutait  en  seconde  lecture 
le  fameux  projet  de  loi  contre  les  socialistes.  Bamberger,  qui  en 
ce  temps-là  se  glorifiait  d’appartenir  au  « troupeau  » du  chancelier 
de  fer,  se  trouvait  à la  tribune  et  prononçait  une  de  ses  grandes 
harangues,  vrai  chef-d’œuvre  national-libéral.  En  même  temps 
qu’il  faisait  l’apologie  des  mesures  de  répression,  il  donnait  libre 
cours  à ses  sentiments  hostiles  envers  le  catholicisme  et  accusait 
les  amis  de  Windthorst  de  coqueter  avec  les  socialistes.  « Je  ne 
crois  pas,  dit-il,  qu’en  dehors  du  Centre  il  y ait  un  autre  parti 
politique  capable  ou  coupable  de  telles  compromissions.  » 

Cet  incident  parlementaire  est  caractéristique.  Il  montre  jus- 
qu’où allait,  il  y a quinze  ans,  quand  il  s’agissait  de  l’Eglise  catho- 
lique, l’orgueilleuse  suffisance  et  la  mauvaise  foi  des  auteurs  du 
Kulturkampf.  Pour  peu,  M.  Bamberger  aurait  sinon  identifié  le 
catholicisme  et  le  socialisme,  du  moins  dénoncé  l’un  et  l’autre 
comme  des  adversaires  également  dangereux,  ligués  contre  la 
société  contemporaine. 

A cette  époque,  on  s^aveuglait  encore  volontairement  sur  les 
tendances  et  les  principes  qui  sont  à la  base  de  la  démocratie 
sociale.  On  la  considérait  comme  une  erreur  sociale,  sans  rapport 
avec  les  croyances  religieuses,  comme  un  parasite  attaché  au  flanc 
du  monde  moderne  et  qu’on  détruirait  par  la  violence  ou  par  la 
panacée  de  l’économie  politique.  Quant  à se  demander  si  les  ra- 
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vages  du  scepticisme  et  de  l’incrédulité  n’étaient  pas  pour  quelque 
chose  dans  la  crise  que  traverse  l’Europe,  on  n’y  songeait  même 
pas  dans  les  milieux  libéraux.  On  souriait  de  la  naïveté  du  baron 
Schorlemer-Alst  qui,  le  9 février  1876,  faisait  entendre  à la  majo- 
rité ces  prophétiques  menaces  : « Si  vous  continuez  à déchristia- 
niser le  pays  par  la  persécution,  nous  verrons  surgir  du  sol  une 
démocratie  de  l’avenir  qui  réduira  la  Commune  de  Paris  aux  pro- 
portions d’une  simple  idylle.  » A ceux  qui  insistaient  ou  répon- 
daient volontiers  par  cette  fin  de  non-recevoir  : « Mais  voyez  donc 
la  vanité  et  le  néant  de  votre  christianisme!  A-t-il  empêché  en 
France  les  abominations  de  la  Terreur  ou  de  la  Commune?  A-t-il 
été  un  obstacle  au  triomphe  du  radicalisme?  Son  impuissance  est 
patente  et  nous  saurons  nous  tirer  d’affaire  sans  lui!  » C’était 
presque  devenu  un  axiome  qu’il  n’y  a nulle  relation  à établir  entre 
la  religion  et  les  idées  conservatrices,  et  que  la  main  du  Christ  est 
incapable  de  guérir  les  maux  dont  nous  souffrons. 

Dans  cette  polémique,  parfois  très  acerbe,  le  rôle  où  se  complai- 
saient les  libéraux  protestants  et  juifs  n’était  pas  facile  à soutenir. 
Leur  phraséologie  vague  et  déclamatoire  pouvait  à la  rigueur  en 
imposer  aux  âmes  simples  et  aux  esprits  prévenus.  Mais,  aux  yeux 
de  quiconque  avait  lu  l’Évangile  ou  feuilleté  un  catéchisme,  il  était 
évident  que  la  doctrine  catholique  combat  et  exclut  les  théories 
subversives  du  socialisme.  Il  ne  fallait  pas  être  grand  clerc  pour 
démontrer  que,  au  point  de  vue  des  principes,  il  y avait  un  abîme 
entre  Windthorst  et  Bebel,  et  que  nul  pont  ne  saurait  relier  une 
rive  à l’autre. 

Du  reste,  si  le  doute  avait  subsisté  à cet  égard,  les  socialistes  se 
chargeaient  de  le  dissiper  avec  un  cynisme  et  une  crudité  de  lan- 
gage qui  font  frémir.  Pendant  que  M.  Bamberger  lançait  au 
Reichstag  ses  calomnieuses  insinuations  et  parlait  de  pacte  catho- 
lico-socialiste,  Most  arborait  hardiment  le  drapeau  de  l’athéisme. 
« La  démocratie,  s’écria-t-il,  sait  que  les  jours  du  christianisme 
sont  comptés  et  que  le  moment  n’est  plus  loin  où  l’on  dira  aux 
prêtres  : Réglez  vos  comptes  avec  le  ciel,  car  votre  heure  a sonné!  » 
Et  de  peur  qu’on  n’en  ignore,  le  chef  du  parti,  Bebel,  à la  fin 
de  1881  (31  décembre),  répétait,  en  plein  Reichstag,  ce  qu’il  avait 
dit  en  1872  : «■  Sur  le  terrain  politique,  nous  poursuivons  le  régime 
républicain,  sur  le  terrain  économique,  le  socialisme,  sur  le  ter- 
rain religieux,  V athéisme!  » 

L’athéisme!  ces  messieurs  ne  reculent  ni  devant  le  mot  ni 
devant  la  chose,  et  au  risque  de  scandaliser  les  faibles,  ils  crient 
leurs  convictions  sur  les  toits.  « Par  principe,  dit  le  Volksstaat^ 
l’un  de  leurs  journaux,  nous  sommes  ennemis  de  tous  les  calotins 
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et  de  toutes  les  églises,  et  cela  par  le  seul  fait  que  nous  sommes 
athées.  » Dans  un  autre  numéro,  il  est  plus  explicite  encore  : « Nous 
nous  efforcerons  toujours  d’être  très  impies.  Personne  n’est  digne 
du  nom  de  socialiste,  si  ce  n’est  ceux  qui  sont  athées  et  qui  dépen- 
sent leurs  efforts  à propager  l’athéisme!  » 

La  démocratie  secoue  la  croyance  en  Dieu,  parce  que  le  socia- 
liste est  Dieu  lui-même.  Joseph  Dietzgen,  un  pasteur  protestant 
qui  a passé  au  socialisme,  le  proclame  dans  un  de  ses  sermons  : 
((  La  société  humaine  cultivée,  dit-il,  est  l’Être  suprême  en  qui 
nous  croyons.  » Ce  ministre  du  pur  Évangile,  qui  a conservé  la 
terminologie  chrétienne,  dit  dans  un  autre  sermon  ; « Le  Sauveur 
des  temps  nouveaux  s’appelle  le  Travail. . . Le  peuple  veut  devenir 
Fils  de  Dieu.  » 

Les  témoignages  du  même  genre  abondent  dans  les  journaux, 
les  discours  et  les  livres  socialistes.  « Pour  les  masses,  disait 
Liebknecht  au  Reichstag  (25  janvier  1890),  la  religion  nouvelle 
c’est  le  socialisme.  » Cette  profession  de  foi  semble  trop  cléricale 
à quelques-uns  de  ses  collègues.  « J’ai  tellement  horreur,  écrivait 
Becker,  de  tout  ce  qui  est  prêtraille,  que  je  ne  désire  nullement 
qu’on  conçoive  le  socialisme  comme  une  religion.  » Leur  fanatisme 
antireligieux  est  si  fort  qu’il  devient  du  délire.  « Le  ciel!  vociférait 
l’un  d’entre  eux,  nous  n’en  voulons  pas.  Ce  que  nous  réclamons 
c’est  l’enfer  avec  toutes  les  voluptés  qui  le  précèdent.  Nous  aban- 
donnons le  ciel  au  Dieu  des  papistes  ! » 

Pour  revenir  à la  formule  la  plus  claire  et  la  plus  récente  du 
concept  religieux  du  socialisme,  je  ne  citerai  plus  que  cette  parole 
qu’un  socialiste  a prononcée  au  mois  de  septembre  dernier  dans 
une  grande  réunion  de  Berlin  : Il  est  bien  entendu  que  tout  socia- 
liste est  athée  et  républicain. 

De  ces  professions  de  foi  on  remplirait  des  volumes.  Les  socia- 
listes disent  carrément  : « Nous  sommes  l’athéisme  »,  et  ils 
agissent  en  conséquence!  Dès  lors,  on  peut  conclure  a priori  qu’il 
n’y  a rien  de  commun  entre  les  catholiques  et  les  partisans  de 
Bebel,  et  les  dénonciations  de  Bamberger  n’ont  plus  d’autre  impor- 
tance que  celle  d’un  vulgaire  mensonge  national-libéral  ! 

Accuser  les  catholiques  de  favoriser  le  socialisme  ou  d’avoir  des 
affinités  secrètes  avec  lui  était  une  tactique  qui  ressemblait  trop  à 
une  gageure  pour  avoir  chance  de  durer. 

On  y renonça  de  bonne  heure  dans  l’entourage  du  chancelier. 
La  chicane  se  transporta  sur  un  autre  terrain.  En  Allemagne,  les 
deux  formes  chrétiennes  de  la  religion,  le  catholicisme  et  le  protes- 
tantisme, se  trouvent  en  face  de  la  démocratie  sociale,  et  ils  ont 
l’un  et  l’autre  la  noble  ambition  d’opposer  une  digue  à la  vague 
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révolutionnaire  qui  enveloppe  et  menace  l’édifice  de  la  société.  De 
quel  côté  se  trouve  la  plus  grande  force  de  résistance?  A qui  revien- 
nent le  mérite  et  la  gloire  de  tenir  le  mieux  tête  à l’envahissement  du 
prolétariat?  Ou  bien  catholiques  et  protestants  ne  font-ils  que 
donner  aux  incrédules  le  spectacle  d’une  égale  faiblesse?  Ce  pro- 
blème, on  l’a  soulevé  à diverses  reprises,  et  il  est  inutile  d’ajouter 
que  les  adversaires  de  Windthorst  le  résolvaient  toujours  contre 
les  catholiques. 

Dans  ses  jours  de  mauvaise  humeur,  le  chancelier  ne  craignait 
pas  de  dire,  comme  il  l’a  fait  à la  séance  du  21  mars  1884  : « Cer- 
tains catholiques  s’exagèrent  la  puissance  conservatrice  de  leurs 
principes  et  de  leur  organisation  religieuse.  Ils  s’imaginent  être 
plus  forts  contre  le  socialisme  que  les  autres  confessions  chrétiennes, 
c’est  là  une  erreur.  » Les  affirmations  de  cette  sorte  ne  coûtaient 
pas  au  puissant  homme  d’Ètat  et  dès  qu’il  se  donnait  le  plaisir 
d’humilier  le  Centre,  il  était  sûr  de  voir  sa  parole  applaudie  sur  les 
bancs  de  la  majorité.  On  applaudissait  avec  d’autant  plus  de  vigueur 
que  la  brutalité  des  faits  infligeait  à chaque  instant  de  cruels 
démentis  à ces  explosions  de  la  conscience  évangélique.  Le  Centre 
protestait  contre  le  dénigrement  du  prince  chancelier  et  contre  les 
bravos  enthousiastes  de  la  droite,  et  l’un  de  ses  chefs  se  contentait 
d’ordinaire  de  répondre  : « Une  telle  discussion  est  oiseuse  et 
stérile,  nous  vous  attendons  à l’œuvre.  Pour  le  moment  nous  récu- 
sons votre  sentence  et  nous  en  appelons  au  suffrage  des  électeurs  : 
Cæsarem  appello.  » 

Les  élections  ont  révisé  le  jugement  de  Bismarck  avec  une  sévé- 
rité effrayante.  Elles  lui  ont  donné  tort  ainsi  qu’à  Bamberger,  à la 
gauche  et  à la  droite,  aux  protestants  orthodoxes  et  aux  protestants 
libéraux.  A tous  elles  ont  dit  : « Le  socialisme  vous  méprise  et  vous 
écrase;  il  n’est  arrêté  que  par  la  phalange  du  Centre.  » Le  verdict 
des  élections  du  20  février  et  du  mars  1890  a été  'terrible  pour 
le  protestantisme. 

Il  a confirmé  d’une  manière  éclatante  les  résultats  des  scrutins 
précédents.  Les  protestants  le  reconnaissaient  avec  tristesse  au 
lendemain  de  la  victoire  du  socialisme.  « De  tous  les  partis,  disait 
le  Kreuzzeitung  àQ  Berlin,  le  Centre  a le  mieux  résisté  au  flot  mon- 
tant de  la  démocratie  sociale  ; il  a maintenu  toutes  ses  positions  et 
peut-être  en  gagnera-t-il  de  nouvelles.  Cela  donne  à réfléchir.  » 
Le  Reichsbote,  l’organe  du  pasteur  Stœcker,  faisait  une  confession 
encore  plus  humble.  « Tous  les  partis,  gémissait-il,  sont  en  décom- 
position, tous  chancellent,  le  Centre  seul  reste  inébranlable.  Le 
travail  délétère  de  la  presse  libérale  n’a  aucune  prise  sur  les  popu- 
lations catholiques.  Il  n’y  a que  nos  populations  évangéliques  qui 
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soieQt  victimes  de  ce  fléau.  Les  protestants  ont  absorbé  le  poison 
du  libéralisme  qui  a tout  détruit,  la  religion,  la  morale,  les  prin- 
cipes politiques.  Si  l’Église  catholique  a prouvé  quelle  seule  est 
capable  d’exercer  une  influence  sérieuse  sur  le  peuple,  il  n’y  aura 
pas  lieu  de  s’étonner  que  son  rôle  grandisse  dans  l’État!  » 

Quelle  revanche  pour  les  cathohques  dans  ces  aveux  tombés  de  la 
plume  de  leurs  adversaires  î 

Les  socialistes  avaient  commencé  la  campagne  électorale  avec 
un  déploiement  de  forces  inusitées,  attaquant  à la  fois  les  positions 
du  Centre  et  celles  des  autres  partis.  Loin  de  succomber  dans  ce 
duel  formidable,  les  catholiques  ont  atteint  le  maximum  de  sièges 
possible,  pendant  que  conservateurs  et  libéraux  étaient  battus  dans 
un  grand  nombre  de  circonscriptions  protestantes!  C’était  presque 
la  banqueroute  du  protestantisme.  Ses  troupes  avaient  déserté  dans 
le  camp  de  la  démocratie  sociale! 

Important  pour  l’Allemagne,  ce  succès  des  catholiques  avait  un 
caractère  international  indéniable.  Ce  n’était  pas  uniquement  le 
chancelier  de  fer  qui  accusait  les  catholiques  d’impuissance  vis-à- 
vis  du  socialisme.  Le  même  reproche  leur  a été  adressé  maintes 
fois  par  les  sociologues  des  autres  pays.  On  représente  volontiers 
l’Église  catholique  comme  une  institution  usée  qui  a fait  son  temps 
et  qui  ne  répond  plus  aux  exigences  sociales'  de  notre  époque.  A 
ces  vieilles  croyances,  dit-on,  il  faut  substituer  jun  Évangile  nou- 
veau qui  sera  le  salut  des  générations  futures.  Quel  est  cet  Evangile  ? 
Lorsqu’on  va  au  fond  de  la  pensée  de  ces  apôtres  du  dix-neuvième 
siècle  on  y trouve  le  rationalisme,  le  panthéisme,  le  naturalisme, 
ces  fruits  de  mon  détachés  de  l’arbre  du  protestantisme!  Eh  bien, 
ce  sont  tout  juste  les  provinces  allemandes,  où  le  rationalisme  a 
remplacé  le  christianisme,  qui  ont  élu  des  socialistes.  Au  contraire, 
dans  les  provinces  catholiques,  où  la  foi  chrétienne  est  restée 
vivante,  les  candidats  conservateurs  ont  partout  triomphé  : les 
électeurs  ont  donné  aux  ennemis  du  Christ  une  excellente  leçon  de 
modestie. 

L’expérience  a été  faite  dans  des  conditions  strictement  scienti- 
fiques. 

L’Allemagne  renferme  une  population  mixte  de  49  millions  et 
demi  ^ d’habitants,  dont  le  tiers  environ  est  catholique  et  le  reste 
protestant.  Les  deux  confessions  vivent  côte  à côte  dans  certaines 
provinces,  avec  des  proportions  qui  varient  à l’infini.  Ailleurs,  par 
contre,  la  ligne  de  démarcation  est  nettement  tracée,  et  il  y a 
d’immenses  régions  où  il  ne  se  trouve  pas  un  seul  catholique, 


* D’après  le  recensement  du  Dr  décembre  1890. 
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comme  il  y a d’autres  districts  dans  lesquels  les  protestants  for- 
ment une  minorité  imperceptible.  Rien  ne  saurait  être  plus  inté- 
ressant que  la  comparaison  des  résultats  électoraux  dans  les  cir- 
conscriptions catholiques  ou  protestantes.  On  saisira  en  quelque 
sorte  sur  le  fait  l’action  sociale  des  idées  religieuses,  dont  la  valeur 
pourra  s’exprimer  avec  une  exactitude  toute  mathématique. 

L’automne  dernier,  le  Temps  publiait  un  long  article  sur  la 
répartition  géographique  du  socialisme  allemand.  Cette  étude,  qui 
contenait  à peu  près  autant  d’erreurs  que  de  lignes,  trahissait  les 
préoccupations  qu’avaient  inspirées'  les  élections  du  Reichstag 
dans  certaines  sphères  politiques.  — Un  grand  mouvement  venait 
de  se  produire  en  Allemagne.  Il  s’agissait  de  l’expliquer  par  des 
causes  indépendantes  de  V hypothèse  religieuse^  et,  à cet  effet,  le 
publiciste  s’est  évertué  à établir  une  savante  corrélation  entre  la 
carte  des  forces  sociales  et  celle  des  salaires,  de  l’assistance 
publique,  des  grèves,  de  la  durée  du  travail.  « Il  y a,  disait-il, 
similitude  au  moins  approximative  entre  ce  qu’on  pourrait  appeler 
la  carte  électorale,  d’une  part,  et,  d’autre  part,  la  carte  de  l’assis- 
tance publique,  la  carte  des  salaires,  la  carte  de  la  durée  du 
travail  en  Allemagne.  « Il  ajoutait  ; « A côté  de  ces  causes  ou  de 
ces  raisons  matérielles  et  prochaines  interviennent  et  agissent 
d’autres  raisons,  d’autres  causes  politiques^  historiques^  psycho- 
logiques. » Et  le  Temps  n’a  pas  vu  ou  pluiôt  n’a  pas  eu  le  courage 
de  voir  autre  chose;  car,  si  au  lieu  de  se  battre  les  flancs  et  de  se 
détourner  de  la  vérité  lumineuse  qui  crève  les  yeux,  il  s’était  placé 
en  face  de  la  réalité,  il  aurait  été  obligé  de  rendre  hommage  au 
catholicisme,  et  il  ne  l’a  pas  voulu. 

Les  constatations  devant  lesquelles  a reculé  le  Temps.,  nous 
allons  les  faire  en  analysant  les  données  des  dernières  élections 
du  Reichstag.  Ce  sera  un  travail  de  statistique  aussi  attachant 
qu’instructif. 

Ouvrons  le  Kirchen  Atlas  de  Werner  et  prenons  la  carte  reli- 
gieuse d’Allemagne,  où  le  rouge  et  le  rose  marquent  respectivement 
les  régions  catholiques  et  les  régions  protestantes  avec  des  nuances 
intermédiaires,  — jaune  et  V)ert.,  — pour  les  populations  mixtes. 

Ce  qui  frappe  d’abord,  c’est  qu’au  scrutin  du  20  février  les 
socialistes  n'ont  été  vainqueurs  que  dans  les  provinces  roses  (pro- 
testantes), tandis  que  dans  les  provinces  rouges  ils  n’ont  pas  eu  de 
succès. 

Pour  qu’on  ne  puisse  pas  m’accuser  d’exagération,  je  vais  passer 
en  revue  les  divers  districts  qui  ont  donné  leurs  voix  à des  candi- 
dats socialistes.  On  se  rappelle  que  les  amis  de  Bebel  ont  conquis 
36  sièges.  Où  sont-ils  situés? 
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Voici  d’abord  Hambourg  avec  3 sièges,  Berlin  avec  2.  Puis 
viennent  Lubeck,  Brême,  Altona,  Ottenssen  (Sleswig-Holstein), 
Hanovre,  Braunschweig,  Halle,  Sonneberg  fSaxe-Meiningen),  Nieder- 
Barnim,  Magdebourg,  Aschersleben-Galbe  : chacune  de  ces  villes 
a élu  un  socialiste.  Or  ces  16  sièges  sont  tous  situés  dans  l’im- 
mense contrée,  entièrement  protestante^  qui  s’étend  de  la  West- 
phalie  à la  Silésie.  Il  faut  y ajouter  6 circonscriptions  du  royaume 
de  Saxe,  les  2 des  principautés  de  Neuss  et  celle  de  Kœnigsberg, 
où  le  protestantisme  domine  également  d’une  façon  absolue.  Nous 
avons  donc  en  tout  25  sièges  qui  appartiennent  tout  entiers  au 
protestantisme. 

La  Bavière  est  catholique  aux  deux  tiers.  Je  consulte  ma  carte 
des  religions  et  je  vois  qu’il  y a cependant  un  petit  coin  rose 
autour  de  Nuremberg,  ville  célèbre  dans  les  fastes  de  la  Réforme. 
Nuremberg  a élu  un  socialiste.  Dans  la  Province  rhénane,  quelques 
districts  sont  tout  à fait  catholiques;  d’autres  ont  une  population 
mixte  où  les  catholiques  forment  à peu  près  la  moitié;  enfin,  vers 
le  Nord,  un  point  rose  sur  ma  carte  indique  que  les  protestants  y 
sont  en  majorité  (70  à 95  pour  100).  Ce  sont  les  deux  circonscrip- 
tions d’Elberfeld-Barmen  et  de  Solingen.  La  Province  rhénane  a 
élu  des  hommes  du  Centre,  sauf  Elberfeld-Barmen  et  Solingen, 
qui  ont  donné  leurs  voix  à deux  socialistes. 

Si,  de  la  Province  rhénane,  nous  passons  dans  le  grand-duché 
de  Bade,  le  même  phénomène  se  présente.  Ici,  comme  en  Bavière, 
les  deux  tiers  de  la  population  sont  catholiques.  Les  protestants  y 
sont  groupés  d’une  façon  très  inégale,  et  quelques  villes  leur 
appartiennent  presque  entièrement.  Mannheim  est  de  ce  nombre. 
Or  Mannheim  a élu  un  socialiste.  Pendant  que  les  protestants  per- 
daient ainsi  ce  siège,  les  catholiques,  qui  avaient  trop  longtemps 
sommeillé,  eurent  un  réveil  admirable  et  enlevèrent  5 sièges  aux 
libéraux.  Aujourd’hui,  le  Centre  dispose  de  neuf  mandats  dans  le 
grand-duché  de  Bade,  qui  ne  possède  en  tout  que  14  circonscrip- 
tions électorales. 

OfTenbach,  dans  la  Hesse  voisine,  est  protestant  et  est  repré- 
senté par  un  député  socialiste. 

Il  en  est  de  même  de  l’ancienne  ville  libre  de  Francfort,  qui  est 
protestante  et  socialiste. 

Breslau,  dont  l’un  des  députés  est  socialiste,  a une  population 
dont  la  majorité  est  évangélique. 

A Mayence,  les  catholiques  ne  disposent  que  d’une  faible  majo- 
rité. Ils  pouvaient  y faire  réussir  leur  candidat,  lorsqu’un  certain 
nombre  de  protestants  conservateurs  ou  libéraux  leur  apportaient 
l’appoint  de  leurs  voix.  Aux  élections  de  l’an  passé,  on  a préféré 
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s’abstenir  OU  déposer  des  bulletins  nuis  dans  Turne  pour  faire  échec 
aux  catholiques.  Par  suite  de  cette  attitude  des  protestants,  la 
ville  de  Mayence  est  représentée  par  un  socialiste.  Il  faut  ajouter 
que  le  candidat  du  Centre  a suivi  de  très  près  son  adversaire  et, 
pour  qu’il  échouât,  presque  toute  la  population  protestante  a dù 
voter  en  faveur  du  socialisme. 

C’est  à dessein  que  j’ai  réservé  pour  la  fin  les  élections  de 
Munich,  qui  présentent  une  anomalie  C Munich,  représenté  jusqu’ici 
par  un  socialiste  et  par  un  catholique,  a élu  cette  fois  deux  socia- 
listes. Pour  s’expliquer  ce  résultat,  il  faut  savoir  que  le  long 
régime  libéral  de  M.  de  Lutz  et  de  ses  prédécesseurs  a terriblement 
déchristianisé  cette  ville  catholique.  « Munich,  disaient  les  Neuesten 
Nachrichten  quelques  jours  avant  le  scrutin  du  20  février,  n’appar- 
tient ni  aux  catholiques  ni  aux  socialistes;  Munich  est  libéral.  » 
Cela  est  vrai,  et  voilà  pourquoi  Munich  a élu  deux...  socialistes. 

On  voit  donc  que  les  circonscriptions  socialistes  sont  à peu  près 
toutes  situées  dans  des  pays  exclusivement  protestants . L’immense 
majorité,  pour  ne  pas  dire  l’unanimité  des  électeurs  démocratiques, 
se  trouvent  dans  les  rangs  du  protestantisme! 

Vraie  pour  les  résultats  acquis  définitivement,  la  même  constata- 
tion l’est  encore  pour  les  districts  où  les  socialistes  étaient  ariivés 
à un  ballottage. 

Au  second  tour  de  scrutin,  les  socialistes  ont  perdu  !il  districts 
où  ils  avaient  obtenu  des  ballottages  le  20  février.  Sur  ce  nombre, 
31  se  trouvent  dans  des  pays  où  le  protestantisme  est  maître 
incontesté.  Comme  la  chose  est  très  importante,  je  cite  les  noms  de 
ces  circonscriptions.  Ce  sont  : Berlin  (3  sièges),  Francfort-sur- 
l’Oder,  Westhavelland , Cottbus-Spremberg,  Teltow-Beeskow, 
Zauch-Belzig,  c’est-à-dire  8 dans  le  Brandebourg;  Randow  et 
Stettin  en  Poméranie  ;Flensbourg  et  Riel,  dans  le  Sleswig-Holstein  ; 
Naumbourg,  Weisenfels  et  Erfurth,  dans  la  province  de  Saxe; 
Hameln,  Harbourg,  Stade,  en  Hanovre;  Hœchst,  Cassel  et  Hanau, 
dans  la  province  de  Hesse-Nassau;  Schwerin,  Rostock,  Gustrow, 
dans  le  grand-duché  de  Meckleubourg-Schwerin  ; Leipzig,  Kirch- 
berg, Plauen,  dans  le  royaume  de  Saxe;  Darmstadt,  dans  le 
grand-duché  de  Hesse;  Schwarzbourg-Sondershausen,  Gotha  et 


’ .Te  ne  parle  pas  de  rélection  socialiste  de  Mulhouse  : elle  compte  si  peu, 
que  si  l’abbé  Cetty,  l’un  des  curés  de  Mulhouse,  s’était  présenté,  son 
succès  eût  été  certain.  L’abbé  Cetty  n’a  pas  tenté  le  sort  parce  qu’il  a voulu 
ménager  certaines  susceptibilités  et  certaines  vanités.  Il  faut  espérer  qu’au 
prochain  scrutin  les  mêmes  raisons  ne  l’arrêteront  plus  et  qu’il  évincera  le 
député  socialiste. 
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Stuttgart.  Dans  toutes  ces  villes  ou  districts  il  y a très  peu  ou 
point  de  catholiques. 

Les  10  ballottages  restants  se  répartissent  ainsi.  En  Bavière  : 
Erlangen,  Cronach  et  Wurzbourg.  La  première  de  ces  trois  villes 
est  un  pays  tout  à fait  protestant;  la  seconde  se  trouve  dans  un 
pays  mixte,  et  Wurzbourg  est  fortement  travaillé  par  le  libéralisme. 
Ajoutons  qu’à  Cronach  et  à Wurzbourg  le  Centre  a vaillamment 
emporté  la  place  au  second  tour. 

La  Province  rhénane  a eu  de  même  3 ballottages  socialistes  : 
Lennep,  Dusseldorf  et  Cologne.  Lennep  est  protestant.  Dusseldorf 
a tout  un  quartier  protestant,  et  à Cologne  les  influences  protes- 
tantes et  libérales  ont  opéré  leur  conjonction  pour  amener  l’échec 
du  candidat  catholique.  En  dépit  de  ces  forces  coalisées,  le  Centre 
a maintenu  Dusseldorf  et  Cologne.  — La  Westphalie  a eu 
2 ballotages  : Dortmund  et  Bielfeld.  Bielfeld  est  si  bien  protestant 
que  cette  circonscription  était  l’une  des  forteresses  des  conserva- 
teurs. Au  20  février,  les  catholiques,  qui  sont  en  minorité,  posèrent 
(pour  la  première  fois)  une  candidature  en  face  du  candidat  socia- 
liste et  du  candidat  conservateur,  mais  sans  aucun  espoir  de  succès. 
La  poignée  de  catholiques  a voté  avec  une  si  merveilleuse  unani- 
mité que  son  candidat  est  venu  en  ballottage  avec  le  socialiste,  et 
au  second  tour,  les  conservateurs  durent  bon  gré  mal  gré  donner 
leurs  voix  au  Centre.  Dans  le  district  de  Dortmund,  la  proportion 
des  catholiques  est  de  30  à 60  pour  100  : c’est  donc  un  pays  à 
majorité  protestante. 

La  Silésie  a eu  deux  ballottages  socialistes  : Breslau  et  Reichen- 
bach.  Nous  savons  quelle  est  la  situation  religieuse  de  Breslau.  A 
Reichenbach,  le  candidat  du  Centre,  M.  Porsch,  l’a  emporté  sur  le 
socialiste,  quoique  ce  soit  un  pays  mixte. 

Ce  parallèle  entre  la  statistique  électorale  et  la  géographie  socia- 
liste nous  montre  clairement  que  si  les  provinces  catholiques  ne 
sont  pas  restées  tout  à fait  à l’abri  de  la  propagande  démocratique, 
elles  ont  du  moins  su  lui  tenir  admirablement  tête.  Sauf  Munich  et 
Mayence,  où  les  libéraux  et  les  protestants  ont  préparé  et  favorisé 
la  victoire  des  socialistes,  les  catholiques  ont  partout  maintenu  leurs 
positions.  Il  ressort  également  de  cette  étude  comparative  que  les 
pays  protestants  n’ont  pas  été  capables  d’opposer  au  socialisme  la 
même  force  de  résistance. 

Les  catholiques  ont  subi  l’épreuve  du  feu  avec  un  succès  qui  a 
déconcerté  leurs  adversaires,  et  les  protestants  ont  succombé 
presque  partout  où  on  les  attaquait.  Contre  ces  faits  tous  les 
sophismes  du  monde  ne  pourront  rien.  Pour  obtenir  une  carte 
approximative  indiquant  les  ravages  du  socialisme,  il  suffit  presque 
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de  tracer  des  lignes  isolàtriques  et  d’attribuer  à la  démocratie 
sociale  les  zones  où  règne  le  protestantisme.  Non  pas  que  je  veuille 
dire  que  les  ouvriers  protestants  soient  ou  deviennent  tous  socia- 
listes. Loin  de  moi  un  tel  paradoxe,  qui  serait  encore  plus  ridicule 
qu’odieux.  Je  constate  simplement  une  série  de  faits  indiscutables  : 
les  circonscriptions  socialistes  sont  toutes  protestantes  et  aucune 
circonscription  catholique  n’est  socialiste  en  Allemagne. 

Nous  avons  constaté  que  les  enclaves  protestantes  des  pays 
catholiques  — Nuremberg,  Mannheim,  Solingen,  Elberfeld-Barmen 
avaient  élu  des  socialistes.  Faisons  la  contre-épreuve  et  nous 
obtiendrons  des  résultats  non  moins  curieux  qui  confirment  abso- 
lument la  thèse. 

La  vaste  région  7^ose  (protestante)  de  l’empire  d’Allemagne,  qui 
va  du  Sleswig-Holstein  à la  Bavière,  de  la  Province  rhénane  à celle 
de  Posen,  renferme  quelques  points  rouges^  quelques  îlots  catholi- 
ques battus  de  tous  côtés  par  l’Océan  protestant.  Dans  la  province 
de  Saxe,  qui  est  l’une  des  citadelles  du  luthéranisme,  se  trouve 
l’un  de  ces  îlots  : c’est  Heiligenstadt.  Heiligenstadt  a élu  un  homme 
du  Centre,  et  tout  autour  on  a vu  triompher  -les  socialistes  et  les 
progressistes.  Le  duché  d’Oldenbourg  possède  un  autre  de  ces 
coins  perdus,  Vechta,  où  vit  une  population  catholique.  Vechta  a 
élu  le  comte  de  Galen,  l’un  des  économistes  les  plus  éminents  du 
Centre.  Faut-il  rappeler  que  Meppen,  dont  l’inoubliable  Windthorst 
était  la  perle,  est  un  district  catholique  noyé  dans  le  Hanovre  pro- 
testant? La  principauté  de  Hohenzollern,  pays  catholique,  est 
enclavée  dans  le  royaume  du  Wurtemberg.  Hohenzollern  a nommé 
un  député  catholique,  et  dans  les  districts  voisins  ont  triomphé  les 
démocrates  — Volkspartei  — proches-parents  des  socialistes. 

Sous  quelque  angle  que  l’on  examine  la  carte  électorale  d’Alle- 
magne, la  conclusion  est  toujours  la  même,  et  l’étude  attentive  de 
la  répartition  géographique  des  forces  socialistes  devient  un  cha- 
pitre inattendu  de  l’apologétique  catholique. 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  c’est  l’industrie  plutôt  que  l’incrédulité 
qui  explique  cette  situation.  Poar  ne  parler  que  de  la  Province 
rhénane  et  de  la  Westphalie,  les  deux  pays  les  plus  industriels  de 
l’Allemagne,  ce  qui  y a déterminé  le  caractère  des  votes,  ce  n’est 
pas  le  nombre  des  ouvriers,  mais  bel  et  bien  leurs  croyances  reli- 
gieuses. Essen  L Bochum,  Grefeld,  Dusseldorf,  Neuss,  Munchen- 

^ Dans  plusieurs  de  ces  villes  industrielles  la  victoire  des  candidats 
catholiques  a été  écrasante.  A Essen,  par  exemple  (où  se  trouvent  les 
fameux  établissements  Krupp),  Stœtzel  a eu  23  600  voix,  tandis  que  son. 
concurrent  socialiste  n’en  a réuni  que  3000,  malgré  la  propagande  effrénée 
des  meneurs. 
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Gladbach,  Geilenkirchen,  Aix-la-Chapelle,  se  trouvent  dans  la 
même  région  et  sont  pour  le  moins  aussi  industrielles  que  Barmen, 
Elberfeld,  Solingen,  et  pourtant  toutes  ces  villes  ont  élu  des  députés 
catholiques.  Les  districts  protestants  d’Elberfeld-Barmen  et  de 
Solingen  ont  donné  leurs  voix  aux  candidats  socialistes. 

On  a cru  échapper  à ces  conclusions  en  rendant  les  grandes 
agglomérations  responsables  des  progrès  du  socialisme.  Ce  faux- 
fuyant  a quelque  chose  de  spécieux,  puisque  les  plus  grandes  villes 
de  l’empire  sont  des  foyers  démocratiques.  Berlin  (1  blli  485  h.), 
Munich  (344  498  h.),  Breslau  (334  710  h.),  Hambourg  (323  729  h.), 
sont  représentés  par  des  socialistes.  Mais  en  y regardant  de  près 
on  constate  sans  peine  que  ces  énormes  cités  sont  socialistes  non 
pas  tant  à cause  de  leur  nombreuse  population  que  parce  que  cette 
population  est  anti-chrétienne  et  athée.  On  peut  s’en  convaincre  en 
recourant  aux  données  statistiques  du  recensement  qui  a eu  lieu 
le  V décembre  dernier. 

Si  Berlin,  Hambourg,  Breslau  ont  choisi  des  députés  socialistes, 
il  faut  dire  aussi  que  ces  villes  sont  protestantes.  Et  le  protestan- 
tisme incrédule  est  vraiment  la  cause  de  cette  situation  désastreuse  ; 
la  preuve,  c’est  que  Cologne,  qui  vient  immédiatement  après  avec 
une  population  de  282  537  habitants,  a vu  triompher  un  député  du 
Centre. 

Cologne,  la  ville  sainte,  est  restée  conservatrice.  Les  villes  pro- 
testantes de  Magdebourg  (201913  h.),  Francfort  (179  694  h.), 
Hanovre  (163  100  h.),  Kœnigsberg  (161  149  h.),  qui  ont  des  popu- 
lations moindres,  sont  socialistes. 

Descendons  encore  l’échelle  et  nous  verrons  le  même  fait  sc 
renouveler.  Dusseldorf,  qui  a 145  738  habitants,  a élu  un  député 
du  Centre,  et  Altona  (144  636  h.),  Nuremberg  (142  404  h.),  Chem- 
nitz  (138  855  h.),  Elberfeld  (125  000  hab.),  Brême  (124  940  h ), 
Barmen  (116  143  h.),  se  sont  rangés  sous  le  drapeau  de  la  démo- 
cratie sociale.  D’où  vient  cette  différence?  Dusseldorf  est  catholique 
et  les  autres  de  ces  villes  sont  protestantes. 

Faut-il  poursuivre  cette  intéressante  statistique  et  réfuter  par  de 
nouveaux  chilfres  ceux  qui  nient  l’influence  puissante  du  catholi- 
cisme sur  le  corps  électoral?  Crefeld  (105  000  h.),  Aix-la-Chapelle 
(102  474  h.),  appartiennent  au  Centre,  parce  que  ce  sont  des  villes 
catholiques;  Braunschweig  (100  883  h.)  et  Halle  (100  131  h.)  sont 
protestants  et  socialistes. 

Halle  est  la  dernière  ville  qui  ait  plus  de  100  000  habitants. 
Pour  finir,  énumérons  dans  leur  ordre  de  grandeur  toutes  les  cités 
allemandes  qui  ont  moin^  de  100  000  et  plus  de  45  000  habitants. 
J’en  compte  27  qui  sont  les  suivantes  : 
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Habitants. 

Dortmund. . . . 

...  89  518 

Mannheim..  . . 

. . . 79  018 

Essen 

...  78  500 

Mulhouse.  . . . 

. . . 76  413 

Charlottenbourg. . 

. . . 76  400 

Augsbourg..  . . 

...  75  523 

Garlsruhe.  . . . 

. . . 73  413 

Mayence.  . . . 

. . . 73  271 

Erfurt 

...  72  464 

Cassel 

...  72  086 

Posen 

...  69  673 

Kiel 

...  68  827 

Wiesbaden.  . . 

...  64  692 

Lubeck 

. . . 63  556 
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Habitants . 

Gôrlitz 61  643 

NVurzbourg 60  844 

Metz 59  7^>3 

Duisbourg 59  154 

Darmstadt 56  600 

Francfort-sur-rOder.  . . 55 102 

Potsdam 52  995 

Miinchen-Gladbach. ...  49  626 

Fribourg  (Bade) 48  788 

Munster  (Westphalie).  . . 48  613 

Bochum 47  709 

Plauen 46  899 

Liegnitz 46  883 


De  ces  27  villes  9 sont  catholiques  : Essen,  Augsbourg,  Posen, 
Wurzbourg,  Metz,  Fribourg,  Muncben-Gladbach,  Munster,  Bochum, 
et  elles  ont  toutes  élu  des  candidats  du  Centre.  Toutes  les  autres  ^ 
sont  protestantes.  Or,  parmi  ces  dernières,  3 ont  nommé  des  socia- 
listes : Mannheim,  Lubeck,  Mayence-,  et  dans  8 autres  les  socialistes 
ont  réussi  à avoir  un  ballottage  au  premier  tour  : Dortmund,  Char- 
lottenbourg  (Berlin),  Erfurt,  Cassel,  Riel,  Darmstadt,  Francfort- 
sur-l’Oder,  Plauen.  Sur  17  circonscriptions  protestantes,  6 seule- 
ment restent  indemnes,  et  toutes  les  9 villes  catholiques  demeurèrent 
fidèles  aux  idées  conservatrices. 

Le  Temps  ne  s’est  aperçu  de  rien  de  tout  cela!  En  revanche,  il 
a torturé  la  statistique  des  salaires  et  de  l’assistance  publique, 
mais  sans  plus  de  succès.  A Elberfeld,  l’assistance  publique  est 
très  bien  organisée,  comme  le  démontre  M.  L.  Lefébure  dans  son 
beau  livre  sur  le  Devoir  social.  Dans  le  district  de  Posen,  on  est 
beaucoup  moins  avancé  sous  ce  rapport.  Comment  ces  deux  villes 
ont-elles  voté?  Elberfeld  s’est  déclaré  pour  un  socialiste  et  Posen 
pour  un  Polonais  catholique  et  conservateur. 

La  statistique  des  salaires  n’est  pps  un  baromètre  plus  exact.  Le 
Temps  en  convient  d’ailleurs  lui-même.  « Il  ne  faut  pas  croire, 
dit-il,  que  les  revendications  socialistes  ne  trouvent  un  thème  et 
un  aliment  que  dans  les  contrées  où  les  salaires  sont  très  faibles.  )> 
Et  en  effet,  à Brême,  par  exemple,  les  salaires  sont  très  élevés  et  à 
Posen  très  bas,  ce  qui  n’a  pas  empêché  la  première  de  ces  villes  de 
nommer  un  socialiste. 

^ Je  répète  que  Mulhouse  ne  saurait  entrer  en  ligue  de  compte  pour  les 
motifs  cités  plus  haut. 

^ Qu’on  se  rappelle  ce  que  j’ai  dit  plus  haut  pour  Mayence. 
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Le  Temps  terminait  son  article  en  disant  qu’en  Allemagne  le 
socialisme  tenait  « au  sol,  à la  constitution  économique,  et  qu’en 
un  mot  il  revêt  une  forme  susceptible  d’être  exprimée  par  la  cou- 
leur et  le  dessin  sur  une  carte  de  l’empire.  » 

De  toutes  ces  affirmations,  la  dernière  ligne  seule  est  vraie. 
Encore  faut-il  l’entendre  dans  un  autre  sens  que  celui  qu’y  atta- 
chait le  journal  cité.  Nous  venons  de  voir  « à quoi  tient  le  socia- 
lisme » et  quelle  en  est  la  répartition  géographique.  La  carte  des 
forces  socialistes  est  presque  identique  avec  celle  des  confessions 
religieuses.  Les  pays  catholiques  sont  en  général  fermés  au  socia- 
lisme et  les  provinces  protestantes  deviennent  de  plus  en  plus  la 
proie  des  sectes  révolutionnaires.  Voilà  les  faits  que  le  Temps  n’a 
pas  relevés  et  pour  cause,  mais  que  nous  avons  le  droit  de  mettre 
en  pleine  lumière. 

Je  devrais  encore  indiquer  les  raisons  de  cette  faiblesse  désespé- 
rante du  protestantisme  allemand.  Mais  cette  question  demanderait 
une  longue  étude  que  j’entreprendrai  peut-être  un  jour.  Qu’il  me 
suffise  en  attendant  de  signaler  le  passage  suivant  d’un  article  paru 
l’an  passé  à l’occasion  de  Pâques,  dans  un  grand  journal  de  Berlin  : 
« La  foi  s’en  va,  disait  le  publiciste  protestant,  et  la  situation  est 
surtout  lamentable  parmi  nous.  Nos  réunions  évangéliques  ont  dû 
être  supprimées  faute  d’adhérents.  Nos  congrès  pour  les  missions 
et  la  défense  de  l’Église  ne  se  composent  que  de  pasteurs.  L’élé- 
ment laïque  y /ait  complètenaent  défaut.  Cela  est  triste  à dire. 
Combien  sont  différentes  les  assemblées  générales  des  catholiques! 
Il  faut  bien  l’avouer,  notre  Église  protestante  est  rongée  par  l’esprit 
de  criticisme  et  par  les  mesquines  polémiques.  Ce  qui  nous  manque 
PARTOUT,  c’est  LA  FOI  POSITIVE.  )) 

Ce  jugement,  qui  éclaire  admirablement  la  carte  des  forces 
sociales,  est  emprunté  à un  journal  dont  le  Temps  lui-mêuie  ne 
récusera  pas  le  témoignage;  nous  l’avons  trouvé  dans  le  Reichsbote^ 
l’organe  de  Stœcker  et  des  pasteurs  orthodoxes. 

Il 

La  victoire  des  catholiques  a été  décisive  aux  dernières  élections 
du  Pieichstag.  Au  milieu  de  l’elfondrement  général,  le  Centre  est 
resté  ((  la  tour  inébranlable  »,  et  par  un  heureux  concours  de 
circonstances,  il  a mêmefsu  gagner  des  sièges  dans  des  districts  où 
il  n’en  avait  jamais  possédé.  Au  dire  de  tout  le  monde,  ce  succès 
splendide  était  en  grande  partie  l’œuvre  du  clergé.  Les  adversaires 
eux-mêmes  l’ont  reconnu_^avec  'autant  de  dépit  que  de  franchise. 
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« Les  catholiques,  disait  la  Kreuzzeitimg ^ l’un  des  porte-voix  de 
l’orthodoxie  protestante,  sont  sortis  victorieux  de  la  lutte  grâce  à 
la  discipline  admirable  de  leur  clergé.  » Dans  la  presse  nationale- 
libérale  le  même  aveu  s’est  reproduit  sous  forme  d’accusation,  et  les 
socialistes  ont  déclaré  à leur  tour  que  s’ils  avaient  échoué  dans  la 
plupart  des  régions  catholiques,  l’influence  du  clergé  en  était  uni- 
quement la  cause. 

Il  y a deux  ans,  je  me  trouvais  à Paris  dans  une  réunion  de  con- 
servateurs où  l’on  parlait  des  élections  législatives.  Je  ne  sais  à 
quel  propos  il  fut  question  du  clergé,  et  un  candidat  (hélas  ! malheu- 
reux) de  s’écrier  aussitôt  : « Le  clergé  ne  s’occupe  pas  de  politique, 
et  il  a raison,  car  il  n’y  entend  rien!  » 

Ces  paroles  auraient  sans  doute  fort  étonné  les  catholiques  alle- 
mands, qui  voient  leur  clergé  tenir  une  si  grande  place  dans  la  vie 
politique.  En  Allemagne,  en  effet,  le  prêtre  n’entend  pas  se  laisser 
confiner  dans  la  sacristie.  Depuis  l’évêque  jusqu’au  dernier  vicaire 
ils  se  jettent  tous  dans  la  mêlée,  préparent  les  élections,  posent 
leurs  candidatures,  organisent  et  président  les  réunions  électorales, 
créent  et  dirigent  les  œuvres  sociales,  défendent  et  propagent  leurs 
principes  par  la  presse,  le  livre,  dans  les  grandes  assemblées  catho- 
liques et  quelquefois  jusque  dans  les  clubs  de  leurs  adversaires. 

Ce  rôle  politique  du  prêtre  allemand  — rôle  qui  explique  les 
triomphes  du  Centre,  — mérite  d’être  mis  en  relief  et  d’être  livré 
aux  méditations  de  quiconque  s’intéresse  à l’avenir  de  l’Église  et 
de  la  société. 

Il  se  trouve  en  Allemagne  environ  50  ecclésiastiques  qui  appar- 
tiennent aux  divers  parlements  de  l’empire!  Cinquante  députés 
prêtres  dans  un  pays  dont  les  deux  tiers  de  la  population  sont 
protestants!  Il  y a de  quoi  surprendre  les  catholiques  français, 
habitués  à la  domination  du  radicalisme  anticlérical.  Pourtant  je 
n’exagère  pas,  et  ce  n’est  pas  un  rêve  du  moyen  âge  que  j’évoque 
comme  on  pourrait  être  tenté  de  le  croire.  Le  chiffre  que  je  cite  est 
exact,  et  dussé-je  être  fastidieux,  je  vais  transcrire  la  liste  des 
membres  du  clergé  qui  ont  accepté  des  mandats  législatifs. 

Pour  plus  de  clarté,  il  faut  d’abord  rappeler  que  les  divers  pays 
faisant  partie  de  l’empire  d’Allemagne  ont  gardé  une  certaine  auto- 
nomie administrative  qui  leur  permet  d’avoir  leurs  parlements  à eux. 
Au-dessous  du  Reichstag  — le  Parlement  impérial  — s’échelonnent 
les  diètes  des  différents  États  de  la  Confédération.  C’est  ainsi  que 
la  Prusse,  la  Saxe,  la  Bavière,  le  Wurtemberg,  le  grand-duché  de 
Bade,  etc.,  ont  chacun  leur  Landtag^  qui  comprend  une  ou  deux 
Chambres. 

Le  Landtag  prussien  se  compose  de  deux  Chambres,  celle  des 
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seigneurs,  Eerrenhaiis ^ et  celle  des  députés,  Ahgeordneteiihaiis.  Il 
en  est  de  même  en  Bavière,  où  l’on  trouve  la  Chambre  des  Reichsràthe 
et  celle  des  Abgeordneten,  Ailleurs,  en  Alsace-Lorraine  par  exemple, 
il  n’y  a qu’une  seule  Chambre,  le  Landesausschuss. 

C’est  dans  ces  diverses  Chambres  que  siègent  50  ecclésiastiques! 

Le  Reichstag  en  compte  23  pour  sa  part.  Je  ne  parlerai  pas  des 
7 prêtres  que  les  Alsaciens-Lorrains  ont  envoyés  à Berlin;  leurs 
noms  sont  si  connus  qu’il  est  inutile  d’insister  davantage.  Les 
16  autres  sont  répartis  ainsi  qu’il  suit  entre  les  autres  provinces  de 
l’empire. 

La  Prusse  figure  avec  cinq  noms  : deux  Rhénans,  le  chanoine 
Perger,  député  de  Clèves,  et  l’abbé  Hitze,  l’éminent  économiste 
bien  connu  des  lecteurs  du  Correspondant  ; deux  Silésiens,  le  cha- 
noine Muller,  élu  à Pless-Rybnick,  et  le  chanoine  Franz,  qui  joint 
à ses  autres  qualités  celle  d’être  l’un  des  principaux  propriétaires 
des  charbonnages  de  la  Silésie;  enfin  un  Polonais,  Mgr  Jazdzewski. 

En  Wurtemberg  nous  trouvons  un  seul  député  ecclésiastique  : 
l’abbé  Goser  de  Ravensberg,  et  dans  le  grand-duché  de  Bade  deux  : 
l’abbé  Schuler,  curé  d’Istein,  et  le  chanoine  Lender. 

La  Bavière  fournit  naturellement  un  contingent  plus  fort.  Elle 
est  représentée  au  Reichstag  par  huit  ecclésiastiques  : le  dom 
caj-jitidar  Weiss  de  Passau,  l’abbé  Léonhard,  curé  de  Deggendorf, 
l’abbé  Wenzel,  vicaire  et  député  de  Bamberg,  l’abbé  Wildegger  et 
l’abbé  Reindel,  doyen  l’un  de  Nordlingen,  l’autre  de  Gunsbourg, 
l’abbé  Landes,  qui,  évincé  à Munich  par  un  socialiste,  évinça  un 
national-libéral  à Immenstadt;  l’abbé  Haus,  curé  de  Wœrth,  et 
l’abbé  Schàdler,  aumônier  du  lycée  de  Landau. 

Ce  dernier,  qui  fait  ses  débuts  pendant  cette  législature,  est 
incontestablement  une  des  personnalités  les  plus  originales  et  les 
plus  marquantes  du  Centre.  Son  talent  oratoire,  ses  aptitudes 
variées,  son  génie  d’organisation  et  même  son  caractère  jovial  le 
destinent  à exercer  une  grande  action  dans  le  pays.  Rien  n’est 
curieux  et  instructif  comme  la  rapidité  avec  laquelle  il  a su  s’élever 
au  premier  rang.  J’ai  pour  ainsi  dire  assisté  au  développement 
progressif  de  sa  carrière  politique  et  mes  souvenirs  sont  encore 
très  précis  à cet  égard.  L’abbé  Schiidler  s’est  fait  remarquer  au 
Congrès  catholique  de  Fribourg  en  1888.  Je  me  trouvais  à une 
séance  de  la  commission  de  la  presse  lorsque  je  le  vis  pour  la 
première  fois,  et  sa  physionomie  resta  profondément  gravée  dans 
mon  esprit.  Une  figure  large  et  presque  gouailleuse,  de  grosses 
lèvres,  un  front  élevé  et  très  intelligent,  des  cheveux  noirs,  deux 
yeux  pleins  de  malice  qui  semblaient  se  moquer  doublement  de 
vous  parce  qu’ils  vous  regardaient  à travers  des  lunettes,  un  teint 
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basané  comme  celui  des  Napolitains;  bref,  le  contraste  le  plus 
frappant  avec  les  prunelles  bleues  d’azur  et  les  visages  roses  et 
doucement  mélancoliques  des  Prussiens  de  la  Westphalie  ou  de  la 
Province  rhénane.  Le  ton  de  sa  voix  et  cet  accent  qui  sentait  si 
étrangement  le  terroir  de  la  Bavière  palatine,  achevaient  de  fixer 
l’attention  sur  lui.  Il  proposait  la  création  d’un  bureau  interna- 
tional destiné  à combattre  les  mensonges  anticléricaux  et  le  mot 
AniilügenhuTeaii  qu’il  prononçait  Antiligenbireau  tombait  de  ses 
lèvres  avec  des  allures  si  gaiement  provoquantes  que  tout  le  monde 
l’écoutait  avec  un  visible  plaisir.  On  s’intéressait  prodigieusement 
à l’orateur,  à sa  verve  endiablée,  à son  idée  et  on  en  voulait 
presque  à Windthorst  au  moment  où  il  se  leva  pour  combattre  la 
motion  du  petit  abbé  bavarois.  Notre  homme  ne  se  laissa  pas 
déconcerter  et  il  donna  la  réplique  à la  Petite  Excellence  avec  la 
même  grosse  voix  de  stentor,  la  même  volubilité  de  paroles,  le 
même  humour  que  s’il  se  fût  agi  de  raconter  une  bonne  plaisan- 
terie à des  confrères  attablés  autour  d’une  bouteille  de  bière.  Tant 
d’aplomb  de  ce  prêtre  inconnu  étonna  l’auditoire,  et  les  malins  se 
regardaient  avec  des  clignements  d’yeux  qui  avaient  l’air  de  dire  : 
« Il  fera  parler  de  lui,  ce  compère-là!  » 

Et,  en  effet,  on  en  parla  bientôt  après  ! 

L’abbé  Schàdler  avait  essayé  ses  forces  et  reçu  en  quelque  sorte 
le  baptême  de  feu  à Fribourg.  Il  rentra  à Landau,  bien  décidé  à 
combattre  pour  l’Église  catholique  d’estoc  et  de  taille.  Le  Palatinat, 
qu’il  habite,  est  une  des  citadelles  du  libéralisme  bavarois.  Par  suite 
de  la  prépondérance  du  protestantisme,  les  catholiques  y ont  perdu 
toute  ferveur  dans  la  foi  et  dorment  ce  triste  sommeil  de  l’indiffé- 
rence qui  est  si  funeste  à la  religion.  L’aumônier  de  Landau  résolut 
de  faire  retentir  le  tocsin  au  milieu  de  ce  silence  des  tombeaux  et 
il  organisa  un  congrès  catholique  à Neustadt.  Il  se  démena  si  bien 
qu’il  réussit  à rassembler  au  delà  de  dix  mille  personnels.  Aucun 
local  de  la  petite  ville  ne  put  contenir  cette  foule  immense,  et  on 
fut  obligé  de  faire  deux  réunions  de  suite.  Schàdler  suffit  à tout, 
parla  avçc  un  entrain  irrésistible  et  eut  un  succès  énorme.  Son 
nom,  ignoré  la  veille,  courait  sur  les  lèvres  de  tous  les  catholiques 
d’Allemagne. 

Je  le  retrouvai  une  année  plus  tard  au  Congrès  catholique  de 
Bochum,  dont  ii  fut  l’un  des  orateurs  les  plus  écoutés.  L’éloquence 
de  ce  jeune  prêtre  ne  ressemblait  à rien  de  ce  qu’on  admirait  ou 
l’on  critiquait  chez  les  autres.  Il  parlait  la  langue  imagée  et  savou- 
reuse du  peuple  et  il  la  parlait  à la  perfection,  ne  reculant  d’ail- 
leurs ni  devant  le  jeu  de  mot,  ni  devant  l’allusion  hardie,  ni  devant 
le  coup  de  cravache.  Il  faisait  rire  et  réfléchir  et  montrait  ainsi 
25  MAI  1891.  39 
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qu’il  était  de  l’école  de  Windthorst.  Un  agitateur  de  cette  trempe 
avait  sa  place  marquée  dans  les  Parlements,  et  aux  élections  de 
février  la  ville  d’Eichstatt  l’envoya  au  Reichstag.  C’est  comme 
député  qu’il  monta  à la  tribune  du  dernier  Congrès  de  Coblenz  et 
il  y prononça  une  harangue  magnifique  sur  la  presse  et  ses  droits, 
sur  les  devoirs  que  les  catholiques  ont  à remplir  envers  elle.  Au 
Congrès  provincial  de  Hombourg,  il  parla  en  plein  air  à quinze 
mille  personnes,  et  désormais  il  est  l’orateur  attitré  de  tous  les 
congrès  et  de  toutes  les  réunions  importantes. 

Au  Reichstag,  où  les  succès  sont  pourtant  beaucoup  plus  lents, 
l’abbé  Schàdler  demande  à chaque  instant  la  parole.  Ces  derniers 
jours,  il  a pris  une  part  très  considérable  à la  discussion  du  projet 
de  loi  concernant  la  réforme  du  code  industriel.  Quelque  difficiles 
que  fussent  ces  questions,  il  s’y  est  trouvé  très  à l’aise,  a fait  plu- 
sieurs discours  remarquables  et  a rempli  plus  ou  moins  le  rôle 
de  leader  du  Centre  catholique.  L’aumônier  de  Landau  est  devenu 
un  véritable  homme  d’État  L 

Je  me  suis  arrêté,  peut-être  plus  que  de  raison,  à l’abbé  Schàdler, 
parce  que  c’est  un  des  types  les  plus  originaux  du  député  ecclé- 
siastique. Son  rôle  ira  en  grandissant  avec  les  années,  et  comme 
il  a plus  de  feu  et  non  moins  de  science  que  l’abbé  Hitze,  et  plus 
de  contact  avec  le  peuple  que  la  plupart  de  ses  collègues,  je  ne 
serais  pas  étonné  s’il  devenait  un  jour  l’un  des  chefs  les  plus 
influents  et  les  plus  aimés  du  Centre. 

C’est  pour  ainsi  dire  de  plain-pied  que  l’abbé  Schàdler  est  entré 
au  Reichstag,  sans  concurrent  sérieux  et  presque  sans  lutte!  Il 
était  déjà  célèbre  quand  il  a posé  sa  candidature,  et  la  renommée 
qui  l’avait  précédé  lui  avait  aplani  toutes  les  voies.  D’autres  ont 
été  obligés  d’emporter  leur  siège  d’assaut.  Je  citerai  l’exemple  de 
l’abbé  Schuler,  le  député  badois  de  Waldshut-Sæckingen.  Cet 
intrépide  soldat  de  l’Église  a lutté  plusieurs  années  avant  de  voir 
ses  efforts  couronnés  de  succès.  Rattu  deux  ou  trois  fois  par  le 
candidat  national-libéral,  il  est  toujours  revenu  à la  charge, 
gagnant  du  terrain  à chaque  élection,  ne  se  laissant  rebuter  par 
aucun  échec,  redoublant  de  zèle  et  d’habileté  d’une  législature  à 
l’autre.  Au  début,  les  libéraux  se  moquaient  de  ce  nigaud  de  curé 
qui  avait  la  maladresse  et  l’impertinence  de  mettre  en  doute  la 
fidélité  de  leurs  électeurs.  L’abbé  Schuler  les  laissa  rire,  et  au 


^ J’apprends  au  dernier  moment  {Reichszeitung , numéro  du  8 mai)  que 
le  centre  bavarois  offre  à l’abbé  Schàdler  le  siège  d’Ingolstadt  pour  le 
Landtag  de  Munich.  Ce  renseignement  ne  fait  que  confirmer  ce  que  j’ai  dit 
de  l’importance  chaque  jour  grandissante  de  l’abbé  Schàdler. 
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scrnlin  du  20  février  il  les  a baltes  lionteusornent  : Sieckin^^eri  est 
redevenu  un  siège  catholique. 

Oue  la  lâche  soit  ardue  ou  non,  le  prêtre  allemand  ne  recule 
pas  dés  fpj’il  s’agit  d’arracher  une  position  à l’ennemi.  Aux  élec- 
tions du  20  février  1800,  il  y a <‘m  des  camf)agnes  électorahîs  déses- 
pérées où  le  candidat  ecclésiastique  a quitté  le  champ  de  J)ataille 
avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre,  lin  simple  vicaire;  de  ’J'réves, 
l’abbé  Dasbach,  n’a  pas  craint  de  disputer  le  siège  d’Ottweil-Saint- 
VVendel  « au  roi  Stumin  »,  le  plus  grand  industriel  du  district. 
Malgré  la  pression  épouvantable  que  ce;  patron  a exere:ée  sur  ses 
ouvriers,  le  vicaire;  a failli  le  désarçonner.  « (ie  sera  pour  la  pro- 
chaine fois,  me  disait  le  vaincu,  quelques  mois  plus  tard  »,  et  je 
n’en  serais  pas  surpris  outre  mesure.  Il  y a eu  d’autre;s  ecclésias- 
tiques battus  dans  e:ette  fameuse  journée.  L’abbé  Wolf  f)erdit  le 
siège  de  Ileechst,  qu’il  avait  vaillamment  emnquis  aux  éle;ctions  du 
septennat,  l’abbé  Arenhold  a échoué  à liersfeld,  et  Mgr  Frislce  à 
Deutsch-Krone.  11  faut  dire  que  dans  ces  circonscriptions  les 
catholiques  ne  sont  pas  en  majorité  et  ils  n’ont  quelque  chatjce  de 
réussir  que  lorsqu’un  autre  parti  politique  se  ligue  avec  eux  contre 
un  ennemi  commun.  Les  progrès  du  socialisme  augmentent  cr;tte 
chance  à chaque  législature. 

Vingt-trois  prêtres  élus,  quatre  qui  ont  succombé,  voilà  le  bilan, 
des  candidatiires  ecclésiastiques  aux  élections  du  lleicbstag.  Ce 
chiffre  eût  été  encore  renforcé  si  quelques  semaines  avant  le  scrutin 
la  mort  n’avait  enlevé  Mgr  Moufang,  député  de  Mulheirn,  et  l’abbé 
Borowski,  député  d’Allenstein  (district  de  Komigsbergj , et  si 
l’archevêque  de  Posen  n’avait  pas  interdit  à son  clergé  de  se  pré- 
senter aux  élections. 

On  voit  par  ses  indications  rapides  quelle  situation  importante 
le  clergé  d’Allemagne  occupe  au  Parlement  de  l’empire.  Sur 
o97  sièges,  il  en  a disputé  une  trentaine  et  il  en  détient '2.‘L  C’est 
plus  qu’il  n’en  faudrait  pour  donner  la  fièvre  jaune  aux  radicaux  et, 
disons-le  tout  bas,  aux  libéraux  modérés  d’une  Chambre  française. 

La  Pieichstag  est  élu  par  le  suffrage  universel.  Pour  y entrer,  le 
clergé  avait  surtout  à agir  sur  les  grandes  masses.  Tout  autre  est 
le  système  électoral  des  parlements  de  chaque  Etat  particulier.  Les 
membres  des  f.rridtag  sont  élus  par  le  suffrage  restreint  qui  varie 
avec  les  différents  pays.  Bien  que  ce  mode  soit,  en  général,  moins 
favorable  aux  catholiques  allemands,  le  clergé  est  au  premier  rang 
au  moment  de  la  lutte,  et  il  y a également  une  trentaine  de  prêtres 
dans  ces  divers  parlements. 

D’abord  à la  délégation  d’ Alsace-Lorraine  nous  trouvons  l’abbé 
Winterer,  le  curé  de  Mulhouse. 
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Le  Landtag  badois  compte  de  même  un  ou  deux  prêtres;  entre 
autres  le  chanoine  Lender,  qui  a fait  beaucoup  parler  de  lui  il  y a 
quelques  années. 

A la  Chambre  des  députés  prussienne  siègent  6 prêtres  qui  sont 
presque  tous  d’éminents  orateurs;  2 Silésiens,  le  curé  Hasse  et 
l’archiprêtre  Munzer  ; le  prélat  polonais,  Mgr  Jazdzewski,  qui  inter- 
vient souvent  dans  les  débats;  l’abbé  Mosler,  professeur  au  grand 
séminaire  de  Trêves,  un  député  dont  la  parole  fait  autorité  au 
Landtag  pour  certaines  questions  spéciales;  l’abbé  Hitze,  que 
l’empereur  Guillaume  II  a fait  entrer  au  conseil  d’État,  enfin  l’abbé 
Dasbach,  la  bête  noire  de  tout  le  clan  libéral.  Comme  bien  l’on 
pense,  la  Bavière  est  encore  plus  cléricale  que  la  Prusse.  Parmi  les 
159  membres  de  la  diète  de  Munich  il  n’y  a pas  moins  de  19  prê- 
tres, environ  le  1/8!  Dans  la  Franconie  inférieure  seule  j’en 
compte  5 : l’abbé  Sauer,  l’abbé  Haus,  l’abbé  Hendorfer,  l’abbé 
Huiler  et  l’abbé  Frank.  H y en  a 5 aussi  dans  la  Bavière  inférieure  : 
les  abbés  Sammereyer,  Wille,  Hennemann,  Huber  et  Zach.  Citons 
encore  rapidement  les  abbés  Zill,  Giempf,  Baurlé,  Triller,  Kederer, 
Hau,  Reinde,  Wildegger  et  Daller.  L’abbé  Daller  est  l’un  des  chefs 
du  parti  catholique  en  Bavière  et  peut-être  l’orateur  le  plus 
éloquent  de  la  Chambre  de  Munich. 

J’aurai  fini  ma  statistique  des  ecclésiastiques  députés  si  j’ajoute 
que  Mgr  Kopp,  le  prince-évêque  de  Breslau,  fait  partie  de  la 
Chambre  des  seigneurs  prussiens,  et  que  Mgr  de  Thoma,  arche- 
vêque de  Munich,  Mgr  de  Schorck,  archevêque  nommé  de  Bam- 
berg, et  Mgr  de  Stein,  évêque  de  Wurzbourg,  siègent  au  Reichsrath 
de  la  Bavière. 

Ce  tableau,  quelque  aride  qu’aient  pu  le  rendre  les  énuméra- 
tions, a du  moins  l’intérêt  de  l’éloquence  des  chiffres.  Il  est  une 
réponse  décisive  à ceux  qui  croient  le  prêtre  inapte  aux  affaires 
publiques  ou  qui  voudraient  le  voir  relégué  toujours  au  fond  du 
sanctuaire.  Au  cours  du  Kulturkampf^  le  clergé  allemand  a prouvé 
que  l’esprit  de  sacrifice  et  l’héroïsme  de  la  vertu  lui  étaient  aussi 
faciles  que  les  débats  bruyants  des  meetings  électoraux.  Mais  il  n’a 
pas  pensé  que  son  rôle  finissait  avec  la  résistance  passive  et  il  est 
resté  partout  sur  la  brèche,  rivalisant  d’ardeur  et  de  courage  avec 
les  éléments  laïques  du  Centre.  Hitze,  Schadler,  Mosler,  Franz, 
Dasbach,  Winterer,  pour  ne  citer  que  quelques  noms,  figurent 
dignement  à côté  des  Porsch,  des  Huene,  des  Lieber,  des  Bachem, 
des  Ballestrem,  et  sur  le  terrain  économique,  social,  financier,  ils 
montrent  autant  de  compétence  que  leurs  adversaires  de  gauche  et 
de  droite.  Si  le  Centre  est  une  tour  inexpugnable,  comme  le  disait 
Windthorst  à l’époque  du  septennat,  le  clergé  forme  la  garde  vigi- 
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lante  qui  en  écarte  rennemi  et  contribue  à maintenir  Tordre,  la 
discipline  et  la  concorde  dans  la  garnison. 

Pour  que  tant  de  prêtres  puissent  triompher  aux  élections,  on 
devine  a 'priori  l’activité  qu’ils  doivent  déployer  au  moment  du 
scrutin.  En  quoi  consiste  cette  activité?  Comment  le  clergé  engage- 
t-il  la  lutte  et  prépare-t-il  la  victoire?  La  chaire  de  vérité  est- elle 
transformée  en  tribune  aux  harangues?  Ce  serait  se  tromper  grossiè- 
rement que  de  s’arrêter  à cette  supposition  ! A l’église,  le  curé  reste 
avant  tout  l’homme  de  la  prière.  Quelques  jours  avant  les  élections, 
presque  tous  les  évêques  adressent  à leurs  ouailles  une  lettre  pas- 
torale pour  leur  rappeler  leurs  devoirs  d’électeurs  et  leur  recom- 
mander de  choisir  exclusivement  des  candidats  catholiques.  Le 
curé  lit  cette  lettre  en  chaire,  la  commente  en  peu  de  mots,  et  là  se 
borne  d’ordinaire  l’intervention  électorale  du  surplis  et  de  Tétole. 
Mais  dès  qu’il  a quitté  l’autel  il  revendique  tous  ses  droits  de 
citoyen.  Il  préside  ou  assiste  à toutes  les  réunions  électorales, 
prend  la  parole  pour  réfuter  un  adversaire,  stimuler  les  faibles, 
ébranler  ceux  qui  hésitent  et  ramener  les  récalcitrants.  Partout  où 
la  population  entière  est  catholique  il  est  Tâme  et  le  centre  du 
mouvement.  Il  le  prépare  du  reste  de  longue  date  par  la  dilfusion 
de  la  bonne  presse,  par  l’organisation  des  cercles  ouvriers  et  des 
Gesellenverein^  parla  création  des  banques  agricoles  et  populaires, 
en  un  mot  par  le  maniement  judicieux  et  désintéressé  des  œuvres 
sociales.  Dans  les  localités  mixtes,  il  déploie  plus  d’ardeur  encore 
parce  que  le  danger  y est  plus  pressant.  Il  y a très  souvent  un 
prêtre  qui  se  glisse  dans  les  réunions  électorales  des  adversaires, 
même  dans  celles  des  socialistes.  Attentif  à tout  ce  qui  s’y  dit,  il 
est  prêt  à saisir  le  mensonge  au  bond  et  à étouffer  la  calomnie  dans 
son  antre  même.  La  campagne  électorale  du  mois  de  février  1890 
a présenté  maints  exemples  de  ce  genre  ; j’en  rapporterai  deux  qui 
me  paraissent  typiques. 

Herbede  est  un  village  presque  entièrement  protestant  de  la 
circonscription  de  Bochum.  Le  candidat  national-libéral,  Mullen- 
siefen,  se  rendit  dans  cette  localité  pour  prononcer  un  discours- 
programme,  et  il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  commencer  par 
une  violente  tirade  contre  « les  doctrines  immorales  des  Jésuites  ». 
Il  comptait  sur  le  succès  de  cette  arme  de  gros  calibre.  Mais  voici 
qu’un  vicaire,  l’abbé  Væchter,  se  lève  tout  à coup,  demande  la 
parole  et  pose  hardiment  à l’orateur  les  trois  questions  suivantes  : 

1°  Avez-vous  déjà  vu  un  Jésuite? 

Avez-vous  déjà  assisté  au  sermon  d’un  Jésuite? 

3°  Avez-vous  déjà  lu  un  livre  de  Jésuite? 

Mullensiefen  se  troubla,  chercha  une  échappatoire  et,  ramené  à 
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]a  question  par  l’intrépide  vicaire,  il  fut  obligé  de  répondre  négati- 
vement. L’abbé  Yæchler  obtint  presque  une  ovation  de  cette 
assemblée  à moitié  protestante,  et  l’orateur  libéral  se  retira  furieux 
et  confus. 

Les  Jésuites  sont  généralement  le  grand  cheval  de  bataille  des 
matamores  libéraux.  Leur  « morale  relâchée  » sert  de  thème  ou  de 
prétexte  aux  élucubrations  haineuses  de  la  plupart  des  candidats. 

A Duisbourg,  une  feuille  libérale  avait  prétendu  que  les  Jésuites 
enseignaient  le  soi-disant  principe  : « La  fin  justifie  les  moyens,  » 
et  ce  mensonge  fut  ressassé  dans  diverses  réunions  électorales. 
Aussitôt  un  autre  vicaire,  l’abbé  Richter,  publia  la  déclaration 
qu’on  va  lire  : 

1°  « Si  un  professeur  de  la  faculté  de  droit  de  Heidelberg  ou  de 
Bonn  produit  un  ouvrage  de  Jésuite  qui  contienne  ce  principe  sous 
une  forme  quelconque,  je  m’engage  à lui  payer  1000  marcks. 

2°  « Quiconque  attribue  cette  monstruosité  aux  Jésuites,  orale- 
ment ou  par  écrit,  sans  fournir  les  preuves,  est  un  infâme  calom- 
niateur. » 

Quoiqu’il  fût  renouvelé  plusieurs  jours  de  suite,  le  défi  ne  fut 
pas  relevé,  et  les  libéraux  de  Duisbourg  en  ont  été  pour  leurs  frais 
d’invention. 

Dans  les  deux  cas,  la  courageuse  attitude  d’un  prêtre  a sauvé  la 
situation  et  soulevé  des  sympathies  catholiques  au  sein  de  réu- 
nions destinées  à combattre  le  Centre.  C’est  ainsi  que,  lors  des 
élections,  le  clergé  reste  sous  les  armes  jusqu’à  la  dernière  minute 
et  ne  laisse  rien  à la  fortune  de  ce  qu’il  peut  lui  enlever  par  une 
action  énergique  et  une  grande  présence  d’esprit. 

Son  éducation  politique  le  rend  merveilleusement  apte  à remplir 
sa  tâche. 

Ln  souvenir  du  congrès  catholique  de  Fribourg  expliquera  ma 
pensée. 

De  superbes  discours  furent  entendus  au  mois  de  septembre  J 888 
pendant  les  quelques  jours  que  les  catholiques  allemands  tenaient 
leurs  grandes  assises  dans  la  Perle  du  Brisgau.  Un  des  plus  émou- 
vants et  des  plus  applaudis  fut  prononcé  par  un  jeune  étudiant  en 
théologie.  On  sait  qu’à  l’occasion  de  chaque  congrès  catholique  les 
corporations  studianesques  donnent  une  de  ces  fêtes  du  soir  appe- 
lées Commers^  une  de  ces  « beuveries  » qui  allient  harmonieuse- 
ment les  flots  d’éloquence  aux  flots  de  bière,  réunions  amusantes 
et  bizarres  qui  mettent  la  jeunesse  en  contact  avec  les  philistins  ^ ^ 

’ Les  étudiants  allemands  appellent  philislms  tout  ce  qui  n’est  pas  ou 
n’est  plus  étudiant. 
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dans  lesquelles  les  orateurs  à cheveux  blancs  retrouvent  les  gaietés 
du  jeune  âge  et  les  fuchslein  ^ les  plus  dissipés  un  éclair  de  gra- 
vité, où  Windthorst  disait  des  bêtises  comme  s’il  n’avait  eu  que 
dix-huit  ans  et  où  quelque  étudiant  imberbe  parlait  avec  l’éloquence 
entraînante  d’un  tribun.  Ces  Commérai  révèlent  quelquefois  des 
talents  oratoires  qui  s’ignoraient  eux-mêmes  et  plus  d’un  jeune 
homme  a reconnu  sa  voie  et  entrevu  son  avenir  pendant  qu’il  adres- 
sait la  parole  à ses  nombreux  « commilitons  » et  à la  foule  des 
congressistes.  Le  jeune  théologien  de  Fribourg  fit  jaillir  de  son 
cœur  une  harangue  enflammée  qui  arrêta  un  instant  le  cliquetis 
des  verres  et  arracha  des  bravos  enthousiastes  aux  tables  les  plus 
dévotement  vouées  à Gambrinus.  Je  me  trouvais  à quelques  pas  de 
Windthorst,  et  je  vois  encore  le  sourire  qui  épanouissait  son  visage 
à mesure  que  l’étudiant  parlait  et  s’animait.  A la  fin,  il  se  leva 
comme  mû  par  un  ressort  et  monta  à la  tribune  pour  féliciter  publi- 
quement l’orateur  juvénile.  « Votre  place,  lui  dit-il,  sera  un  jour 
dans  les  rangs  du  Centre.  Travaillez  encore  une  dizaine  d’années 
et  nous  serons  heureux  de  vous  recevoir  parmi  nous.  » 

Les  applaudissements  de  l’assistance  soulignèrent  le  compliment 
et  le  pronostic.  L’un  était  parfaitement  mérité  et  l’autre  ne  man- 
quera pas  de  se  réaliser.  Le  congrès  de  Fribourg  aura  ouvert  de 
larges  horizons  au  jeune  abbé,  qui  tout  en  partageant  son  temps 
entre  la  prière  et  l’étude  de  la  théologie,  trouvera  moyen  de  rêver 
aux  grandes  luttes  politiques  engagées  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la 
défense  de  l’Église.  Placé  dans  d’autres  conditions,  ce  futur  député 
n’aurait  sans  doute  jamais  rompu  les  liens  qui  enchaînaient  les 
ailes  de  son  âme.  C’est  au  milieu  suggestif  des  congrès  que  l’Alle- 
magne catholique  devra  peut-être  un  de  ses  plus  ardeuts  champions 
de  l’avenir. 

Ce  qui  est  vrai  pour  ce  jeune  ecclésiastique  l’est  pour  bien 
d’autres  à divers  degrés.  L’assemblée  générale  des  catholiques  et 
les  congrès  nationaux  et  provinciaux  (l’an  passé,  j’en  ai  compté 
près  de  30  en  Allemagne)  sont  pour  tous  une  excellente  école  où 
ils  se  forment  aux  devoirs  de  la  vie  publique.  On  s’en  convainc 
facilement  quand  on  voit  cette  jeunesse  groupée  autour  de  la  tri- 
bune des  congrès,  s’échauffant  à la  parole  des  grands  orateurs,  et 
s’enthousiasmant  pour  les  plus  saintes  causes.  Le  jeune  rhétori- 
cien,  l’élève  de  philosophie,  le  théologien  qui  a suivi  les  séances 
de  ces  vastes  assemblées,  retourne  au  séminaire  ou  à l’uoivcrsité, 
l’âme  toute  émue  des  joutes  oratoires  dont  il  a été  le  spectateur, 

^ Fuchs:  renard.  C’est  le  nom  que  porte  un  jeune  étudiant  pendant  l’espèce 
de  noviciat  qu’on  lui  fait  subir  avant  de  le  recevoir  dans  le  « corps  » ou  la 
« corporation  ». 
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l’esprit  imprégné  des  graves  problèmes  sociaux,  religieux  et  poli- 
tiques qu’il  a entendu  discuter,  et  dans  ses  moments  de  loisir,  au 
lieu  de  s’endormir  sur  quelque  opuscule  ascétique  affadissant,  il 
étudie  les  ouvrages  d’un  Hitze,  d’un  Retteler,  d’un  Ratzinger, 
d’un  Albertus,  d’un  llertling,  il  médite  les  discours  d’un  Windt- 
horst  ou  d’un  Mallinckrodt  et  se  prépare  ainsi  sérieusement  à 
marcher  sur  les  traces  de  ses  aînés.  Sans  que  ses  études  profes- 
sionnelles en  souffrent,  l’année  scolaire  éveille  en  lui  l’homme 
politique  et  l’homme  des  œuvres  sociales.  Au  retour  des  vacances, 
sa  première  ambition  sera  de  revoir  le  même  spectacle,  de  raviver 
les  mêmes  émotions,  de  se  retremper  dans  les  mêmes  flots  de  l’élo- 
quence politique  et  plus  d’une  fois  il  montera  lui-même  à la  tribune. 

Le  jour  où  ce  jeune  homme  ordonné  prêtre  ira  prendre  sa  place 
dans  le  clergé  paroissial,  loin  d’être  dépaysé,  il  sera  au  courant  du 
mouvement  social,  politique  et  religieux  et  deviendra  sans  retard 
cet  admirable  instrument  électoral  que  nous  avons  vu  fonctionner. 
Il  a tout  ce  qu’il  faut  pour  se  rendre  maître  de  la  situation,  et  il 
s’en  rend  maître  le  plus  souvent.  La  Kreuzzeitimg  avouait  après 
les  dernières  élections  que  le  « clergé  catholique  a conservé  toute 
son  influence  sur  les  populations  ouvrières  et  sur  les  classes  éle- 
vées ».  Cela  est  vrai.  Le  prêtre  allemand  tient  les  ouvriers  par  les 
œuvres  sociales  auxquelles  il  s’est  initié  dès  les  bancs  du  séminaire. 
Les  classes  élevées,  il  les  tient  par  le  souvenir  d’une  éducation 
commune,  par  la  familiarité  des  rapports  quotidiens,  par  sa  science 
sans  cesse  renouvelée,  par  l’échange  fréquent  des  vues  et  des 
idées.  Un  curé  ou  un  vicaire  est-il  envoyé  dans  une  petite  ville  du 
diocèse  qui  lui  est  étrangère?  Il  y trouve  des  médecins,  des  juges, 
des  magistrats,  des  fonctionnaires,  des  rentiers,  et  il  reconnaît  fré- 
quemment des  condisciples  du  gymnase  et  de  l’université.  Les 
vieilles  amitiés  se  renouent  au  Casino  autour  de  quelques  verres 
de  bière.  Ceux-là  même  que  la  marche  des  temps  a entraînés  vers 
le  pôle  du  scepticisme  sont  obligés  de  respecter  ce  prêtre  qui,  sur 
les  bancs  de  l’école,  leur  était  quelquefois  supérieur  par  le  talent  et 
toujours  par  le  travail  et  les  succès. 

Grâce  à cette  formation  large  et  pleine  d’initiatives,  et  grâce  aussi 
à cet  ensemble  de  conditions  spéciales  que  nous  avons  signalées. 
Le  clergé  catholique  existe  en  Allemagne.  On  l’aime  et  on  le  res- 
pecte; on  le  déteste  et  on  le  craint;  on  ne  peut  ni  l’ignorer  ni 
l’exiler  dans  son  presbytère. 

Il  défend  l’Église  sur  la  place  publique  et  l’empêche  ainsi  d’être 
attaquée  et  écrasée  au  pied  des  autels  même. 
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III 

Je  n’ai  jamais  mieux  compris  l’expression  église  militante  qu’en 
voyant  à l’œuvre  les  prêtres  catholiques  d’Allemagne.  Ce  sont 
vraiment  des  lutteurs  incomparables,  et  sans  parler  de  l’échec  du 
Kiilturkampf^  les  cinquante  députés  ecclésiastiques  qui  siègent 
dans  les  Parlements  prouvent  que  ce  sont  souvent  des  lutteurs  vic- 
torieux. Ils  ont  fait  reculer  le  puissant  chancelier  de  fer,  et  dans  les 
provinces  catholiques  ils  arrêtent  aujourd’hui  la  marée  montante 
de  la  démocratie  sociale.  D’où  cette  force  est-elle  venue  au  clergé 
allemand?  Quelles  armes  invincibles  tient-il  entre  ses  mains?  La 
principale  de  ces  armes,  on  l’aura  deviné,  c’est  la  presse. 

Mgr  de  Ketteler  disait  un  jour  : « Si  saint  Paul  revenait  sur  la  terre, 
il  se  ferait  journaliste  »,  et,  à l’appui  de  cette  parole,  l’illustre  évêque 
de  Mayence  est  resté  lui-même  journaliste  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie. 

Je  n’aurai  pas  la  naïveté  de  m’étendre  longuement  sur  la  puis- 
sance du  journal.  De  nos  jours  il  n’est  plus  personne  assez  candide 
pour  la  mettre  en  doute.  Les  Allemands  ont  eu  dès  le  commence- 
ment de  ce  siècle  un  exemple  saisissant  de  ce  que  peut  un  homme 
armé  d’une  plume  et  d’une  feuille  de  papier.  Dans  son  Rheinische 
Merkur^  dont  le  premier  numéro  parut  le  23  janvier  181  à,  le  grand 
Gœrres  a soulevé  les  pays  germaniques  contre  Napoléon  et  rien 
ne  saurait  donner  une  idée  de  l’effet  immense  produit  par  ce 
journal.  Il  fut  traduit  en  anglais,  les  peuples  et  les  souverains 
l’écoutaient  avec  ravissement,  Blücher  le  lisait  avant  de  se  mettre 
à table.  Gœrres  était,  comme  le  disait  l’empereur,  la  cinquième 
grande  puissance.  On  pourrait  dire  que  c’est  ce  journaliste  qui  a 
vaincu  la  France  à Waterloo. 

Le  souvenir  de  Gœrres  est  resté  très  vivant  parmi  les  catholiques 
d’Allemagne.  Quand  l’heure  des  périls  eut  sonné  pour  eux,  leur  pre- 
mière pensée  fut  de  multiplier  les  Mercures  rhénans  et  de  dbnner 
une  forte  extension  à leur  presse.  Celte  presse  existait  à peine 
comme  un  germe  imperceptible  durant  la  première  moitié  de  ce  siècle. 
Ainsi  en  Prusse  on  ne  comptait  encore  qu’un  seul  journal  catho- 
lique en  1822,  c’est-à-dire  huit  ans  après  l’apparition  du  Rheinische 
Merkiir.  Les  grands  évènements  religieux  de  1837  et  de  iSkh  ne 
modifièrent  que  fort  peu  la  situation,  et  à la  révolution  de  1848  les 
catholiques  prussiens  possédaient  quatorze  feuilles  en  tout.  Ce  chilfre 
s’accrut  insensiblement,  et  en  1870  on  atteignit  la  cinquantaine. 

Les  libéraux  avaient  sous  ce  rapport  une  avance  énorme,  parce 
que  leurs  organes  étaient  lus  dans  un  grand  nombre  de  familles 
catholiques.  Suivant  l’expression  pittoresque  de  l’abbé  Hiss,  l’ancien 
rédacteur  du  Radische  Beobachter,  les  catholiques  tressaient  eux- 
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mêmes  le  fouet  avec  lequel  on  les  flagellait.  Le  Kultiirkampf 
changea  la  face  des  choses.  Du  premier  coup  le  clergé  comprit  que 
la  résistance  serait  impossible  sans  le  secours  de  la  presse,  et  il  se 
fit  journaliste. 

Des  centaines  de  prêtres  taillèrent  leur  plume  pour  défendre 
chaque  jour  ou  chaque  semaine  la  cause  de  la  liberté  de  l’Église. 
Plusieurs  d’entre  eux  fondèrent  des  journaux  avec  le  concours  des 
laïques  et  en  prirent  la  direction  effective.  Quelques-uns  devinrent 
célèbres  dans  leur  pays  par  la  vigueur  de  leurs  polémiques,  l’intré- 
pidité de  leur  caractère  et  le  nombre  de  mois  qu’ils  passèrent  en 
prison.  L’abbé  Matzner,  qui  vient  de  mourir  en  quelque  sorte  sous 
le  harnais  il  y a peu  de  jours  seulement  et  qui  a encore  composé 
son  journal  le  jour  même  de  sa  mort,  a fondé  en  1872  la  Reichs- 
zeitung  de  Bonn  et  en  a fait  un  journal  de  premier  ordre.  La 
Germania  de  Berlin  doit  également  son  existence  et  sa  prospérité 
à un  prêtre.  L’abbé  Majunke,  qui  y entra  en  1871,  après  avoir 
transformé  la  Volkszeitimg  de  Cologne,  lui  imprima  dès  le  début  une 
impulsion  vigoureuse  qui  la  rendit  redoutable  aux  adversaires. 
Majunke  était  un  merveilleux  journaliste,  comme  il  devint  plus  tard 
un  député  éloquent  et  un  remarquable  historien.  11  resta  à la 
Germania  jusqu’en  1878  et  fut  ensuite  remplacé  par  un  autre 
prêtre,  l’abbé  Franz,  qui  siège  aujourd’hui  au  Reichstag.  L’abbé 
Falkenberg  entra  à son  tour  à la  Germania  — les  prêtres  s’y  pas- 
saient le  flambeau,  si  je  puis  parler  ainsi,  — et  il  n’en  sortit  qu’il 
y a deux  ans,  sur  l’ordre  formel  de  son  évêque. 

A cette  époque  du  Kultiirkampf^  nous  trouvons  des  prêtres  à la 
tête  de  tous  les  grands  journaux  catholiques  L Un  vicaire,  l’abbé 


^ Ce  qui  est  vrai  pour  les  journaux  politiques  l’est  encore  davantage  pour 
les  Revues  et  les  autres  feuilles.  Sauf  les  Historische-politische  Blætter  de 
Munich,  toutes  les  revues  importantes  des  catholiques  ont  été  fondées  et 
sont  rédigées  par  des  prêtres.  Le  Katholik,  fondé  en  1820  à Mayence  par  les 
abbés  Raess  et  AVeiss  (devenus  plus  tard  évêques  de  Strasbourg  et  de 
Spire),  fut  ensuite  rédigé  par  Mgr  Moufang  et  le  chanoine  Heinrich  et  est 
aujourd’hui  entre  les  mains  de  l’abbé  Raich.  Les  Stimmen  aus  Maria 
Laach^  une  revue  littéraire,  historique,  philosophique,  sont  rédigées  par  les 
Jésuites.  La  Literarische  Rundschau  est  rédigée  par  l’abbé  Krieg,  profes- 
seur à Tuniversité  de  Fribourg;  le  Literarische  Handweiser , par  Mgr  Huls- 
kamp;  VArchic  fur  Literatur  und  Kirchengeschichte  des  Mittel- Allers,  parle 
Dominicain  Denifle  et  le  Jésuite  Ehrle;  VArbeiterwohl,  par  l’abbé  Hitze;  les 
Christlich  sociale  Blætter  (fondées  par  l’abbé  Schings),  par  l’abbé  Broix; 
V Annuaire  philosophique  de  la  Gærresgesellschaft,  par  l’abbé  Gutberlet;  la 
Zeitschrift  fur  Christliche  Kunst,  par  l’abbé  Schnutgen;  VArchiv  fur  Christliche 
Kunst,  par  l’abbé  Keppler,  etc.  Je  ne  parle  pas  des  revues  exclusivement 
théologiques,  qui  sont,  comme  bien  l’on  pense,  entre  les  mains  du  clergé. 
Il  en  est  de  même  des  revues  de  musique  sacrée. 
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Schncttler,  rédige  (1872j  la  WestphæliscJic  Volkszcüunrj  de  Bo- 
churn;  l’abbé  Oberdr»rfer,  la  Tremonia  (1870)  de  Dorttnund;  l’abbé 
Munzenberger,  le  Dmseldœrfer  Volkshlalt  (1.872);  l’abbé  Warrich, 
les  Wiippcrütalcr  Volksblætter  d’Elberfeld;  l’abbé  Thissen, 

le  Nassaucr  Bote;  l’abbé  Bœddinghaas  achète  (1871)  et  trans- 
forme le  Westpkælische  Merkur  de  Munster;  l’abbé  B.  de  Floren- 
court  fonde  (1873)  la  Neüscr  Zeitung,  etc.  Que  d’autres  noms  à 
citer  encore!  Le  vicaire  journaliste  s’appelait  légion,  et  il  avait 
toute  la  puissance  d’une  légion.  L’abbé  Dasbach,  de  Trêves,  était  à 
lui  seul  une  armée.  Il  n’avait  pas  trente  ans  quand  il  créa  une 
imprimerie  et  fonda  deux  journaux  à la  fois  : la  Triensche  Lan- 
deszeitung  et  le  Paiilinus  Blatt,  qui  tire  aujourd’hui  à trente-deux 
mille  exemplaires.  En  I88/4  il  y en  ajouta  un  autre,  la  Sant  Jokanner 
Zeitwig^  et  trois  ans  plus  tard  un  quatrième,  la  Metzer  Zeiliing, 
En  même  temps  qu’il  dirigeait  et  rédigeait  ces  feuilles,  il  poussa 
en  1877  à la  formation  de  Y Augustinus  Verein^  une  association 
qui  a pour  but  de  favoriser  et  de  développer  la  presse  catholique  en 
Allemagne.  C’est  le  Presskaplan^  — le  vicaire-journaliste  — par 
•excellence,  un  des  hommes  qui  savent  le  mieux  remuer  un  pays  et 
transformer  une  population. 

L’effet  de  cette  activité  prodigieuse  du  clergé  ne  se  fit  pas 
attendre.  Le  Presskaplan  devint  la  terreur  des  libéraux  et  de  la 
bureaucratie.  On  n’avait  pas  prévu  que  la  persécution  pourrait 
aboutir  à ce  résultat.  Dès  1880,  c’est-à-dire  pendant  les  huit  années 
du  Kulturkampfdiign,  le  nombre  des  journaux  catholiques  prussiens 
s’éleva  de  50  à 109.  Il  est  aujourd’hui  de  150! 

La  presse  catholique  est  la  gloire  du  clergé  allemand,  sa  force 
aussi  et  son  espérance  ! En  tracer  le  tableau  exact,  c’est  expliquer 
les  évènements  religieux  des  vingt  dernières  années,  la  fin  du 
Kulturkampf  et  l’échec  partiel  du  socialisme. 

Dans  toute  l’étendue  de  l’empire  d’Allemagne,  les  catholiques  * 
disposent  d’environ  450  organes  : 420  à 425  rédigés  en  langue 
allemande,  17  à 18  en  langue  polonaise  et  3 ou  4 en  français  Ce 
chiffre  paraîtra  surtout  considérable  si  l’on  songe  que  les  catholi- 
ques ne  forment  que  le  tiers  de  la  population  totale  (17  millions), 
et  qu’en  général  ils  ne  sont  pas  favorisés  du  côté  de  la  fortune.  Il 

^ Tous  ces  journaux  sont  rédigés  dans  un  esprit  vraiment  rjithrjlique\  ce  ne 
sont  pas  des  journaux  vaguement  conservateurs  ou  respectueux  du  catholi- 
cisme. La  preuve,  c’est  que  des  feuilles  comme  le  Vaterland  de  Munich  ne 
sont  pas  comprises  dans  ce  nombre,  bien  que  le  rédacteur  en  chef,  le 
D*"  Sigl,  se  targue  du  nom  de  catholique. 

- Ce  sont:  le  Lorrain  de  Metz,  le  Passe-Temps  d.' Alsace-Lorraine,  la  Revue 
catholiciae  d'Alsace,  excellente  revue  provinciale  dont  le  directeur,  l’abbé 
Delsor,  a su  faire  un  organe  d’une  valeur  sérieuse. 
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faudrait,  à ce  compte,  que  les  catholiques  italiens  eussent  près  de 
800  organes  et  les  Français  plus  de  1000! 

Sur  les  450  feuilles  catholiques,  il  y a environ  300  journaux 
politiques,  dont  huit  paraissent  deux  fois  par  jour  ^ et  dont  un 
très  grand  nombre  sont  quotidiens.  Les  autres  paraissent  une, 
deux,  trois  ou  quatre  fois  par  semaine.  Inutile  d’ajouter  qu’ils  ont 
tous  le  nombre  de  lecteurs  voulus.  Parmi  ces  journaux,  il  s’en 
trouve  neuf  qui  ont  de  20  000  à 50  000  abonnés.  Ce  sont  : 

Essener  Volkszeitung  (22  000  — 6 fois  par  semaine),  Kolnische 
local  Anzeiger  (22  600  — 7 fois  par  semaine),  Christliche  Famille 
d’Essen  (26  000  — hebdomadaire),  Paulinus  Blatt  (32  000  — 
hebdomadaire),  Westphælisches  Volksblalt  de  Paderborn  (21  000 

— 7 fois  par  semaine),  Léo  de  Paderborn  (47  000  — hebdoma- 
daire), Schwarzes  Blatt  de  Berlin  (20  000  — hebdomadaire), 
Katholisches  Volksblalt  de  Stuttgart  (37  000  — hebdomadaire), 
Katholisches  Volksblalt  de  Mayence  (20  000  — hebdomadaire). 

J’en  compte  seize  qui  ont  entre  10  000  et  20  000  abonnés  : 

Bheinisch-Westphælisch  Volksfreund  (10  500  — 6 fois  par 
semaine),  Tremonia  (10  000  — 6 fois).  Munster  Morgenanzeiger 
(11  000  — 6 fois),  N eue  Augsburger  Zeitung  (16  000  — 6 fois), 
Munchener  Fremdenblatt  (12  000  — 14  fois  par  semaine),  Bayri- 
scher  Kurier  (16  500  — 7 fois),  Regensburger  Anzeiger  (10  000 

— 7 fois),  Kalholische  Volksbote  de  Garlsruhe  (12  000.),  Katholi- 
sches Wochenblatt  de  Bopfingen  (15  000),  Wochenblatt  d’Augs- 
bourg  (17  000),  Eichsfelder  V olksblætler  {iZ  500),  Essener  Volks- 
blatt  2 (12  000),  General- Anzeiger  deDüren  (13  000),  Volksfreund 
de  Strasbourg  (17  000) 

La  plupart  des  autres  journaux  ont  de  4000  à 10  000  abonnés 
et,  d’après  une  statistique  publiée  par  Keiter  il  y a quelques  mois, 

^ Ce  sont  : Echo  der  Gegenwart,  d’Aix-la-Chapelle;  Deutsche  Reichszeitung ^ 
de  Bonn;  Germania^  de  Berlin;  Kœlnische  Volkszeitung  ; Westphælische  MerkuTy 
de  Munster;  Munster  Anzeiger;  Fremdenblatt,  de  Munich;  Schlesische  Volks- 
zeitung, de  Breslau. 

2 On  remarquera  que  la  ville  d’Essen,  — où  se  trouvent  les  célèbres 
usines  Krupp,  — a quatre  journaux  catholiques  qui  ont  ensemble  près 
de  80  000  abonnés  ; aussi  l’esprit  des  ouvriers  est-il  encore  très  bon  et, 
comme  je  le  rappelais,  le  député  du  Centre  a obtenu  23  600  voix,  alors  que 
le  socialiste  n’en  a eu  que  3000.  Cette  corrélation  prouve  amplement  l’im- 
portance de  la  presse  catholique. 

^ Tous  ces  chiffres  ainsi  que  ceux  qui  suivent  se  rapportent  au  commen- 
cement de  l’année  1890.  Depuis  lors,  il  y a eu  partout  des  progrès  réalisés. 
Comme  preuve,  je  citerai  l’exemple  du  Paulinus  Blatt  de  Trêves.  La  statis- 
tique à laquelle  sont  empruntés  tous  ces  chiffres  marquait  pour  le  Paulinus 
Blatt  28  000  abonnés.  Aujourd’hui,  c’est-à-dire  dix-huit  mois  après,  il 
compte  32  000  abonnés. 
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il  n’en  existe  que  dont  le  nombre  des  abonnés  soit  au-dessous 
de  1000.  La  situation  de  la  presse  catholique  est  donc  florissante 
dans  toute  l’acception  du  mot. 

On  évalue,  — les  renseignements  sur  lesquels  se  basent  mes 
calculs  sont  absolument  dignes  de  foi,  — on  évalue  à plus  d’un 
million  le  nombre  actuel  non  seulement  des  lecteurs  mais  des 
abonnés  : environ  656  000  en  Prusse,  298  000  en  Bavière, 
70  000  dans  le  Wurtemberg,  38  000  dans  le  grand-duché  de  Bade, 
et  ainsi  des  autres  provinces.  Il  y a dix  ans,  — en  1880,  — le 
chiffre  des  abonnés  ne  s’élevait  encore  qu’à  596  000.  Il  a donc 
doublé  dans  cet  intervalle  si  court. 

En  dépit  des  pronostics  des  libéraux  protestants,  le  progrès  a été 
continu.  Lorsque  la  persécution  fut  sortie  de  la  période  des  vio- 
lences, on  prédisait  que  ce  développement  factice  du  journalisme 
catholique  ne  tarderait  pas  à disparaître.  On  espérait,  en  effet, 
que  les  lecteurs  catholiques  reviendraient  paisiblement  aux  jour- 
naux comme  la  Gazette  de  Cologne  et  tant  d’autres.  Pour  ces  pro- 
phètes, la  déception  fut  cruelle.  Bien  que  la  pacification  religieuse 
eût  gagné  du  terrain  d’année  en  année,  les  familles  catholiques 
restèrent  fidèles  à leur  presse  ultramontaine.  On  ne  les  vit  pas, 
selon  le  mot  énergique  de  l’Écriture,  retourner  à leur  vomisse- 
ment, c’est-à-dire  aux  journaux  indifférents  ou  anticatholiques. 
A qui  veut  s’en  convaincre,  il  suffît  de  consulter  le  tableau  com- 
paratif des  feuilles  cléricales  en  1880  et  en  1890. 

En  1880,  les  catholiques  allemands  possédaient  : 

60  organes  paraissant  6 fois  par  semaine  et  au  delà. 

38  — 3 fois  par  semaine. 

42  — 2 — 

46  — 1 — 

En  1890,  nous  trouvons  tous  ces  chiffres  bien  grossis  : 

94  organes  paraissant  6 fois  par  semaine  et  au  delà.  ^ 

48  — 3 fois  par  semaine. 

55  — 2 — 

75  __  1 _ 

Si  nous  examinons  en  particulier  chacun  des  pays  de  l’empire, 
nous  voyons  que  ce  progrès  a eu  lieu  sur  toute  la  ligne.  Prenons 
par  exemple,  comme  points  de  comparaison,  deux  contrées  qui 
peuvent  servir  de  types,  la  Prusse  et  le  grand-duché  de  Bade. 

En  Prusse,  le  mouvement  catholique  était  très  prononcé  en  1880 
et,  à la  même  époque,  le  sommeil  de  l’indifférence  paralysait 
encore  terriblement  les  populations  badoises.  Quelle  a été  la 
marche  de  la  presse  catholique  dans  l’une  et  l’autre  durant  ces  dix 
années?  Il  y a eu  progrès  sensible  dans  les  deux.  Pour  la  Prusse, 
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le  nombre  des  journaux  quotidiens  est  monté  de  27  à 50,  celui  des 
journaux  paraissant  3 fois  par  semaine  de  21  à 2/i,  celui  des  jour- 
naux paraissant  2 fois  de  33  à 46,  et  celui  des  journaux  hebdoma- 
daires de  43  à 53.  Passons  dans  le  grand-duché  de  Bade.  En  1880, 
les  catholiques  badois  n’avaient  que  2 feuilles  quotidiennes  ; ils  en 
ont  6 à présent.  Ils  ont  également  créé  2 journaux  paraissant 
2 fois  par  semaine  et  1 feuille  hebdomadaire.  Ainsi,  leur  presse 
politique  est  arrivée  à 13  organes,  de  5 qu’elle  avait  il  y a dix  ans. 
Elle  a presque  triplé. 

Le  mouvement  ascensionnel  n’a  pas  été  moins  sensible  en  Ba- 
vière, en  Wurtemberg,  en  Alsace-Lorraine.  Ln  seul  pays  fait  excep- 
tion, la  grand-duché  de  Hesse-Darmstadt.  En  possession  de  deux 
journaux  quotidiens  il  y a dix  ans,  les  catholiques  hessoisn’en  ont 
plus  qu’un  aujourd’hui.  S’ils  ont  journaux  paraissant  trois  fois 
au  lieu  de  n’en  avoir  qu’un,  ils  ont  en  revanche  perdu  une  de  leurs 
feuilles  semi-hebdomadaires.  Il  y a donc  une  légère  perte  à enre- 
gistrer sous  ce  rapport  — la  seule  en  Allemagne  — et  voyez  comme 
l’indifférence  ou  le  relâchement  momentané  s’expie  vite!  La  pro- 
vince de  Hesse  est  la  seule  où  les  catholiques  aient  dû  céder  un 
naandat  aux  socialistes  lors  des  dernières  élections  du  Reichstag  L 

A ce  développement  rapide  de  là  presse  catholique  devait  cor- 
respondre — la  chose  était  inévitable  — une  décadence  parallèle 
de  la  presse  neutre  ou  hostile  à l’Eglise.  Les  centaines  de  mille 
abonnés  qui  venaient  au  clergé  renonçaient  par  le  fait  même  aux 
journaux  qu’ils  avaient  tenus  jusqu’alors.  Plusieurs  de  ceux-ci 
moururent  d’inanition,  d’autres  subirent  des  pertes  sensibles.  Ce 
revirement  excita  chez  les  libéraux  une  haine  féroce  contre  le 
Presskaplan.  Ni  injures  ni  déboires  ne  lui  furent  épargnés.  Dans 
l’espoir  de  le  perdre,  ils  l’appelèrent  Hetzkaplan  — vicaire  insti- 
gateur — essayant  ainsi  de  jeter  le  discrédit  sur  sa  personne  et 
sur  son  œuvre.  Rien  n’y  fit.  Comme  ils  avaient  le  pouvoir  de  leur 
côté,  la  violence  fut  appelée  au  secours  de  la  ruse  et  des  manœu- 
vres clandestines.  Les  procès-verbaux  pleuvaient  dans  les  salles  de 
rédaction  où  le  vicaire  rédigeait  tranquillement  et  courageusement 
ses  articles  ou  ses  manifestes.  Les  amendes  étaient  devenues  son 
pain  quotidien,  et  la  prison  le  guettait  au  détour  de  chaque  colonne 
de  son  journal.  Si  l’on  connaissait  le  nombre  de  mois  que  les 
vicaires  journalistes  ont  passé  sous  les  verrous  on  serait  stupéfié. 
« Nos  rédacteurs,  disait  l’abbé  Schædler  au  congrès  de  Coblenz, 

^ L’élection  de  Mayence  est  la  contre-partie  de  celle  d’Essen.  A Essen, 
les  catholiques  ont  une  presse  maguifique,  et  ils  ont  vaincu  au  scrutin  du 
20  février;  à Mayence,  il  y a eu  un  mouvement  de  recul,  et  les  élections  ont 
mal  tourné. 
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sont  allés  en  prison.  Hiver  et  été  on  leur  a fait  goûter  la  fraîcheur 
de  Plœtzensee  ^ et  d’autres  endroits  charmants.  Ils  y ont  fabriqué 
des  cornets  de  papier  et  épluché  des  pois  et  des  haricots;  mais  ils 
n’ont  pas  courbé  le  front,  pas  même  devant  l’homme  qui  faisait  plier 
tout  le  monde.  C’est  là  notre  amour  et  notre  joie!  Toute  notre  recon- 
naissance aux  vicaires  journalistes  !»  11  y a eu  de  ces  vaillants  qui 
chaque  année  revoyaient  plusieurs  fois  la  cellule  que  dans  d’autres 
pays  on  réserve  aux  voleurs  et  aux  assassins.  Malgré  ce  régime  d’une 
sévérité  inouïe,  ils  n'ont  pas  tu  une  seule  vérité  qu’ils  croyaient 
bonne  à dire,  ni  étouffé  une  critique  qui  leur  semblait  nécessaire 
ou  simplement  utile.  Quelques-uns  y ont  laissé  la  vie;  j’en  con- 
nais d’autres  qui  y ont  ruiné  irrémédiablement  leur  santé.  Mais  du 
moment  qu’il  s’agissait  des  intérêts  de  la  religion,  aucun  sacrifice 
ne  coûtait  au  Presskaplaii,  et  il  répétait  chaque  matin  au  gouver- 
nement — fût-ce  au  péril  de  sa  vie  — le  Non  licet  de  l’Evangile. 

Tant  d’abnégation  héroïque  éveilla  naturellement  chez  le  peuple 
l’amour  d’une  cause  si  admirablement  défendue.  C’est  ce  qui 
explique  en  partie  le  revirement  que  je  viens  de  signaler.  A l’ori- 
gine cependant,  comme  bien  l’on  pense,  les  choses  n’allaient  pas 
toutes  seules.  Les  catholiques  allemands,  qui,  il  y a quarante  ans, 
n’avaient  que  dix  journaux,  venaient  de  fort  loin.  La  diffusion  de 
la  presse  cléricale  rencontra  d’abord  une  opposition  tacite  dont  il 
est  aisé  de  se  rendre  compte.  Si  on  voulait  faire  comprendre  à cer- 
taines familles  catholiques  belges  qu’au  milieu  des  tristesses 
actuelles  de  l’Eglise  il  leur  sied  peut-être  mal  de  lire  et  de  payer 
des  journaux  comme  le  Temps^  de  préférer  la  Revue  des  Deux 
Mondes  à quelque  excellente  revue  catholique,  de  tenir,  à côté 
d’une  seule  feuille  catholique  — on  a d’ailleurs  soin  de  ne  pas  la 
lire  sous  prétexte  quelle  est  ennuyeuse  — une  série  d’autres  jour- 
naux légers,  sceptiques,  antireligieux,  en  un  mot  de  faire  vivre 
avec  leur  argent  la  presse  hostile  à leurs  principes  et  de'tuer  par 
leur  abstentionisme  celle  dont  elles  prétendent  partager  les  idées, 
si  un  prêtre,  dis-je,  tentait  une  pareille  démarche,  il  se  heurterait 
sans  doute  à plus  d’un  obstacle  et  risquerait  d’être  renvoyé  à ses 
chères  études  théologiques.  En  Allemagne,  où  la  foi  est  très  vive 
parmi  les  catholiques,  la  difficulté  était  moins  grande,  mais  elle 
existait  dans  une  certaine  mesure.  Il  fallut  combattre  plus  d’une 
habitude  invétérée,  forcer  des  portes  qni  se  montraient  réfractaires, 
expulser  des  hôtes  qui  tenaient  la  première  place  dans  la  maison. 

Ici  encore  le  clergé  fut  à la  hauteur  de  sa  mission.  Les  curés  et 
les  vicaires  multipliaient  leurs  instances  auprès  de  leurs  parois- 


* Célèbre  prison. 
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siens  pour  les  obliger  à remplacer  le  journal  libéral  ou  indifférent 
par  des  journaux  franchement  catholiques.  Ils  n’avaient  de  cesse 
qu’ils  n’eussent  introduit  dans  chaque  foyer  ce  prédicateur  coura- 
geux qui  s’appelle  le  journal,  prédicateur  cent  fois  plus  puissant 
que  le  prêtre  en  chaire,  parce  qu’il  parle  tous  les  jours,  exerce  une 
action  continue,  la  seule  efficace. 

Ce  que  les  démarches  personnelles  du  clergé  commençaient,  les 
grands  congrès  catholiques  s’efforcaient  de  le  mener  à bonne  fin 
en  faisant  tomber  les  dernières  hésitations.  Chaque  année,  l’un 
des  principaux  discours  de  ces  réunions  est  consacré  à la  presse,  et 
c’est  toujours  un  orateur  très  populaire  qui  se  charge  de  rappeler 
aux  congressistes  leurs  devoirs  envers  la  presse. 

A Fribourg  (1888),  pour  ne  citer  que  les  derniers  congrès,  ce 
fut  l’abbé  Werber,  le  rédacteur  de  la  Freie  Stimme  de  Ptodolfzell, 
qui  parla  du  journalisme,  et  il  eut  dès  le  premier  mot  un  succès 
énorme  : « Je  suis,  dit-il,  faisant  allusion  à son  vaste  embonpoint, 
je  suis  un  exemplaire  assez  bien  réussi  du  Eetzkaplan  » , et  pour- 
suivant sur  le  ton  humouristique,  il  insinua  à ses  compatriotes  badois 
une  série  de  dures  vérités.  Sa  voix  ne  cria  point  dans  le  désert. 
La  même  année,  quelques  mois  après  le  congrès,  trois  nouveaux 
journaux  ^ furent  fondés  dans  le  grand-duché  de  Bade  et  les  journaux 
déjà  existants  virent  tous  augmenter  le  nombre  de  leurs  abonnés. 

Un  curé  westphalien,  l’abbé  Klagges,  reprit  l’année  d’après  le 
même  thème  au  congrès  de  Bochum,  et  au  mois  de  septembre  der- 
nier, l’abbé  Schædler  parla  — au  congrès  de  Coblenz  — de  la 
presse  catholique  comme  on  n’en  avait  jamais  parlé. 

Différentes  de  forme,  de  ton,  de  couleur,  ces  harangues  se  résu- 
ment toutes  en  trois  mots  qui  expriment  un  triple  devoir  : Abon- 
nirent inserirent  correspondiren.  Il  faut  s abonner  aux  journaux 
catholiques  et  repousser  la  presse  libérale.  Les  annonces  jouent  un 
grand  rôle  en  Allemagne  : on  rappelle  aux  catholiques  que  c’est 
pour  eux  une  obligation  stricte  d’envoyer  leurs  annonces  à leurs 
propres  journaux.  Enfin,  — et  ce  dernier  point  regarde  spéciale- 
ment le  clergé,  — tout  curé  est,  suivant  la  parole  de  l’évêque  de 
Lintz,  le  correspondant  né  de  sa  paroisse. 

A ces  avertissements,  les  avocats  de  la  presse  catholique  en 
ajoutent  un  autre  sur  lequel  ils  insistent  encore  davantage.  Ils 
mettent  en  garde  contre  la  presse  neutre , die  farblose  Presse ^ la 
presse  incolore.  On  trouve  en  Allemagne  une  foule  de  journaux  qui 

^ Echo  von  Baden-Baden  (1888),  Neues  Mannheimer  Volksblatt  (1889),  Linz- 
gaubote  (1889).  Tout  récemment,  dans  son  numéro  du  28  avril  1891,  la 
Germania  de  Berlin  rapportait  une  correspondance  du  grand-duché  de  Bade 
qui  signalait  de  nouveaux  progrès  de  la  presse  catholique. 
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affectent  de  n’être  pas  hostiles  au  Saint-Siège,  qui,  pour  attirer  la 
clientèle  catholique,  n’hésitent  même  pas  à faire  de  temps  à autre 
l’éloge  du  Pape  ou  de  Mgr  Kopp,  le  prince-évêque  de  Breslau.  Ces 
loups  qui  se  cachent  sous  la  toison  de  l’innocente  brebis,  sont  plus 
dangereux  que  les  ennemis  déclarés.  Le  premier  péril  de  cette 
presse  neutre  est,  comme  le  disait  l’abbé  Schadler,  « d’enlever  la 
lumière,  l’air  et  la  nourriture  à la  presse  catholique  ».  On  entre- 
tient un  ennemi  déguisé  et  on  condamne  à mort  « un  champion  qui 
défendait  nos  intérêts  religieux  ».  Ce  n’est  pas  tout.  Au  fond,  ce 
journal  neutre  n’est  neutre  qu’en  apparence,  et  à l’heure  des  élec- 
tions il  jettera  son  masque  et  combattra  hardiment  le  candidat 
catholique.  Sa  tactique  est  très  simple.  Il  élimine  d’abord  le  con- 
current catholique  qui  meurt  faute  d’abonnés;  une  fois  seul  maître 
de  la  place,  il  endort  la  vigilance  de  ses  lecteurs  en  parlant  sans 
cesse  du  rétablissement  complet  de  la  paix  religieuse.  Arrivent  les 
élections;  le  peuple,  persuadé  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes,  donne  sa  voix  à n’importe  qui  et  ne  se  soucie 
plus  du  Centre. 

La  presse  neutre  est  une  des  dernières  formes  du  Kulturkampf, 
On  essaie  d’assoupir  et  d’enivrer  la  garnison  pour  pénétrer  dans  la 
citadelle.  Le  clergé  s’en  aperçoit  et  de  là  cette  campagne  vigou- 
reuse dirigée  contre  les  journaux  incolores  aux  congrès  et  dans 
les  autres  réunions  publiques.  Le  cri  de  ralliement  contre  cet 
ennemi  est  le  même  que  celui  qu’on  a poussé  contre  la  presse 
antireligieuse  et  immorale  : « A la  porte,  ce  poison!  et  remplacez-le 
par  son  antidote!  » 

Il  y a quelques  années,  un  publiciste  libéral  disait  que  la  presse 
catholique  était  une  musique  militaire  derrière  laquelle  les  troupes 
cléricales  étaient  obligées  de  marcher  au  pas.  La  comparaison  n’est 
pas  faite  pour  déplaire  au  Presskaplan.  Son  ambition  est  en  effet 
d’entraîner  tout  le  peuple  catholique  derrière  la  fanfare  retentis- 
sante de  ses  450  journaux  et  il  réussira.  Qu’il  y ait  encore  des 
progrès  à réaliser,  la  chose  est  certaine.  L’abbé  Schadler  l’a  reconnu. 
« Malheureusement,  disait-il  à Coblenz,  il  est  encore  plus  d’une 
maison  catholique  empestée  par  un  mauvais  journal.  On  cède  à la 
force  inerte  de  l’habitude;  puis  on  veut  avoir  l’air  d’être  dans  le 
mouvement,  sans  compter  l’attrait  d’un  feuilleton  pimenté  qui 
chatouille  agréablement  les  mauvais  instincts! 

Cette  dernière  résistance  finira  aussi  par  être  brisée  comme  les 
autres,  et  au  congrès  de  Munich,  c’est  encore  l’abbé  Schadler  qui  a 
indiqué  la  marche  à suivre.  Il  concluait  son  discours  en  ces  termes  : 
« Serrons  les  rangs,  les  volontaires  en  tête,  et  soutenons  notre 
presse  catholique  de  tous  nos  efforts,  dur  ch  dick  und  dünnl  » C’est 
25  MAI  1891.  40 
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grâce  à l’emploi  persévérant  de  ce  moyen  que  la  presse  catholique 
d’Allemagne  a triplé  en  vingt  ans  et  est  devenue  la  première  presse 
cléricale  du  monde,  un  instrument  de  règne  d’une  force  incalcu- 
lable, un  objet  d’envie  même  pour  des  pays  qui  portent  le  titre 
glorieux  de  Monarchie  apostolique  ou  de  Fille  aînée  de  l’Eglise! 


Il  y a quelques  mois,  la  Christliche  Welt^  une  revue  protes- 
tante, laissait  échapper  cet  aveu  significatif  : « Le  domaine  de 
l’Église  évangélique  est  la  vraie  patrie  de  la  démocratie  sociale  » , 
et  au  lendemain  des  élections  du  Reichstag,  le  libéral  Berliner 
Tagblatt  reconnaissait  que  « jusqu’ici  les  vagues  du  socialisme 
se  sont  brisées  contre  le  roc  de  l’Eglise  catholique.  » 

Jamais  hommage  plus  éclatant  ne  fut  rendu  par  des  adversaires 
à l’influence  conservatrice  du  catholicisme.  Nous  venons  de  voir 
que  cet  hommage  est  pleinement  justifié  par  le  résultat  des  élec- 
tions du  Reichstag.  Les  provinces  ultramontaines,  même  très 
industrielles,  ont  résisté  à la  propagande  socialiste,  alors  que  plus 
de  soixante  districts  protestants^  ont  été  fortement  entamés  par 
les  idées  révolutionnaires.  Cette  différence,  je  crois  l’avoir  suffi- 
samment montré,  a son  explication  d’une  part  dans  la  fécondité 
des  principes  chrétiens  et  de  l’autre  dans  le  rôle  politique  et  social 
du  clergé  catholique  qui  sait  traduire  en  actes  les  enseignements 
sublimes  de  l’Évangile.  Gomme  le  disait  la  Kreuzzeitung  : « L’Église 
catholique  s’entend  mieux  que  le  protestantisme  à faire  l’éducation 
du  peuple  et  elle  exerce  même  sur  les  classes  élevées  une  action 
très  grande.  » Il  ne  me  déplaît  pas  de  pouvoir  formuler  cet  éloge 
et  cette  critique  avec  les  paroles  mêmes  d’un  journaliste  protes- 
tant. L’un  et  l’autre  en  acquièrent  plus  de  valeur  à nos  yeux  en 
même  teu^ps  qu’ils  ferment  la  bouche  à nos  détracteurs. 

Victorieuse  pour  le  présent,  l’Église  catholique  saura-t-elle 
rester  maîtresse  de  ses  positions  dans  l’avenir  et  le  socialisme  ne 
parviendra-t-il  pas  à forcer  ses  retranchements?  Il  y a un  demi- 
siècle  on  a raconté  « comment  les  dogmes  finissent  »,  et  ces 
mêmes  dogmes  sont  aujourd’hui  plus  vivants  et  plus  forts  que 
toutes  les  philosophies  du  monde  pour  assurer  le  maintien  de  la 
paix  sociale.  Sans  être  prophète,  on  peut  prévoir  que  la  pratique 
du  christianisme  sera  également  dans  les  temps  futurs  l’unique 
solution  des  graves  problèmes  qui  troublent  et  inquiètent  notre 

Il  s’agit  ici,  comme  dans  tout  ce  qui  précède,  non  pas  du  protestan- 
tisme en  tant  que  confession  chrétienne,  mais  du  protestantisme  négatif, 
incrédule,  qui  ne  croit  plus  à la  divinité  du  Christ.  Malheureusement  c’est 
celui  de  fimmense  majorité  des  protestants  d’Allemagne. 
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époque.  Ce  que  l’on  peut  affirmer,  en  tout  cas,  c’est  que  l’Église 
catholique  a fait  ses  preuves  en  Allemagne,  en  plein  dix-neu- 
vième siècle,  et  qu’elle  les  fera  partout  où  son  activité  bienfai- 
sante pourra  se  déployer  librement.  L’instruction  à outrance,  les 
réformes  libérales,  le  système  des  assurances  ouvrières  imaginé 
par  Bismarck,  tous  ces  palliatifs  du  rationalisme  contemporain 
n’ont  servi  qu’à  éveiller  des  appétits  inassouvissables  et  à hâter 
l’épanouissement  du  socialisme.  Nous  assistons  à la  banqueroute 
sociale  de  la  philanthropie  sans  foi  et  de  la  morale  sans  Dieu.  En 
s’éloignant  du  christianisme,  l’État  moderne  a fait  fausse  route. 
Le  peuple,  qui  ne  croit  plus  en  Dieu,  se  dresse  de  toute  sa  hauteur 
pour  demander  une  autre  répartition  des  biens  de  la  terre,  et  l’État 
n’a  presque  rien  à lui  offrir.  Qu’est-ce  en  effet  qu’une  augmen- 
tation de  salaire,  une  diminution  des  heures  de  travail,  une  pen- 
sion plus  ou  moins  dérisoire,  quand  il  s’agit  de  calmer  des  con- 
voitises démesurément  grandies  par  le  spectacle  du  luxe  et  des 
plaisirs  les  plus  effrénés?  Ln  gouffre  ne  se  comble  pas  avec 
quelques  grains  de  sable!  Otez  Dieu  et  la  justice  de  la  vie  future, 
et  la  révolution  sociale  est  la  conséquence  forcée  de  notre  situa- 
tion économique,  qui  présente  le  contraste  douloureux  de  l’extrême 
richesse  et  de  l’extrême  pauvreté. 

Pour  échapper  à cette  conséquence,  il  faut  un  médiateur  qui 
impose  la  charité  inépuisable  aux  uns  et  prêche  la  douce  résigna- 
tion aux  autres.  Ce  Médiateur,  nous  le  connaissons;  c’est  le  Christ 
qui  a maudit  le  mauvais  riche  et  vécu  pauvrement  dans  l’échoppe 
d’un  ouvrier  de  Nazareth.  Celui-là  seul  empêchera  les  millions  de 
prolétaires  de  se  ruer  sur  la  société,  qui  a dit  aux  pauvres  : a Venez 
à moi  vous  tous  qui  vous  fatiguez  au  travail  et  portez  un  fardeau, 
et  je  vous  ranimerai.  Prenez  mon  joug,  il  est  doux  et  mon  fardeau 
est  léger.  » 

Nous  avons  beau  nous  raidir,  il  n’y  a qu’une  solution  possible 
à la  question  sociale;  c’est  l’admirable  Sermon  sur  la  montagne^ 
et  il  faut  ajouter  que  l’Église  catholique  seule  a su  et  sait  faire 
accepter  au  prolétariat  ce  mystère  des  Béatitudes  qui  met,  en 
quelque  sorte,  dans  le  sacrifice  et  la  souffrance  d’ipi-bas,  la  con- 
dition de  la  félicité  éternelle  : « Bienheureux  ceux  qui  sont  pauvres, 
ceux  qui  pleurent,  qui  ont  faim  et  soif,  qui  sont  pacifiques,  car  ils 
seront  appelés  les  enfants  de  Dieu  M » 

L’abbé  A.  Kannengieser. 

^ Je  n’ai  pu  qu’effleurer  le  rôle  8odal  du  clergé  allemand.  J’y  reviendrai 
dans  un  article  spécial  où  je  montrerai  ce  que  ce  clergé  fait  pour  l’ouvrier 
industriel,  pour  le  paysan,  pour  l’artisan. 


DU  DIX-HUITIEME  SIECUE 


LA  FIN 


MANGINI,  DUC  DE  NIVERNAIS 


L’an  dernier,  à pareille  époque,  nous  avons  publié  quelques  fragments  du 
premier  volume  de  l’étude  de  M.  Lucien  Pérey  sur  le  duc  de  Nivernais.  Le 
second  volume  va  paraître  prochainement  et  nous  avons  la  bonne  fortune 
d’en  offrir  à nos  lecteurs  quelques  chapitres  inédits,  où  se  retrouvent  tout 
le  charme  élégant  et  tout  le  talent  délicat  de  l’auteur.  C’est  de  l’histoire, 
et  pourtant  on  dirait  un  gracieux  pastel  du  dix-huitième  siècle. 

Nous  avons  choisi  l’époque  la  plus  mouvementée  de  cette  seconde  partie 
de  la  vie  du  duc,  c’est-à-dire  celle  qui  précède  immédiatement  et  qui  suit 
la  Révolution.  Elle  présente  des  contrastes  frappants. 

La  façon  calme,  sereine  et  courageuse  avec  laquelle  Nivernais  a traversé, 
à quatre-vingts  ans,  la  terrible  période  de  la  Terreur,  s’oubliant  lui-même 
pour  s’occuper  sans  cesse  des  autres,  donne  la  plus  haute  idée  de  son  carac- 
tère et  sera,  comme  le  dit  Sainte-Beuve,  sa  gloire  et  son  mémorable 
souvenir. 

Nous  commencerons  par  quelques  pages  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XV 
et  le  commencement  de  celui  de  Louis  XVI. 


A dater  de  la  mort  de  son  père  (le  duc  de  Nevers),  M.  de 
Nivernais  commença  à se  retirer  peu  à peu  de  la  cour,  mais  sans 
affectation,  et  en  continuant  à remplir  avec  exactitude  les  devoirs 
officiels  que  son  rang  lui  imposait.  Il  estimait  avoir  largement 
payé  sa  dette  à la  patrie  et  au  roi  par  ses  trois  ambassades;  et 
il  pensait  avoir  le  droit  de  se  livrer  sans  contrainte  à ses  goûts 
d’art  et  de  littérature,  suivant  en  cela  sa  véritable  vocation. 

La  cour  avait  changé;  bon  nombre  de  ses  anciens  amis  étaient 
morts  ou  n’y  figuraient  plus,  et  l’entourage  intime  du  roi,  sauf  les 
Choiseul,  lui  était  presque  étranger.  Il  préféra  donc  sagement  jouir 
de  la  grande  existence  que  lui  procuraient  son  rang  et  sa  fortune, 
et  bientôt  son  vaste  hôtel  de  la  rue  de  Tournon  devint  le  rendez- 
vous  de  la  société  la  plus  nombreuse  et  la  mieux  choisie  de  Paris. 
Le  duc  avait  acheté  cette  demeure  princière  après  son  retour  de 
Rome,  en  la  faisant  restaurer  et  décorer  entièrement.  Cet  hôtel 
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avait  été  jadis  la  demeure  de  Goncini,  maréchal  d’ Ancre,  tué  dans 
le  Louvre  le  24  août  1617.  Après  la  mort  de  ce  favori  de  Marie  de 
Médicis,  son  hôtel  fut  livré  au  pillage,  mais  sans  être  détruit. 
Louis  XIII,  à son  retour  de  Savoie  en  J 629,  alla  loger  dans  cet 
hôtel  qu’il  préférait  au  Louvre  à cause  de  sa  proximité  du  Luxem- 
bourg qu’habitait  la  reine,  sa  mère  L 

Ce  fut  de  Peyre  l’aîné,  architecte  du  roi,  que  M.  de  Nivernais 
chargea  de  la  décoration  de  son  hôtel.  On  entrait  d’abord  dans 
une  vaste  cour  sur  laquelle  était  la  principale  entrée;  le  rez-de- 
chaussée  se  composait  du  cabinet  de  travail  du  duc,  qui  était  un 
grand  salon  ayant  vue  sur  la  cour  et  le  jardin;  douze  tableaux  de 
maîtres  ornaient  ce  cabinet  attenant  à une  magnifique  biblio- 
thèque; d’autres  pièces,  telles  que  petit  salon  et  chambres  à cou- 
cher destinées  à des  amis,  complétaient  le  rez-de-chaussée.  On 
montait  au  premier  étage  par  un  superbe  escalier  et  l’on  pénétrait 
dans  le  grand  salon  qui  était  une  merveille  de  goût  et  d’exécution. 
Il  se  divisait  en  huit  arcades  séparées  par  des  pilastres  d’ordre 
corinthien;  deux  arcades  occupaient  chaque  côté  du  salon,  et 
l’espace  carré  existant  entre  les  deux  arcades  était  rempli  par 
d’immenses  arcades;  deux  arcades  formant  croisées  donnaient  sur 
le  jardin  qui  s’étendait  jusqu’à  la  rue  Garancière;  les  arcades  en 
face  des  fenêtres  les  répétaient  en  glaces,  les  autres  servaient 
d’encadrement  aux  quatre  portes.  Au-dessus  de  l’entablement 
régnait  une  corniche  décorée  d’entrelacs  de  lauriers  qui  suppor- 
taient la  voussure  du  grand  plafond;  elle  était  richement  décorée 
de  sculptures  exécutées  par  Cauvet.  Dans  les  quatre  angles  étaient 
des  faisceaux  portés  par  des  enfants  qui  avaient  pour  fond  des 
manteaux  ducals;  au-dessus  de  chaque  côté  du  plafond  ladite 
voussure  était  censée  percée  à jour.  Le  ciel  et  le  sujet  du  plafond, 
peints  par  du  Rameau,  peintre  du  roi,  représentaient  des  Amours 
jouant  avec  des  colombes;  il  se  continuait  dans  ses  percements,  ce 
qui  lui  donnait  plus  d’étendue.  A l’aplomb  de  chacune  des  arcades 
dans  la  voussure,  était  un  œil-de-bœuf  supporté  par  des  aigles  qui, 
ainsi  que  les  faisceaux,  faisaient  parf  e des  armoiries  du  duc.  Les 
quatre  saisons  étaient  représentées  en  bas-relief  sur  les  portes  ; les 
aigles  et  les  torchères  qui  figuraient  dans  les  angles  étaient  de 
Berruer,  sculpteur  du  roi;  tous  les  ornements  des  boiseries  étaient 
dorés  avec  une  richesse  inouïe. 

La  salle  à manger  suivait  le  salon  en  enfilade,  et  sa  forme  ori- 
ginale la  faisait  remarquer;  carrée  par  le  bas,  le  haut  des  panneaux 

< Après  la  mort  du  duc  de  Nivernais,  l’hotel  fut  occupé  par  le  conseiller 
d’Etat  chargé  du  contentieux  des  domaines  nationaux;  il  sert  aujourd’hui 
de  caserne  de  gendarmerie  et  porte  le  numéro  10. 
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était  octogoné  comme  le  plafe^id  ; huit  colonnes  doriques  en  marbre 
grillote  la  décoraient  ; les  entre-colonnements  des  deux  extrémités 
de  la  salle  étaient  censés  ouverts  avec  balustrade  en  bas,  et  remplis 
par  de  très^  grands  paysages  ornés  de  fabriques  d’arcbitecture  peints 
par  Robert.'  Trois  croisées  donnaient  sur  la  cour  et  deux  sur  le 
jardin.  La  partie  qui  faisait  face  à la  croisée  du  milieu  sur  la  cour 
était  occupée  par  un  grand  poêle  en  belle  faïence  italienne  à 
reliefs  ; la  salle  de  billard  fort  grande  et  bien  décorée  servait  aussi 
de  salle  de*  spectacle  et  de  concert  ; le  fond  était  disposé  de  manière 
à y placer  facilement  un  petit  théâtre  avec  décors  et  rideau.  Deux 
grands* tableaux,  peints  par  Julien  de  Parme,  occupaient  les  plus 
grands  paûneaux;  trois  tableaux  de  ruines,  de  Robert,  complé- 
taient la  décoration. 

La  duchesse  avait  d’autres  goûts  que  ceux  de  son  mari,  mais 
elle  était  aussi  magnifique,  pour  employer  une  expression  du 
temps;  elle  aimait  les  belles  tentures  et  les  riches  ameublements; 
sa  chambre  en  gros  de  Tours  blanc  à fleurs  naturelles  avec  de§ 
ornements  brochés  d’or,  sa  courte-pointe  et  les  rideaux  intérieurs 
de  son  lit,  en  point  de  Venise,  ainsi  que  sa  toilette,  étaient  superbes. 

On  remarquait  les  bras,  les  feux  et  les  flambeaux  en  bronze  doré 
et  ciselé  avec  la  dernière  finesse  ; la  pendule  et  les  candélabres  en 
marbre  blanc,  montés  en  bronze  doré;  ces  derniers  représentaient 
un  groupe  d’ Amours  portant  un  bouquet  de  hautes  fleurs  .de  lis,  et 
la  pendule,  une  Vénus  endormie  entourée  d’une  nichée  d’ Amours 
veillant  sur  son  sommeil. 

Le  duc  avait  eu  sa  part  des  merveilleux  objets  d’art  laissés  par 
Mazarin,  parmi  lesquels  figuraient  entre  autres  des  vases  du  Japon 
d’une  rareté  excessive,  montés  en  or;  la  pendule  de  voyage  du 
cardinal,  derrière  laquelle,  en  poussant  un  ressort,  on  faisait  appa- 
raître le  portrait  d’Anne  d’Autriche  L Le  duc  possédait  également 
deux  superbes  portraits  de  Mazarin. 

C’est  dans  cette  magnifique  demeure  que  le  duc  et  la  duchesse 
se  plaisaient  à réunir  la  meilleure  compagnie  de  Paris.  On  y ren- 
contrait le  prince  et  la  princesse  de  Beauvau,  la  princesse  de 
Monaco,  la  comtesse  de  Boufllers  et  son  fils,  le  spirituel  chevalier; 
la  maréchale  de  Mirepoix,  les  Ségur,  les  Gastellane,  les  Brissac,  les 
Choiseul,  les  Praslin,  la  belle  comtesse  de  Brionne,  M“®  de  Cambis, 
le  marquis  d’Entraigues,  un  grand  nombre  d’évêques  et  de  prélats 
qui  faisaient  partie  intégrante  du  plus  grand  monde,  tels  que  le 
cardinal  de  Remis,  l’archevêque  de  Bourges,  l’archevêque  d’Aix, 
oncle  de  M^®  de  Rochefort;  l’abbé  de  Luzine,  intime  de  la  maison; 

’ Cette  pendule  appartient  aujourd’hui  au  marquis  de  Mortemart. 


LA  FIN  DU  DIX-nUITlÈME  SIÈCLE 


ei: 

l’abbé  Barthélemy,  directeur  du  cabinet  des  médailles,  puis  tous 
les  littérateurs  connus  de  l’époque,  de  Saint-Lambert  à Beaumar- 
chais, sans  compter  les  académiciens  confrères  du  duc. 

Les  réceptions  de  la  ru^  de  Tournon  étaient  de  deux  sortes;  il  y 
avait,  trois  fois  par  semaine,  des  réunions  intimes  auxquelles  les 
nombreux  amis  de  la  maison  venaient  sans  invitation.  Puis  les  fêtes 
priées,  tels  que  concerts  et  représentations  dramatiques.  Tous  les 
contemporains  ont  conservé  un  souvenir  délicieux  des  premières; 
les  jeunes  gens  mêmes  s’y  plaisaient  si  fort  que,  pour  y assister, 
ils  manquaient  volontiers  une  partie  de  plaisir  mieux  faite  en  appa- 
rence pour  leur  âge;  la  conversation  en  faisait  tous  les  frais,  et  le 
comte  de  Ségur  écrivait,  vingt  ans  après  : « Aucun  livre  n’aurait 
pu  m’apprendre  ce  que  me  faisait  connaître,  en  peu  de  conversa- 
tion, le  duc  de  Nivernais  sur  la  finesse  du  tact,  sur  les  nuances 
de  la  grâce,  sur  la  délicatesse  du  goût...  Aussi  distingué  par  cette 
délicatesse  de  goût  et  par  l’urbanité  de  sou  ton  que  par  la  finesse 
et  les  agréments  de  son  esprit,  il  savait  allier  la  noblesse  de 
l’antique  cour  à l’esprit  philosophique  de  la  nouvelle  ; il  réunissait 
en  lui  l’image  et  l’esprit  de  deux  siècles  différents.  11  exerçait  une 
grande  influence  sur  le  ton  de  ce  qu’on  appelait  la  bonne 
compagnie.  » 

Si  ces  spirituels  et  attachants  entretiens  n’ont  pu  nous  être  con- 
servés, une  compensation  nous  reste,  Nivernais  a écrit  quelques 
pages  sur  l’usage  de  l’esprit  dans  la  conversation  et  dans  la  société  ^ 
les  observations  qu’il  fait,  si  justes  et  si  fines,  les  préceptes  qu’il 
donne,  si  délicats  et  si  élevés,  nous  font  comprendre  toute  fimpor- 
tance  qu’on  attachait  à l’art  charmant  de  la  causerie.  Il  le  prend  de 
très  haut,  comme  nous  allons  voir,  et  il  arrive  à caractériser  les 
défauts  et  les  qualités  de  la  conversation,  après  avoir  posé  la  poli- 
tesse comme  base  de  toute  relation  de  société. 

Nous  le  laissons  parler  : 

« Tout  le  monde  est  tenu  d’apporter,  dans  la  conversation,  le  désir 
de  plaire  et  de  s’instruire.  Ceux  qui  ont  de  quoi  s’éclairer,  de  quoi 
amuser  les  autres,  sont  tenus  d'apporter  leurs  lumières,  leurs 
talents,  leurs  grâces,  à la  masse  commune;  mais  personne  ne  doit 
y apporter  ses  défauts;  c’est  pour  s’enrichir  mutuellement  par  la 

’ Cet  essai  sur  l’usage  de  l'esprit  est  divisé  eu  trois  parties  : l-*  de  l'usage 
de  l’esprit  dans  la  société;  iî''  de  l'usage  de  l'esprit  dans  la  solitude  ; 3"  de 
l'usage  de  l’esprit  daus  les  aflaires.  Ces  trois  lettres  forment  un  véritable 
code  à l'usage  d'uu  homme  du  monde  à cette  époque,  et  le  modèle  que 
propose  Nivernais  à im  jeune  gentilhomme  est  à.  coup  sûr  celui  qu’il  a 
suivi  lui-mème  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière.  Ces  lettres  sont  écrites 
dans  la  langue  la  plus  élégante  et  la  plus  correcte  du  dix-huitième  siècle. 
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communication  de  leurs  bonnes  qualités  respectives,  ce  n’est  pas 
pour  commercer  de  leurs  défauts  que  les  hommes  s’assemblent.. 
L’esprit,  l’air,  et  le  ton  avantageux,  dogmatique,  décidant,  dispu- 
teur  ou  frivole,  doivent  en  être  bannis;  ilfy  faut  une  honnête  con- 
fiance, une  assertion  modeste,  une  discussion  tranquille  et  polie, 
une  légèreté  décente.  Tels  sont  les  ingrédients  qui  composent  ce 
qu’on  appelle  le  ton  de  la  bonne  compagnie,  le  bon  ton... 

« Il  y a des  défauts  plus  ou  moins  insupportables  dans  la  con- 
versation. La  frivolité,  par  exemple,  qui  n’est  qu’un  excès  de  la 
légèreté,  est  plus  pardonnable  que  l’orgueil.  On  ne  doit  pas,  dans 
la  conversation,  s’occuper  de  soi,  on  doit  s’occuper  des  autres... 
Nous  apprenons  aux  enfants  qu’il  est  impertinent  de  traverser  un 
cercle  pour  aller  prendre  la  première  place  et  qu’il  ne  faut  même 
accepter  qu’avec  des  témoignages  de  modestie  celle  qu’on  nous 
force  de  prendre,  à moins  quelle  ne  soit  la  dernière.  Cette  atten- 
tion à régler  sur  des  convenances  de  distinction  et  de  politesse 
notre  place  matérielle  dans  la  compagnie  de  nos  semblables  est  la 
figure  de  l’attention  que  nous  devons  avoir  à ne  pas  nous  assigner 
à leurs  yeux  une  supériorité  de  talents  ou  de  lumière  qui  est  bien 
plus  choquante  encore  que  celle  des  rangs. 

« La  supériorité  du  rang  n’est  qu’un  avantage  de  la  fortune; 
elle  est  convenue,  reconnue  et,  par  conséquent,  elle  ne  blesse  per- 
sonne. En  France,  tout  le  monde  cède  la  première  place  à un 
prince  du  sang,  mais  on  ne  lui  cède  pas  le  premier  mérite  ; il  a 
droit  à la  préséance  du  siège,  il  a droit  au  respect  de  ceux  qui 
l’entourent,  mais  il  n’a  pas  droit  à leur  sentiment,  à leur  admi- 
ration. 

a Les  hommes  sont  restés  dans  l’état  d’égalité  naturelle,  en  tout 
à ce  quoi  les  lois  et  les  conventions  de  la  société  n’ont  pas  formel- 
lement dérogé  pour  futilité  commune;  ainsi  la  conversation,  qui 
n’est  qu’un  commerce  de  pensées  et  sentiments,  doit  être  libre, 
parce  que  les  opinions,  les  sentiments  sont  libres,  et  qu’aucune 
loi  n’en  a éteint  ni  pu  éteindre  la  liberté.  Il  est  donc  contre  le  droit 
commun  qu’un  individu  s’attribue  dans  la  conversation  une  espèce 
d’empire,  qu’il  y dogmatise  avec  un  ton  d’autorité  et  qu’il  prétende 
contraindre  l’attention  : cette  tyrannie  est  insoutenable.  » 

Cette  dernière  partie  de  la  citation  et  le  principe  d’égalité  que 
nous  y trouvons  si  clairement  énoncé,  semble  fort  curieux  sortant 
de  la  plume  d’un  duc  et  pair  de  l’ancien  régime.  On  trouvera  plus 
d’un  exemple  de  cette  libérale  façon  de  penser  dans  les  autres  écrits 
du  duc,  qui  décèlent  non  seulement  un  véritable  talent  d’écrivain, 
mais  une  finesse  d’observation,  une  justesse  de  jugement  et  une 
hardiesse  de  principes  mêlée  à une  soumission  complète,  à certains 
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préjugés  et  à certaines  habitudes  du  temps  qui  forment  un 
ensemble  extrêmemenf  original  et  utile  à étudier  au  point  de  vue 
des  mœurs  du  dix-huitième  siècle. 

Voyons  comment  il  va  traiter  un  sujet  infiniment  plus  scabreux 
et  plus  délicat  : celui  des  rapports  d’un  courtisan  avec  la  maîtresse 
du  roi.  C’est  là  que  se  présente  le  contraste  dont  nous  venons  de 
parler. 

« Les  ministres  ne  sont  pas  toujours  les  seuls  à qui  on  soit  dans 
le  cas  d’avoir  des  grâces  à demander.  Les  rois  placent  leur  con- 
fiance comme  il  leur  plaît,  et  quelquefois  ils  la  placent  dans  une 
femme.  Cette  femme  alors  n’est  pas  ministre,  mais  elle  est  plus  que 
ceux  qui  le  sont;  et  spécialement  elle  a dans  son  partage  le  dépar- 
tement des  grâces.  Cette  femme,  quelle  qu’elle  puisse  être,  soit  la 
reine,  soit  une  princesse  du  sang,  soit  la  maîtresse  du  roi,  oblige 
les  courtisans  à peu  près  aux  mêmes  égards  pour  elle,  quoique, 
selon  la  différence  des  états  que  je  viens  de  nommer,  les  hommages 
extérieurs  et  le  respect  intérieur  ne  soient  pas  les  mêmes.  Dès  que 
cette  femme  est  le  canal  des  grâces,  c’est  à elle  qu’il  faut  s’adresser 
pour  les  obtenir,  et  il  est  bon  d’examiner  comment  il  faut  se  con- 
duire en  ce  cas,  qui  n’est  pas  trop  rare. 

« Les  femmes  qui  se  mêlent  d’affaires  aiment  qu’on  traite  vis- 
à-vis  d’elles  comme  on  traiterait  vis-à-vis  du  ministre  le  plus  grave 
et  le  plus  consommé.  Il  serait  maladroit  d’avoir  l’air  de  craindre 
de  fatiguer  leur  attention,  et  de  vouloir  leur  épargner  des  détails 
trop  secs  ou  trop  compliqués.  Il  semblerait  par  là  qu’on  se  défiât 
de  leur  capacité,  et  qu’on  voulût  les  faire  souvenir  qu’elles  sont 
femmes.  Il  faut  donc  bien  se  garder  de  prendre  avec  elles  le  ton 
léger,  de  quelque  galanterie  qu’on  l’accompagne.  Il  faut  leur 
parler  aussi  sérieusement  qu’à  un  chancelier,  et  leur  mettre  sous 
les  yeux  toutes  les  circonstances  de  l’affaire  dont  on  parle,  obser- 
vant avec  soin  de  ne  jamais  avoir  l’air  de  ménager  leur  attention; 
quoique,  à vrai  dire,  il  soit  bon  de  la  ménager  sans  que  cela  pa- 
raisse. Il  est  essentiel  de  ne  pas  les  ennuyer,  de  ne  pas  leur  pa- 
raître pesant.  Il  n’est  pas  moins  essentiel  de  leur  paraître  solide 
quand  on  parle  affaire  : on  leur  donne  par  là  bonne  opinion  de  soi, 
et,  ce  qui  est  encore  plus  utile,  on  leur  donne  bonne  opinion  d’elles- 
mêmes.  Nous  ne  sommes  jamais  disposés  plus  favorablement  qu’en 
faveur  de  ceux  qui  nous  rendent  contents  de  nous,  qui  nous  re- 
haussent dans  notre  propre  estime.  La  moindre  étude  du  cœur 
humain  fait  sentir  cette  vérité;  et  c’est  probablement  cette  obser- 
vation si  aisée  à faire  qui  a donné  naissance  à la  flatterie. 

« On  est  accoutumé  à flatter  les  femmes  : c’est  un  moyen  de  leur 
plaire  que  les  hommes  les  plus  honnêtes  se  permettent.  Je  ne  suis 
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pas  assez  sévère  pour  proscrire  entièrement  cet  usage  dans  le  com- 
merce ordinaire  du  monde;  mais  quand  une  femme  est  devenue 
un  ministre,  quand  elle  est  la  dispensatrice  du  bien  et  du  mal  dans 
une  cour,  elle  perd  tous  ses  droits  naturels  à la  flatterie,  qui  tien- 
drait alors  à la  bassesse.  Le  grand  écueil  de  la  vie  des  courtisans 
c’est  l’apparence  de  la  bassesse,  et  cet  écueil  n’est  nulle  part  aussi 
dangereux  qu’autour  de  la  favorite  du  roi.  C’est  donc  là  qu’on  doit 
s’interdire  tout  ce  qui  pourrait  s’interpréter  comme  bassesse,  et 
par  conséquent  toute  flatterie.  Mais  il  est  permis  de  chercher  à 
plaire;  il  est  permis  de  se  rendre  aimable,  et  même  intéressant.  » 

Le  duc,  sans  doute,  avait  mis  à profit  ses  préceptes  vis-à-vis  de 
Mme  (Jq  Pompadour,  mais  le  rôle  de  courtisan  allait  devenir  plus 
difficile  à l’égard  de  M”^®  Du  Barry,  la  nouvelle  favorite  dont  l’étoile 
commençait  à poindre. 

Depuis  la  mort  de  M“®  de  Pompadour,  on  n’avait  connu  aucune 
maîtresse  en  titre  auprès  du  roi.  On  avait  parlé  même  avant  cette 
époque  d’une  M^^®  de  Romans  dont  le  roi  avait  été  fort  épris  et  dont 
elle  avait  eu  un  fils.  Mais  cette  inclination  passagère  n’eut  pas  de 
suite  et  l’on  croyait  généralement  à la  cour  et  à Paris  que  Louis  XV 
en  avait  fini  avec  les  favorites  déclarées. 

Les  chagrins  successifs  qu’il  venait  d’éprouver  en  si  peu  d’années, 
la  perte  du  dauphin,  la  mort  de  la  dauphine  et  de  la  reine,  auraient 
dû,  en  effet,  tourner  fesprit  du  roi  d’un  côté  plus  sérieux,  et  les 
complications  d’une  politique  de  plus  en  plus  difficile  et  sombre 
auraient  pu  suffire  à l’absorber.  Il  n’en  fut  rien  et  à peine  un  an 
après  la  mort  de  la  reine,  une  nouvelle  beauté,  de  l’origine  la  plus 
vulgaire,  fut  présentée  au  roi  et  devint  promptement  en  pleine  pos- 
session d’une  faveur  marquée. 

Ce  fut  en  février  1769  qu’on  commença  à parler  de  M“®  Du  Barry. 
Les  bruits  les  plus  fâcheux  couraient  sur  sa  jeunesse  et  ses  antécé- 
dents; ils  étaient  plus  ou  moins  fondés;  l’on  prétend  qu’en  tout  cas 
ils  étaient  fort  exagérés  L Mais  le  public  prit,  dès  f abord,  fait  et 
cause  contre  elle.  Il  avait  assez  du  règne  des  favorites  et,  pendant 
les  cinq  ans  qui  venaient  de  s’écouler  depuis  la  mort  de  M“®  de 
Pompadour,  on  s’était  habitué  à la  pensée  que  le  roi,  âgé  de  cin- 
quante-neuf ans,  avait  enfin  renoncé  à donner  un  exemple  scanda- 
leux. L’avènement  de  M“®  Du  Barry  fut  donc  fort  mal  accueilli, 
même  à la  cour  et  parmi  les  courtisans  les  plus  dévoués  au  roi.  Le 
duc  de  Bichelieu  lui  témoigna  une  froideur  glaciale,  ainsi  que  le 
prince  de  Beauvau,  le  plus  grand  nombre  des  femmes  de  la  cour, 
surtout  celles  qui  faisaient  partie  du  service  de  Mesdames. 

’ Voir  l’ouvrage,  très  intéressant  d’ailleurs,  deM.  Yatel,  mais  qui,  à notre 
avis,  réhabilite  beaucoup  trop  son  héroïne. 
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Dès  la  fm  de  février,  on  chantait  le  couplet  suivant  sur  son 
origine  : 

Lisette,  ta  beauté  séduit 
Et  charme  tout  le  monde, 

En  vain  la  duchesse  en  rougit 
Et  la  princesse  en  gronde. 

Chacun  sait  que  Vénus  naquit 
De  Vécume  de  Fonde. 

Le  10  juillet  1769,  le  voyage  de  la  cour  à Compiègne  fut  signalé 
par  un  incident  qui  mit  le  roi  fort  en  colère  et  qui  montre  le 
mépris  du  public  pour  la  nouvelle  favorite. 

Lorsqu’on  présenta  au  roi  la  liste  des  dames  qui  avaient  fait 
partie  du  voyage  l’année  précédente,  il  en  fit  rayer  trois  : la  com- 
tesse de  Brionne,  la  comtesse  d’Egmont  et  la  duchesse  de  Gramont, 
propre  sœur  du  duc  de  Ghoisenl,  alors  premier  ministre.  Les  deux 
premières  de  ces  dames  jouissaient  d’une  incontestable  réputation 
de  beauté,  et  la  troisième,  femme  de  beaucoup  d’esprit  et  sœur 
d’un  des  hommes  les  plus  influents,  ne  pouvaient  s’attendre  à une 
semblable  exclusion  qui  ressemblait  fort  à un  affront.  Ces  dames, 
paraît-il,  au  moment  de  la  présentation  de  Du  Barry  à la  cour, 
lui  témoignèrent  ouvertement  le  dédain  qu’elles  éprouvaient  pour 
elle;  le  roi,  qui  n’était  pas  habitué  à une  pareille  attitude  vis-à-vis 
de  ses  précédentes  maîtresses,  s’en  fâcha  et  voulut  les  en  punir.  Le 
public  prit  fait  et  cause  pour  les  trois  exilées,  et  il  parut  une  gra- 
vure fort  bien  faite  qui  représentait  ces  trois  dames  sous  la  figure 
des  trois  Grâces  avec  leurs  attributs;  elles  s’enfuirent  effrayées  à 
l’aspect  d’une  beauté  d’un  tout  autre  genre,  dont  les  habits  en 
désordre  et  l’expression  voluptueuse  sont  moins  d’une  Grâce  que 
d’une  bacchante.  La  gravure  la  désignait  sous  un  anagramme  gros- 
sier. Cette  épigramme  licencieuse  eut  un  succès  fou,  quoiqu’on  ne 
se  la  montrât  que  dans  le  plus  grand  secret. 

En  novembre  1769,  pendant  le  séjour  de  la  cour  à Fontainebleau, 
Mlle  Arnould  manqua  d’une  façon  si  éclatante  à Du  Barry  que 
celle-ci  s’en  plaignit  au  roi,  qui  ordonna  de  conduire  Arnould 
à l’hôpital  pour  six  mois.  Mais  la  comtesse  Du  Barry,  redoutant 
l’effet  que  produmait  cette  punition  sur  le  public  en  le  privant  si 
longtemps  de  son  actrice  favorite,  demanda  elle-même  au  roi  de 
rétracter  son  ordre,  ce  qu’elle  n’obtint  qu’avec  peine,  car  Louis  XV 
était  piqué  au  vif  de  tous  les  traits  et  les  impertinences  qui  pleu- 
vaient  sur  sa  maîtresse.  Arnould  reparut  à l’Opéra  quelques 
jours  après  son  aventure;  elle  joua  comme  un  ange  et  le  public  lui 
fit  un  accueil  enthousiaste  L 

^ La  célèbre  Raucourt,  qui  avait  remplacé  Arnould  à Fontainebleau, 
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On  plaisantait  sur  la  favorite,  même  dans  le  peuple. 

Il  y avait  au  Luxembourg,  en  1769,  une  pimpante  portière,  fort 
en  embonpoint  et  possédant  un  répertoire  inépuisable  de  langage 
poissard.  Quand  le  roi  prit  M""''  Du  Barry,  on  fit  courir  le  bruit  qu’il 
se  plaisait  à l’entendre  jurer.  « Ma  foi!  dit  la  belle  David,  puisqu’il 
ne  lui  fallait  que  cela,  que  ne  me  prenait-il,  moi?  Je  me  flatte  de 
mieux  jurer  qu’elle.  » — « Effectivement,  je  lui  aurais  donné  la 
pomme,  ajoute  Mirabeau  en  contant  cette  histoire  à M“®  de 
Rochefort.  » 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Nivernais  se  tinrent  fort  à l’écart  de 
M“°  Du  Barry,  ce  qui  ne  leur  fut  pas  difficile.  Sauf  les  obligations 
imposées  par  son  rang  et  par  ses  charges  de  lieutenant  général  de 
Lorraine  et  du  Barrois  et  son  duché  de  Nevers,  le  plus  beau  fief 
du  royaume,  le  duc  n’était  astreint  par  aucune  fonction  à se  montrer 
à la  cour.  11  faisait  l’apparition  nécessaire  aux  voyages  de  Fontai- 
nebleau et  de  Gompiègne,  se  présentait  à Versailles  comme  les  con- 
venances l’exigeaient,  mais  ne  faisait  plus  partie  de  l’intimité  du  roi. 

On  remarquera  que  si  M“®  de  Gossé  et  sa  fille  font  partie  de  la 
fête,  il  n’est  point  fait  mention  de  M.  de  Gossé.  Il  est  nécessaire, 
pour  bien  comprendre  la  situation,  de  remonter  un  peu  en  arrière. 

Les  premières  années  du  mariage  de  M“®  de  Gossé  avaient  été 
heureuses;  sa  jolie  figure,  sa  grâce  et  son  esprit  semblaient  avoir 
conquis  le  cœur  de  son  mari,  et  sa  gaîté  — dont  parlent  souvent 
M“°  de  Rochefort  et  M.  de  Nivernais  dans  leurs  lettres  — prouve 
qu’  « elle  portait  fort  légèrement  le  fardeau  de  l’existence  ».  Plus 
tard,  les  difficultés  commencèrent  à naître,  grâce  à l’influence  de 
M^c  Barry,  qui  devait  empoisonner  la  vie  de  la  pauvre  Mancinetti. 

avait  beaucoup  plu  à Du  Barry.  Cette  belle  comtesse  lui  demanda 
ce  qu’elle  aimait  le  mieux,  ou  de  trois  robes  pour  son  usage,  ou  d’un  habit 
de  théâtre.  L’actrice  lui  répondit  que,  puisque  la  comtesse  lui  en  laissait 
le  choix,  elle  préférait  l’habit  de  théâtre,  dont  le  public  profiterait  aussi. 
[Mémoires  secrets,  p.302,t.Yl.) 

On  voit,  par  le  compte  de  ses  fournisseurs,  que  dès  le  14,  Lenormand, 
son  marchand  de  modes,  apportait  chez  elle  « l’habit  destiné  à Rau- 
court,  dont  le  prix  était  de  6662  livres  ». 

Voici  comment  cet  article  est  porté  dans  le  mémoire  de  Lenormand, 
Prosper  Ledru  et  de  Paris  : 

« 4 janvier  1773. 

« Habit  de  Raucourt  : fond  d’argent,  rayé  d’or,  broché  or  bridé  [sic]  ; 
beau  bouquet  en  soie  et  chenille  nue;  rebrodé  en  paillette  et  paillon; 
émaillé  rubis  et  vert  très  riche,  à 192  francs 3849  livres. 

« Suite  de  l’habillement,  etc 

Total 6600  livres. 


« Par  évaluation.  » 
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Nous  avons  vu  avec  quelle  peine  Louis  XV  était  parvenu  à faire 
accepter  sa  maîtresse  à une  partie  de  la  cour.  La  dauphine  avait  à 
bon  droit  Du  Barry  en  horreur  et  ne  pouvait  se  plier  aux  désirs 
du  roi,  qui  aurait  voulu  qu’elle  parlât  quelquefois  à sa  favorite.  Le 
dauphin  ne  lui  témoignait  pas  moins  d’aversion.  On  trouve  des 
détails  lort  curieux  là-dessus  dans  la  correspondance  de  Mercy 
d’Argenteau,  qui  ne  se  gêne  point  pour  blâmer  Marie-Antoinette  et 
attribuer  la  résistance  à l’influence  de  Mesdames.  On  est  saisi  de 
surprise  en  voyant  Marie-Thérèse  elle-même  conseiller  à sa  fille  une 
attitude  différente  vis-à-vis  de  la  maîtresse  de  son  grand-père. 

En  septembre  1771,  il  s’agissait  de  nommer  une  dame  d’atours  à 
la  dauphine,  le  choix  appartenait  au  roi.  Marie-xàntoinette  lui  dit  : 
((  Papa,  j’espère  que  vous  me  donnerez  quelqu’une  de  mes  dames  L 
— Non,  sûrement,  répondit  le  roi,  et  je  compte  que  vous  recevrez 
mon  choix  avec  respect.  » La  dauphine,  fort  inquiète,  ne  douta  pas 
que  le  roi  ne  lui  donnât  M“®  de  Valentinois,  ou  M”®  de  Montmo- 
rency ou  M“^  de  Laval,  toutes  trois  acquises  à M“®  Du  Barry.  Le 
lendemain  au  soir  le  roi  écrivit  à la  dauphine  qu’il  avait  choisi 
M“®  de  Cossé,  fille  du  duc  de  Nivernais;  il  chargeait  Marie-Antoi- 
nette  de  le  lui  annoncer,  car  il  n’en  avait  fait  part  à personne.  Elle 
fut  enchantée  de  ce  choix,  quoique  M.  de  Cossé  passât  pour  être 
fort  bien  avec  la  Du  Barry,  mais  elle  savait  que  M“°  de  Cossé 
s’était  tenue  depuis  deux  ans  à l’écart  de  la  cour  et  ne  partageait 
point  les  sympathies  de  son  mari.  Seulement  elle  craignait  que  la 
duchesse,  qui  était  fort  occupée  de  ses  enfants,  ne  voulût  point 
accepter  cette  charge. 

Elle  le  fit  cependant,  soit  pour  complaire  à son  mari,  soit  par 
déférence  pour  la  dauphine,  « qui  la  fit  fort  presser  par  M.  le  duc 
de  Nivernais  auquel  elle  s’adressa  pour  la  décider.  » 

A l’automne  de  1772,  pendant  le  voyage  de  Fontainebleau,  le 
duc  de  la  Vrillière  voulut  faire  sa  cour  au  roi  en  donnant  à souper 
à M“®  Du  Barry,  il  eut  fidée  inconvenante  d’engager  à cette  occa- 
sion les  dames  de  M“®  la  dauphine  et  entre  autres  la  duchesse 
de  Cossé,  qui  refusa  de  s’y  rendre;  rien  ne  pouvait  déplaire  davan- 
tage à la  dauphine  que  de  voir  ses  dames  d’honneur  figurer  à un 
souper  donné  à la  favorite.  Le  refus  de  la  duchesse  de  Cossé  fit 
grand  bruit  : « Il  en  résulta  des  reproches  amers  à son  mari;  on 
exigea  qu’il  usât  d’autorité  vis-à-vis  de  sa  femme,  et  ne  sachant 
comment  se  tirer  d’affaire,  car  elle  ne  voulut  point  céder,  il  s’excusa 
en  assurant  qu’elle  agissait  ainsi  par  les  ordres  de  M“°  la  dau- 
phine 2.  » Le  duc  partit  le  surlendemain  de  cette  affaire  pour  Paris, 

C’est-à-dire  une  de  ses  dames  du  palais. 

2 Correspondance  de^Iercy  d’Argenteau  avec  Marie-Thérèse. 
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d’où  il  écrivit  à sa  femme  une  lettre  pressante  dans  laquelle  il 
exigeait  d’elle  « de  témoigner  à la  comtesse  toutes  sortes  d’atten- 
tions et  de  ne  se  refuser  à rien  de  ce  qui  pourrait  lui  plaire.  )> 

La  duchesse  de  Cossé  répondit  : « Qu’en  prenant  possession  de 
sa  charge  de  dame  d’atours,  elle  était  allée  voir  la  comtesse  Du 
Barry,  mais  qu’après  cette  démarche  elle  n’en  ferait  aucune  qui 
pût  la  faire  regarder  comme  étant  de  la  société  de  la  favorite;  que 
jamais  elle  ne  s’y  résoudrait  et  qu’elle  préférait  remettre  la  démis- 
sion de  sa  place  à l’instant  même.  » 

On  voit  donc  que,  dès  ce  moment-là,  M™"  de  Cossé  se  mit  en 
hostilité  déclarée  vis-à-vis  de  la  maîtresse  du  roi.  S’apercevait-elle 
déjà  du  penchant  qui  entraînait  son  mari  vers  elle,  cela  est  fort 
possible,  mais,  en  tout  cas,  elle  suivait  la  ligne  de  conduite  de  sa 
mère  qui  ne  consentit  jamais  à voir  M""®  Du  Barry.  Ce  fut  le  même 
motif  qui  engagea  le  duc  à paraître  si  peu  à la  cour,  pendant  les 
dernières  années  de  la  vie  du  roi. 

La  haine  de  la  ville  et  de  la  cour  pour  M™'"  Du  Barry  ne  s’était 
point  affaiblie,  et  les  libelles,  chansons  ou  pamphlets  ne  cessaient 
de  pleuvoir  sur  elle.  L’attitude  du  roi  dans  tout  cela  était  fort  sin- 
gulière; il  n’ignorait  aucun  des  propos  qui  se  tenaient  et  s’écri- 
vaient sur  le  compte  de  Du  Barry,  mais  leurs  auteurs  restaient 
impunis,  et  Louis  XV  tolérait  même  un  blâme  d’un  ordre  plus 
élevé,  nous  voulons  parler  des  sermons  de  l’abbé  de  Beauvais  L 
Ce  jeune  orateur  avait  prêché  devant  le  roi  l’année  précédente  un 
sermon  de  Pâques  assez  sévère  et  duquel  cependant  le  roi  fut  si 
content  qu’il  lui  fit  donner  une  pension  de  800  livres.  Il  reparut  à 
Versailles  au  printemps  de  177à  avec  un  nouveau  succès  et  prêcha 
le  carême  dans  la  chapelle  du  roi. 

Avec  un  zèle  rare  dans  une  telle  chaire,  l’abbé  de  Beauvais  tonna 
contre  les  débordements  et  les  vices  de  la  cour;  le  roi,  en  sortant 
du  sermon,  dit  au  maréchal  de  Pdchelieu  qui  l’y  avait  accompagné  : 
((  Il  me  semble,  monsieur  de  Richelieu,  que  le  prédicateur  a jeté 
des  pierres  dans  votre  jardin.  — Sire,  répondit  le  malicieux  cluc, 
n’en  serait-il  pas  tombé  quelques-unes  dans  le  parc  de  Votre  Ma- 
jesté? » Le  3 avril,  c’est-à-dire  le  jeudi  saint,  l’abbé  de  Beauvais, 
que  le  roi  avait  fait  nommer  évêque  de  Senetz,  prêcha  un  sermon 
plus  hardi  que  tous  les  précédents,  il  rappela  au  roi  les  pertes 
successives  qu’il  avait  faites,  le  duc  de  Bourgogne,  le  dauphin,  la 
dauphine,  la  reine,  enfin,  ajouta-t-il,  les  objets  les  plus  chers  qui 
périrent  successivement  à la  fleur  de  l’âge,  désignant  ainsi  ses 
maîtresses. 

■*  J.-B.-Gh.  Mar.  de  Beauvais,  évêque  de  Sonetzf  né^à  Cherbourg,  le 
47  octobre  1731,  mort  à Paris,  le  4 avril  1790. 


LX  FIN  DU  ûLX-flUITlÈME  SIÈCLE 


635 


Il  mit  en  opposition  d’une  manière  saisissante  la  vie  oisive  et 
inutile  des  riches  et  la  vie  active  et  utile  des  pauvres  et,  dans  une 
peinture  éloquente  des  misères  du  peuple,  il  s’écria  que  personne 
ne  pouvait  tracer  ce  tableau  mieux  que  lui  puisqu’il  sortait  de  cette 
classe.  H rappela  au  roi  l’époque  de  sa  maladie  de  Metz  et  l’amour 
que  son  peuple  lui  avait  manifesté;  mais  il  ne  lui  dissimula  pas 
que  cet  amour  s’alYaiblissait,  que  le  peuple  était  accablé  d'impôts, 
et  il  l’exhorta  cà  ne  point  se  lier  aveuglément  aux  conseils  de  ses 
ministres  pour  administrer  son  royaume.  Le  roi  ne  se  montra  point 
mécontent  de  cette  hardiesse  et  après  le  sermon  accueillit  fort  bien 
le.  prédicateur;  il  lui  fit  même  promettre  de  prêcher  devant  lui  le 
carême  de  1775.  Mais  si  le  roi  n’en  témoigna  rien,  on  prétend 
cependant  que  le  sermon  et  l’allusion  à sa  grave  maladie  de  Metz 
lui  causèrent  une  grande  émotion.  Quoi  qu’il  en  soit,  sa  santé 
semblait  parfaite  et  on  ne  pouvait  prévoir  l’évènement  qui  devait 
se  passer  quelques  jours  plus  tard.  Le  '1  mai,  Louis  XV,  atteint 
d’une  violente  lièvre,  dut  prendre  le  lit,  et  les  médecins  déclarèrent 
que  Sa  Majesté  était  atteinte  de  la  petite  vérole,  qui  ne  tarda  pas 
à prendre  le  caractère  le  plus  alarmant. 

Bezenval  prétend  que  le  soir,  La  Borde,  premier  valet  de  chambre 
du  roi,  allait  chercher  la  favorite  et  l’emmenait  au  lit  du  malade 
qui  montrait  peu  d’empressement  et  de  plaisir  à la  voir.  On  inter- 
disait au  dauphin,  à la  dauphine  et  à leurs  enfants  l’entrée  de  la 
chambre  du  roi. 

Le  lundi  soir,  *2  mai,  l’éruption  était  aussi  complète  qu’on  pou- 
vait le  désirer  et  Sa  Majesté  était  fort  tranquille;  elle  eut  sur 
l’assemblée  prochaine  de  l’Académie  française  une  conversation 
très  nette  et  érudite  avec  le  duc  de  Xivernais,  qui  s’était  rendu  des 
premiers  à Versailles  sur  la  nouvelle  de  la  maladie  de  Louis  XV. 

A peine  Mesdames  eurent-elles  appris  la  maladie  de  leur  père, 
que,  sans  vouloir  rien  écouter,  elles  déclarèrent  aux  médecins  et 
aux  gentilshommes  de  la  chambre  qu’elles  ne  quitteraient  pas  le 
roi;  elles  s’installèrent  au  cheve<‘  de  son  lit  jusqu’au  dernier 
moment,  ainsi  que  le  duc  d’Orléans. 

Le  mercredi  ^ mai,  malgré  une  amélioration  apparente  dans  la 
position  du  malade,  il  s'était  révélé  des  symptômes  alarmants. 
Jusque-là  on  avait  trompé  le  roi  sur  la  nature  de  sa  maladie,  en  lui 
faisant  accroire  qu’il  n’avait  qu’un  érésipêie  boutonné. 

A ce  moment,  l’erreur  cessa.  Le  cardinal  de  la  Roche-Aymon, 
comme  grand  aumônier  de  France  et  de  la  cour,  déclara  au  roi  la 
vérité;  il  lui  dit  spontanément  que  la  maladie  dont  il  était  attaqué 
n’était  autre  que  la  petite  vérole. 

Le  roi  répondit  : 
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((  On  ne  revient  point  à mon  âge  de  cette  maladie.  » Ensuite,  il 
demanda  le  duc  d’Orléans,  s’entretint  assez  longtemps  avec  lui, 
puis  il  fit  venir  la  comtesse  Du  Barry  et  lui  adressa  la  parole  en  ces 
termes  : « Madame,  comme  je  pense  à demander  les  sacrements,  il 
ne  convient  pas  que  vous  restiez  ici,  attendu  que  je  ne  veux  pas 
qu’il  arrive  la  même  chose  qu’à  Metz  ; arrangez  votre  retraite  avec 
le  duc  d’ Aiguillon,  je  lui  ai  donné  mes  ordres  pour  que  vous  ne 
manquiez  de  rien.  » 

Le  départ  de  la  favorite,  dit  M.  de  Mercy,  fut  résolu  et  s’effectua 
le  mercredi,  à quatre  heures  après-midi;  la  comtesse  d’ Aiguillon  la 
prit  dans  sa  voiture  et  la  conduisit  à une  maison  de  campagne  à 
trois  lieues  de  Versailles,  nommé  Ruel  et  appartenant  au  duc  d’ Ai- 
guillon. « Je  demande,  avait  dit  le  roi,  qu’on  ne  lui  fasse  point  de 
mal,  car  elle  n’en  a jamais  fait  à personne.  » 

Le  8 mai,  à trois  heures  du  matin,  le  roi  dit  au  duc  de  Duras  de 
faire  venir  l’abbé  Maudoux,  son  confesseur;  il  resta  un  quart  d’heure 
seul  avec  lui,  puis,  eut  une  conférence  particulière  avec  le  cardinal 
de  la  Pioche-Aymon,  grand  aumônier.  Après  quoi,  le  cardinal  fit 
rentrer  les  officiers  de  service  et  dit  à haute  voix  : « Quoique  le  roi 
ne  doive  compte  de  sa  conduite  qiià  Dieu  seuU  il  est  fâché  d'avoir 
causé  du  scandale  à ses  sujets  et  déclare  quil  ne  veut  vivre  désor- 
mais que  pour  le  soutien  de  la  foi  et  de  la  religion  et  pour  le 
bonheur  de  ses  peuples.  » 

Le  surlendemain  du  jour  où  Louis  XV  s’était  confessé,  il  expira 
à trois  heures  du  matin.  Le  soir  même  de  la  mort  du  roi.  Mesdames, 
qui  ne  l’avaient  point  quitté,  furent  atteintes  toutes  les  trois  de  la 
petite  vérole;  mais  grâce  à leur  bonne  constitution,  elles  en  gué- 
rirent. 

On  a dit  que,  peu  de  temps  avant  sa  maladie,  le  roi  rencontra  un 
enterrement  à la  chasse  et  demanda  qui  l’on  enterrait.  On  répondit 
que  c’était  une  jeune  fille  morte  de  la  petite  vérole.  Il  ne  témoigna 
aucune  émotion,  mais  devint  très  pâle. 

Aussitôt  après  la  mort  de  Louis  XV,  M“°  Du  Barry  reçut  chez 
M“®  d’ Aiguillon  une  lettre  de  cachet  qui  l’exilait  à l’abbaye]  du 
Pont-aux-Dames  où  elle  resta  peu  de  temps,  car,  en  1775,  elle 
acheta  le  château  de  Saint-Vrain  qui  ne  tarda  pas  à lui  déplaire  et 
elle  obtint  la  permission  de  revenir  à Luciennes. 

Après  la  mort  du  roi,  faspect  de  la  nouvelle  cour  ne  tarda  pas  à 
se  modifier,  deux  partis  bien  tranchés  s’y  dessinèrent.  La  jeune 
cour,  à la  tête  de  laquelle  se  mit  Marie-Antoinette,  ses  beaux-frères 
et  belles-sœurs,  le  comte  et  la  comtesse  de  Provence,  le  comte  et  la 
comtesse  d’Artois,  était  la  plus  nombreuse.  Ces  jeunes  ménages 
gais  et  avides  de  plaisirs  nouveaux  pour  eux,  car  les  dernières 
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années  du  règne  de  Louis  XV  avaient  été  d’une  tristesse  mortelle, 
ne  songeaient  qu’à  se  divertir  et  tout  naturellement  groupaient 
autour  d’eux  la  jeune  noblesse,  secouant  l’étiquette  qui  leur  avait 
pesé  si  longtemps  et  vivant  entre  eux  comme  de  simples  particu- 
liers, au  grand  étonnement  et  au  grand  scandale,  il  faut  le  dire,  du 
parti  de  la  vieille  noblesse  qu’on  appelait  l’ancienne  cour.  Le  roi 
aurait  plutôt  incliné  vers  celui-là;  mais  l’influence  de  la  reine,  nulle 
pendant  qu’elle  était  dauphine,  commençait  à se  faire  sentir,  un 
évènement  impatiemment  attendu  la  rendit  bientôt  plus  considérable. 

Mariée  depuis  huit  ans,  la  reine  n’avait  point  d’enfants;  ce  fut 
donc  une  joie  extrême  lorsque  les  symptômes  d’une  grossesse  lui 
donnèrent  l’espoir  de  devenir  mère;  le  roi  comblait  Marie-Antoinette 
de  soins  et  d’attentions,  et  cherchait  tous  les  moyens  de  la  distraire 
pendant  la  fin  de  sa  grossesse,  qui  fut  extrêmeuient  pénible. 

La  reine  ayant  exprimé  un  jour  le  regret  de  ne  pas  pouvoir 
assister  au  carnaval,  devant  être  retenue  au  lit  à cette  époque,  le 
roi , sans  rien  dire,  lui  prépara  une  fête  très  originale. 

Un  beau  soir,  à onze  heures,  il  lui  fit  demander  s’il  lui  plairait 
voir  des  masques.  La  reine  répondit  que  oui,  mais  à la  condition 
que  le  roi  entrerait  avec  eux  et  ne  serait  pas  masqué.  Quelques 
instants  après,  Louis  XVI  entra  dans  son  costume  ordinaire  et  fut 
aussitôt  suivi  par  une  brillante  escorte  costumée  et  masquée.  Cette 
fois-ci,  la  fusion  était  complète  entre  la  nouvelle  et  l’ancienne  cour. 

M.  de  Maurepas  ouvrait  la  marche  déguisé  en  Cupidon  et  don- 
nait la  main  à M“®  de  Maurepas,  en  Vénus  ; puis  un  jeune  couple 
suivait  : c’était  le  duc  de  Gossé,  en  vizir,  et  M“®  de  Polignac,  en 
Moresque.  Le  maréchal  de  Richelieu,  en  Tithon,  menait  sous  le  bras 
la  vieille  maréchale  de  Mirepoix,  en  Aurore;  puis  venait  le  duc  de 
Lauzun  et  M“°  de...  Le  maréchal  de  Brissac,  en  derviche,  tenait 
parla  main  M“®  de...  en  fée,  et  bien  d’autres  encore.  Quand  tous 
les  masques  furent  entrés  et  eurent  fait  leurs  révérences  à la  reine, 
ils  se  démasquèrent,  puis  un  orchestre  vint  se  placer  au  fond  de 
la  salle  et  commença  à jouer  un  menuet.  Le  duc  de  Richelieu  prit 
aussitôt  la  main  de  la  maréchale  de  Mirepoix,  et  ce  couple  extraor- 
dinaire se  mit  à danser  le  menuet  comme  à vingt  ans  et  avec  une 
grâce  et  une  légèreté  qui  excita  les  applaudissements  de  la  reine 
et  de  toute  l’assemblée.  « Maintenant,  dit  le  duc,  en  baisant  ga- 
lamment la  main  de  la  maréchale,  que  les  jeunes  fassent  mieux 
que  nous  s’ils  le  peuvent. 

Le  duc  de  Nivernais  figurait  à cette  fête,  mais  il  ne  nous  dit  pas 
dans  quel  costume.  Désormais,  il  paraîtra  rarement  à la  cour, 
surtout  en  été;  il  avait  pris  une  véritable  passion  pour  sa  belle 
demeure  de  Saint-Ouen,  où  il  pouvait  se  livrer  plus  aisément  qu’à 
25  MAI  1891.  41 
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Paris  à ses  occupations  littéraires  favorites,  car  il  se  réservait 
toujours  un  certain  nombre  d’heures  de  solitude. 

Les  salons  du  duc,  soit  à Paris,  soit  à Saint-Ouen,  passaient 
pour  l’hôtel  de  Rambouillet  de  l’époque,  moins  l’afféterie  et  la 
prétention,  car  le  naturel  était  un  des  traits  caractérisques  de  Ni- 
vernais. Les  étrangers  venaient  y prendre  des  leçons  L 

Le  duc  avait  conservé  le  talent  de  plaire  aux  femmes  et,  si  nous 
en  croyons  Mirabeau,  il  avait  encore  à cinquante  ans  des  fougues 
de  jeunesse,  passagères  à la  vérité.  Yigée-Lebrun,  qui  allait 
souvent  à Saint-Ouen,  dit  dans  ses  Mémoires  : 

« La  plus  aimable  société  qu’on  puisse  voir  se  réunissait  à Saint- 
Ouen.  M.  de  Nivernais,  qu’on  a toujours  cité  pour  la  grâce  et  la 
finesse  de  son  esprit,  avait  des  manières  nobles  et  douces  sans 
aucune  afféterie.  11  se  distinguait  surtout  par  son  extrême  galan- 
terie avec  les  femmes  de  tout  âge...  Au  reste,  il  est  devenu  fort 
difficile  aujourd’hui  de  donner  une  idée  de  l’urbanité,  de  la  gra- 
cieuse aisance,  en  un  mot  des  manières  aimables  qui  faisaient,  il  y 
a quarante  ans,  le  charme  de  la  société  à Paris.  Cette  galanterie, 
dont  je  vous  parle,  par  exemple,  a totalement  disparu;  les  femmes 
régnaient  alors,  la  révolution  les  a détrônées. 

Parmi  les  habitués  de  Saint-Ouen,  il  faut  nommer  en  premier 
les  Boufflers,  c’est-à-dire  le  chevalier  et  la  marquise,  sa  mère 
Cette  dernière,  du  caractère  le  plus  gai  et  dont  l’entrain;  l’esprit 
vif  et  malin  portait  la  vie  partout  où  elle  allait,  était  toujours 
accueillie  à Saint-Ouen  par  des  transports  de  joie,  lorsqu’elle  vou- 

• « Lorsque  vous  voyez  une  personne,  disait  Chesterfield  à son  fils,  généra- 
lement reconnue  pour  briller  par  ses  manières  agréables  et  sa  bonne  éduca- 
tion et  regardée  comme  un  gentilhomme  accompli,  tel,  par  exemple,  que 
le  duc  de  Nivernais,  qu’il  soit  l’objet  de  votre  attention,  et  qu’il  devienne 
pour  vous  un  sujet  d’études.  Remarquez  de  quelle  manière  il  vit  avec  ses 
égaux,  et  comme  il  traite  ses  inférieurs.  Réfléchissez  sur  le  tour  de  sa  con- 
versation, lorsqu’il  fait  ses  visites  du  matin,  durant  les  repas  et  dans  les 
plaisirs  du  soir...  Vous  trouverez  qu’il  a soin  de  ne  rien  dire  et  de  ne  faire 
jamais  rien  qu’on  puisse  traiter  de  légèreté  ni  *de  négligence,  rien  qui 
puisse  en  aucun  degré  mortifier  l’amour-propre  ou  blesser  la  vanité  d’au- 
trui. Vous  apercevrez  au  contraire  qu’il  rend  sa  compagnie  agréable,  en 
faisant  que  les  personnes  qui  l’approchent  soient  satisfaites  d’elles-memes. 

Il  témoigne  le  respect,  les  égards,  l’estime  et  l’attention,  suivant  qu’il 
convient  de  marquer  chacun  de  ces  sentiments;  il  les  sème  avec  soin  et  les 
recueille  en  abondance.  » 

2 La  marquise  de  Boufflers,  née  Craon,  sœur  du  prince  de  Beauvau  et  de 
la  maréchale  de  Mirepoix,  mère  du  chevalier  (depuis  marquis  de  Boufflers) 
et  de  de  Boisgelin;  c’était  une  des  femmes  les  plus  spirituelles  de  son 
temps.  Elle  passait  la  plus  grande  partie  de  l’année  en  Lorraine,  son  pays; 
elle  avait  été  au  mieux  avec  le  vieux  roi  Stanislas  et  jouait  un  grand  rôle  à 
la  petite  cour  de  Lunéville. 
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lait  bien  quitter  sa  Lorraine  ; le  duc  célébrait  toujours  son  arrivée 
par  quelques  couplets,  ceux-ci,  par  exeoiple,  dans  lesquels  on 
prétendait  reconnaître  le  portrait  de  la  marquise  : 

Air  de  la  romance  du  Barbier  de  Séville. 

D’aimer  jamais  si  je  fais  la  folie 
Et  que  je  sois  le  maître  de  mon  choix, 

Connais,  Amour,  celle  qui  sous  tes  lois 
Pourra  fixer  le  destin  de  ma  xie. 

Je  la  voudrais  moins  belle  que  gentille; 

Trop  de  fadeur  suit  de  près  la  beauté. 

Yeux  languissants  peignent  sa  volupté, 

Joli  minois,  du  feu  d’amour  pétille. 

Je  la  voudrais  sans  goût  pour  la  parure 
Sans  négliger  le  soin  de  ses  appas. 

Car  un  peu  d’art  qui  ne  s’aperçoit  pas 
Ajoute  encor  du  prix  à la  nature. 

Je  la  voudrais  n’ayant  point  d’autre  envie. 

D’autre  bonheur  que  celui  de  m’aimer. 

Si  cet  objet,  Amour,  peut  se  trouver, 

D’aimer  toujours  je  ferai  la  folie. 

Cette  romance  se  chantait  sur  l’air  du  Barbier  de  Séville^  car  à 
ce  moment-là  cette  pièce  faisait  fureur,  et  tout  était  « à la  Figaro  », 
jusqu’aux  bonnets  et  aux  corsages. 

Dès  que  les  Boufflers  étaient  là,  on  rimait  du  matin  au  soir  ; le 
chevalier,  le  duc,  la  marquise  se  défiant  à qui  mieux  mieux,  et  les 
bouts  rimés,  les  énigmes,  les  rébus  et  les  charades  étaient  à l’ordre 
du  jour.  Chacun  s’en  mêlait  et  c’était  à qui  devinerait  ou  compose- 
rait les  plus  difficiles.  Aux  bouts  rimés,  M™"  de  Boufflers  battait 
tout  le  monde;  aussi  s’évertuait-on  à lui  en  donner  d’impossibles. 
Ln  beau  soir,  elle  paria  de  faire  une  chanson  de  huit  vers,  chacun 
d’eux  commençant  par  un  jour  de  la  semaine  et  finissant  par  les 
rimes  qu’on  lui  donnerait.  Voilà  les  rimes  qu’elle  reçut  : 

Aimable. 

Autrement. 

Capable. 

Enfant. 

Raisonnable. 

Amant. 

Coupable. 

Inconstant. 

Voilà  les  vers  quelle  fit  : 

Dimanche,  je  fus  aimable. 

Lundi,  je  fus  autrement. 
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Mardi,  je  pris  l’air  capable. 

Mercredi,  je  fis  l’enfant. 

Jeudi,  je  fus  raisonnable. 

Vendredi,  j’eus  un  amant. 

Samedi,  je  fus  coupable. 

Dimanche,  il  fut  inconstant. 

Ces  récréations  poétiques  amusaient  beaucoup  le  duc,  mais  ne 
l’empêchaient  pas  de  se  livrer  à des  travaux  plus  sérieux  pendant 
les  quelques  heures  qu’il  dérobait  à la  société,  et  tranquillement 
installé  dans  son  champêtre  cabinet  de  travail,  au  milieu  des  bois, 
il  mettait  en  œuvre  les  trois  remèdes  souverains  contre  l’ennui  qu’il 
a si  bien  décrits  dans  sa  lettre  sur  Y Usage  de  l'esprit  dans  la  soli- 
tude  


Pour  les  esprits  clairvoyants,  la  Pvévolution  s’apprêtait  de  longue 
date  ; à l’enthousiasme  qui  avait  accueilli  l’avènement  de  Louis  XVI 
et  les  promesses  de  réforme  que  le  nouveau  règne  paraissait  disposé 
à exécuter,  succéda  très  vite  un  esprit  de  fronde  et  de  critique; 
les  couplets  satiriques  et  les  libelles  commencèrent  à circuler  par- 
dessous  main  dès  1776,  et  tout  en  affectant  de  les  blâmer,  les  Mé- 
moires secrets  et  les  Nouvelles  à la  main  les  reproduisaient  à l’envi. 

A ces  pamphlets,  il  faut  ajouter  les  diatribes  des  philosophes 
contre  la  monarchie,  la  noblesse  et  le  clergé.  Ces  théories,  soute- 
nues dans  Y Encyclopédie  et  développées  par  Helvétius,  d’Holbach, 
Diderot,  d’Alembert,  avec  beaucoup  de  talent  dans  leurs  ouvrages; 
enfin,  le  système  de  l’égalité  prêchéepar  Rousseau  dans  son  Contrat 
social,  tout  cela  fermentait  dans  les  esprits,  et  ces  hardies  nou- 
veautés étaient  accueillies  avec  faveur  même  chez  ceux  qu’elles  atta- 
quaient le  plus  vivement.  On  aurait  pu  cependant  réfléchir  que  ces 
mêmes  philosophes,  si  ardents  pour  combattre  les  abus  delà  monar- 
chie en  France,  étaient  à genoux  devant  la  grande  Catherine  et  le 
grand  Frédéric,  souverains  bien  autrement  absolus,  auxquels  ils 
prodiguaient  les  louanges  les  plus  outrées,  et  desquels  ils  rece- 
vaient, de  la  meilleure  grâce  du  monde,  des  cadeaux  et  des  pen- 
sions. H paraît  qu’on  ne  faisait  point  ces  réflexions,  et  les  idées 
nouvelles  allaient  leur  train. 

C’est  à ce  moment  que  le  duc  de  Nivernais  devint  ministre, 
malgré  ses  soixante  et  onze  ans.  Il  sentait  mieux  que  personne  qu’il 
était  bien  tard  pour  répondre  aux  vœux  des  amis  qui  l’appelaient 
au  conseil  d’État;  cependant,  quoique  vieux  et  infirme,  il  s’y  rendit, 
il  sacrifia  sa  liberté  à son  devoir  et  alla  s’établir  à Versailles,  sans 
se  faire  la  moindre  illusion  sur  l’état  actuel  des  affaires.  Ses  prin- 
cipes politiques  sont  clairement  exprimés  dans  ses  œuvres.  « Je 
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demande,  dit-il,  qu’on  guérisse  les  maladies  du  vieux  corps  poli- 
tique par  un  régime  et  des  remèdes  appropriés  qui  conviennent  non 
seulement  au  mal  mais  au  tempérament  : car  ils  ne  peuvent  réussir, 
s’ils  ne  conviennent  pas  à tous  les  deux  ensemble.  Cette  méthode 
est  bien  loin  de  favoriser  l’inaction  d’un  administrateur.  Il  lui  serait 
au  contraire  beaucoup  plus  commode  de  n’avoir  dans  ses  spécu- 
lations d’autre  règle  que  son  imagination;  de  former  seul  et  sans 
contradiction,  dans  son  cabinet,  un  système  d’organisation  nouvelle 
comme  Descartes  a formé  un  système  du  monde  physique.  11  ne 
faut  pour  cela  que  des  idées  et  cette  faculté  de  combinaison  qui 
donne  de  l’incohérence  aux  idées. 

« On  projette  aisément  sur  le  papier  les  plus  grands  changements, 
les  plus  grandes  innovations,  et  le  papier  n’oppose  aucun  obstacle. 
Il  est  bien  plus  facile  de  composer  des  livres  que  de  gouverner  des 
hommes;  de  faire  le  plan  d’une  administration  nouvelle  que  de 
maintenir  une  vieille  administration  sans  s’écarter  des  formes  qui  la 
constituent,  et  sans  laisser  subsister  les  abus  qui  s’y  sont  introduits. 
Il  y faut  une  infatigable  vigilance  sur  soi-même,  pour  se  garantir 
de  tout  enthousiasme;  une  étude  sérieuse  et  profonde,  pour  ne  pas 
confondre  les  prétentions  avec  les  droits,  les  abus  avec  les  usages; 
un  esprit  d’ordre  inébranlable,  pour  mettre  chacun  à sa  place;  il  y 
faut  le  jugement  le  plus  sùr  et  le  plus  exquis,  pour  devenir  infail- 
lible autant  qu’il  est  permis  à l’humanité  de  l’être;  il  y faut  enfin  le 
tact  le  plus  fin  et  le  plus  exercé  par  une  observation  constante, 
pour  démêler  l’opinion  publique,  en  suivre  les  variations,  s’y  con- 
former quand  elle  est  juste,  ne  la  jamais  heurter  avec  violence,  et 
ne  la  contrarier  jamais  qu’avec  des  précautions  infinies  h.,  w 

Si  certains  esprits  plus  prévoyants  que  les  autres  envisageaient 
avec  crainte  l’avenir,  la  majeure  partie  de  la  société  fermait  les 
yeux,  involontairement  ou  volontairement.  Malgré  les  points  noirs 
menaçants  qui  grossissaient  à l’horizon,  les  plaisirs,  les  bals,  les 
spectacles  et  les  fêtes  suivaient  leur  marche  accoutumée,  la  cour 
donnait  l’exemple  et  chacun  le  suivait. 

On  n’a  pas  oublié  l’accueil  particulièrement  aimable  que  Niver- 
nais avait  reçu  du  prince  Henri  pendant  l’ambassade  de  Prusse;  il 
en  conservait  on  reconnaissant  souvenir,  et,  lors  du  premier  voyage 
que  fit  le  prince  à Paris,  en  178Zi,  le  duc  lui  donna  une  fête  superbe 
dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Tournon.  Le  roi  le  délégua  à ce 
moment-là  pour  faire  au  prince  les  honneurs  de  la  capitale.  Per- 
sonne ne  pouvait  mieux  s’en  acquitter,  et  il  fut,  du  reste,  secondé 
par  tout  le  monde  dans  cette  tache,  car,  à cette  époque,  on  ne 

^ Yoir  ses  lettres  sur  V Usage  de  l'esprit  dans  les  affaires. 
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connaissait  point  les  rancunes  tenaces  d’aujourd’hui.  On  oublia 
que  le  prince  Henri  avait  victorieusement  combattu  contre  nous 
dans  plus  d’une  bataille,  et  son  séjour  se  passa  fort  bien. 

Au  moment  de  monter  en  chaise  de  poste  pour  partir,  il  dit  gra- 
cieusement au  duc  de  Nivernais  qui  l’accompagnait  : « J’ai  passé 
la  moitié  de  ma  vie  à désirer  voir  la  France,  je  vais  passer  l’autre 
moitié  à la  regretter.  » 

Ces  regrets  furent  si  réels  que,  trois  ans  après  ce  voyage,  le 
prince  Henri  forma  le  projet  de  se  fixer  à Paris.  Ses  rapports  avec 
son  frère  le  grand  Frédéric  laissaient  fort  à désirer;  cependant 
nous  avons  peine  à croire  que  ce  dernier  eût  vu  avec  plaisir  l’éta- 
blissement définitif  de  ce  dernier  en  France;  quoi  qu’il  en  soit,  le  duc 
de  Nivernais  et  de  Sabran,  qui  étaient  également  liés  avec  le 
prince,  reçurent  ses  confidences,  et  le  duc  fut  chargé  de  tâter  le 
terrain  à la  cour,  pour  savoir  si  ce  projet  serait  bienvenu  du  roi. 
Louis  XVI  répondit  qu’il  en  serait  fort  aise  et  M.  de  Nivernais,  en 
transmettant  cette  réponse  au  prince  Henri,  l’engagea  à acheter  le 
jolie  château  de  la  Muette,  dont  le  roi  cherchait  à se  défaire  pour 
des  raisons  d’économie.  Que  se  passa-t-il  à Berlin  à ce  sujet-là? 
Nous  l’ignorons;  mais  il  est  probable  que  Frédéric  mit  obstacle 
au  projet  de  son  frère,  qui  ne  se  réalisa  point. 

Deux  ans  plus  tard,  en  février,  le  prince  annonça  à ses  amis  qu’il 
se  préparait  à un  second  voyage  en  France.  Il  y arriva,  en  effet, 
juste  quatre  mois  avant  la  réunion  des  états  généraux  et  il  y resta 
jusqu’au  mois  de  mai. 

Il  est  difficile  de  supposer  que  le  prince  ignorât  ce  qui  se  passait 
à Paris  ; ses  nombreux  correspondants  devaient  le  tenir  au  courant 
de  l’état  de  fermentation  des  esprits  qui  entraînait  la  nation  presque 
malgré  elle  dans  un  mouvement  nouveau  et  périlleux.  Non  seule- 
ment on  était  fort  bien  renseigné  à Berlin,  mais  Frédéric  suivait 
avec  un  vif  intérêt  la  marche  des  idées  et  des  évènements,  et  il  est 
donc  fort  probable  que  l’arrivée  du  prince  Henri,  à ce  moment-là, 
ne  fut  pas  fortuite. 

C’est  à l’hôtel  de  la  rue  de  Tournon  que  le  duc  avait  reçu  le 
prince  en  178/i;  cette  fois-ci,  ce  fut  à Saint-Ouen  qu’eut  lieu  la 
fête  qu’il  donna  en  son  honneur.  Les  jardins  de  ce  délicieux  séjour 
étaient  célèbres  et  les  étrangers  sollicitaient  avec  empressement 
la  permission  de  les  visiter.  Quoique  la  saison  fût  encore  un  peu 
avancée,  le  duc,  assez  soulfrant,  était  allé  pour  quelques  jours  à 
Saint-Ouen;  le  prince  Henri  s’y  rendit  aussitôt  et  y passa  l’après- 
midi  presque  entière.  De  retour  à Paris,  on  lui  demanda  ce  qu’il 
pensait  de  ces  magnifiques  jardins  : « Je  n’y  ai  point  fait  attention, 
dit-il,  je  n’ai  vu  que  le  duc  de  Nivernais.  » / 
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Quelque  temps  après  eut  lieu  la  fête  qui  débuta  par  un  dîner 
réunissant  les  personnages  les  plus  intéressants  à connaître  pour  le 
prince  Henri.  On  y voyait  les  principaux  membres  de  l’Académie 
française,  des  généraux,  des  ministres,  les  artistes  les  plus  célè- 
bres, peintres,  sculpteurs  ou  musiciens,  les  femmes  les  plus  aima- 
bles de  la  cour,  entre  autres  de  Mirepoix,  de  Sabran,  la  jeune 
Delphine  de  Custine,  sa  fille,  qui  venait  de  se  marier  et  dont  la 
beauté  était  dans  tout  son  éclat.  Les  convives  étaient  répartis 
en  quatre  tables,  de  manière  à pouvoir  observer  l’étiquette  des 
places  et  des  rangs  pendant  le  repas.  Mais,  après  le  dîner,  qui 
eut  lieu  comme  de  coutume  à deux  heures,  l’on  se  rendit  sur  la 
magnifique  terrasse  du  château  qui  dominait  la  Seine;  là,  l’éti- 
quette disparut  et  les  groupes  se  formèrent  au  gré  de  chacun.  De 
nombreux  invités  arrivèrent  de  Paris,  pendant  l’après-midi,  et,  au 
moment  où  la  nuit,  qui  commençait  à tomber,  fit  rentrer  les  pro- 
meneurs, ils  trouvèrent  tous  les  salons  illuminés,  un  théâtre  dressé 
avec  un  orchestre  sur  le  devant,  et  un  concert  commença  dans 
• lequel  on  entendit  les  premiers  sujets  du  grand  Opéra,  entre  autres 
Chéron  et  la  Saint-Huberti,  qui  remportaient  alors  les  succès  les 
plus  éclatants. 

Puis  au  concert  succéda  un  proverbe  avec  ariettes,  duos,  trios,  etc., 
intitulé  « Une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps  »,  composé  par 
le  duc  et  le  chevalier  de  BoulFlers,  de  retour  du  Sénégal.  Le  héros 
du  proverbe  était  le  prince  Henri,  et  voici  le  sujet  : Un  dragon 
français  (Mathurin),  pendant  une  bataille  de  la  guerre  de  Sept  ans, 
se  défendait  comme  un  lion  contre  sept  hussards  noirs  qui  l’entou- 
raient. Le  prince  Henri,  voyant  la  bravoure  du  dragon,  empêcha 
qu’on  lui  ôtât  la  vie,  lit  panser  ses  blessures  et,  quand  il  fut  guéri, 
le  renvoya  en  France  en  lui  promettant  de  marier  sa  fille  au  pre- 
mier voyage  qu’il  ferait  en  ce  pays.  Le  fond  de  l’anecdote  était 
vrai,  mais  les  auteurs  ne  manquèrent  pas  de  l’embellU\ 

Au  lever  du  rideau,  on  attend  l’arrivée  du  prince  pour  célébrer 
les  noces  de  Lise,  c’est  le  nom  de  la  fille  de  Mathurin  ; un  vieux 
seigneur  des  environs  (le  duc  de  Nivernais) , dont  Mathurin  est  le 
fermier,  a convoqué  ses  amis  pour  fêter  le  mariage  chez  lui.  L’époux 
est  un  bonhomme  vieux  et  riche  choisi  par  le  père,  mais  la  fillette 
aime  Colin,  un  jeune  gars,  pauvre  et  joli  garçon,  et  ne  se  soucie 
point  du  mari  que  lui  destine  son  père.  Par  bonheur,  le  prince 
arrive,  devine  le  chagrin  de  Lise  et  dote  Colin  qui  épouse  son 
amoureuse.  « Ah!  si  tous  les  princes  étaient  comme  cela,  maman! 
s’écrie  Lise  enchantée.  — Dame,  répond  sa  mère,  une  hirondelle 
ne  fait  pas  le  printemps!  » 

« Pour  comprendre  le  charme  de  ce  joli  petit  ouvrage,  dit  Grimm 
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qui  assistait  à la  représentatiou , il  faut  l’avoir  vu  jouer  avec  tout 
l’intérêt  qu’inspirait  la  présence  du  prince  et  celle  de  l’auteur.  Ce 
dernier  apparut  lui-même  à la  dernière  scène  et,  ses  lunettes  sur  le 
nez,  il  n’eut  pas  moins  de  grâce  à chanter  le  couplet  final.  » 

Quand  le  spectacle  fut  terminé,  on  servit  un  magnifique  souper; 
pendant  ce  temps,  le  parc  avait  été  illuminé  jusqu’à  la  Seine,  cou- 
verte elle-même  de  petites  embarcations  chargées  de  lanternes  de 
couleur;  c’était  un  coup  d’œil  féerique,  et  tous  les  équipages, 
suivis  de  laquais  portant  des  torches  et  des  flambeaux,  firent,  au 
pas,  le  tour  du  parc  avant  de  reprendre  la  route  de  Paris. 

Cette  fête  devait  être  la  dernière  ; désormais  les  belles  dames  en 
costume  de  campagne,  robes  abattues  et  coiffures  à la  quès-aco, 
ne  se  promèneront  plus  dans  les  grandes  allées  du  parc  de  Saint- 
Ouen,  suivies  des  jeunes  seigneurs  en  habits  de  couleur  tendre, 
qui  murmurent  doucement  à leurs  oreilles  l’éternelle  chanson 
d’amour  ; les  grands  lustres  de  cristal  de  roche  et  les  girandoles 
dorées  des  hôtels  de  la  noblesse  vont  s’éteindre,  ils  n’éclaireront 
plus  les  riches  habits  de  cour  et  les  diamants  séculaires  des* 
duchesses  et  princesses  de  vieille  race.  La  Révolution  arrive  avec 
une  effrayante  rapidité  donner  le  coup  de  grâce  à cette  riante 
existence  dont  Talleyrand  disait  : « Ceux  qui  n’ont  pas  vécu  avant 
la  Révolution  n’ont  pas  connu  la  joie  de  vivre.  » Bientôt  la  toile  qui 
s’est  baissée  sur  les  joyeuses  comédies,  les  salons  superbes  et  les 
châteaux  princiers,  se  relèvera  pour  nous  laisser  voir  un  drame 
terrible  dont  le  dernier  décor  sera  la  place  Louis  XV  et  la  guillotine. 

Deux  mois  après  le  départ  du  prince  Henri,  les  états  généraux 
s’assemblaient  à Versailles.  Nivernais  jugeait  cette  convocation 
prématurée  et  pleine  de  dangers;  il  usa  de  toute  son  influence 
pour  l’empêcher,  disant  que  « c’était  imprudent  que  de  mettre  une 
arme  chargée  entre  les  mains  d’un  enfant.  » En  effet,  on  y était  si 
peu  préparé  que  le  gouvernement  ne  savait  même  pas,  au  moment 
de  leur  convocation,  quel  serait  le  mode  de  délibération  ni  les 
proportions  exactes  de  la  représentation  nationale. 

Le  duc,  désespéré  de  voir  l’inutilité  de  ses  efforts  et  convaincu 
que  la  monarchie  courait  à sa  perte,  se  découragea  tout  à fait  et 
donna  sa  démission.  Le  soir  même,  en  rentrant  à Paris,  ne  jugeant 
que  trop  bien  l’état  des  choses,  il  dit  à un  petit  groupe  d’amis  qui 
étaient  réunis  chez  lui  : Ce  qui  nous  attend  désormais^  c est  la 
prison  on  la  mort.  Gela  se  passait  au  commencement  de  juin  et,  le 
l/l  juillet,  la  prise  de  la  Bastille  donnait  le  signal  des  excès  qu’il 
prévoyait;  elle  fut  suivie  d’une  jacquerie  générale  dont  le  Moniteur 
lui-même  rend  un  compte  effrayant  : 

« Dans  les  premiers  transports  de  l’effervescence,  ce  fut  un  crime 
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d’être  gentilhomme,  et  les  femmes  mêmes  ne  pouvaient  se  garantir 
de  la  vengeance  de  la  multitude.  M.  de  Montesson  fut  fusillé  au 
Mans  après  avoir  vu  égorger  son  beau-père.  En  Languedoc,  M.  de 
Barras  fut  coupé  en  morceaux  devant  sa  femme  près  d’accoucher. 
En  Normandie,  un  seigneur  paralytique  fut  abandonné  sur  un 
bûcher,  dont  on  le  retira  les  mains  brûlées.  En  Franche-Comté, 
de  Batteville  fut  forcée,  la  hache  sur  la  tête,  de  faire  abandon 
de  ses  titres  ; la  princesse  de  Listenay  y fut  également  contrainte, 
la  fourche  au  col  et  ses  deux  filles  évanouies  à ses  pieds.  de 
Tonnerre,  M.  l’Allemand  eurent  le  même  sort.  Le  chevalier  d’Ambli, 
traîné  nu  sur  un  fumier,  vit  danser  autour  de  lui  les  furieux  qui 
venaient  de  lui  arracher  les  cheveux  et  les  sourcils.  M.  d’Ormesson, 
M.  et  de  Montesu  eurent  pendant  trois  heures  le  pistolet  sur  la 
gorge,  demandant  la  mort  comme  une  grâce  et  ne  voulant  pas  con- 
sentir à la  cession  de  leurs  droits.  Ils  furent  tirés  de  leurs  voitures 
pour  être  jetés  dans  un  étang  L » 

Devant  de  pareils  actes,  la  terreur  s’empara  des  esprits  et  l’émi- 
gration commença;  il  est  incontestable  que  ce  fut  une  faute  et 
qu’elle  eut  les  résultats  les  plus  fâcheux  pour  la  famille  royale, 
mais  il  faut  se  transporter  à ce  moment-là  et  au  milieu  d’excès  aussi 
effrayants;  il  est  certain  que  le  premier  mouvement  devait  être  d’y 
échapper  par  la  fuite,  imaginant  que  cela  ne  durerait  pas. 

La  jeune  duchesse  de  Mortemart  et  son  mari  émigrèrent  des 
premiers  avec  leur  jeune  fils,  à peine  âgé  de  deux  ans  ; ils  allèrent 
s’établir  à Aix-la-Chapelle,  et  de  là  à Londres.  La  duchesse  de 
Brissac,  dont  la  santé  ne  supportait  plus  le  climat  de  Paris,  était 
depuis  un  an  fixée  en  Italie  et  résidait  tantôt  à Gênes,  tantôt  aux 
eaux  de  Valdagno.  Le  duc  resta  donc  seul  à Paris,  refusant  d’émi- 
grer malgré  les  pressantes  sollicitations  de  sa  fille  et  de  sa  petite- 
fille  . 

Son  attachement  pour  le  roi  lui  faisait  considérer  comme  une 
trahison  de  l’abandonner.  Il  se  souvenait  d’avoir  écrit  : « Celui 
qui,  sans  de  fortes  et  légitimes  raisons,  abandonne  sa  patrie  pour 
s’établir  dans  une  terre  étrangère,  est  un  ingrat,  un  homme  mal 
né.  » Il  resta  donc.  « Pauvre  M.  de  Nivernais,  écrivait  Walpole, 
être  privé  du  seul  enfant  qui  lui  reste,  dans  quel  isolement  il  se 
trouve  et  dans  quelles  circonstances!  » 

On  lui  proposa  vainement  plusieurs  moyens  sûrs  de  gagner  la 
frontière  et  de  rejoindre  sa  fille  en  Italie  ou  sa  petite-fille  à Aix-la- 
Chapelle;  il  refusa  net,  disant  qu’aussi  longtemps  que  le  roi  serait 
là,  il  ne  quitterait  pas  Paris.  Pendant  l’effroyable  journée  du 


^ Moniteur  du  4 août  1789. 
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10  août,  Nivernais,  retenu  au  lit  par  le  retour  de  la  fièvre  qui 
l’attaquait  constamment,  n’apprit  que  le  soir  le  massacre  des 
Suisses  et  des  gardes  du  corps,  et  le  lendemain,  la  déclaration  de 
l’Assemblée  nationale  qui  suspendait  le  roi  de  ses  fonctions.  Le 
duc,  pouvant  à peine  se  soutenir,  avec  une  violente  fièvre  que  ces 
nouvelles  n’étaient  pas  faites  pour  calmer,  se  leva  pour  se  rendre 
auprès  du  roi  le  11  au  matin;  mais  il  ne  put  le  voir,  et  le  lende- 
main Louis  XVI  et  sa  famille,  confiés  à la  garde  de  la  Commune  de 
Paris,  étaient  enfermés  dans  la  prison  du  Temple. 

Le  duc  n’ignorait  pas  qu’il  avait  été  l’objet  de  plusieurs  déla- 
tions; mais,  comme  il  était  fort  aimé  dans  la  section  du  Luxembourg 
(qu’on  appelait  la  section  de  Mucius  Scævola),  il  ne  s’en  inquiétait 
pas  outre  mesure.  Cependant,  un  rapport  plus  dangereux  que  les 
autres  avait  été  fait  à la  séance  du  comité  secret  de  l’Assemblée 
nationale,  le  4 juin  1792,  c’est-à-dire  deux  mois  avant  l’arrestation 
du  roi.  Le  citoyen  Chabot,  orateur,  prit  la  parole  en  ces  termes  : 
((  M.  Mayeux  vous  dénonce  que  M.  Nivernais  se  rend  tous  les  jours 
chez  le  roi,  à neuf  heures  au  plus  tard,  qu’il  y demeure  jusqu’à 
midi;  qu’il  va  de  là  à Saint-Ouen  tenir  un  conciliabule  d’aristo- 
crates où  la  reine  se  rend  quelquefois.  » Cette  déclaration  fut  suivie 
de  l’ordre  de  faire  surveiller  étroitement  le  citoyen  Nivernais  et  de 
l’arrêter  à la  première  occasion. 

La  mort  du  duc  de  Brissac  devait  aussi  fatalement  ramener 
l’attention  sur  son  beau-père.  Cependant  il  ne  fut  point  inquiété 
jusqu’au  mois  de  septembre  1793.  Profondément  affecté  de  la 
mort  du  roi,  il  vivait  dans  une  retraite  absolue  pendant  les  jours 
si  terribles  à passer.  A chaque  séance  de  la  Convention,  le  danger 
qui  menaçait  les  ci-devants  et  les  suspects  devenait  plus  pressant. 

11  faut  lire  les  mémoires  du  temps  pour  se  rendre  compte  du  tour- 
ment causé  par  l’incertitude  perpétuelle  du  lendemain.  Au  milieu 
de  cette  ville  en  révolution,  où  votre  vie  était  toujours  à la  merci 
du  voisin  qui  vous  épiait,  du  domestique  qui  vous  vendait,  du 
jaloux  qui  vous  trahissait  et  même  de  l’ami  dont  un  mot  irréfléchi 
vous  livrait,  l’existence  était  devenue  à ce  point  intolérable  que 
l’arrestation  même  semblait  une  délivrance.  L’arrivée  de  la  catas- 
trophe, attendue  pour  ainsi  dire  d’heure  en  heure,  était  presque 
un  repos  en  comparaison  de  la  vie  inquiète  et  troublée  que  l’on 
menait  chez  soi.  Cet  évènement  ne  devait  point  tarder  à s’accomplir 
pour  le  duc...  Un  des  membres  les  plus  violents  de  la  Convention, 
le  terrible  Chaumette  ^ était  l’ennemi  mortel  du  duc  de  Nivernais. 

* Ghaumette  (Pierre-Gaspard),  né  à Nevers  en  1763.  Son  inconduite  et 
sa  dissipation  le  firent  renvoyer  du  collège;  son  père  l’embarqua  comme 
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Nous  ignorons  le  motif  de  cette  haine,  car  Chaumette,  fils  d’un 
cordonnier  de  Nevers,  devait  connaître  mieux  que  personne  la 
douceur  et  la  facilité  que  le  duc  avait  toujours  apportées  dans  ses 
. rapports  avec  les  habitants  de  son  duché.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  fut 
lui  qui  demanda  au  Conseil  général  de  la  Commune  de  Paris 
l’arrestation  du  ci-devant  duc  de  Nivernais  comme  concussionnaire 
et  prévaricateur.  On  n’avait  pas  l’habitude  de  rien  refuser  au  ter- 
rible procureur  de  la  Commune.,  et  sa  demande  fut  déférée  à la 
section  de  Mutins  Scævola,  dans  laquelle  était  comprise  la  rue  de 
Tournon.  Quoique  la  plupart  des  membres  de  cette  section  fussent 
favorables  à Nivernais,  ils  n’osèrent  point  désobéir.  Au  milieu  de  la 
nuit  du  8 au  9 septembre,  et  non  pas  du  13,  comme  on  l’a  toujours 
dit,  des  coups  violents  retentissaient  à la  porte  cochère  de  la  rue  de 
. Tournon.  Un  commissaire,  suivi  de  deux  délégués,  de  quatre  gardes 
civiques  et  porteur  d’un  mandat  d’amener,  se  présenta  et  pénétra 
dans  l’hôtel.  Le  duc,  réveillé  en  sursaut,  demanda  le  temps  de 
s’habiller;  puis,  entrant  dans  sa  bibliothèque,  où  l’attendaient  le 
commissaire  et  les  deux  délégués,  il  s’informa  tranquillement  du 
motif  pour  lequel  les  cüoijens  ici  présents  s’introduisaient  chez  lui 
à pareille  heure..  Le  commissaire  exhiba  son  écharpe  et  signifia  au 
duc  son  arrestation.  Celui-ci,  sans  se  départir  de  son  calme, 
demanda  s’il  pouvait  en  connaître  les  motifs.  Il  lui  fut  répondu 
qu’on  accusait  son  caractère  dissimulé  et  ses  opinions,  qui  sont 
comme  ceux  [sic]  de  tous  les  ci-devant  nobles.  « Mon  caractère 
est  bien  loin  d’être  dissimulé,  répondit-il,  tous  ceux  qui  me  con- 
naissent savent,  au  contraire,  que  je  suis  trop  confiant.  Quant  à 
mes  opinions,  elles  sont  qu’un  honnête  homme  doit  se  conformer 
exactement  aux  lois  de  son  pays,  et  c’est  ce  que  j’ai  toujours  pra- 
tiqué, comme  ma  section  doit  le  savoir.  — Mais,  reprit  le  commis- 
saire, au  10  août,  vous  avez  reçu  des  équipages  dont  les  personnes 
ne  sont  sorties  de  chez  vous  que  très  avant  dans  la  nuit?  » Le  duc 
répondit  : v 

a La  veille  du  10  août,  j’étais  malade,  et  plusieurs  personnes  sont 

mousse;  il  devint  timonier,  puis  quitta  la  mer.  En  1789,  on  le  retrouve 
chez  un  procureur  à Paris,  où  il  était  clerc  copiste.  Il  fit  connaissance  avec 
Camille  Desmoulins  et  fut  désigné  par  les  comités  à haranguer  la  multi- 
tude et  les  clubs;  sa  violence,  sa  facilité  d’élocution  et  sa  voix  sonore  lui 
valurent  de  grands  succès.  Au  10  août,  il  était  au  premier  rang  des  clu- 
histes,  nommé  procureur  de  la  Commune,  après  la  démission  de  Manuel, 
il  devint  le  persécuteur  acharné  du  roi  et  de  la  reine.  Ce  fut  lui  qui  pro- 
voqua l’établissement  du  tribunal  révolutionnaire.  La  loi  des  suspects  fut 
également  imposée  par  lui  à la  Convention.  Il  avait  pour  substitut  le  ter- 
rible Hébert.  Chaumette  fut  arrêté  par  Robespierre,  conduit  dans  la  prison 
du  Luxembourg  et  guillotiné  le  13  avril  1794,  vingt  jours  après  son  substitut. 
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venues  me  voir  le  soir,  mais  aucune  n’est  restée  chez  moi  plus  tard 
que  onze  heures  » 

Le  procès-verbal  de  cet  interrogatoire  fut  rédigé  et  le  commis- 
saire intima  l’ordre  à M.  de  Nivernais  de  le  suivre  à la  caserne  des 
Carmes,  où  il  devait  être  écroué.  C’était  précisément  dans  la  prison 
des  Carmes  que  les  scènes  de  massacre  les  plus  terribles  s’étaient 
passées  l’année  précédente;  on  en  conservait  un  souvenir  plein 
d’effroi,  mais  il  n’y  avait  pas  à résister;  le  duc  fit  préparer  à la  hâte 
un  paquet  de  vêtements  par  son  vieux  Liebbe,  qui  obtint,  par 
grande  faveur,  la  permission  d’accompagner  son  maître  jusqu’à  la 
porte  de  la  prison  des  Carmes,  située  à peu  de  distance;  un  fiacre 
attendait  le  commissaire,  les  deux  délégués  et  leur  prisonnier  dans 
la  cour.  Le  trajet  ne  fut  pas  long,  et,  à quatre  heures  du  matin, 
M.  de  Nivernais  entendait  refermer  sur  lui  les  lourdes  portes  de  la 
caserne  et  pénétrait  dans  la  cellule  étroite  et  basse  qu’il  devait 
habiter  désormais  sans  savoir  quelle  serait  la  durée  et  surtout  l’issue 
de  sa  captivité. 

Le  26  septembre,  c’est-à-dire  quinze  jours  après,  Chaumette 
prononça  au  Conseil  général  de  la  Commune  de  Paris  un  long  dis- 
cours pour  rendre  compte  d’un  voyage  qu’il  venait  de  faire  en 
Nivernais.  Si  l’on  avait  besoin  de  preuves  de  l’innocence  du  duc, 
« le  seigneur  le  plus  débonnaire  qui  fut  jamais  »,  comme  le  dit 
Sainte-Beuve,  il  faudrait  lire  le  réquisitoire  de  Chaumette  qui, 
malgré  son  envie  du  contraire,  est  obligé  de  constater  que  le  Niver- 
nais jouit  d’une  parfaite  tranquillité  et  ne  signale  pas  un  ancien 
abus.  Dans  ce  discours  ampoulé  et  ridicule,  il  déclare,  sans  dire 
comment,  « que  les  patriotes  ont  régénéré  le  département;  il  se 
plaint  seulement  d’avoir  trouvé  les  forges  dans  l’inaction  ; mais  il  a 
ranimé  le  zèle  des  forgerons  en  créant  un  club  parmi  eux  [sic)  ; ils 
travaillent  maintenant,  et  des  quantités  de  bombes  et  de  boulets 
vont  sortir  de  leurs  ateliers!  » 

Il  fait  ensuite  entendre  les  plaintes  des  habitants  des  campagnes 
((  dont  plusieurs  ont  été  ruinés  par  les  vexations  et  les  injustices  du 
ci-devant  duc  de  Nivernais,  autrefois  seigneur  d’une  partie  de  ce 
département.  ». 

Il  propose  que  le  ci-devant  duc  de  Nivernais  ne  soit  point  relâché 
de  la  maison  d’arrêt  où  il  est  retenu  avant  qu’il  ne  restitue  aux 
pauvres,  aux  veuves  et  aux  orphelins  de  ce  département  ce  qu’il 
leur  a volé  par  des  concussions  et  d’autre  manière. 

Là-dessus,  on  séquestre  ses  biens,  on  se  saisit  de  l’antique  cou- 

^ Tout  cet  interrogatoire  est  écrit  de  la  main  même  du  duc.  (Archives 
d'IIavrincourt.) 
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ronne  ducale  en  or  massif  et  on  l’apporte  à Paris  pour  la  briser 
pompeusement  sur  l’autel  de  la  patrie. 


Les  Carmes  passaient  pour  une  des  prisons  les  plus  insalubres; 
les  corridors  et  les  cachots  étaient  d’une  humidité  si  grande  que 
les  malheureux  qui  y couchaient  pouvaient,  le  matin,  tordre  leurs 
habits  comme  si  on  les  avait  exposés  à la  pluie;  de  plus  dévorés 
d’insectes  de  toute  espèce,  cette  saleté  devenait  une  des  souf- 
frances les  plus  difficiles  à supporter.  Les  fenêtres  étaient  bou- 
chées aux  trois  quarts,  de  sorte  qu’on  ne  recevait  de  jour  que  d’en 
haut  et  encore  le  peu  d’ouverture  était-il  grillé  avec  de  forts  bar- 
reaux. Les  détenus  mangeaient  en  commun;  au  réfectoire,  les 
hommes  prenaient  leurs  repas  les  premiers,  et  les  femmes  étaient 
servies  après.  Cependant,  avec  de  l’argent,  on  pouvait  obtenir  une 
chambre  et  être  nourri  chez  soi.  Cela  s’appelait  tout  bonnement 
être  à la  pistole,  c’est-à-dire  payer  une  pistole  par  jour.  Le  duc  en 
payait  plus  d’une,  comme  on  va  voir. 

Les  corridors,  fort  larges  et  fort  sombres,  n’étaient  jamais 
éclairés.  L’odeur  méphitique  de  certains  lieux,  qui  consistaient  en 
une  sorte  de  cuve  placée  à l’extrémité  des  corridors,  était  un 
véritable  supplice  pour  les  malheureux  dont  les  chambres  avoisi- 
naient la  cuve.  Le  duc  en  souffrit  cruellement  les  premiers  jours, 
mais  il  obtint  d’être  transféré  plus  loin.  Le  fidèle  Liebbe  venait 
chaque  jour  pour  savoir  des  nouvelles  de  son  maître,  mais  on  ne  le 
laissait  pénétrer  que  rarement  auprès  de  lui,  et  seulement  lorsqu’il 
lui  apportait  quelque  argent.  Le  duc  écrivait  de  temps  en  temps  un 
petit  billet,  le  matin,  sur  un  carré  de  papier  à chandelle,  et  le 
geôlier  consentait,  moyennant  finances,  à le  transmettre  au  vieux 
serviteur. 

En  voici  un,  des  premiers,  qui  a été  conservé  dans  la  famille  : 

((  Mon  bon  François,  je  vais  bien,  et  je  ne  suis  pas  trop  mal  dans 
ma  chambre  ; seulement,  je  n’accommode  pas  mon  lit  si  'bien  que 
toi  ; il  est  fort  mal  fait.  Ce  qui  me  coûte  le  plus,  c’est  de  descendre 
remplir  ma  cruche  et  de  la  remonter.  » 

Le  duc  avait  obtenu,  grâce  à des  largesses  répétées,  de  manger 
dans  sa  chambre  avec  Réralio,  qui,  par  une  coïncidence  bizarre, 
avait  été  arrêté  en  même  temps  que  son  indulgent  créancier. 
Nivernais,  loin  de  lui  garder  rancune  d’être  si  mauvais  payeur, 
tâchait  d’adoucir  de  toute  manière  sa  captivité.  Quoique  le  duc  ne 
mangeât  point  au  réfectoire,  il  contribuait  pour  une  somme  assez 
considérable  à la  dépense  de  la  table  des  détenus.  Nous  trouvons 
de  fréquentes  mentions  de  ses  générosités  dans  ses  notes;  ainsi  le 
6 frimaire  an  II  : « Donné  3000  livres  au  commissaire  de  la  section 
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pour  subvenir  aux  dépenses  des  détenus  dans  la  maison  d’arrêt  de 
la  caserne  des  Carmes,  et  plus  loin,  le  15  pluviôse,  1800  livres  au 
.citoyen  Pigal,  pour  les  dépenses  des  détenus.  )).On  trouve  aussi 
dans  ses  notes  l’indication  de  dons  en  nature,  tels  que  bas,  che- 
mises, etc.,  pour  ces  malheureux  compagnons  de  captivité.  Nivernais 
invitait  souvent  à sa  table  quelques  femmes  de  ses  amies,  prison- 
.nières  comme  lui,  et  quelques  anciens  auiis  ; les  geôliers  toléraient 
volontiers  cette  infraction  aux  règles,  à cause  des  aubaines  qu’elle 
leur  procurait;  c’étaient  eux  qui  achetaient  tous  les  objets  destinés 
à la  table,  et  ils  les  faisaient  payer  un  prix  exorbitant.  Voici  quel- 
ques détails  sur  la  dépense  de  bouche  pendant  le  mois  de  juin  179/i, 


pour  la  table  particulière  du  duc  : 

Morceau  d’esturgeon h 10 

Limandes ^ » 

Un  quarteron  de  pommes 6 » 

Alose  et  autres  poissons » 

Carelet  et  maquereaux 9 » 

Limandes 5 » 

Un  quarteron  de  pommes 6 » 

Grondins A » 


La  dépense  de  la  viande  de  boucherie,  pour  ce  même  mois  de 
juin,  fut  de  A5  livres;  la  note  du  rôtisseur,  55  livres;  le  beurre, 
70  livres;  les  œufs  frais,  72  livres;  l’herbière  et  la  crémière,  44  li- 
vres; l’épicier,  45  livres,  et  le  boulanger,  150  livres,  etc.,  etc., 
706  livres  en  tout. 

Ce  sont  des  chiffres  considérables  lorsqu’on  songe  à la  valeur  de 
l’argent  à cette  époque;  mais  il  faut  se  rendre  compte  aussi  qu’il 
s’agit  d’assignats  et  que  déjà  à ce  moment-là  ils  avaient. beaucoup 
perdu  de  leur  valeur.  Malgré  cela,  il  est  évident  que  cet  argent, 
passant  tout  entier  par  les  mains  des  geôliers,  y laissait  des  traces 
fort  agréables;  ils  avaient  donc  tout  intérêt  à soigner  et  surtout  à 
conserver  un  prisonnier  si  généreux  et  si  bien  pourvu  d’argent. 
Nous  croyons  beaucoup  plus  à ce  motif  intéressé  qu’au  charme 
séducteur  exercé  par  le  duc  sur  ces  personnages  assez  peu  acces- 
sibles à la  grâce  des  manières.  Mais  comment  M.  de  Nivernais  avait- 
il  encore  de  l’argent  à sa  disposition,  dans  un  moment  où  tous  ses 
biens  étaient  séquestrés  et  où  il  n’était  payé  par  aucun  de  ses 
débiteurs?  Ses  notes  répondent  elles-mêmes  à la  question.  Le  fidèle 
Doloret  et  les  hommes  d’affaires  de  Nivernais  avaient  fait  rentrer 
et  mis  de  côté  tous  les  droits,  fermages  et  redevances  arriérés, 
et,  par  ces  sages  mesures,  étaient  parvenus  à réunir  à peu  près 
100  000  livres  en  trois  ans.  Son  valet  de  chambre  Liebbe,  qui  lui 


LA  JFIN  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 


651 


était  dévoué  corps  et  biens,  lui  faisait  passer  dans  sa  prison  les 
sommes  nécessaires  pour  subvenir  à sa  table  et  à son  entretien 
personnel.  Nous  voyons  même  que,  sur  ce  dernier  point,  le  duc 
continuait  à prendre  grand  soin  de  sa  toilette  et  que  ses  geôliers 
n’y  apportaient  aucun  obstacle.  Voici  une  petite  note  de  parfumerie 
qui  vient  comme  pièce  à l’appui  : 

Notes  [acquittées)  du  25  mars  1794. 


Une  bouteille  d’eau  de  rose.  ...  5 » 

Un  pot  de  pommade  bergamotte.  . 8 » 

Un  pot  de  savon  de  Naples  parfumé 

à l’ambre 18  » 

Deux  livres  de  poudre  à poudrer  très 

fine  purgée  à l’esprit-de-vin  fin.  . h » 

Une  bouteille  d’eau  de  lavande.  . . 8 » 

Jasmin  ordinaire 12  » 

Une  bouteille  d’eau  de  Célestia.  . . 3 » 


La  tenue  des  malheureux  détenus  privés  de  ressources  pécu- 
niaires ne  ressemblait  guère  à celle  du  citoyen  Mancini.  Au  con- 
traire, les  prisonniers  des  Carmes  avaient  la  réputation,  à quelques 
exceptions  près,  de  ne  point  soigner  leur  personne  comme  dans 
d’autres  prisons  de  cette  époque,  celle  du  Luxembourg  entre  autres, 
qui  était  peuplée  presque  entièrement  par  la  noblesse.  Aux  Carmes, 
ils  étaient  décolletés  pour  la  plupart,  sans  cravate,  en  chemise  et 
pantalon  malpropres,  les  jambes  nues,  un  mouchoir  autour  de  la 
tête,  point  peignés  et  la  barbe  longue;  les  femmes,  sombres  et 
rêveuses,  étaient  vêtues  simplement  d’une  petite  robe  ou  d’un 
pierrot  de  couleur.  Les  intrigues  d’amour,  si  fréquentes  ailleurs,  y 
étaient  rares,  mais  existaient  cependant;  ainsi  le  prince  de  Salm, 
qui  adorait  M"*®  de  Custine,  mis  à la  Force  au  début,  obtint  d’être 
transféré  aux  Carmes  où  se  trouvait  sa  passion.  Quoique  la  plupart 
des  détenus  des  Carmes  n’appartinssent  pas  à la  noblesse,'il  y avait 
cependant  quelques  grands  seigneurs  et  quelques  femmes  de 
qualité,  entre  autres  de  Beauharnais,  qu’on  aurait  bien  surprise 
alors  en  lui  prédisant  qu’elle  deviendrait  un  jour  l’impératrice 
eToséphine;  la  duchesse  d’Ayen,  belle-fille  de  l’ancien  ami  de  Niver- 
nais; la  duchesse  d’ Aiguillon,  de  Bragelonne,  supérieure  des 

Ursulines;  Charles  de  Lameth,  de  Custine,  la  jolie  Del- 
phine, que  nous  avons  vue  à Saiat-Ouen,  à peine  âgée  de  dix-huit 
ans  et  brillant  de  tout  l’éclat  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  beauté.  Puis, 
en  hommes,  Alexandre  de  Beauharnais,  mari  de  Joséphine,  ancien 
président  de  l’Assemblée  nationale;  l’amiral  de  Montbazon,  le 
général  Hoche,  le  duc  de  Béthune  et  bien  d’autres. 
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de  Custiiie  fut  écrouée  à la  prison  des  Carmes  après  la  mort 
de  son  beau-père  qu’elle  avait  si  courageusement  défendu,  et  celle 
de  son  mari  qui  avait  refusé  d’accepter  l’évasion  habilement  pré- 
parée pour  lui,  d’accord  avec  la  fille  de  son  geôlier.  Il  devait 
revêtir  les  propres  habits  de  sa  femme  et  sortir  ainsi  de  la  prison 
à la  tombée  de  la  nuit;  le  geôlier,  habitué  aux  visites  quotidiennes 
de  la  jeune  femme,  ne  l’aurait  probablement  pas  remarquée,  grâce 
à sa  fille  qui  reconduisait  toujours  de  Gustine,  mais  rien  ne 
put  vaincre  la  résolution  de  M.  de  Gustine  qui  ne  voulut  point 
sauver  sa  vie  en  exposant  celle  de  sa  femme.  Il  fut  exécuté  le 
3 janvier  1794,  et,  en  mars,  AP®  de  Gustine  fut  arrêtée  et  conduite 
à la  prison  des  Carmes,  précisément  alors  que  le  duc  de  Nivernais 
venait  d’y  être  réintégré  définitivement.  Un  redoublement  de  sévé- 
rité dans  l’application  de  la  terrible  loi  sur  les  suspects  venait  d’être 
ordonné.  « On  doit,  disait-elle,  classer  parmi  les  suspects  ceux 
mêmes  qui,  n’ayant  rien  fait  contre  la  liberté,  n’ont  aussi  rien  fait 
pour  elle.  » Il  ne  manquait  rien  à l’élasticité  d’un  pareil  arrêté; 
on  arrêta  donc  pour  tout  et  à propos  de  tout;  on  était  emprisonné, 
on  était  guillotiné  comme  « suspecté  d’être  suspect  ».  Chaque  prison 
était,  comme  on  le  sait,  sous  la  surveillance  d’un  administrateur 
de  police  et  sous  le  gouvernement  d’un  concierge  qui  pouvaient  à 
leur  gré  maltraiter  les  détenus.  Le  duc  ne  se  plaint  pas  des  siens, 
mais,  à partir  du  mois  de  mai,  les  exécutions  se  multiplient  d’une 
manière  effrayante;  chaque  jour,  un  des  membres  de  la  petite 
société  qui  s’était  groupée  autour  de  Nivernais  monte  dans  la 
fatale  voiture  de  la  Conciergerie,  ce  qui  équivalait  à un  arrêt  de 
mort. 

L’échafaud  avait  été  transporté  de  la  place  Louis  XV  à la  place 
de  la  Bastille,  et  la  même  protestation  muette  des  commerçants  de 
la  rue  Saint-Honoré,  qui  fermaient  leurs  boutiques  au  passage  des 
lugubres  charrettes,  fut  imitée  par  les  boutiquiers  de  la  rue  Saint- 
Antoine.  Il  fallut  transférer  de  nouveau  la  guillotine  dans  un  quar- 
tier encore  plus  éloigné,  à la  barrière  de  Vincennes,  ci-devant 
barrière  du  Trône.  La  populace,  toujours  friande  de  ces  horribles 
émotions,  assistait  tumultueuse  aux  exécutions,  mais  la  foule  qui 
garnissait  presque  toujours  les  quais  à l’entour  de  la  Conciergerie 
manifestait  parfois  une  indignation  et  une  sourde  révolte;  surtout 
aux  approches  de  Thermidor,  on  put  remarquer  les  symptômes  de 
dégoût  de  cet  affreux  spectacle.  L’exécution  de  Du  Barry  en 
fut  un  exemple.  La  malheureuse  femme,  après  la  mort  de  M.  de 
Brissac,  fit  plusieurs  voyages  à Londres  au  sujet  d’un  vol  de  dia- 
mants dont  elle  avait  été  victime.  Elle  était  à Londres  le  21  janvier 
et  assista  en  vêtements  de  deuil  à la  messe  expiatoire  qui  fut  dite  à 
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la  chapelle  catholique  de  l’ambassade  d’Espagne.  Une  fois  de  retour 
en  France,  elle  rentra  chez  elle,  à Luciennes,  sans  se  douter  qu’elle 
avait  dans  le  village  même  un  ennemi  puissant,  un  Anglais  nommé 
George  Greine;  on  ignore  pourquoi  il  haïssait  ainsi  Du  Barry, 
mais  il  est  certain  qu’il  la  fit  placer  sur  la  liste  des  suspects,  et  là- 
dessus  elle  fut  mise  en  état  d’arrestation  chez  elle  ainsi  que  ses 
parents  et  ses  principaux  domestiques.  Peu  de  jours  après,  Greine, 
aidé  de  son  nègre  Zamore,  allait  la  dénoncer  à la  Convention  comme 
ayant  prêté  de  l’argent  aux  émigrés.  Elle  avait  alors  pour  amant  le 
prince  de  Rohan-Chabot,  car  le  duc  de  Brissac  fut  promptement 
remplacé;  elle  lui  avait  prêté  200  000  francs  et  entretenait  avec  lui 
une  correspondance  des  plus  tendres  qu’on  a retrouvée  dans  ses 
papiers.  La  malheureuse  femme,  qui  n’avait  réellement  commis 
aucun  acte  politique  suspect,  fut  condamnée  à mort  sur  les  dépo- 
sitions de  Greine,  acharné  à sa  perte,  et  les  dénonciations  de 
Zamore,  son  petit  nègre  favori,  qu’elle  avait  gâté,  choyé  à outrance 
et  comblé  de  bienfaits.  Jusqu’au  dernier  moment,  elle  ne  put  croire 
à son  supplice  et,  en  montant  sur  l’échafaud,  elle  poussa  des  cris 
si  déchirants  que  le  peuple  s’en  émut  et  faillit  la  délivrer.  Du 
Barry  fut  guillotinée  le  7 décembre  1793  (17  frimaire  an  II). 

Dans  ces  terribles  circonstances,  le  duc,  fidèle  à ses  habitudes, 
chercha  dans  le  travail  une  distraction  momentanée  aux  lugu- 
bres scènes  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Il  entreprit,  pendant  qu’il 
gardait  les  arrêts  chez  lui,  rue  de  Tournon,  la  traduction  d’un 
poème  italien,  Ricciardetto ^ qu’il  avait  lu  à Rome  et  qui  Lavait 
beaucoup  amusé.  Ce  poème  léger  était  l’œuvre  d’un  prélat  romain, 
Mgr  Fortiguerra,  doué  d’une  prodigieuse  facilité,  qui  écrivit  cet 
ouvrage  dans  la  chaleur  d’un  pari.  Un  jour,  dans  une  réunion, 
trouvant  qu’on  vantait  trop  l’Arioste,  il  prétendit  qu’il  composerait 
un  pareil  ouvrage  avec  une  rapidité  qui  prouverait  combien  il  est 
facile  d’y  réussir.  En  effet,  il  composa  les  Trente  Chants,  dit-on, 
en  trois  semaines.  C’est  une  espèce  de  parodie  spifituelle  de 
Roland  furieux,  écrite  avec  une  facilité  vraiment  remarquable  U 

La  gaieté  un  peu  leste  de  certains  passages  avait  servi  de  texte 
à ses  ennemis  pour  l’accuser  d’une  liberté  de  style  peu  séante  à 
un  ecclésiastique.  Quelques  critiques  se  sont  étonnés  et  ont  aussi 
blâmé  Nivernais  d’avoir  choisi  un  sujet  aussi  gai  dans  de  si  tristes 
circonstances;  c’est  un  singulier  reproche.  S’il  eût  entrepris,  pour 

^ Le  nom  d’auteur  que  porte  Ricciardetto  est  Carteromaco,  traduction 
grecque  de  Fortiguerra.  Ce  prélat  était  particulièrement  aimé  du  pape  Clé- 
ment XII;  il  mourut'en  1735,  peu  de  temps  avant  de  revêtir  la  pourpre  que 
le  Pape  lui  destinait.  Ricciardetto  était  un  ouvrage  de  sa  jeunesse  et  ne  fut 
publié  que  trois  ans  après  sa  mort. 
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se  distraire,  de  traduire  le  Livre  de  Job  ou  les  Lamentations  de 
Jérémie,  infiniment  plus  appropriés  à sa  situation,  nous  doutons 
fort  qu’il  eût  trouvé  dans  ce  travail  une  diversion  suffisante.  L’âme 
et  le  corps  ne  [supportent  pas  plus  l’un  que  l’autre  le  désespoir  et 
la  souffrance  sans  un  instant  d’arrêt.  Il  faut  respirer  quelquefois, 
ne  fùt-ce  que  pour  reprendre  des  forces.  Et  si  le  duc  puisait  dans 
ses  croyances  chrétiennes  le  courage  nécessaire  à son  âme,  nous 
ne  saurions  le  blâmer  si,  dans  cette  affreuse  prison  des  Carmes, 
il  demandait  à son  imagination  de  lui  faire  oublier,  ne  fùt-ce  que 
quelques  heures,  le  spectacle  déchirant  qu’il  avait  sous  les  yeux. 

Il  obtint  donc  à prix  d’or  une  table,  du  papier  et  des  plumes; 
choses  difficiles  à se  procurer,  car  elles  étaient  sévèrement  inter- 
dites, et  chaque  jour,  après  son  dîner  qui  avait  lieu  à une  heure, 
exact  comme]  un  écolier  allant  à sa  classe,  Nivernais  s’établissait 
devant  son  bureau  improvisé  et  travaillait  avec  l’application  la  plus 
soutenue  jusqu’à  la  nuit. 

On  ne  peut  qu’admirer  le  tranquille  courage,  la  résignation  et 
la  force  de  caractère  de  ce  vieillard  de  près  de  quatre-vingts  ans, 
qui  pouvait  encore  trouver  assez  de  liberté  d’esprit,  au  milieu  des 
défaillances  d’une  santé  pitoyable,  pour  consacrer  six  à sept  heures 
par  jour  au  travail. 

Quand  il  avait  terminé  sa  besogne,  il  revenait  à ses  compagnons 
d’infortune  et  consacrait  le  temps  qui  restait  de  ces  trop  longues 
journées  à secourir,  à consoler,  à soutenir  ces  malheureux  avec 
cette  bienfaisance  délicate,  cette  gaieté  douce  et  cette  amabilité 
affectueuse  qui  donnait  un  si  grand  charme  à son  caractère.  Il 
lisait  parfois  à ses  amis  son  travail  de  la  journée.  Voici  un  frag- 
ment de  l’Introduction  : 

Il  m’est  venu  certaine  fantaisie 
Quej'e  ne  puis  ôter  de  mon  cerveau, 

C’est  de  rimer  quelque  conte  nouveau, 

Ou  peu  connu,  pour  amuser  Silvie. 

Ma  muse  n^est  ni  fille  d’Apollon, 

Ni  de  ces  sœurs  que  le  sacré  vallon 
Voit  accorder,  au  Lord  de  riTippocrène, 

La  lyre  d’or  et  le  sistre  d’ébène  : 

Née  au  village,  elle  en  a les  façons, 

Vivant  de  glands  au  milieu  de  buissons. 

Et  s’abreuvant  au  ruisseau  qui  les  mouille. 

Elle  est  sans  art,  et  sa  voix  ne  gazouille 
Que  par  instinct  de  rustiques  chansons. 

Or  elle  veut  du  sein  de  ses  broussailles 
Chanter  ici  les  héros,  leurs  batailles. 
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Et  leurs  amours  et  leurs  faits  éclatants. 

Elle  y pourra  broncher  de  temps  en  temps. 

Pardonnez-lui,  messieurs,  son  ineptie; 

Elle  a passé  tout  le  temps  de  sa  vie 
Au  pied  d’un  hêtre  ou  bien  d’un  cornouiller. 

Surtout  au  fait  de  la  géographie 
Yous  la  verrez  trop  souvent  se  brouiller 
Gomme  l’on  voit  fourmi  s’embarbouiller, 

Quand  par  hasard  la  pauvrette  chemine 
Sur  plâtre  fin,  ou  poussière,  ou  farine. 

Souvent  aussi  vous  verrez  ses  récits 
Vous  rappeler  ce  peintre  malappris 
Au  haut  des  monts  posant  une  baleine, 

Ou  des  buissons  sur  la  liquide  plaine. 

Pour  tout  cela  n^allez  pas  la  gronder, 

La  bafouer  ni  la  vilipender; 

Car  la  pauvrette  (et  vous  pouvez  m’en  croire) 

N’a  nuis  moyens  d’embellir  une  histoire. 

Au  grand  jamais  elle  n’a  su  puiser 
Dans  les  trésors  de  la  Grèce  et  de  Rome; 

Et  qui  plus  est,  elle  ne  sait  user 

Des  beaux  écrits  que  chez  nous  on  renomme  ! 

Ecrits  dictés  par  un  esprit  divin. 

Et  qu’a  gravés  un  immortel  burin. 

La  pauvre  enfant  ne  chante  que  pour  rire. 

Et  divertir  son  monde  à peu  de  frais. 

Ne  connaissant  ni  règle  à son  délire... 

Ni  peur  de  blâme,  ou  désir  de  succès... 

A tout  moment  vous  verrez  la  follette 
De  çà,  de  là,  comme  une  grenouillette 
Aller  sautant.  Ce  n’est  point  un  travers; 

N’imputez  point  cette  allure  à folie. 

Vous  savez  bien  que  dame  Poésie, 

Ailes  au  dos,  voltige  par  les  airs; 

En  un  clin  d’œil  sur  mille  objets  divers 
Elle  s^élance,  et  par  cette  merveille 
Charme  à la  fois  et  l’esprit  et  l’oreille... 

Mais  je  l’entends  fredonner  en  sourdine; 

Et  je  lui  vois  la  guitare  à la  main. 

N’approchez  pas;  vous  la  verriez  soudain 
Se  colorer  de  rougeur  enfantine. 

Un  peu  de  honte  est  promptement  passé; 

Ce  n’est  plus  rien  quand  on  a commencé; 

Elle  commence,  avançons  auprès  d’elle... 

En  voyant  la  liberté  aisée  et  la  grâce  facile  de  ces  vers  peut-on 
s’imaginer  qu’ils  sont  écrits  en  pleine  Terreur,  entre  les  quatre 
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murs  d’une  cellule,  par  un  vieillard  qui,  selon  toute  apparence,  ne 
doit  en  sortir  que  pour  monter  sur  l’échafaud? 

Cependant  les  rigueurs  s’aggravaient  de  jour  en  jour.  Le  5 ther- 
midor fut  terrible  pour  la  prison  des  Carmes.  Quarante  prisonniers 
furent  appelés  et  parmi  eux  le  jeune  sous-lieutenant  Beauvoir.  Il 
était  détenu  aux  Carmes  en  même  temps  qu’une  charmante  jeune 
fille,  sa  fiancée,  M"®  de  Croiseilles,  qu’il  adorait  ; à peine  âgée  de 
quinze  ans,  la  malheureuse  enfant  avait  cédé  à la  passion  de  son 
amant;  elle  était  enceinte  et,  ne  pouvant  croire  au  sort  qui  les 
attendait,  elle  soupirait  après  une  liberté  qui  permettrait  au  ma- 
riage d’effacer  sa  faute.  Ces  deux  jeunes  gens  excitaient  la  sym- 
pathie et  la  pitié  de  tous  les  détenus,  et  comme  en  réalité  il  n’y 
avait  aucune  charge  contre  eux,  chacun  espérait  leur  délivrance; 
mais,  hélas!  Beauvoir  fut  enveloppé  dans  l’accusation  si  commode 
de  conspiration  dans  la  prison,  inventée  par  Bobespierrc,  qui  per- 
mettait d’aller  vite  en  besogne  et  dans  laquelle  on  enveloppait 
précisément  ceux  contre  lesquels  il  n’existait  point  de  griefs  précis, 
et  le  5 thermidor,  après  des  adieux  déchirants,  le  malheureux 
Beauvoir  fut  conduit  à la  guillotine.  Il  avait  gravé  pendant  la  nuit, 
sur  le  mur  de  sa  cellule,  les  vers  suivants  : 

Amour,  Tiens  recevoir  ma  dernière  prière, 

Accorde  à Désirée  un  avenir  heureux; 

Daigne  ajouter  à sa  carrière 

Les  jours  que  me  ravit  un  destin  rigoureux. 

Les  vers  ne  sont  certes  pas  bons  ! Mais  le  sentiment  qui  les  inspire 
est  si  touchant  qu’il  est  impossible  de  n’être  pas  ému  en  les  lisant. 

Le  prince  de  Salm,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  quitta  les 
Carmes  pour  la  Conciergerie  le  même  jour  ; il  n’était  préoccupé  que 
d’une  chose,  c’était  de  faire  disparaître  des  lettres  de  de 
Custine,  qui  étaient  restées  dans  ses  papiers  à son  domicile.  Sa 
sœur,  la  princesse  de  Hohenzollern,  ayant  obtenu  la  permission  de 
venir  le  voir,  lui  promit  de  faire  tous  ses  efforts  pour  les  retrouver 
et  les  détruire;  elle  y parvint,  non  sans  risquer  sa  vie,  car  cette 
visite  clandestine  dans  l’hôtel  d’un  suspect  suffisait  pour  la  faire 
arrêter.  Il  fut  exécuté  la  veille  de  la  mort  de  Robespierre  ; un  jour 
de  retard  et  il  échappait;  sa  sœur  put  encore  lui  faire  savoir  que 
ses  derniers  vœux  avaient  été  accomplis  L Le  général  Beauharnais 

’ Prévoyant  sa  mort,  le  prince  Frédéric  de  Salm  écrivit  le  20  juillet  1794, 
dans  la  Conciergerie  où  il  avait  été  transféré,  le  billet  suivant  à sa  sœur  la 
princesse  de  Hohenzollern-Sigmaringen. 

« Chère  Amalie!  je  suis  à la  Conciergerie;  dans  trois  heures  mon  sort 
sera  décidé.  Si  je  succombe  avec  mes  cinquante  soi-disant  complices,  crois- 
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fut  emmené  le  5 thermidor.  On  prétend  que,  malgré  la  tendre  lettre 
d’adieu  qu’il  écrivit  à Joséphine  et  qui  a été  reproduite  partout,  il 
était  fort  amoureux  de  de  Gustine,  qui,  paraît-il,  tournait  toutes 
les  têtes.  Quoi  qu’il  en  soit,  de  Beauliarnais  en  était  fort  jalouse. 
Lorsque  le  général,  au  moment  de  monter  dans  la  sinistre  voiture, 
passa  devant  la  belle  Delphine,  il  lui  tendit  une  bague  qu’il  portait 
toujours  à son  doigt  et  « qu’elle  conserva  toute  sa  vie  »,  dit  son  fils. 

Ces  lugubres  départs  avaient  jeté  un  voile  funèbre  sur  la  prison 
des  Carmes.  Chaque  prisonnier  croyait  sa  dernière  heure  arrivée 
lorsqu’il  entendait  entrer  la  sinistre  voiture  qui  conduisait  les 
accusés  à la  Conciergerie  et  le  bruit  sourd  des  lourdes  portes  qui 
se  refermaient  sur  ces  malheureux  qu’on  savait  ne  plus  revoir. 

Quatre  jours  après  cette  terrible  journée,  un  mouvement  inac- 
coutumé avait  lieu  dans  la  cour  de  la  prison.  Dès  le  matin,  on  avait 
entendu  le  bruit  du  canon;  il  se  passait  évidemment  quelque  chose 
d’extraordinaire.  Les  détenus,  presque  tous  sortis  dans  les  corri- 
dors, parlaient  à voix  basse,  et  les  geôliers  ne  cherchaient  pas  à les 
faire  rentrer  pour  les  empêcher  de  communiquer  entre  eux,  comme 
ils  le  faisaient  pendant  les  jours  précédents  où  la  rigueur  avait 
redoublé  au  point  de  ne  plus  permettre  de  descendre  au  jardin. 
Tout  à coup  l’un  des  prisonniers,  dont  la  chambre  avait  vue  sur  un 
toit  de  la  maison  voisine  à la  lucarne  duquel  sa  femme  venait 
souvent  pour  tâcher' de  l’apercevoir  une  minute,  eut  l’idée  de 
monter  sur  une  chaise  pour  voir  si  elle  ne  serait  point  à son  poste 
habituel.  Il  l’aperçut  en  effet  qui  agitait  vivement  un  mouchoir  en 
donnant  évidemment  des  signes  de  joie.  Il  fit  signe  de  son  côté 
qu’il  la  voyait;  alors  elle  prit  un  mouchoir  blanc  sur  lequel  elle 

traça  au  charbon  en  énormes  lettres  « Robesp » Le  prisonnier  fit 

signe  qu’il  comprenait.  Sa  femme  frappa  alors  son  cou  du  revers 
de  sa  main,  comme  pour  faire  signe  de  trancher  sa  tête;  puis  elle 
disparut  vivement,  craignant  sans  doute  d’être  vue.  Il  'se  hâta  de 
rejoindre  ses  compagnons  et  de  leur  transmettre  la  nouvelle,  qui 
.se  répandit  comme  l’éclair.  Les  geôliers  restaient  muets,  mais  leur 
air  abattu  et  leurs  physionomies  moins  farouches  laissèrent  aux 
prisonniers  l’espoir  que  la  chose  était  vraie.  Dès  le  soir,  bon 
nombre  de  billets  parvinrent  aux  détenus  et  leur  donnèrent  la 
certitude  de  l’évènement.  Il  est  impossible  de  peindre  le  sentiment 
de  délivrance  et  d’allègement  que  chacun  ressentit.  Cependant  on 

moi,  je  meurs  innocent.  Si  tn  m’aimes,  promets-moi  de  vivre  pour  mon 
pauvre  Ernst  et  pour  le  petit  Renneberg  (son  fils  naturel)  que  je  te  recom- 
mande. Pense  à ton  malheureux  frère  Friederich.  » 

Il  succomba  en  vertu  d’une  sentence  du  9 thermidor  et  sa  tête  tomba 
sous  la  guillotine  le  23  juillet  1794. 
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avait  trop  souffert  pour  se  livrer  de  suite  à la  joie,  et  une  sorte 
d’abattement  succéda  aux  premiers  mouvements  d’ivresse. 

Dès  le  lendemain,  le  régime  fut  adouci.  On  accorda  aux  détenus 
la  permission  de  se  promener  dans  le  jardin.  Ils  purent  écrire  et 
recevoir  des  réponses,  faire  acheter  des  journaux.  Les  femmes  obtin- 
rent la  permission  de  se  promener  au  jardin  avec  les  hommes.  Enfin, 
l’espoir  rentra  dans  le  cœur  de  chacun  et  il  sembla  que  les  portes 
des  Carmes  allaient,  d’un  instant  à l’autre,  s’ouvrir  toutes  grandes 
et  qu’il  n’y  aurait  qu’à  les  franchir.  Cela  ne  devait  pas  cependant 
aller  si  vite.  Une  des  premières  personnes  qui  obtint  sa  grâce  fut 
de  Beauharnais;  elle  fut  mise  en  liberté  le  19  thermidor  par 
l’intervention  de  Tallien.  Elle  était  fort  aimée  dans  la  prison  et 
avait,  comme  femme,  la  même  grâce  et  la  même  bonté  que  Niver- 
nais. La  nouvelle  de  sa  sortie  suscita  une  explosion  d’applaudisse- 
ments chez  les  détenus,  à laquelle  elle  fut  si  sensible  qu’elle  se 
trouva  mal.  Revenue  à elle-même,  elle  leur  fit  ses  adieux  et  sortit 
au  milieu  des  vœux  et  des  bénédictions  de  toute  la  maison. 

Le  22,  le  citoyen  Mancini  vit  entrer  Auber,  le  geôlier,  dans  sa 
chambre;  il  venait  lui  annoncer  d’un  air  moitié  content,  moitié 
chagrin,  sa  mise  en  liberté.  On  sentait  le  regret  qu’il  éprouvait  de 
voir  tarir  une  source  de  si  agréables  bénéfices.  Le  duc,  après  un 
dernier  et  généreux  pourboire  et  les  formalités  d’usage,  partit  pré- 
cédé de  Liebbe,  qui  avait  obtenu  la  pernaission  d’entrer,*  et  de 
Kéralio,  mis  en  liberté  comme  lui.  Ils  sortirent  à pied  des  Carmes 
pour  regagner  l’hôtel  de  la  rue  de  Tournon.  Liebbe  portait  le  paquet 
peu  volumineux  des  hardes  de  son  maître;  Kéralio  s’était  chargé 
des  livres,  et  Nivernais  n’avait  voulu  confier  à personne  le  soin  de 
son  manuscrit.  Ils  cheminèrent  ainsi  lentement,  respirant  à pleins 
poumons  cet  air  libre  qu’ils  ne  connaissaient  plus.  En  descendant 
la  rue  de  Tournon,  le  duc  vit  sortir  de  plusieurs  boutiques  de  braves 
gens  qui  venaient  le  féliciter  et  qui  étaient  fort  embarrassés  de 
savoir  comment  l’appeler;  un  involontaire  « monsieur  le  duc  » 
arrivait  sur  leurs  lèvres,  mais  la  crainte  de  se  compromettre  les 
arrêtait  court.  Nivernais,  voyant  leur  embarras  : (c  Appelez-moi 
citoyen  Mancini,  mes  amis,  leur  dit-il  en  souriant,  cela  ne  m’offense 
point,  je  vous  le  jure  »,  et,  ce  disant,  il  rentra  dans  son  hôtel,  où 
une  pénible  surprise  l’attendait.  Pendant  ses  derniers  mois  de  cap- 
tivité, et  malgré  les  efforts  de  Liebbe  et  de  Doloret,  l’hôtel  avait 
été  démeublé  de  la  cave  au  grenier;  heureusement,  durant  le  temps 
de  ses  arrêts,  rue  de  Tournon,  et  malgré  les  quatre  gardiens,  ou 
plutôt  à cause  d’eux,  il  avait  pu  mettre  à l’abri,  soit  dans  des  ca- 
chettes, soit  hors  de  Paris,  la  plupart  de  ses  objets  précieux,  tableaux 
et  objets  d’art.  C’est  pourquoi  presque  tous  les  portraits  de  famille. 
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bustes,  miniatures  et  autres,  existent  encore  chez  ses  descendants. 

Quant  au  mobilier  lui-même,  sauf  de  très  gros  objets,  il  n’en 
existait  rien;  toutes  les  belles  choses  avaient  disparu  : tentures, 
tapisseries,  rideaux,  etc.,  Liebbe  et  les  autres  domestiques  avaient 
sauvé  à grand’peine  quelques  chaises,  un  petit  bureau,  de  quoi 
meubler  à peu  près  la  bibliothèque,  une  petite  salle  à manger  et 
une  chambre  à coucher.  Au  rez-de-chaussée,  puis  dans  le  haut  de 
la  maison,  une  ou  deux  chambres  où  s’installèrent  Kéralio  et  Doloret. 
Après  une  première  surprise  désagréable,  le  duc  prit  très  philoso- 
phiquement son  parti  de  ce  désastre;  ce  qu’il  regretta  le  plus  fut 
bon  nombre  de  livres  de  la  bibliothèque  qui  avaient  disparu.  On 
avait  respecté  son  violon  et  son  clavecin,  qu’il  retrouva  avec  grand 
plaisir,  et  ce  fut  avec  un  soupir  de  satisfaction  qu’il  se  mit  à table 
avec  Kéralio  dans  sa  modeste  salle  à manger,  en  lui  disant  : « C’est 
égal,  mon  ami,  cela  vaut  mieux  que  la  prison  ! » 

En  observant  de  près  tous  les  détails  de  ce  qui  se  passa  depuis 
189/i  jusqu’en  1800,  on  suit  aisément  le  curieux  mouvement  des 
esprits  qui  amena  une  si  forte  réaction  contre  la  Terreur.  Ces  ter- 
ribles journées  que  nos  neveux  effaceront,  s’ils  le  peuvent,  des 
fastes  de  la  France,  comme  le  dit  Nivernais  t,  avaient  laissé  une  trace 
trop  profonde  dans  les  cœurs  pour  qu’un  sentiment  autre  que  l’abat- 
tement et  la  tristesse  pût  y trouver  place  au  premier  moment;  mais 
au  bout  d’un  certain  temps,  chacun  éprouva  un  impérieux  désir  de 
secouer  ces  funèbres  images  et  de  réagir  contre  ces  souvenirs  san- 
glants. Une  sorte  d’attendrissement  universel,  un  épanchement  de 
tendresse,  de  sensibilité,  d’enthousiasme  pour  la  vertu  se  répandit 
et  s’exprima  avec  un  lyrisme  frisant  même  le  ridicule,  car  nous  ne 
croyons  pas  que  les  mœurs  du  Directoire  fussent  un  témoignage 
bien  pur  de  cette  vertu  qu’il  célébrait  sans  cesse.  Mais,  entraîné  par 
le  mouvement  général,  il  décrétait  des  fêtes  civiques  sans  nombre, 
destinées  à rendre  hommage  à l’amour  conjugal,  à la  vieillesse,  à 
l’enfance,  et  surtout  à la  vertu;  ce  mot  en  particulier  revient  sans 
cesse,  même  dans  les  décrets  officiels;  cette  sensibilité  générale 
(autre  mot  favori  du  temps)  se  traduisit  par  des  vers,  des  hymnes,, 
des  couronnes  de  fleurs  et  des  apothéoses  qui  succédaient  au  Ça 
ira^  aux  bonnets  rouges  et  à la  guillotine.  Le  peuple,  mobile  et 
impressionnable  comme  toujours,  suivait  avec  enthousiasme  la 
nouvelle  impulsion  qu’on  lui  donnait;  nous  allons  en  avoir  un 
exemple  frappant. 

Le  Directoire  avait  institué,  par  un  décret  du  3 brumaire  an  IV 
(25  octobre  1795),  une  fête  dite  fête  des  Vieillards  : « Considérant, 


^ Œuvre  de  Nivernais,  t.  VI,  Essai  sur  l'abbé  Barthélemy . 
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dit  l’arrêté,  que  le  spectacle  des  hommages  rendus  à la  vieillesse 
vertueuse  est  pour  tous  les  âges  un  des  plus  puissants  encourage- 
ments à la  vertu.,,  »,  chaque  municipalité  devait  désigner  au 
scrutin  le  père  et  la  mère  de  famille  de  l’âge  le  plus  avancé,  non 
infirme  et  jouissant  dans  l’arrondissement  de  la  meilleure  réputa- 
tion de  probité,  de  patriotisme  et  de  vertu  (toujours  la  vertu). 

La  première  fête  de  la  Vieillesse  eut  lieu  le  10  fructidor  an  IV 
(20  août  1796),  et  devine-t-on  quel  vieillard  fut  choisi  et  nommé 
par  acclamation  dans  la  section  du  Luxembourg?...  le  duc  de 
Nivernais  lui-même,  qui,  deux  ans  à peine  auparavant,  attendait 
chaque  matin,  à la  prison  des  Carmes,  l’appel  qui  devait  le  con- 
duire à l’échafaud.  L’ancien  favori  de  Louis  XV,  l’ami  de  de 
Pompadour,  le  brillant  acteur  du  théâtre  des  Petits-Appartements, 
l’élégant  danseur  des  ballets  du  roi,  « l’heureux  vainqueur  de 
crédules  beautés,  heureux  le  soir  et  le  matin  perfide  »,  éprouva 
à coup  sûr  un  certain  étonnement  à se  voir  couronné  par  la 
République  comme  le  vieillard  le  plus  vertueux  de  son  arrondisse- 
ment. Nous  ne  jurerions  pas  qu’un  léger  sourire  ne  se  soit  dessiné 
sur  ses  lèvres  lorsqu’il  apprit  cette  nouvelle;  mais  il  n’en  fit  rien 
paraître,  et  reçut  avec  sa  grâce  bienveillante  l’hommage  de  ses 
concitoyens;  puis,  une  fois  la  première  impression  de  surprise 
passée,  il  en  fut  même  touché. 

Dès  le  matin,  un  mouvement  inusité  régnait  dans  la  rue  de 
Tournon,  et  les  jeunes  gens  « jugés  les  plus  dignes  de  cette  fonction 
honorable»  vinrent  orner  de  branches  de  feuillage  et  de  guirlandes 
de  verdure  la  grande  porte  de  l’hôtel  de  Nivernais.  Puis,  on  vit 
arriver  un  cortège  composé  des  administrateurs  municipaux,  de  la 
garde  civique  et  d’un  corps  de  musique;  un  nombreux  groupe 
d’enfants,  « les  plus  jolis  du  monde  et  vêtus  de  blanc  »,  précédaient 
le  cortège  avec  des  bouquets  aussi  gros  que  leurs  petites  mains 
pouvaient  les  tenir.  Un  groupe  de  jeunes  femmes,  choisies  parmi 
les  plus  belles,  marchaient  après  les  enfants,  portant  des  corbeilles 
ornées  de  fleurs  et  pleines  des  plus  beaux  fruits.  On  ouvrit  à deux 
battants  la  grande  porte  et  le  cortège  pénétra  dans  la  cour.  Le  duc 
voulut  s’avancer  au-devant  de  lui,  mais  on  l’arrêta  et  il  dut  rester 
debout  sur  le  perron;  les  enfants  l’entourèrent  et  l’accablèrent  de 
bouquets  avec  tant  de  hâte,  qu’il  ne  savait  auquel  entendre.  Les 
jeunes  femmes  lui  offrirent  les  jolies  corbeilles  de  fruits,  et,  galant 
comme  jadis,  « il  ne  perdit  point  l’occasion  de  baiser  leurs  fraîches 
joues  ».  Enfin,  les  officiers  municipaux  s’avancèrent  et  déposèrent 
sur  la  tête  nue  du  vieillard  une  couronne  de  feuilles  de  chêne,  en 
prononçant  un  petit  discours  de  circonstance.  Nivernais,  qui,  réel- 
lement, était  ému,  répondit  quelques  mots  exprimant  sa  reconnais- 
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sance  pour  cette  marque  de  sympathie  de  ses  concitoyens;  puis, 
des  rafraîchissements  furent  servis  en  abondance,  et  le  cortège  se 
retira  non  sans  pousser  des  acclamations  enthousiastes  de  : « Vive 
Mancini-Nivernais  »,  auxquelles  se  joignirent  celles  de  la  foule 
restée  à la  porte,  et  qui  eut  sa  part  de  vins,  gâteaux  et  sirops  après 
le  départ  du  cortège.  Mais  la  fête  n’était  point  terminée.  Le  soir, 
au  théâtre  de  l’Opéra,  alors  rue  de  Richelieu,  une  grande  représen- 
tation de  gala  avait  lieu  en  l’honneur  des  vieillards  couronnés  le 
matin.  Chacun  d’eux  avait  une  loge  réservée.  Les  loges  étaient 
artistement  décorées  de  feuillages  et  de  fleurs  et  d’élégantes  drape- 
ries. La  salle  était  comble,  et  l’arrivée  des  héros  de  la  fête  fut 
saluée  par  une  triple  salve  d’applaudissements.  Mais  les  honneurs 
de  la  fête  étaient  réservés  au  duc.  « On  distinguait,  disent  les 
journaux  du  temps,  parmi  ces  objets  de  la  vénération  publique  le 
ci-devant  duc  de  Nivernais,  remarquable  par  sa  dignité  et  la  majesté 
de  ses  traits;  il  salua  l’assemblée  avec  ces  formes  anciennes  et 
d’une  exquise  courtoisie  dont  il  conservait  l’habitude  et  le  souvenir, 
sans  doute  pour  en  transmettre  l’utile  exemple  à la  nombreuse 
jeunesse  qui  le  couvrit  de  ses  acclamations,  à trois  reprises.  » 

La  représentation  commença  par  Œdipe  à Colonne^  qui  fut 
suivi  du  Devin  du  Village^  de  Rousseau,  car  Jean- Jacques  était  le 
dieu  du  jour.  Dans  un  intermède  du  Devin^  on  vit  arriver  un 
groupe  riant  et  nombreux  assis  sur  une  charrue,  traînés  par  leurs 
enfants,  puis  parurent  deux  villageois,  chargés  d’années.  On  chanta 
plusieurs  couplets  agréables,  qui  avaient  pour  refrain  : Honneur, 
honneur  à nos  vieillards!  Le  public  reprend  le  refrain  en  chœur 
avec  enthousiasme,  et  le  devin  s’avance  et  chante  : 

Le  temps  blanchit  leur  tête  vénérable, 

Enfants,  couronnez-la  de  fleurs. 

A ces  mots,  les  portes  des  douze  loges  s’entr’ouvent  fout  à coup 
et  un  essaim  d’enfants  se  précipitent  et  couvrent  de  fleurs  les  vieil- 
lards étonnés,  qui  ne  s’attendaient  pas  à cette  dernière  surprise. 

Il  faut  borner  là  nos  citations  et  nous  arrêter  après  ce  dernier 
tableau,  frappant  contraste  avec  ceux  qui  précèdent  et  image  bien 
vraie  de  la  mobilité  humaine. 

Le  duc  de  Nivernais  mourut  quelques  années  après,  et  nos  lecteurs 
auront  certainement  plaisir  à suivre  jusqu’à  la  fin,  dans  l’attachant 
volume  de  M.  Lucien  Perey  L cette  aimable  et  sympathique  figure  de 
gentilhomme,  en  qui  revivent  si  curieusement  toute  une  société  et 
toute  une  époque. 

^ Galmann  Lévy,  éditeur. 
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Lorsqu’on  juge  les  expositions  destinées  à faire  connaître  pério- 
diquement l’état  de  l’art  contemporain,  on  oublie  trop  souvent 
qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  musée  où  sont  réunies  les  œuvres  choisies 
de  plusieurs  siècles,  comme  au  Louvre,  ou  du  moins  de  trois  ou 
quatre  générations,  comme  au  Luxembourg,  on  ne  pense  pas  assez 
que  l’on  a seulement  la  production  annuelle  de  nos  artistes.  Aussi, 
malgré  les  lacunes  graves  qu’il  importe  de  signaler  et  les  réserves 
légitimes  qui  s’imposent,  un  jugement  sévère  d’ensemble  nous 
semblerait  peu  équitable.  Sans  doute,  l’on  se  préparerait  une 
déception  gratuite  si,  en  parcourant  du  regard  ces  longues  sur- 
faces couvertes  de  toiles,  on  espérait  être  souvent  arrêté  par 
quelque  œuvre  magistrale  ou  touchante  rappelant  Poussin  ou 
Lesueur;  mais  les  Lesueur  ont  toujours  été  rares. 

D’autre  part,  en  faisant  un  choix  parmi  les  œuvres  exposées  dans 
la  seule  année  1891,  on  pourrait  facilement  former  une  salle  qui 
ne  serait  déplacée  dans  aucun  musée.  Il  ne  semble  donc  pas  qu’il 
y ait  à gémir  sur  l’état  de  la  peinture  en  France  à la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Il  faut  reconnaître  cependant  qu’on  emporte  aussi  bien  du  Salon 
des  Champs-Elysées  que  de  l’Exposition  du  Champ  de  Mars  une 
impression  de  grande  confusion.  Les  tendances  les  plus  diverses, 
les  systèmes  les  plus  opposés  s’y  manifestent  et  s’y  défendent  par 
des  œuvres  qui  témoignent  d’un  égal  talent.  Il  n’y  a plus  aujour- 
d’hui d’artiste  qui  impose  au  public,  qui  impose  à l’école  son  goût 
et  sa  méthode.  Faut-il  s’en  plaindre?  Une  direction  incontestée,  et 
qui  devient  despotique  soit  par  l’appui  d’un  gouvernement  assez 
fort  ou  assez  aimé  pour  diriger  l’opinion  publique,  soit  simplement 
par  l’empire  de  la  mode,  fait  souvent  payer  bien  cher  scs  avantages. 
Il  suffit  de  rappeler  le  nom  de  Lebrun.  D’ailleurs,  cette  domination 
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paraît  à distance  plus  complète  qu’elle  ne  l’a  été  en  réalité. 
Prud’hon  était  le  contemporain  de  David  et  n’a  pas  eu  de  son  temps 
moins  de  succès  que  lui. 

Si  la  diversité  n’est  pas  la  preuve  nécessaire  de  la  vie  de  l’art, 
elle  en  est  certainement  une  des  manifestations  ordinaires,  et 
l’uniformité  un  peu  solennelle  dans  laquelle  nous  apparaissent  les 
grandes  périodes  de  l’histoire  de  l’art  n’est  bien  souvent  qu’une 
illusion.  De  loin,  les  différences  s’effacent,  pour  ne  laisser  dominer 
que  les  traits  communs  par  lesquels  un  siècle  se  distingue  de  ceux 
qui  le  suivent  comme  de  ceux  qui  le  précèdent.  Andrea  Mantegna 
et  Bellini  n’étaient-ils  pas  deux  peintres  contemporains,  et  même 
de  deux  villes  voisines?  Cependant  il  est  difficile  de  trouver  deux 
artistes  qui  composent  et  peignent  d’une  manière  plus  dissem- 
blable. Voyez  de  même  ce  qui  se  passe  entre  deux  peuples  de  race 
différente.  Tous  les  Chinois  se  ressemblent  aux  yeux  d’un  Français, 
comme  il  est  probable  que  tous  les  Français  se  ressemblent  aux 
yeux  d’un  Chinois,  Qui  sait  si  l’art  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle 
ne  présentera  pas  à nos  neveux  un  aspect  d’unité  qu’il  nous  est 
difficile  de  saisir  aujourd’hui? 


I 

Sans  examiner  le  débat  qui  a amené  entre  les  artistes  français  la 
scission  qui  nous  vaut  deux  expositions  au  lieu  d’une,  il  est  bien 
permis  de  remarquer  que  les  questions  artistiques,  les  questions 
d’école  y ont  été  pour  peu  de  chose,  puisque  les  chefs  des  impres- 
sionistes  ont  suivi  le  drapeau  de  Meissonier;  aussi,  sans  aucun 
scrupule,  peut-on  affirmer  que,  si  l’on  veut  se  rendre  compte  du 
mouvement  contemporain  dans  les  arts,  c’est  aux  Champs-Elysées 
qu’il  faut  aller.  L’Exposition  du  Champ  de  Mars,^  malgré  son 
intérêt  et  son  étendue,  est  en  somme  une  exposition  fermée, 
comme  le  serait  l’exposition  de  quelque  grand  cercle,  et,  si  la 
scission  continue,  elle  prendra  de  plus  en  plus  ce  caractère. 

Les  grandes  toiles  ne  manquent  pas  cette  année  au  Salon  ; c’est 
un  signe  intéressant  à noter,  mais  il  ne  suffit  pas  de  couvrir  de 
vastes  espaces,  il  faut  savoir  le  faire  d’une  manière  qui  justifie  un 
si  grand  effou.  Or  le  talent  de  la  composition  n’y  brille  guère.  Soit 
crainte  du  convenu,  soit  impuissance,  nos  artistes  semblent  trop 
souvent  se  désintéresser  de  cette  qualité  qui  a été  de  tous  temps  la 
gloire  de  notre  école.  Ce  défaut  est  sensible  précisément  dans  les 
œuvres  des  deux  peintres  qui  attirent  particulièrement  la  foule.  On 
s’étonne  d’avoir  à adresser  une  pareille  critique  à M.  Laurens  qui  a 


664 


LE  SALON  DES  CHAMPS-ELYSÉES 


montré  dans  ses  œuvres  précédentes  une  ingéniosité,  un  sentiment 
dramatique  puissant  et  clair  que  l’on  n’a  pas  oubliés. 

11  s’agit  de  la  visite  que  fit  Louis  XVI  à l’Hôiel  de  Ville  trois 
jours  après  la  prise  de  la  Bastille,  le  17  juillet  1789.  Les  députés 
du  tiers  état  de  Paris  l’attendaient  sur  le  perron  et  croisèrent 
leurs  épées  pour  faire  au-dessus  de  sa  tête,  en  signe  de  protection 
et  de  fidélité,  « une  voûte  d’acier  ».  Or  le  sujet  principal,  la  Voûte 
d'aciei\  apparaît  à peine,  entre  ces  deux  rangées  d’habits  noirs 
disposés  presque  parallèlement  au  spectateur  en  face  l’une  de 
l’autre  et  se  couvrant  mutuellement.  11  y avait  là  sans  doute  une 
certaine  difficulté,  mais  il  semble  qu’il  n’était  pas  impossible  à 
M.  Laurens  de  la  résoudre.  11  aurait  pu  trouver  une  indication 
heureuse  dans  le  tableau  de  chevalet  du  peintre  anglais  Orchadson, 
la  Reine  des  épées ^ un  des  succès  de  l’Exposition  de  1878.  Les 
hautes  et  banales  maisons  qui  entourent  l’Hôtel  de  Ville  occupent 
dans  le  tableau  une  place  démesurée,  et  ce  n’est  pas  leur  aspect 
pittoresque  qui  peut  excuser  l’artiste  de  leur  avoir  donné  tant 
d’importance.  Ce  qui  attire  surtout  le  regard  ce  sont  des  parties 
secondaires  : les  gardes  à cheval  qui  se  présentent  de  face,  hardi- 
ment posés  et  largement  dessinés,  le  groupe  des  seigneurs  qui 
accompagnent  le  roi.  Ce  groupe  aurait  pu,  par  la  richesse  des 
costumes  et  le  mécontentement  mal  dissimulé  des  physionomies, 
offrir  un  effet  de  contraste  saisissant  avec  les  députés  du  tiers 
état.  On  voit  bien  que  l’artiste  y a pensé,  mais  il  ne  l’a  pas  assez 
fortement  rendu.  Quant  au  personnage  du  roi,  il  est  d’une  insi- 
gnifiance regrettable;  les  traits  du  visage  sont  informes,  la  physio- 
nomie nulle.  N’y  avait-il  donc  rien  de  mieux  à faire  de  cette  figure 
noble  et  bonne,  ne  pouvait-on  y indiquer  quelque  chose  des  pas- 
sions diverses  qui  devaient  l’agiter  en  ce  moment? 

Quelle  que  soit  la  portée  de  ces  critiques,  M.  Laurens  conserve 
dans  cette  œuvre  son  exécution  sobre  et  solide,  sa  sûreté  dans  la 
construction  des  personnages.  On  doit  lui  savoir  gré  surtout 
d’avoir  compris  que  dans  une  peinture  décorative  il  fallait  modifier 
son  coloris  habituel,  lui  donner  plus  de  clarté  et  renoncer  aux 
effets  sombres  et  heurtés. 

M.  Rochegrosse  mérite  un  éloge  analogue.  Lorsqu’il  fut  saisi  de 
l’ambition  de  couvrir  avec  son  pinceau  une  des  plus  grandes  sur- 
faces à laquelle  artiste  se  soit  jamais  attaqué,  on  pouvait  craindre 
qu’il  ne  s’abandonnât  à une  exécution  sommaire  et  lâchée,  tendance 
qu’on  avait  pu  signaler  déjà  dans  certaines  parties  de  ses  œuvres 
antérieures.  Les  craintes  étaient  peu  justifiées;  jamais  M.  Roche- 
grosse  n’a  peint  avec  plus  de  conscience.  Mais,  que  dire  de  l’en- 
semble de  l’œuvre?  Si  on  voulait  nous  représenter  la  mort  de 
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Babijlone,  il  fallait,  à défaut  d’une  œuvre  complète,  nous  donner 
quelque  chose  de  mieux  que  les  tableaux  célèbres  dans  leur  temps 
de  John  Martin  sur  le  même  sujet,  tableaux  qui,  d’après  la  gravure, 
du  moins,  produisent  un  si  saisissant  effet.  En  tout  cas  fallait-il  * 
nous  apporter  du  nouveau.  Où  est  Balthazar?  où  est  Cyrus?  On 
les  trouve  sans  doute;  mais  il  faut  les  chercher.  La  partie  cen- 
trale du  tableau  est  vide  et  les  personnages  semblent  avoir  été 
repoussés  dans  les  coins.  On  dirait  d’un  metteur  en  scène  qui  n’a 
pas  eu  assez  de  figurants  pour  remplir  le  théâtre  et  n’a  pas  su  bien 
distribuer  ceux  dont  il  pouvait  disposer.  C’est  un  étalage  et  un 
étalage  confus  de  tapis,  de  fleurs,  de  corps  endormis  ou  appesantis, 
d’étoffes,  de  débris  de  festin.  L’œil  ne  sait  où  s’arrêter.  Il  rencontre, 
il  est  vrai,  mais  au  hasard,  des  parties  remarquables.  I/architecture 
est  traitée  avec  éclat  et  puissance  : la  science  y soutient  heureuse- 
ment l’imagination.  Les  premières  lueurs  du  matin  faisant  irruption 
avec  l’armée  des  Perses  par  les  portes  enfoncées,  s^opposent  d’une 
manière  fort  juste  aux  lumières  des  flambeaux  qui  éclairent  le  palais. 
Enfin  cette  œuvre,  qui  manque  de  signification  assez  nette,  serait 
pourtant  une  magnifique  décoration  pour  une  salle  de  fêtes,  et  elle 
affirme  la  place  que  M.  Rochegrosse  s’est  faite  dans  la  jeune  école. 

M.  Chalon  expose  aussi  une  catastrophe  asiatique.  Il  ne  s’agit 
plus  de  Babylone  et  de  Balthazar,  mais  de  Ninive  et  de  Sardana- 
pale.  Il  faut  plaindre  M.  Chalon  : il  n’a  pas  eu  de  chance.  Il  va 
chercher  dans  les  lointains  de  l’espace  et  du  temps  un  sujet  d’un 
genre  qui  semble  oublié,  il  en  couvre  une  vaste  toile,  il  a tout  lieu 
d’espérer  que  son  tableau  sera  un  des  évènements  du  Salon.  Mais 
M.  Rochegrosse  est  là  : sujet  analogue,  toile  beaucoup  plus  grande, 
talent  supérieur,  bref,  concurrence  victorieuse.  L’œuvre  cependant 
ne  manque  pas  d’intérêt,  on  y trouve  à la  fois  des  figures  expres- 
sives et  des  accessoires  peints  avec  une  grande  habileté.  Il  faut 
aussi  penser  que  ces  grands  efforts,  même  lorsqu’ils  ne  réussissent 
qu’à  moitié,  ne  sont  jamais  perdus.  M.  Rochegrosse  et  M.  Chalon 
seront  dorénavant  tout  préparés  soit  pour  exécuter  des  œuvres 
moins  ambitieuses,  soit  pour  renouveler  leur  généreuse  tentative. 
Il  en  sera  de  même  pour  M.  Rouffet  qui,  dans  sa  charge  des  Cui- 
rassiers de  Waterloo^  a abordé  un  sujet  qui  était  encore  au- 
dessus  de  ses  forces. 

Nous  aimons  mieux  le  Combat  d' amazones  de  M.  Michelena, 
malgré  le  dangereux  souvenir  du  Rubens  de  Munich.  Le  sujet  est 
clair,  émouvant,  la  scène  a de  l’unité.  Aux  lueurs  du  couchant 
qui  éclaire  presqu’à  revers  les  personnages,  les  amazones  vaincues 
mais  fières  encore,  s’élancent  sur  une  pente  embarrassée  de 
rochers.  L’une  d’elles  soutient  sa  compagne  blessée  et  cherche  à la 
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défendre;  sur  un  cheval  blanc  qui  semble  détaché  d’un  bas-relief 
antique,  contrastant  un  peu  trop  peut-être  avec  le  type  plus  vul- 
gaire de  ceux  qui  l’accompagnent,  la  reine  jette  encore  un  regard 
en  arrière  sur  le  champ  de  bataille  qu’elle  a dù  quitter.  L’artiste  a 
su  rendre  heureusement  la  grâce  jointe  à la  force,  et  ce  tableau 
renouvelé  des  Grecs  n’a  rien  de  banal. 

C’est  la  force  justement  qui  manque  aux  Dryades  de  M.  Guay 
dans  la  Mort  du  chêne,  œuvre  poétique,  bien  éclairée  et  justement 
remarquée.  On  dirait  de  baigneuses  s’attendrissant  sur  une  fleur 
flétrie  ou  un  papillon  mort,  et  non  de  divinités  émues  par  la  chute 
du  roi  de  la  forêt.  Dans  le  même  sentiment  distingué  de  la  forme, 
on  pourrait  signaler  le  Printemps  fleuri  de  M.  Lamy  et  la  poétique 
fantaisie  de  M.  Gervais,  singulièrement  intitulée  les  Saintes 
Maries.  Parmi  les  autres  peintures  de  grande  dimension  il  convient 
de  citer  les  Plafonds  de  M.  Ferrier  et  de  M.  Collin,  qui  n’ajouteront 
pourtant  guère  à la  réputation  de  ces  deux  artistes.  Les  Saints 
Patrons  de  la  vie  des  champs  de  M.  J.  Aubert,  le  Manteau  de  la 
Vierge  de  M.  Michel,  la  Conversion  de  saint  Eustache,  par  M.  Paul- 
Hippolyte  Flandrin,  qui  porte  honorablement  un  lourd  héritage. 

Remarquons  aussi  que  plusieurs  œuvres  destinées  aux  monu- 
ments publics  n’ont  pas  paru  au  Salon.  On  regrette  notamment 
l’absence  des  allégories  peintes  par  M.  ü.  Bourgeois  pour  l’Hôtel 
de  Ville,  une  des  œuvres  les  meilleures  de  ce  pinceau  très  dis- 
tingué. Elles  ornent  la  salle  des  Lettres,  où  ira  les  rejoindre  Y Histoire 
de  M.  Thirion.  M.  Thirion  n’a  pas  voulu  nous  représenter  parti- 
culièrement la  muse  qui  raconte  les  combats  et  distribue  la  gloire. 
Tout  en  lui  laissant  son  caractère,  il  n’a  pas  oublié  que  son  œuvre 
était  destinée  à une  salle  de  fêtes.  La  déesse  semble  inscrire  le  sou- 
venir de  quelque  brillante  solennité.  C’est  Clio  souriante,  mais 
c’est  toujours  Clio,  et  elle  est  digne  de  l’étoile  qui  brille  au-dessus 
de  son  front.  La  couleur  est  harmonieuse  et  ferme  dans  les  teintes 
claires  : elle  rappelle  la  coloration  des  fleurs.  Le  fond  du  tableau 
simple  comme  il  convient  dans  une  peinture  décorative,  trahit 
cependant  les  recherches  d’un  véritable  paysagiste.  Cette  œmvrc 
occupera  dignement  sa  place  au  nouvel  Hôtel  de  Ville  où  nous  souhai- 
tons, sans  oser  trop  l’espérer,  que  les  artistes  de  la  fin  du  siècle 
nous  consolent  de  tout  ce  qui  a été  perdu  dans  l’incendie  de  1871. 

Nous  ne  savons  pas  quelle  e^i  la  destination  du  Sainson  de 
M.  Donnât;  mais  c’est  une  œuvre  déjà  classée  et  qui  serait  à sa 
place  dans  tous  les  musées.  Aucune  figure  nue  ne  lui  est  compa- 
rable dans  l’exposiiion.  Samson  est  représenté  au  moment  où 
« l’Esprit  de  Dieu  s’emparant  de  lui  »,  il  a,  pour  la  première  fois, 
conscience  de  sa  force  et  « déchire  le  lion,  comme  il  aurait  fait 
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d'un  chevreau  ».  L’étonnement  et  l’inspiration,  plus  que  la  colère, 
se  lisent  sur  son  visage.  L’énergie  de  l’attitude  et  le  relief  des 
muscles  indiquent  l’efFort,  mais  n’ont  rien  de  pénible.  Samson 
n’est  pas  là  un  lutteur  vulgaire  qui  va  jusqu’au  bout  de  ses  forces. 
Quant  au  lion,  il  est  digne  de  l’admirateur  passionné  de  Barye.  On 
sait  que  M.  Bonnat  a écrit  sur  le  Michel-Ange  des  animaliers  des 
pages  pleines  de  science  et  d’enthousiasme  qui  comptent  parmi  les 
plus  intéressantes  de  la  critique  d’art  contemporaine  L 

Le  critique  doit  se  mettre  au-dessus  du  sentiment  de  dépit  trop 
naturel  que  lui  causent  les  artistes  qui  l’obligent  chaque  année  à 
porter  sur  eux  le  même  jugement.  Les  artistes  ne  peuvent  changer 
annuellement  ni  leur  âme  ni  leur  manière  de  comprendre  la  nature 
pour  donner  matière  à réflexions  nouvelles  : c’est  justement  parce 
qu’ils  ont  une  personnalité  accusée  qu’ils  seront  toujours  sem- 
blables à eux-mêmes,  et  les  plus  originaux  sont  justement  ceux 
qu’on  reconnaît  le  mieux.  On  dit  : c’est  du  Gounod,  c’est  du  Dumas, 
c’est  du  Baudry,  parce  qu’ils  ont  leur  marque.  Il  ne  nous  coûterait 
donc  nullement  de  louer  encore  une  fois  M.  Bouguereau  et  de  nous 
étonner  que  tant  d’écrivains  s’acharnent  à signaler  chez  lui  comme 
des  défauts,  les  qualités  les  plus  sérieuses  qu’ils  seraient  les  premiers 
à louer  chez  d’autres  artistes.  Mais  M.  Bouguereau  nous  prouve 
trop  clairement  cette  année,  même  dans  le  meilleur  de  ses  deux 
envois,  que  se  répéter  est  autre  chose  que  se  ressembler.  Nous  en 
dirons  autant  de  M.  Henner,  qui  vraiment  n’aura  plus  rien  à nous 
apprendre  s’il  ne  se  hâte  de  faire  un  effort  digne  de  lui.  Les  meil- 
leurs Henner  sont  ceux  de  M^^°  Romani,  qui,  avec  moins  de  délica- 
tesse sans  doute,  mais  avec  plus  de  fermeté,  semble  avoir  pris  les 
procédés  du  maître.  Nous  préférons  aussi  à X Amour  de  M.  Bougue- 
reau X Amour  de  M.  Perrault,  son  élève.  Un  petit  enfant  couché  sur 
la  mousse,  dans  l’ombre  d’une  vieille  forêt,  à côté  d’un  buisson  de 
roses,  entrouvre  ses  yeux  malins  et  candides,  il  étiré  seâ  petits 
membres  au  chant  des  oiseaux  réunis  autour  de  lui  et  sonnant  à 
plein  gosier  leur  fanfare  accoutumée.  Cela  suffit  pour  faire  une  œuvre 
singulièrement  gracieuse  qui  n’a  rien  de  mièvre  ou  d’artificiel.  Le 
même  artiste  expose  aussi  une  Sapho  à Leucade^  figure  clairement 
et  fermement  peinte  dans  un  soleil  couchant. 

II 

M.  Perrault  et  la  plupart  des  artistes  que  nous  avons  nommés 
jusqu’ici  n’avaient  plus  à donner  leur  mesure.  Il  est  utile  mainte- 

^ Voy.  la  Gazette  des  beaux-arts  de  mai  1889. 
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Bant  d’indiquer  les  progrès  ou  les  transformations  de  talents  plus 
jeunes.  Nous  regrettons  que  M.  Richemont  se  soit  abstenu.  Mais 
nous  retrouvons  M.  Checa  avec  ses  Huns^  tableau  plein  de  mouve- 
ment et  d’audace,  un  des  plus  originaux  du  Salon,  et  qui  tient 
toutes  les  promesses  de  son  Cirque  romain  de  l’an  passé.  M.  L.  Si- 
mon semble  traverser  une  crise  dont  le  résultat  sera  favorable, 
nous  n’en  doutons  pas.  M.  Azambre  sait  mettre  toujours  une 
poétique  simplicité  dans  les  scènes  ordinaires  de  la  vie;  mais  nous 
l’aimons  mieux  lorsqu’il  n’y  fait  pas  intervenir  une  allégorie  banale. 
M.  Bordes  abandonne  les  Mérovingiens  pour  nous  représenter 
l’intérieur  d’une  usine.  Il  s’y  montre  toujours  un  des  premiers 
coloristes  de  la  jeune  école;  la  lumière  qui  rayonne  du  métal  en 
fusion  est  d’une  singulière  puissance.  Pourtant,  lorsqu’on  repré- 
sente un  sujet  de  ce  genre  avec  des  figures  de  grandeur  naturelle, 
il  faut  que  les  formes  en  soient  sinon  belles,  du  moins  intéressantes 
et  caractérisées.  La  vulgarité  plate,  si  habilement  reproduite  qu’elle 
soit,  ne  nous  apprend  rien,  n’éveille  en  nous  aucune  sensation  qui 
vaille  la  peine  d’être  exprimée  ; donc,  mieux  vaut  pour  l’artiste  et 
pour  le  public  ne  pas  la  représenter.  Il  ne  s’agit  nullement  ici  de 
théories  classiques  et  de  formes  académiques;  mais  on  peut  bien 
renvoyer  M.  Bordes  à Caravage  et  à Velasquez.  M.  Bordes  prouve 
lui-même  qu’il  lui  est  facile  de  nous  épargner  cette  critique,  car  elle 
est  loin  de  s’appliquer  à tous  ses  personnages  : l’ouvrier  coiffé  d’un 
vieux  chapeau,  au  centre  de  la  composition,  suffirait  à montrer  que 
M.  Bordes  est  un  dessinateur  dans  le  meilleur  sens  du  mot. 

C’est  aussi  par  la  couleur  et  par  un  effet  de  lumière,  mais  d’un 
tout  autre  genre,  que  se  recommande  surtout  le  tableau  de 
M.  Walter  Gay.  Dans  une  lumière  douce  et  uniforme,  de  petites 
orphelines,  vêtues  de  robes  d’un  bleu  gris  pâli  par  un  long  usage, 
et  d’où  se  détachent  de  place  en  place  des  pièces  d’étoffe  plus 
neuves,  s’exercent  au  chant  sous  la  direction  de  deux  religieuses. 

Dans  ce  tableau,  comme  dans  le  Laminoir  de  M.  Bordes,  les 
personnages  sont  de  grandeur  naturelle,  et  quoique  le  sujet  sem- 
blât convenir  exclusivement  à un  tableau  de  chevalet,  on  ne  pense 
pas  d’abord  à en  faire  la  remarque  devant  l’œuvre  elle-même.  On 
pourrait  se  demander,  à ce  propos,  dans  quelle  dimension  un 
sujet  doit  se  traiter;  en  quoi  cela  dépend,  soit  du  sujet,  soit  du 
talent  de  l’artiste.  Problème  complexe,  difficile  à analyser  en  quel- 
ques mots.  Disons  seulement  que,  le  plus  souvent,  un  fait  pure- 
ment anecdotique  et  spirituel  s’accommode  mal  de  grandes  dimen- 
sions; mais  qu’il  n’en  est  pas  de  même  de  scènes  plus  simples, 
s’adressant  aux  sentiments  plus  généraux  de  l’humanité.  C’est  ce 
que  nous  montre  la  Toilette  crime  mariée  russe^  de  M.  Makowski, 
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scène  bien  composée,  d’une  mise  en  perspective  remarquable,  dont 
l’intérêt,  il  est  vrai,  est  augmenté  pour  nous  par  des  costumes  et 
des  types  qui  ne  nous  sont  pas  familiers. 

C’est  ce  que  montrent  mieux  Y Asile  de  nuit  de  M.  Geoffroy,  le 
Petit  frère ^ de  M.  Maillart;  les  deux  touchantes  figures  de  la  Fin 
dxm  Rêve^  de  M.  Schryver,  et  surtout  le  tableau  de  Anna 
Nordgren,  Lorsqu  on  est  jeune ^ d’un  sentiment  vrai,  et  d’une 
exécution  sûre  malgré  son  premier  aspect  un  peu  flottant. 

En  revanche,  on  voudrait  resserrer  dans  un  plus  petit  cadre 
Y Ambulance  de  la  Comédie-Française  en  1870,  de  M.  Brouillet; 
le  Tout  pour  Colombine^  de  Vollon  le  jeune;  et  le  Très  pressé^  de 
M.  Ghocarne  Moreau.  Son  petit  télégraphiste  et  son  patronnet  sont 
cependant  bien  amusants.  Avec  quelle  gravité,  avec  quelle  atten- 
tion soutenue,  quel  sentiment  du  devoir  accompli  envers  soi-même, 
ils  jouent  aux  billes  pendant  que  la  dépêche  repose  très  en  paix 
dans  la  sacoche,  et  que  « le  plat  d’extra  » impatiemment  attendu 
par  quelque  famille  bourgeoise  fume  en  vain  dans  son  enveloppe 
de  fer  battu.  Le  dîner  de  ces  braves  gens  court  de  grands  risques, 
et  ils  auront  besoin  d’avoir  en  réserve  le  Jambon  de  M.  Fouace, 
ou  la  Dinde  de  M.  Monginot.  Pour  n’avoir  pas  à revenir  sur  la 
nature  morte,  citons  à côté  de  Y Argenterie  de  M.  Vollon,  les  deux 
ensembles  variés  de  M.  Desgoffe.  Ses  dentelles  et  ses  étoffes  man- 
quent un  peu  de  souplesse;  mais  les  émaux,  les  bijoux,  les  pierres 
et  les  cristaux  gravés  sont  de  pures  merveilles.  C’est  une  critique 
puérile  que  de  reprocher,  dans  de  pareils  sujets,  à M.  Desgoffe  le 
soin  de  son  exécution  ; le  temps  seul  manque  à ses  œuvres  pour 
qu’on  les  mette  à côté  des  tableaux  hollandais  analogues. 

Quoiqu’un  certain  nombre  de  peintres,  comme  MM.  Vibert  et 
Wagrez,  continuent  à traiter  avec  l’esprit  et  le  brillant  qui  convient 
des  scènes  de  genre  empruntées  au  passé,  nos  artistes  se  plaisent  de 
plus  en  plus  à représenter  la  vie  moderne,  et  à nous  faire  péné- 
trer dans  l’intimité  des  diverses  classes  de  la  société.  M.  Dam- 
bourgès  nous  conduit  dans  un  coin  mal  choisi  des  halles,  et  devrait 
employer  son  talent  de  coloriste  et  de  dessinateur  à des  sujets 
moins  déplaisants.  M.  Gelhay  nous  introduit  au  restaurant  du 
Moulin-Rouge;  M“®  Colin-Libour  dans  une  école  de  dessin.  Avec 
M.  Sautai  nous  entrons  dans  un  cloître  traité  avec  la  solidité  et  la 
sobriété  d’exécution  habituelles  de  cet  artiste.  M.  F.  Flameng,  dans 
son  Baptême  de  Basse- Alsace^  sait  rendre  intéressants  ses  person- 
nages et  la  pittoresque  petite  ville  qu’on  aperçoit  du  haut  de  la 
terrasse  où  la  scène  se  passe.  Avec  M.  Royer  nous  nous  trouvons 
devant  la  Brèche  de  Tuyen-Quan^  défendue  par  le  commandant 
Dominé.  Marins  Roy,  dans  son  Réveil  le  lendemain  de  Solférino^  a 
25  MAI  1891.  43 
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bien  reproduit  ces  types  militaires  déjà  en  partie  disparus,  et  a 
bien  rendu  sur  ces  têtes  énergiques  et  fières  du  succès,  la  fatigue 
et  la  mélancolie  qui  suit  même  la  victoire. 

Les  étrangers  viennent  ajouter  à cette  variété,  interprétant  notre 
vie  à leur  manière,  ou  nous  faisant  connaître  celle  de  leur  pays, 
d’une  autre  façon  que  nous  ne  la  comprenons  nous-mêmes. 

Le  pinceau  de  M.  Mélida  nous  a paru  rarement  plus  heureux  que 
dans  sa  Communion  de  religieuses  : physionomies  variées  dans 
l’expression  d’un  même  sentiment,  coloris  large  et  d’une  harmo- 
nieuse simplicité.  On  y retrouve  quelque  chose  de  la  tradition  de 
l’ancienne  école  espagnole,  école  qui,  après  un  long  sommeil, 
semble  se  réveiller,  grâce,  en  grande  partie,  à l’influence  des  pein- 
tres français.  Le  mouvement  s’étend  même  jusqu’aux  anciennes 
colonies  espagnoles  de  l’Amérique,  comme  le  prouve,  entre  autres, 
M.  Michelena. 

C’est  aussi  à la  peinture  française  qu’on  devra  la  formation  de 
l’école  qui  tend  à se  constituer  aux  Etats-Unis.  Cette  nouvelle  école 
sera  un  fait  important  de  l’histoire  de  l’art  au  dix-neuvième  siècle. 
La  fusion  des  tendances  naturelles  à la  race  anglo-saxonne  et  de 
l’enseignement  français  lui  donne  déjà  une  originalité  propre,  dont 
témoignent  au  Salon  actuel  Mac  Ewen,  Pearce,  Weeks,  etc.  Les 
femmes  auront,  pour  une  grande  part,  contribué  à ce  résultat  : il 
suffit  de  citer  Gardner  {Bulles  de  savon)  ^ A.- Klumpke 

{Education  maternelle)^  Mac  Monnies-Fairchild  {Entre  voi- 
sines) . 

La  France  a également  encouragé  et  dirigé  les  efforts  tentés  par 
quelques  Grecs  de  la  génération  actuelle  pour  ramener  la  pratique 
des  arts  dans  la  patrie  de  Périclès.  M.  Ralli,  dans  sa  Fête  des 
Rameaux  à Mégare,  fait  honneur  à son  maître,  M.  Gérôme. 
M.  Munckazsy,  qui  revient  dans  son  Air  favori  aux  scènes  de  la  vie 
hongroise,  est  aussi  connu  chez  nous  que  dans  son  pays  natal. 

L’Italie  possède  le  premier  des  orientalistes  actuels,  M.  Pasini. 
Mais  ce  peintre,  qui  n’a  jamais  montré  un  pinceau  plus  délicat  et 
des  colorations  plus  fines  que  dans  la  Cour  d'un  kan  un  jour  de 
marché^  est  presque  notre  compatriote  par  ses  succès  et  par  son 
séjour  prolongé  en  France.  L’orientalisme  se  soutient  d’ailleurs  en 
dehors  de  lui  avec  Jules  Laurens,  qui  ne  nous  semble  pas  avoir  la 
réputation  qu’il  mérite,  avec  Washington,  et  avec  leurs  émules 
plus  jeunes,  Bompard,  Lazerges,  Ferrares,  Ch.  Lefebvre.  M.  Dar- 
doize  a su  trouver  en  Algérie  un  site  plein  d’ombre  et  de  fraîcheur, 
et  il  l’a  rendu  avec  le  sentiment  de  reconnaissance  d’un  voyageur 
qui  vient  de  parcourir  une  longue  route  sous  un  soleil  ardent. 
M.  Barrias,  le  peintre  classique  des  Exilés  de  Tibère^  le  peintre 
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militaire  du  Bébarqiiement  des  Français  en  Crimée^  prouve  la 
variété  de  sou  inspiration  par  ses  deux  scènes  marocaines.  M.  Gé- 
rôme,  qui  n’est  aussi  un  orientaliste  que  par  occasion,  nous  montre 
encore  un  lion  dans  les  rochers  du  Sahara,  et  a eu  la  patience  de 
peindre  une  vue  du  Caire  avec  la  précision  d’un  architecte. 


ÏII 

La  vie  des  champs  et  la  vie  maritime  ont  le  privilège  de  con- 
venir aux  cadres  de  toutes  les  dimensions.  M.  J.  Breton,  dans  son 
Pardon  en  Bretagne^  nous  représente  une  longue  foule  recueillie 
et  en  brillants  costumes  de  fête,  s’avançant  à travers  les  arbres 
jusqu’à  l’église  vénérée.  Malgré  quelques  figures  banales  ou  trop 
sommaires,  chose  bien  explicable  dans  une  telle  variété,  M.  Breton 
conserve  par  cette  œuvre  toute  l’autorité  qu’il  a justement  acquise, 
ne  fùt-ce  que  par  ses  qualités  de  paysagiste.  M.  Buland  expose 
Une  séance  du  conseil  municipal  dans  une  commune  rurale.  Le 
caractère  du  paysan,  les  sentiments  divers  qui  l’animent  et  que  la 
solennité  de  la  circonstance  l’empêche  de  témoigner  ouvertement, 
le  type  particulier  de  chacun  des  assistants,  le  plus  ou  moins 
d’intérêt  qu’ils  prennent  à la  délibération,  tout  cela  est  rendu  avec 
bonheur,  sans  tomber  dans  la  caricature,  et  d’un  pinceau  très  ferme. 
A côté  de  M.  Buland,  nous  pourrions  citer  MM.  François  et  Georges 
Laugée,  Kendall,  Krug,  Rnigth,  Beauverie,  Mosler,  Saubès  et  bien 
d’autres  qui,  avec  des  talents  inégaux,  nous  représentent  la  vie  des 
populations  agricoles  des  diverses  parties  de  la  France.  M.  Debat- 
Ponsan  ne  se  contente  pas  d’être  un  portraitiste  et  un  peintre 
d’histoire.  Il  nous  montre  cette  année  une  scène  de  Labourage 
dans  la  région  pyrénéenne . La  jeune  fille  qui,  pieds  nus,  guide  les 
jeunes  bœufs,  les  excitant  de  la  voix  et  de  l’aiguillon,  pendant  que 
son  père  tient  la  charrue,  est  particulièrement  bien  posée.  La 
manière  dont  les  bœufs  sont  traités  donnent  à M.  Debat-Ponsan  une 
place  honorable  parmi  nos  animaliers.  La  mort  nous  a enlevé  Van 
Marché,  le  véritable  successeur  de  Troyon;  mais  sans  parler  des 
peintres  de  chasse  et  de  sport,  tels  que  M.  Claude  ou  M.  de  Penne, 
nous  avons  MM.  Yuillefroy,  Veyrassat,  Barillot,  Pezant,  Piooke, 
Paris,  Didier,  Watelin,  M“®  Dieterle,  M^^°  Bouillier,  etc. 

C’est  surtout  la  Normandie  qu’aiment  à reproduire  nos  peintres 
d’animaux;  c’est  là  qu’ils  trouvent  non  seulement  les  plus  beaux 
pâtui'ages,  mais  les  arbres  au  milieu  des  prés  et,  à l’horizon,  la  mer; 
la  mer  qui  olfre  à l’artiste  par  elle-même  et  par  les  populations  qui 
vivent  d’elle  et  pour  elle  des  motifs  d’une  variété  infinie  et  saisis- 
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santé.  Quelles  scènes  terribles  que  l' Abordage  pendant  la  tempête 
M.  Maillard,  et  plus  encore  le  Perdus  au  large  de  M.  Eug.  Chigot! 
Comment  cette  pauvre  barque  pourra-t-elle  lutter  contre  ces  va- 
gues verdâtres,  lourdes  et  profondes  qui  empruntent  leur  force  à 
la  force  sans  borne  de  l’océan?  Voici  au  contraire  une  scène  de 
fête  brillamment  rendue  par  M.  Brun  : M.  Carnot  s embarquant  à 
bord  du  Formidable.  M.  Tattegrain  se  repose  de  ses  grandes 
compositions  par  une  petite  toile  des  plus  pittoresques  : des  « véro- 
tières  »,  aux  premières  lueurs  qui  précèdent  le  lever  du  soleil, 
vont,  la  lanterne  à la  main,  chercher  au  milieu  des  sables  mouillés 
les  appâts  nécessaires  à la  pêche  de  la  journée.  La  lumière  encore 
obscure  du  ciel,  les  points  lumineux  des  lanternes,  les  reflets 
donnés  par  les  flaques  d’eau  témoignent  d’un  sentiment  de  coloriste 
remarquable.  M.  Renouf,  dans  une  œuvre  d’un  effet  puissant,  nous 
montre  la  mer  dominée  par  l’homme  et  des  bateaux  de  toute  espèce 
se  croisant  sous  le  Pont  de  Brooklyn. 

M.  Renouf  prend  par  ce  tableau  une  des  premières  places  dans 
notre  école  de  paysage,  qui  se  maintient  très  haut  et  présente  un 
magnifique  ensemble  de  talents  les  plus  divers.  La  perte  de 
M.  Achille  Benouville  n’a  peut-être  pas  été  assez  ressentie;  son 
exposition  posthume  fait  bien  voir  cependant  tout  ce  qu’il  y avait 
de  véritable  science  et  de  sentiment  dans  ce  consciencieux  artiste. 
M.  Français,  heureusement,  donne  encore  dans  sa  vigoureuse 
vieillesse  l’exemple  de  l’activité.  Il  voit  déjà  ses  élèves  et  leurs 
contemporains  jouir  d’une  réputation  établie  et  assiste  aux  premiers 
succès  d’une  génération  nouvelle.  Que  de  noms  il  faudrait  citer  : 
Bernier,  Guillemet,  Lansyer,  Gh.  et  G.  Busson,  Demont,  Auguin, 
Appian,  Japy,  Jan-Monchablon,  Petitjean,  Hareux,  Dufour,  Loir, 
Gagliardini,  Carl-Rosa,  Bertrand,  Nozal,  Masure,  M“®  Lavillette, 
Charnay,  Robinet,  Isenbart,  Peraire,  Quignon,  Le  Liepvre,  Fel- 
dtrapp,  Burggraff,  Galerne,  Adrien  Moreau,  sans  parler  des  étran- 
gers tels  que  Grimelung  et  Normann. 

Qu’il  s’agisse  des  buées  des  bords  de  la  Loire  ou  de  la  lumière 
éclatante  de  la  côte  d’azur,  des  villes  et  de  leurs  monuments 
ou  d’un  intérieur  de  forêt,  des  riches  plaines  de  la  Beauce  ou 
des  rochers  abrupts  sur  lesquels  la  mousse  tient  à peine,  des 
eaux  dormantes  de  l’étang  ou  du  mouvement  désordonné  des  cas- 
cades, qu’on  aime  une  exécution  détaillée,  ou  qu’on  se  plaise  aux 
effets  décoratifs,  cette  seule  Exposition  nous  offre  des  œuvres 
remarquables  qui  représentent  ces  divers  aspects  et  qui  satisfont  à 
ces  divers  goûts. 


ET  L’EXPOSmON  DU  CflAMP  DE  MARS 


673 


IV 

Le  portrait  affirme  autant  que  le  paysage  la  force  de  notre  école. 
Chaplin  nous  montre  qu’il  n’a  cessé  de  progresser  jusqu’à  son 
dernier  jour;  son  Portrait  de  la  comtesse  P.  de  M.  est  dans 
son  genre  une  oeuvre  accomplie.  Il  respire  tout  entier  l’élégance 
mondaine  et  aristocratique.  Il  n’est  cependant  ni  apprêté  ni  faux. 
Par  l’expression,  comme  par  la  science  aimable  de  l’exécution,  il 
plaira  dans  tous  les  temps,  d’autant  plus  que  la  sûreté  de  main  et 
l’habile  simplicité  des  procédés  de  l’artiste  protégeront  sa  peinture 
contre  les  altérations  de  l’âge.  Le  Portrait  de  Alh.  Cahen 
d Anvers  est  un  des  meilleurs  portraits  de  M.  Bonnat;  c’est  tout 
dire.  Les  étoffes  et  les  bijoux  sont  traitées  avec  une  rare  virtuosité 
de  pinceau,  mais  ce  n’est  pas  cela  qui  retient  le  regard;  c’est  la 
solidité  du  dessin  et  du  modelé,  la  physionomie,  l’ensemble  des 
lignes,  le  caractère  qui  font  de  ce  portrait  une  œuvre  magistrale. 

M.  Chaplin  et  M.  Bonnat  ont  fait  école.  M.  Delaunay  est  un 
isolé.  On  connaît  de  lui  des  portraits  admirables;  mais  un  artiste  de 
la  personnalité  un  peu  sauvage  de  M.  Delaunay  ne  se  trompe  pas 
à demi  lorsqu’il  se  trompe.  Sa  réputation  ne  peut  être  atteinte  par 
son  échec  actuel;  ce  n’est  que  la  défaillance  passagère  d’un  homme 
d’un  grand  talent.  M.  Paul  Dubois  est  toujours  impeccable  dans  le 
style  sobre  qu’il  a adopté.  Sa  petite  tête  du  docteur  Lannelongue, 
œuvre  moins  composée  que  son  portrait  d’officier  de  grandeur 
naturelle,  témoigne  d’une  recherche  du  détail  réel  intéressante  à 
constater  chez  le  célèbre  sculpteur.  Le  grand  portrait  de  M.  B. 
Constant  frappe  par  sa  noble  allure  et  sa  physionomie.  Mais  c’est 
trop  une  peinture  décorative  ; elle  manque  d’intimité  : un  portrait 
devrait  être  plus  étudié.  Ce  défaut  est  plus  sensible  encore  dans 
ceux  de  MM.  Munckazsy  et  Fr.  Flameng.  Nous  préférons  le  portrait 
de  M.  J.  Lefebvre.  Il  semble  que  plus  on  le  regarde,  plus  on  com- 
prend l’âme  et  l’esprit  du  modèle  ; il  semble  qu’on  puisse  lire  son 
histoire  dans  son  regard  et  son  attitude.  Le  fond  du  tableau  n’est 
pas  heureux,  et  explique  pourquoi  cette  remarquable  peinture  ne 
fait  pas  au  premier  abord  plus  d’effet.  Il  y aurait  aussi  quelque  chose 
à reprendre  dans  le  fond  du  portrait  de  femme  de  M.  Doucet.  Mais 
il  nous  montre  ce  sentiment  pénétrant  du  modèle,  cette  exécution  à 
la  fois  souple  et  précise  qui  ont  déjà  classé  M.  Doucet  parmi  nos 
premiers  portraitistes,  et  ce  n’est  pas  un  des  moindres  titres  de 
M.  J.  Lefebvre  que  d’avoir  formé  un  pareil  élève.  M.  Doucet  expose 
aussi  une  vaste  toile  où  il  a réuni  les  portraits  de  ses  parents.  Cette 
œuvre  soulèverait  quelques  critiques;  mais  le  peintre  y fait  preuve 
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de  son  talent  ordinaire  pour  rendre  les  divers  âges  et  Tempreinte 
que  la  vie  laisse  sur  les  physionomies. 

La  liste  serait  encore  longue  des  portraitistes  qui  mériteraient 
d’être  étudiés  ou  signalés,  MM.  Wencker,  Machard,  Cormon  {M.  Gé- 
rôme  dans  son  atelier)^  Mengin,  Schommer,  Renard,  Thirion, 
Bukovac,  Blanchard  [le  général  Bressonnet),  Léandre  [Le  général 
Berrecagaix)^  Albert  Lambert  [M.  Marais  dans  Thermidor)^  Four- 
nier (il/.  Dupont-Vernon)^  Durangel,  Capdevieille,  Humbert,  sans 
parler  des  étrangers,  Pearce,  Galthrop,  Story  Eames)^  Thomas 
Seymour,  Bukovac,  Van  den  Bos,  Lynch,  Guthrie.  Les  femmes 
apportent  un  contingent  des  plus  honorables  à cet  ensemble,  soit 
qu’elles  suivent  les  traces  de  M.  Bonnat,  comme  M“®  Godin  et 
M“®  (ihenu,  ou  celles  de  Chaplin,  comme  M“®  Hildebrand  et  M^^®  De- 
lorme, soit  qu’elles  aient  pris  une  voie  plus  indépendante,  comme 
M“®  Buchet,  M*'®  Bongier,  M^^®  Mégret,  qui  a si  bien  rendu  les 
physionomies  semblables  et  diverses  à la  fois  de  deux  jeunes  sœurs 
en  costume  de  Bressanes  et  surtout  M“®  Beaury-Saurel. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  les  portraits  de  petite  dimension, 
genre  sur  lequel  M.  Bastien-Lepage  a ramené  la  faveur.  Le  Portrait 
de  Brandès^  par  M.  Ghartran,  est  un  petit  chef-d’œuvre  d’ex- 
pression, d’arrangement  et  de  facture.  Nous  citerons  après  lui 
MM.  Yvon,  Tony-Robert  Fleury,  Vallon,  Saintin  et  M.  Raynaud 
qui,  dans  X^Portrait  de  M.  Théodore  Lorbei\  un  peu  sombre,  nous 
montre  un  dessin  sûr,  un  modelé  simple  et  solide. 


V 


On  voit  donc  que  la  photographie  n’a  pas  porté  une  atteinte 
sérieuse  à la  peinture  de  portrait.  Les  miniaturistes  seuls  en  ont 
souffert.  La  gravure  aussi  se  défend  avec  succès.  Le  nombre  des 
graveurs  au  burin  diminue,  mais  les  véritables  artistes  persistent  et 
s’imposent.  L’eau-forte  d’ailleurs  semble  hériter  de  ce  que  perd  la 
taille-douce.  La  lithographie,  qui  était  presque  abandonnée,  reprend 
sa  place.  Enfin  n’est-il  pas  remarquable  que  justement  les  progrès 
de  la  gravure  sur  bois,  devenue  un  véritable  art,  soient  contem- 
porains des  progrès  accomplis  dans  l’impression  photographique. 
Il  y a,  au  Salon,  dans  ces  divers  procédés,  des  œuvres  de  premier 
ordre  : dans  la  gravure  au  burin  le  1801  de  M.  Jacquet,  les 
Grâces^  d’après  Raphaël,  de  M.  Didier;  dans  l’eau-forte  le  Thé^ 
d’après  Millais,  et  le  Jeune  duc,  d’après  Orchadson  de  M.  La- 
guillermie,  A ï Amitié,  d’après  Greuze,  par  Gh.  Giroux,  le  Shakes- 
peare original  de  Léopold  Flameng;  dans  la  lithographie,  le  Trajan 
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et  Y Orphée^  d’après  Delacroix,  par  M.  Sirouy;  dans  la  gravure  sur 
bois,  les  deux  portraits,  d’après  Piembrandt,  de  M.  Baude. 

Avant  de  terminer  cette  revue,  trop  rapide,  il  faut  bien  rappeler 
qu’il  y aurait  des  œuvres  intéressantes  à voir  aussi  parmi  les 
pastels,  les  aquarelles  et  les  miniatures.  Signalons  Guyon, 
Huillard,  van  Parys,  Pomey,  MM.  Mery,  Ochoa,  Pieyzner,  Rouf- 
fio,  etc.  Enfin  nous  osons  conseiller  d’aller  jeter  un  coup  d’œil  à 
l’exposition  d’architecture.  Les  plus  profanes  se  trouveront  récom- 
pensés de  leur  effort.  Nos  architectes  sont  en  général  des  aquarel- 
listes d’une  rare  habileté,  qui  savent  unir  à la  précision  technique 
le  sentiment  pittoresque.  Citons  à titre  d’exemple  la  Piscme^  de 
M.  Paulin,  véritable  résurrection  des  splendeurs  de  la  vie  romaine, 
sous  l’Empire,  la  reconstitution  du  Temple  d Ankoi\  de  MM.  Dela- 
porte et  Deverin,  les  Vues  de  Saint-Etienne  de  Vienne^  de  M.  Dau- 
met,  le  Forum  de  Pompéi^  de  M.  Boitte,  le  Château  de  Vitré^  de 
M.  Dargaud,  enfin  les  douze  châssis  de  M.  Ch.  Normand,  relatifs  à 
Metaponte.  Rappelons,  à cette  occasion,  que  M.  Ch.  Normand  est  le 
secrétaire  général  des  Amis  des  monuments  parisiens  et  l’organi- 
sateur du  Comité  international  des  amis  des  monuments^  associa- 
tions sur  lesquelles  on  ne  saurait  trop  appeler  la  sympathie  ; car 
en  protégeant  les  restes  du  passé,  elles  contribuent  à défendre  une 
partie  de  la  gloire  de  notre  pays. 


VI 

La  place  nous  manque  pour  parler  comme  il  conviendrait  de  la 
sculpture,  de  cet  art  qui  n’a  jamais  subi  en  France  de  décadence 
longue  et  sérieuse  et  qui  continue  si  bien  aujourd’hui  ses  belles 
traditions.  Chapu  semble  avoir  voulu  nous  faire  sentir  plus  vive- 
ment la  perte  que  l’art  français  vient  de  faire  en  sa  personne  par 
ses  deux  statues,  également  admirables,  de  la  princesse  de  Galles 
et  de  Mgr  de  Bonnechose.  On  éprouve  le  même  sentiment  de  tris- 
tesse devant  YÈve  et  le  Saint  Jean  de  M.  Delaplanche.  Ce  senti- 
ment est  plus  vif  encore  devant  le  Sommeil  de  V enfant  Jésus^ 
œuvre  exquise  de  Joseph  Gardet,  qui  meurt  avant  d’avoir  pu 
jouir  de  son  succès.  Mais  les  survivants  nous  appellent  et  ne  per- 
mettent pas  de  craindre  pour  l’avenir.  Il  suffit  de  regarder  la 
Diane^  de  M.  Falguière.  Après  cette  œuvre  pleine  de  vivacité, 
d’élégance  et  de  savoir,  qui  suffirait  au  succès  de  l’Exposition  et 
auprès  de  laquelle  on  pourrait  mettre  le  Mozart  enfant^  de  M.  Bar- 
rias,  que  nous  revoyons  en  marbre,  et  la  Jeanne  dé  Arc.,  deM.  Allar, 
que  d’œuvres  intéressantes  encore  à divers  titres  : les  groupes 
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monumentaux  de  MM.  Michel,  Bartholdi,  Paris,  Garrier-Belleuse, 
Campagne,  Roze,  la  Nourricière^  de  Ghatrousse;  le  Turenne 
enfant^  de  M.  Hercule;  le  Hyacinthe^  de  M.  Grandin  ; le  Faucheur^ 
de  Glerget;  le  Bûcheron^  de  M*^®  Ducrot.  Le  nombre  des  femmes  qui 
s’adonnent  avec  succès  à la  sculpture  s’accroît  à chaque  exposition. 
Elles  se  font  remarquer  particulièrement  cette  année  dans  un  genre 
bien  français  et  qui  revient  à la  mode,  le  buste  en  terre  cuite, 
comme  le  prouvent  M“®®  Audiffred,  Michel,  Sardent,  M“®®  Marcel  et 
Dumont. 

Parmi  les  bustes  en  marbre,  on  distingue  les  œuvres  de 
MM.  Crauk,  Garlès,  Desca,  Adalbert,  et  surtout  le  buste  de  M.  Pate- 
notre,  par  M.  Marqueste,  plein  de  finesse  et  de  fermeté.  Actéon, 
de  M . Soldi , et  la  Danseuse , de  M . Gérôme , appellent  nos 
réflexions  sur  la  question  controversée  de  la  polychromie.  M.  Gain 
traite  la  sculpture  d’animaux  dans  le  style  monumental,  tandis 
que  M.  Georges  Gardet  a du  faire  mettre  sous  verre  son  Caneton 
et  son  Poussin  de  marbre,  tant  le  travail  en  est  délicat.  Ge  groupe 
est  un  véritable  bijou,  dans  lequel  la  finesse  du  détail  ne  nuit  pas 
à la  vie  de  l’ensemble.  Les  sculpteurs  étrangers  comprennent  que 
leur  talent  n’est  vraiment  consacré  que  lorsqu’ils  se  mesurent  avec 
les  nôtres.  MM.  Dillens  et  Sinding,  entre  autres,  sont  venus  renou- 
veler l’épreuve  qu’ils  avaient  tentée  avec  succès  en  1889. 

VII 

Mais  il  serait  difficile  de  trouver  hors  de  France  des  graveurs 
en  médaille  capables  d’entrer  en  lutte  avec  MM.  Ghaplain  et  Roty. 
La  renaissance  récente  d’un  art  qui,  depuis  Louis  XIII,  n’occupait 
plus  qu’une  place  honorable  mais  secondaire,  commence  à attirer 
l’attention  et  les  encouragements  du  public,  comme  il  a déjà  vive- 
ment frappé  les  artistes.  M.  Roty  expose  en  effet,  à côté  de  ses 
médailles,  un  bracelet,  un  peigne-diadème  et  une  glace  à main. 
Jamais  luxe  plus  noble  ne  fut  plus  digne  de  tenter  les  grandes 
fortunes. 

VIII 

Lorsque  les  nécessités  du  journalisme  vous  ont  obligé  à examiner 
en  peu  de  jours  l’Exposition  des  Ghamps-Élysées,  on  se  plaît, 
pour  justifier  et  oublier  sa  fatigue,  à mesurer  fétendue  du  devoir 
accompli  ; 5 kilomètres  de  peinture  ^ ! 

^ On  peut  facilement  refaire  ce  calcul  en  prenant  pour  point  de  départ  les 
dimensions  connues  du  Palais  de  l’Industrie  et  en  admettant  en  moyenne 
trois  rangées  de  tableaux  mis  bout  à bout  au-dessus  de  la  cymaise. 
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Il  faut  cependant  se  rendre  bravement  au  Champ  de  Mars,  car 
c’est  là  qu’on  va  juger  ces  fameux  impressionistes  qui  font  tant 
de  bruit. 

Nous  aurons  à indiquer  des  œuvres  tout  à fait  remarquables  qui 
se  rattachent  ou  prétendent  se  rattacher  à cette  école.  Mais  il 
convient  de  juger  Timpressionisme  non  dans  les  artistes  de  grand 
talent  qui  le  patronnent,  mais  dans  ses  tendances  générales  et  ses 
résultats  ordinaires.  Disons  donc  franchement  que  le  sentiment 
qui  nous  domine  après  une  pareille  visite,  c’est  le  dépit,  c’est  le 
chagrin  de  voir  tant  de  talent  perdu  ou  gâché  de  parti  pris,  tant 
de  vocations  sérieuses  dévoyées  par  la  vanité  ou  l’esprit  de  système, 
à moins  qu’il  ne  s’agisse  de  troubles  pathologiques  de  la  vision, 
de  daltonismes  divers  à l’égard  desquels  un  oculiste  serait  plus 
compétent  qu’un  critique.  Il  est  triste  d’avouer  aussi  qu’une  des 
causes  qui  a le  plus  contribué  au  succès  de  l’impressionisme, 
c’est  la  paresse.  Cette  école,  en  effet,  est  celle  qui  convient  le  mieux 
aux  artistes  quelque  peu  doués  qui  ne  veulent  pas  se  donner  de 
mal.  \!impressionisme^  c’est  avant  tout  le  vague  : vague  dans 
l’exécution  et  vague  dans  la  composition,  vague  dans  la  concep- 
tion, vague  dans  l’impression  même;  choses  qui  s’accommodent 
singulièrement  bien  avec  le  vague  dans  les  connaissances  et  le 
vague  dans  les  convictions.  Aussi  voyons-nous  ces  artistes  qui 
prétendent  nous  imposer  toutes  les  absurdités  de  formes  et  de 
couleur,  au  nom  de  la  sincérité  individuelle,  nous  présenter  des 
tableaux  sans  cachet  particulier  et  qui  se  ressemblent  même  à tel 
point  qu’on  pourrait  échanger  la  signature  ou  la  désignation  du 
sujet  sans  qu’on  s’en  aperçut.  Ces  individualistes  à outrance, 
lorsqu’ils  sont  réunis,  vous  laissent  un  souvenir  persistant  de 
monotonie. 

C’est  que,  de  la  bizarrerie  à l’originalité  véritable,  il  y a loin. 
Il  y a loin  de  l’enthousiasme  à l’incohérence  à froid.  Il  y a loin 
d’une  pythique  de  Pindare  à l’ode  sur  la  prise  de  Namur.  Ils 
diraient  avec  Boileau,  s’ils  osaient  sans  horreur  se  recommander 
d’un  patron  aussi  classique  : 

Souvent  un  beau  désordre  est  un  effet  de  Fart. 

Ils  méprisent  les  idées,  qui  le  leur  rendent  d’ailleurs  : c’est  en- 
tendu, ce  n’est  pas  affaire  d’artistes.  Ils  recherchent  avant  tout  les 
oppositions  ou  les  rencontres  extraordinaires  de  teintes,  comme  ces 
musiciens  qui  réduisent  la  musique  aux  successions  d’accords.  On 
dirait  parfois  qu’ils  ne  s’inquiètent  que  de  réaliser  quelque  recette 
chimique.  Lorsque  tel  d’entre  eux  et  des  plus  connus  intitule  une 
de  ses  toiles  : Arrangement  en  noir  n""  7,  ne  dirait-on  pas  qu’il 
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s’agit  d’une  analyse  de  laboratoire.  On  en  arrive  à n’avoir  plus  le 
sentiment  du  ridicule.  Ainsi  le  même  artiste  nous  apprend  que  tel 
de  ses  cadres  réalise  une  Harmonie  en  vert  opale  ou  une  Har- 
monie couleur  chair  et  couleur  verte.  Ce  sont  là  des  titres  aussi 
instructifs  que  ceux  de  ces  vieilles  gravures  où  l’on  prévient  le  spec- 
tateur, pour  qu’il  n’en  ignore,  qu’il  a sous  les  yeux  : « La  vue  d’un 
pont  » ou  « La  vue  d’une  rivière  ».  Cependant  ce  mépris  pour  l’idée 
est  moins  profond  qu’il  n’en  a l’air  : c’est  plutôt  impuissance  que 
dédain  réel.  Voyez  ce  qui  arrive  en  musique,  où  l’exemple  sera  plus 
net  : lorsque  ces  raffinés  qui  sourient  au  nom  de  Meyerbeer  ont 
trouvé  une  idée  mélodique  véritable,  la  repoussent-ils?  Tant  s’en 
faut.  Ils  la  soignent,  la  choyent,  l’habillent,  l’étalent  sous  toutes 
ses  formes,  la  fractionnent,  l’étirent,  la  condensent,  la  tournent, 
la  retournent,  la  tortillent  et  la  répètent  de  façon  à nous  en  dégoûter. 

Il  n’y  a donc  pas  à craindre  que  les  idées  se  perdent;  mais  le 
danger  c’est  que  l’impertinence  puisse  impunément  remplacer  le 
savoir,  la  confusion  dissimuler  l’ignorance  aux  yeux  de  cette  partie 
du  public  qui  se  pique  de  distinction  et  se  croit  des  droits  à diriger 
le  goût.  C’est  ainsi  que  des  poseurs  fatigants  et  des  « ratés  » sans 
espoir,  que  leur  petit  cénacle  entoure  d’une  auréole  de  carton 
peint,  discréditent  auprès  du  public  naïf  et  sincère  des  tentatives 
ingénieuses  et  intéressantes  qui,  si  elles  ne  témoignent  pas  tou- 
jours d’une  véritable  originalité,  peuvent  cependant  y conduire. 
C’est  ainsi  que,  sous  prétexte  de  venger  le  talent  méconnu  des 
mépris  du  vulgaire  imbécile,  ces  associations  d’admiration  mutuelle 
empêchent  justement  le  talent  de  se  dégager  : elles  l’étouffent  dans 
les  liens  d’une  flatterie  qui  caresse  plus  encore  les  faiblesses  de 
ceux  qui  la  dispensent  que  de  celui  qui  l’écoute. 

Si  l’amour  de  la  gloire,  ou  du  moins  l’amour  du  succès,  si  un 
noble  orgueil  conduit  à des  efforts  nouveaux,  rien  n’est  plus  dan- 
gereux pour  le  jeune  peintre  que  les  fausses  et  faciles  satisfactions 
de  la  vanité,  que  le  parfait  contentement  de  soi  fondé  sur  le  mépris 
parfait  des  autres.  Le  bourdonnement  de  louanges  que  quelques 
camarades  prévenus,  et  pour  la  plupart  intéressés,  font  autour  de 
ses  oreilles,  l’empêche  alors  d’entendre  non  seulement  la  voix  des 
juges  impartiaux  et  éclairés,  mais  même  celle  de  sa  propre  cons- 
cience d’artiste. 


IX 

Quoi  qu’il  en  soit,  parcourons  les  galeries  du  Champ  de  Mars, 
tâchons  de  nous  débrouiller  au  milieu  de  ces  feux  d’artifices,  au 
travers  de  ce  chaos  de  lumière  d’où  la  vraie  lumière  est  trop  souvent 
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absente  ou  semble  n’arriver  qu’à  travers  des  bocaux  de  pharma- 
ciens. Lorsque  les  sensations  se  sont  un  peu  classées,  on  distingue 
deux  espèces  de  tableaux,  les  éclatants  et  les  sombres;  on  peut 
prendre  pour  type  des  premiers  les  œuvres  de  M.  Besnard  et  pour 
type  des  seconds  les  œuvres  de  M.  Carrière. 

M.  Besnard  peut  se  tromper,  son  exemple  peut  être  dangereux  à 
suivre  pour  un  peintre  moins  doué;  mais  c’est  un  artiste  véritable 
et  il  n’a  pas  dit  son  dernier  mot.  Quelle  puissance  et  à la  fois 
quelle  finesse  de  tons!  quelle  sincérité  devant  la  nature,  lorsque,  ne 
se  contentant  pas  d’en  rendre  un  effet  superficiel,  il  la  pénètre  par 
un  effort  plus  suivi.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  M.  Besnard  a reçu 
l’enseignement  sévère  de  l’École  des  Beaux-Arts  et  a passé  par  la 
villa  Médicis.  Les  résultats  qu’il  obtient  en  suivant  une  route  où 
d’autres  auraient  pu  se  perdre  sont  un  argument  plein  de  force  en 
faveur  de  cet  enseignement  si  attaqué.  N’oublions  pas  que  Paul 
Véronèse  avait  passé  une  partie  de  sa  jeunesse  à copier  les  estampes 
de  Lucas  de  Leyde.  M.  Carrière  s’obstine  à nous  présenter  la  nature 
à travers  des  nuages  d’épaisseur  inégale,  comme  la  verrait  un 
malheureux  menacé  de  la  cataracte  ou  d’un  décollement  de  la  ré- 
tine : parti-pris  inexplicable  qui  nuira  à M.  Carrière  plus  encore 
dans  l’avenir  qu’aujourd’hui;  car  son  œuvre  s’obscurcira  de  plus  en 
plus  et  s’expliquera  de  moins  en  moins.  C’est  là  une  vraie  perte 
pour  l’école  française,  que  M.  Carrière  pourrait  honorer  davantage. 
Peu  d’artistes  savent  plus  que  lui  entourer  les  personnages  d’atmos- 
phère, trouver  l’harmonie  dans  les  ombres  et  représenter  la  vie 
moderne  dans  ses  sentiments  simples  et  délicats  : la  famille  et  les 
enfants. 

Si  nous  sommes  dans  le  gris  avec  M.  Carrière,  avec  M.  Ribot 
nous  tombons  dans  le  noir.  M.  Ribot,  à ses  débuts,  s’est  inspiré  de 
Ribera,  mais  du  Ribera  tel  que  le  temps  l’a  altéré  et  dégradé;  par 
une  inadvertance  singulière,  il  semble  avoir  pris  les  taches  pro- 
duites par  les  dessous  que  le  temps  avait  fait  repousser  pour  des 
teintes  voulues  du  maître,  et,  au  lieu  d’ombres  noires,  M.  Ribot 
nous  a présenté  des  ombres  noircies.  Ses  tableaux  actuels  accusent 
plus  que  jamais  cette  habitude  invétérée.  Où  s’arrêtera- t-il?  que 
seront  ses  imitateurs?  car  il  a assez  de  talent  pour  en  avoir  et  il  en 
a eu.  Nous  leur  ^conseillons,  pour  arriver  du  premier  coup  au  bout 
du  système,  le  sujet  suivant  : « Minuit,  — par  un  ciel  sans  lune  et 
sans  étoiles,  — intérieur  d’un  four  non  allumé.  » 

Ce  n’est  pas  l’abus  de  l’obscur,  ni  même  du  clair-obscur,  qu’on 
reprochera  à M.  Boutet  de  Monvel.  On  dirait  tout  d’abord  une 
peinture  monochrome  et  à teintes  plates.  On  regarde  plus  attenti- 
vement : les  teintes  relatives  apparaissent,  le  relief  se  forme  dans 
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une  harmonie  et  une  justesse  exquises.  C’est  là  un  parti-pris  dont 
il  ne  faudrait  pas  abuser;  mais  on  sent  qu’il  n’a  pas  été  adopté  par 
impuissance.  M.  B.  de  Monvel  a débuté  par  une  facture  bien  diffé- 
rente et  il  reprendra  sans  doute  quelque  chose  de  l’exécution  plus 
solide  et  plus  franche  de  ses  premiers  tableaux,  sans  rien  perdre  de 
sa  distinction.  Cette  distinction  ne  s’est  jamais  mieux  manifestée 
que  dans  son  portrait  de  cette  année.  L’attitude  simple  et  élégante, 
l’expression  intelligente  et  droite,  nous  montrent  bien  une  vraie 
jeune  fille. 

Le  portrait  est  d’ailleurs  représenté,  au  Champ  de  Mars,  de  la 
manière  la  plus  variée.  A côté  de  M.  Whistler  et  de  ses  silhouettes 
indécises  et  grisâtres,  nous  y trouvons  M.  Carolus  Duran  avec  ses 
peintures  éclatantes,  et  fermes  parfois  jusqu’à  la  dureté.  Tel  de  ses 
portraits  ressemble  trop  à du  bois  de  chêne  sculpté  et  colorié,  mais 
tel  autre,  la  dame  en  rose  par  exemple,  est  charmant,  bien  qu’il  y 
ait  un  coude  pointu  et  menaçant  pour  le  spectateur.  L’autre  por- 
trait de  femme  en  velours  violet  nous  montre  que  M.  C.  Duran, 
tout  en  restant  lui-même,  est  un  de  nos  peintres  qui  sait  le  mieux 
disposer  un  portrait  en  pied  dans  le  goût,  sinon  dans  le  style,  des 
maîtres  d’autrefois.  Toutes  ses  qualités  se  trouvent  mieux  encore 
dans  une  œuvre  plus  désintéressée  de  l’artiste  : sa  Danaé^  qui  est 
la  meilleure  figure  du  Champ  de  Mars. 

Le  brillant  portrait  de  M.  Giron  tient  bien  sa  place  -à  côté  des 
meilleurs.  Ce  qui  frappe  avant  tout  dans  M.  Roll,  c’est  la  sincérité 
devant  la  nature,  servie  par  une  belle  franchise  d’exécution.  Il  sait 
saisir  dans  ce  qu’il  voit  un  effet  dominant  et  évite  la  vulgarité 
banale.  Qu’il  fasse  un  effort,  qu’il  se  défende  de  tomber  du  côté  où 
il  penche,  et  il  acquerra  cette  autorité  qui  lui  manque  encore.  Ses 
Deux  jeunes  filles^  son  Dortrait  du  peintre  norvégien  Thaulow  et 
de  sa  femme  ne  s’oublient  pas  quand  on  les  a vus.  On  garde  aussi 
le  souvenir  des  figures  de  M.  Deschamps,  qui  sont  toujours  des 
portraits,  quelque  costume  qu’il  leur  donne.  Il  s’en  dégage  une 
émotion  pénétrante  et  douce  qui  n’est  jamais  mieux  à sa  place  que 
lorsque  l’artiste  peint  des  petits  enfants  ou  exprime  le  sentiment 
maternel.  M.  Deschamps  sait  aussi  bien  que  personne,  sans  brus- 
querie, sans  détruire  l’harmonie  générale,  relever  par  quelque 
touche  vive  un  ensemble  un  peu  voilé.  Il  sait  donner  aux  costumes 
les  plus  simples,  à un  petit  bonnet  de  linge,  à une  robe  de  toile 
usée,  un  intérêt  pittoresque  sans  tomber  dans  un  réalisme  qui  ne 
conviendrait  pas  à son  exécution  délicate  et  atténuée. 

Bien  des  portraits  pourraient  encore  fixer  l’attention,  tels  que  le 
Magistrat  de  M.  Ph.  Parrot,  le  portrait  de  iW'"®  Gautereau^  par 
M.  Courtois,  les  envois  divers  de  M“®  Breslau,  discutables  sans  doute. 
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mais  où  se  montre  toujours  la  sûreté  de  coup  d’œil,  la  figure  de 
femme  vraiment  parlante  de  M.  Aublet,  le  Portrait  de  il/"®  S.  San- 
derson^  par  M"®  Lee-Robbins,  qui  a su  se  montrer  digne  de  ce  beau 
modèle,  la  Jeune  femme  dessinant  de  M"°  Marest,  d’une  pose  dis- 
tinguée et  juste,  enfin  la  Femme  en  noir  de  M.  Dannat,  quoique 
l’artiste  se  soit  attaché  à lui  faire  exprimer  l’ennui  sans  pensée  que 
lui  inspirait  sans  doute  la  longueur  de  la  pose  : un  photographe 
bien  appris  lui  aurait  au  moins  dit,  au  moment  décisif  : « Souriez, 
madame.  » 

Il  faudrait  parler  aussi  des  portraits  de  petite  dimension,  parmi 
lesquels  se  trouvent  des  œuvres  excellentes,  telles  que  celles  de 
MM.  Weertz,  Baudoin,  surtout  de  M.  Rixens  et  de  M.  Friant.  Ce 
dernier  était  sûr  d’ailleurs  d’attirer  l’attention  rien  que  par  ses 
modèles  : les  deux  Coquelin  de  la  branche  aînée  ! 

De  ces  portraits  composés  aux  tableaux  de  genre,  la  transition 
nous  est  facile  par  les  œuvres  d’Alfred  Stevens.  Ses  toiles  ne  con- 
tiennent le  plus  souvent  qu’une  figure;  mais  elles  se  signalent  tou- 
jours par  une  expression  très  personnelle  et  par  cet  accent  vrai- 
ment moderne  qui  leur  donnera  encore  plus  de  prix  aux  yeux  de 
ceux  qui  voudront  se  rendre  compte  de  ce  qu’était  notre  société 
mondaine  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle. 

Le  même  mérite  recommandera  à la  curiosité  de  l’avenir  les 
toiles  de  M.  Béraud.  Cette  curiosité  est  excitée  déjà  au  plus  haut 
point  par  sa  Madeleine  chez  le  Pharisien^  oû  le  Christ  est  entouré 
de  personnages  vêtus  à la  mode  du  jour  et  auxquels  on  pourrait 
presque  appliquer  des  noms.  Lorsque  les  Vénitiens  d’autrefois 
mêlaient  ainsi  les  personnages  sacrés  sous  leur  aspect  traditionnel 
aux  réunions  brillantes  de  leurs  contemporains,  ils  savaient  qu’ils 
n’étonneraient  pas  leur  public  et  ils  agissaient  ainsi  par  un  goût 
naïf  pour  les  splendeurs  décoratives.  Ce  n’est  pas  précisément  un 
sentiment  naïf  qui  guide  nos  artistes  lorsqu’ils  semblent  suivre  cet 
exemple.  Ils  obéissent  plutôt  à un  raffinement,  sinon  à une  perver- 
sion ou  à une  déviation  de  la  pensée.  Il  serait  trop  long  d’entrer 
dans  les  discussions  morales  et  artistiques  que  ce  tableau  soulève, 
disons  seulement  qu’il  faut  se  défier  de  la  sensation  étrange  que 
donnerait  la  lecture  de  l’Évangile  ou  des  psaumes  de  la  pénitence 
faite  pendant  la  représentation  d’une  pièce  de  quelque  petit  théâtre. 

M.  Delort  s’en  dent  aux  petits  sujets  agréables  et  badins  du  dix- 
huitième  siècle,  et  les  traite  toujours  avec  habileté  et  avec  esprit. 

M.  Gervex  semble  chercher  à nous  persuader  que  la  peinture 
deviendra  inutile  lorsqu’on  aura  découvert  définitivement  la  photo- 
graphie colorée;  son  Entr'acte  à l'Opéra  est  comme  une  photo- 
graphie prise  au  mauvais  moment.  Mais  M.  Gervex  est  un  peintre, 
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et  son  talent  se  montre,  à travers  ses  erreurs,  dans  ce  petit  cadre; 
mais  que  dire  de  son  plafond  pour  THotel  de  Ville  intitulé  la 
Musique.  Quoi!  c’est  tout  ce  qu’un  peintre  français  a trouvé  dans 
son  imagination  pour  rappeler  l’art  de  Pvameau,  de  Méhul  et  de 
Rouget  de  Lisleî  Quoi!  c’est  là  une  composition  monuoientale 
destinée  au  centre  politique  de  la  capitale  d’un  grand  peuple!  Cette 
grave  erreur  ferait  presque  douter  de  l’avenir  de  M.  Gervex.  Nous 
espérons  mieux  de  lui.  Mais,  de  sa  grande  page  de  cette  année, 
on  ne  pourrait  guère  faire  qu’une  vignette  agréable  pour  le  plus 
grand  triomphe  des  « messieurs  de  l’orchesti’e  » dont  les  crânes 
dénudés  apparaissent  au  premier  plan  comme  le  point  principal 
du  tableau. 

Les  peintures  décoratives  ne  manquent  pas  d’ailleurs  au  Champ 
de  Mars;  mais  combien  méritent  de  vivre?  A part  les  cartons  de 
M.  Puvis  de  Chavannes,  qui  se  répète  lui-même  dans  une  compo- 
sition moitié  allégorique,  la  plupart  de  ces  peintures  destinées  à 
des  monuments  municipaux  empruntent  leurs  sujets  à la  vie 
populaire  de  la  région  pour  laquelle  elles  ont  été  faites.  C’est  une 
tendance  qu’on  ne  saurait  blâmer.  Il  est  bon  que  l’art  ne  soit  pas 
uniquement  réservé  aux  grandes  villes,  et  puisse  être  représenté 
dans  les  communes  secondaires;  il  n’est  pas  nécessaire  non  plus 
d’imposer  aux  populations  de  Nogent  ou  de  Montrouge  la  vue 
perpétuelle  de  sujets  abstraits  ou  symboliques  partout  les  mêmes, 
et  n’offrant  aucun  intérêt  particulier.  Mais  nos  artistes  ont-ils 
suffisamment  tiré  parti  de  la  carrière  qui  s’ouvrait  à leurs  efforts 
et  à leur  émulation?  On  peut  en  douter.  La  Sortie  (siège  de 
Paris,  1870)  et  la  Gare  de  chemin  de  fer  de  M.  Binet  sont  d’un 
accent  remarquable;  c’est  vu  et  étudié;  mais  que  penser  des  pein- 
tures de  M.  Chabas  pour  la  mairie  de  Montrouge  : on  dirait 
d’immenses  images  d’Epinal  regardées  à travers  un  verre  enfumé. 
C’est  trop  contre  le  public  d’avoir  une  couleur  à la  fois  criarde  et 
confuse  : un  artiste  devrait  opter.  M.  Chabas  a cependant  le  senti- 
ment de  la  lumière,  et  le  paysage,  affreux  du  reste,  où  il  place  ses 
personnages,  est  rendu  avec  décision. 

M.  Montenard,  dont  la  réputation  n’est  plus  à faire,  tombe  aussi 
malheureusement  dans  le  papier  peint.  Il  avait  déjà  quelques  ten- 
dances de  ce  côté,  il  les  a cultivées  avec  soin  et  le  résultat  ne  s’est 
pas  fait  attendre.  Cependant  ses  Arènes  d'Arles,  principalement 
dans  les  arcades  centrales,  montrent  toujours  chez  lui  un  de  nos 
artistes  les  plus  lumineux.  Combien  nous  préférons  suivre  M.  Cazin, 
comme  on  chemine  volontiers  le  long  de  ce  canal  aux  eaux  dor- 
mantes ou  de  cette  route  bordée  d’arbres  si  claire  et  si  tranquille. 
C’est  avec  non  moins  de  plaisir  que  nous  accompagnons  en  Pleine 
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mer  M.  Moore,  le  grand  paysagiste  anglais  que  la  dernière  exposi- 
tion universelle  a fait  connaître  à la  France.  Quel  calme  grandiose, 
quelle  profondeur,  quelle  justesse  dans  la  couleur  de  ces  eaux,  en 
rapport  avec  celle  du  ciel,  comme  le  navire  qui  montre  sa  voile  au 
second  plan  affirme  bien  la  vaste  solitude,  de  même  qu’un  son  dans 
la  nuit  affirme  le  silence.  M.  Saintin  se  maintient  également  à son 
rang  dans  sa  Matinée  de  novembre  et  ses  autres  paysages.  Son 
talent  prend  même  une  forme  plus  complète  dans  cette  Femme  de 
jardinier  qui,  sur  les  marais  de  la  Somme,  sans  doute,  laisse 
quelque  temps  dériver  sa  barque  au  milieu  des  nénuphars,  pour 
allaiter  son  nourrisson.  L’artiste  a rendu  avec  vigueur  et  noblesse 
un  type  emprunté  à ces  laborieuses  et  honnêtes  familles  des  liortil- 
lons  de  l’Amiénois,  que  M.  H.  Baudrillart  a décrit  dans  ses  Popula- 
tions agricoles  de  la  France.  Dans  l’expression  de  la  vie  rurale, 
M.  Saintin  se  montre  cette  année  le  rival  de  M.  Lhermite.  11  est 
vrai  que  M.  Lhermite  semble  traverser  une  période  troublée.  Dans 
les  tableaux  de  petite  dimension  qu’il  expose  aujourd’hui,  on  ne 
retrouve  plus  autant  la  sûreté  magistrale  et  la  noblesse  simple  de 
ses  grandes  œuvres.  Cet  artiste,  qui  est  un  des  maîtres  de  notre 
école  contemporaine,  se  préoccuperait-il  d’imiter  à son  tour  et  de 
prendre  pour  guide  la  seconde  manière  de  M.  Josef  Israels?  Cepen- 
dant le  tableau  que  le  peintre  hollandais  expose  non  loin  des  siens 
peut  lui  montrer  où  ces  procédés  le  conduiraient.  La  Suisse  est 
mieux  représentée  que  la  Hollande.  M.  Burnand,  dans  ses  Hauts 
pâturages.,  se  montre  le  premier  animalier  du  Champ  de  Mars. 

Parmi  les  pastellistes,  nous  citerons,  à cause  de  sa  notoriété, 
M.  Boldini,  quoique  nous  puissions  difficilement  nous  habituer  aux 
jambes  en  spirales  et  aux  bras  de  longueur  simiesque  qu’il  donne 
à ses  personnages.  M.  Huet,  dans  son  pastel  de  M“®  Augusta 
Holmès,  aurait  pu  tirer  un  meilleur  parti  de  son  modèle. 

Dans  la  gravure,  peu  intéressante  en  somme,  nous  trouvons 
cependant  trois  œuvres  de  premier  ordre,  la  Partie  perdue.,  d’après 
Meissonier,  par  M.  Bracquemond  ; \ Angélus.,  d’après  Millet,  et  surtout 
le  Feu  de  la  Saint- Jean.,  d’après  Breton,  par  M.  Waltner. 

La  sculpture  est  disposée  avec  beaucoup  de  goût  dans  une  sorte 
de  parterre  couvert,  recevant  directement  le  jour  par  de  larges 
ouvertures,  situées  à la  partie  supérieure;  mais  elle  est  peu  nom- 
breuse. On  y remarque  les  deux  statues  du  mathématicien  Borda  et 
du  peintre  Boucher,  par  M.  Aubé,  la  Femme  jouant  avec  son  enfant 
de  M.  Hugues,  la  Mélancolie  de  M.  Injalbert,  le  projet  de  fontaine  de 
M.  Dalou,  le  monument  funéraire  de  M.  Bartholomé.  Mais  c’est  sur- 
tout, cette  année,  M.  Lenoir  qui  mérite  l’attention.  Peu  de  sculpteurs 
savent  mieux  plier  la  matière  à rendre  directement  l’expression 
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qu’il  veut  lui  donner.  On  en  trouve  la  preuve  nouvelle  dans  la 
statue  de  la  princesse  de  Salerne,  destinée  à la  chapelle  de 
Dreux,  où  la  difficulté  du  costume  moderne  était  augmentée  encore 
par  la  nécessité  de  représenter  une  personne  déjà  avancée  en  âge. 
Dans  le  buste  de  M.  Albert  Lenoir,  le  talent  du  sculpteur  soutenu 
de  la  piété  filiale  a laissé  à la  postérité  fimage  non  seulement  exté- 
rieure mais  morale  de  cet  homme  aussi  digne  de  respect  et  de 
souvenir  par  l’exemple  de  sa  vie  que  par  les  services  qu’il  a rendus 
à l’art  français. 

* 


Nous  voici  arrivés  au  bout  de  notre  route.  Nous  avons  rencontré 
nombre  d’œuvres  qui  prouvent  la  vitalité  de  l’art  de  notre  temps,  et 
nous  sommes  loin  d’avoir  cité  tout  ce  qui  mérite  l’attention.  Nous 
pouvons  donc  considérer  l’avenir  sans  inquiétude,  non  sans  regretter 
cependant  de  n’avoir  pas  eu  à signaler. plus  d’œuvres  d’une  inspi- 
ration élevée.  Sans  vouloir  confondre  l’art  avec  la  morale,  confusion 
qui  serait  dangereuse  aussi  bien  pour  f un  que  pour  l’autre,  n’est-ce 
rien  pour  l’artiste  que  l’atmosphère  intellectuelle  dans  laquelle  il 
vit?  En  art  comme  en  poésie 

Vœuvre  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Le  naturaliste  Diderot  et  l’ascétique  Savonarole  seraient  d’ac- 
cord sur  ce  point  avec  le  classique  Boileau.  Le  célèbre  Dominicain 
a dit  excellemment  : « Plus  les  créatures  participent  de  la  beauté 
de  Dieu,  plus  elles  sont  belles,  et  de  deux  femmes  également  belles, 
ce  sera  la  plus  chaste  et  la  plus  sainte  qui  excitera  le  plus  d’admi- 
ration, même  parmi  les  profanes  L » 

En  tout  cas,  rien  n’est  plus  déplaisant  que  le  pédantisme  dans  la 
vulgarité  et  que  la  préciosité  grossière.  Il  ne  faudrait  pas  que  par 
ses  complaisances  ou  ses  curiosités  le  public  laissât  s’accréditer, 
chez  les  débutants,  l’idée  que  f on  est  moins  jugé  d’après  ses  mérites 
que  d’après  ses  prétentions.  Il  ne  faudrait  pas  que,  dans  la  lutte 
pour  le  succès,  quelques  dispositions  naturelles  et  beaucoup  d’ou- 
trecuidance pussent  remplacer  la  conscience  et  le  talent. 

R.  Peyre. 

< Oq  peut  comparer  à ces  paroles  du  moine  florentin  les  sévères  juge- 
ments de  Diderot  sur  Boucher. 
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Le  mois  de  novembre  est  particulièrement  triste  et  laid  à Paris.- 
Les  dernières  feuilles,  sèches,  roussies,  achèvent  de  se  détacher 
lentement  des  beaux  platanes  qui,  tout  l’été,  ont  décoré  de  leur 
magnifique  verdure  les  grands  boulevards  ensoleillés.  Elles  se 
détachent  et  descendent  en  tournoyant,  comme  des  oiseaux  fati- 
gués. Le  ciel  gris  et  bas  semble  peser  sur  le  sol,  rabattant  vers  lui 
les  lourdes  fumées  des. cheminées  de  la  grande  ville. 

Le  mouvement  mondain  n’a  pas  encore  repris  son  cours;  les 
magasins  réservent  leur  parure  pleine  de  tentations  pour  décembre; 
une  boue  liquide  et  grise  décourage  les  piétons,  salit  chevaux  et 
voitures;  mille  odeurs  désagréables  s’exhalent  du  pavé;  tout  enfin 
semble  porter  à l’ennui,  à la  tristesse  ceux  qui  sont  obligés  de  se 
mouvoir  dans  cette  atmosphère  sombre  et  pesante,  et  même  les 
heureux  de  la  vie  qui  ne  traînent  après  eux  aucun  des  soucis  de 
l’existence. 

Etait-il  parmi  ces  derniers,  cet  homme  d’une  cinquantaine  d’an- 
nées, grand,  maigre,  pâle,  correctement  vêtu  de  noir,  qui  remon- 
tait le  boulevard  Malesherbes,  un  matin,  vers  dix  heures,  marchant 
à pas  lents,  absorbé  dans  ses  pensées? 

Certes,  on  pouvait  le  considérer  comme  un  de  ces  privilégiés, 
car  il  entrait  en  maître  dans  un  élégant  hôtel,  meublé  et  décoré 
avec  tous  les  raffinements  du  luxe  ei  du  bien-être  modernes. 

Le  possesseur-  de  cette  riche  demeure  ne  devait -il  pas  jouir 
de  tout  le  bonheur,  de  toute  la  sécurité  que  donne  une  grande 
fortune? 

Le  vestibule,  pavé  de  mosaïque,  orné  de  plantes  vertes,  donnait 
accès  à la  salle  à manger  d’un  côté,  et  de  l’autre  à deux  salons 
meublés  avec  un  goût  plus  fastueux  qu’artistique.  On  y voyait 
peu  de  ces  tableaux,  de  ces  bibelots,  de  ces  meubles  anciens  si 
recherchés  aujourd’hui.  Tout  y annonçait  la  richesse  de  bon  goût, 
plutôt  que  la  recherche  des  choses  rares  et  belles. 

En  silence  mystérieux  semblait  envelopper  tout  l’hôtel.  Les  do- 
mestiques glissaient  en  marchant  ; aucun  ne  se  permettait  de  parler 
à voix  haute. 

Au  coup  de  timbre  sonore  et  bref,  la  porte  s’était  ouverte  sans 
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bruit,  et  le  maître  était  entré,  disant  au  valet  de  pied  qui  se  tenait 
respectueusement  devant  lui  : 

— Mon  fils  est-il  sorti? 

— Oui,  monsieur.  MM.  de  Camarès  et  Xertigny  sont  venus  à 
cheval  prendre  M.  Jean,  et  ont  prévenu  qu’ils  l’emmenaient ^ dé- 
jeuner au  Bois. 

— Bien.  Où  est  ma  fille? 

— Mademoiselle  est  dans  son  oratoire. 

Le  valet  s’effaça;  silencieux,  le  maître  monta  lentement  le  vaste 
escalier  à cage  tendue  de  belles  tapisseries  anciennes,  aux  marches 
disparues  sous  d’épais  tapis  assourdissant  les  pas. 

Il  entra  dans  son  cabinet  de  travail,  dont  les  hauts  meubles  en 
bois  noir  n’étaient  guère  propres  à dissiper  l’ennui  ou  la  tristesse 
qui  semblaient  tout  envelopper  dans  cette  demeure  luxueuse.  S'as- 
seyant devant  son  bureau,  il  s’empara  de  sa  correspondance  et  se 
mit  à la  dépouiller,  -déchirant  avec  impatience  les  enveloppes  qui 
toutes  portaient  cette  suscription  : 

Monsieur  Charles  Kéroual 
68  bis^  boulevard  Malesherbes 

FARIS. 

— Rien...  rien  encore!...  murmura-t-il  avec  découragement. 
J’avais  pourtant  espéré  cette  fois!...  Mais  plus  j’ai  cru  être  près 
du  but,  plus  j’ai  éprouvé  de  déceptions...  O mon  Dieu  ! voulez-vous 
donc  que  cela  soit?  Est-ce  votre  volonté?  Ou  n’ai -je  pas  encore 
assez  fait  pour  justifier...  Et  même  ai-je  réellement,  sincèrement 
fait  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir?...  Que  je  me  sens  las, 
brisé,  découragé!...  Ah!  mes  chers  enfants,  de  quel  prix  aurai-je 
payé  votre  bonheur  et  votre  avenir!... 

M.  Kéroual  laissa  tomber  ses  bras,  et  son  front  s’inclina,  courbé 
sous  un  poids  douloureux.  Puis,  il  se  leva,  en  poussant  un  profond 
soupir,  et  passant  dans  sa  chambre  à coucher,  il  s’arrêta  devant 
un  grand  portrait  en  pied  représentant  une  femme  encore  jeune, 
au  visage  doux  et  beau. 

— Elaine,  dit-il  tout  haut,  comme  si  ce  visage  aux  yeux  tristes 
eût  pu  fentendre,  Elaine,  dites?  n’ai-je  pas  tout  tenté,  tout  essayé? 
Et  maintenant,  oh!  c’est  bien  fini...  au  bout  de  tant  d’années,  je 
ne  dois  plus  espérer!  Elaine,  ce  remords,  ce  chagrin...  c’est  là  ce 
qui  a dù  abréger  votre  vie,  car  vous  ne  vouliez  pas  me  les  laisser 
voir,  pour  ne  point  augmenter  les  miens.  Et  moi,  je  vous  devinais... 
pauvre  chère  femme...  Si  vous  êtes  parmi  les  bienheureuses,  im- 
plorez pour  moi  le  pardon...  priez  pour  moi!...  pour  mon  âme 
troublée  et  inquiète... 
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Debout,  le  front  dans  la  main,  M.  Kéroual  restait  immobile,  si 
absorbé  qu'il  n’entendit  pas  le  bruit  léger  d’une  robe  traînant  sur 
le  tapis,  ni  une  douce  voix  qui  disait  : 

— Père,  c’est  moi!...  Père!  répéta  la  voix  un  peu  plus  haut. 

H tressaillit  et  se  tournant  vers  sa  fille  : 

— C’est  vous,  Armel?  Comment  êtes-vous  ce  matin,  mon  enfant? 

‘ — Très  bien,  père.  Mais  qu’avez-vous?  Vous  paraissez  souffrant? 

Il  ne  répondit  rien,  jeta  un  regard  vers  le  portrait,  puis  prit  sa 

fille  dans  ses  bras,  et  f embrassa  longuement,  comme  s’il  eût  voulu 
exprimer  dans  ce  baiser  silencieux  tous  les  regrets,  tous  les  cha- 
grins, tous  les  soucis,  qui  tourmentaient  sa  vie  . 

M.  Kéroual  partageait  son  alfection  entre  ses  deux  enfants;  fier 
de  son  fils  qu’il  aimait  chèrement,  il  avait  pour  Armel  cette  prédi- 
lection fréquente  des  pères  pour  leur  fille.  Elle  la  méritait,  d’ailleurs, 
par  sa  beauté  comme  par  sa  grâce  et  la  douceur  de  son  caractère. 

Petite,  délicate,  toute  mince  et  frêle,  elle  donnait  l’impression 
d’une  figurine  de  missel  qui  aurait  eu  la  fantaisie  de  prendre  vie 
pour  passer  sur  la  terre  ; on  eût  meme  cru  lire  dans  le  regard  pur, 
angélique,  de  ces  grands  yeux  bleus  si  doux,  comme  un  étonnement 
de  vivre  d’une  existence  matérielle  et  tangible.  Mais  en  regardant 
de  plus  près,  on  eût  aussi  découvert  derrière  cette  espèce  de  trans- 
parence de  l’âme  à travers  cette  douceur  féminine,  la  fermeté  dans 
les  croyances,  la  sérénité  dans  la  volonté,  héritage  de  la  forte  race 
bretonne. 

Privée  de  mère  tout  enfant,  son  père  l’avait  élevée  avec  une 
tendresse  un  peu  aveugle,  qui  aurait  eu  pour  tout  autre  le  plus 
déplorable  résultat;  mais  rien  ne  pouvait  gâter  une  nature  aussi 
élevée,  droite  et  fière  que  celle  d’Armel.  Elle  avait  à si  haut  point  le 
sentiment  du  devoir  que,  toute  enfant,  s’il  lui  arrivait  de  commettre 
quelque  faute,  elle  allait  d’elle-môme  prier  sa  gouvernante  de  la 
punir. 

Cependant  M.  Kéroual  crut  sage  de  lui  faire  passer  trois  années 
dans  l’un  des  premiers  couvents  de  Paris.  Son  désir  était  non  seule- 
ment qu’elle  y reçût  une  éducation  t'^’ès  soignée,  mais  aussi  qu’elle 
fût  à même  d’y  contracter  de  ces  amitiés  qu’on  garde  ou  qu’on 
retrouve  plus  tard  dans  la  vie  avec  tant  de  plaisir. 

Depuis  la  mort  de  sa  femme,  M.  Kéroual,  entièrement  occupé  de  ses 
enfants,  de  ses  affaires,  menait  une  existence  extrêmement  retirée; 
n’allant  jamais  dans  le  monde,  il  avait  conservé  peu  de  relations. 

En  homme  d’une  quarantaine  d’années,  veuf  et  possesseur  d’une 
grande  fortune,  n’est  point  de  ceux  que  le  monde  puisse  oublier 
entièrement.  Les  jeunes  veuves,  les  mères  qui  ont  des  filles  à caser 
ne  le  perdent  jamais  de  vue.  Au  bout  de  dix  ans,  aucune  d’elles 
n’avait  réussi  à attirer  son  attention,  mais  il  reparaissait  orné  d’un 


688 


L’ÉPAVE 


nouveau  prestige  : un  fils  et  une  fille  en  âge  d’être  mariés,  deux 
partis  de  premier  ordre  pour  cette  meute  bien  dressée  que  le  monde 
tient  toujours  en  haleine  à la  poursuite  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté 
escortées  d’une  dot  splendide. 

A peine  Armel  était-elle  retirée  du  couvent,  à l’âge  de  seize  ans, 
que  son  père  était  assailli  de  visites  et  d’invitations  pour  l’engager 
à la  produire  dans  le  monde;  des  gens,  des  familles  qu’il  avait 
négligées,  presque  oubliées,  suj’gissaient  soudain,  le  sourire  aux 
lèvres,  le  compliment  à la  bouche,  pour  obtenir  qu’il  leur  amenât 
sa  fille  à dîner,  en  soirée.  Mais  M.  Kéroual  déclina  presque  toutes 
les  invitations,  alléguant  que  sa  fille  était  trop  jeune  encore  pour 
être  conduite  dans  le  monde. 

Secrètement,  il  cultivait  pour  ses  enfants  de  très  hautes  ambitions, 
possédant,  il  ne  l’ignorait  pas,  la  clé  qui  ouvre  les  portes  les  mieux 
closes,  les  cœurs  en  apparence  les  plus  orgueilleux. 

Quand  son  fils  eut  achevé  ses  études,  accompli  son  temps  de 
service  militaire,  il  le  fit  voyager,  estimant  que  c’était  pour  un  jeune 
homme  l’indispensable  complément  d’une  bonne  et  forte  éducation. 

Armel  resta  près  de  son  père,  pour  lequel  elle  éprouvait  une  affec- 
tion exaltée,  le  considérant  comme  l’incarnation  du  bien,  de  la 
bonté,  de  la  justice  sur  la  terre.  Lui,  aspirait  au  bonheur  de  jouir 
enfin  de  la  présence  de  sa  fille,  au  moins  quelques  belles  années, 
avant  quelle  ne  lui  fût  ravie  par  le  mariage.  Mais  il  voulut  qu’elle 
aussi  reçût  quelques  perfectionnements  à son  éducation,  et  se  mit 
à la  recherche  d’une  personne  jeune,  aimable,  intelligente,  instruite, 
parfaitement  bien  élevée,  en  situation  de  tenir  près  d’Armel  le  rôle 
qu’il  souhaitait  : celui  de  guide  et  d’amie  tout  à la  fois. 

M.  Kéroual  s’en  ouvrit  au  curé  de  Saint-Augustin,  avec  lequel  il 
était  fort  lié  : 

— Ni  gouvernante,  ni  institutrice,  ni  dame  de  compagnie!.. 
Mais,  cher  monsieur,  ce  que  vous  cherchez  est  introuvable  ! 

Cependant  il  arriva  un  jour  tout  joyeux,  disant  au  père  : 

— Je  crois  avoir  découvert  votre  idéal!  Une  jeune  fille  d’une 
vingtaine  d’années...  donnant  des  leçons  pour  faire  vivre  sa  mère, 
qui  est  veuve,  maladive,  sans  fortune.  Mais  d’une  éducation,  de 
manières  parfaites...  deux  femmes  vraiment  hors  ligne.  Je  les 
connais  depuis  des  années  comme  étant  mes  paroissiennes.  Je  n’y 
avais  tout  d’abord  pas  songé.  Elles  ont  dû  être  riches  et  appartenir  à 
un  monde  choisi;  cela  se  voit  et  se  sent  à une  foule  de  menus 
détails,  mais  il  est  impossible  de  savoir  par  suite  de  quelles  circons- 
tances des  personnes  de  cette  élévation  morale  se  trouvent  réduites 
à vivre  dans  la  gêne  et  dans  l’obligation  de  travailler.  Elles  sont 
fort  discrètes,  ne  parlant  jamais  du  passé,  et  aussi  pieuses  et  chari- 
lables^que  le  permet  leur  situation  précaire.  On  sent  qu’elles  regret- 
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tent  de  ne  pouvoir  être  généreuses.  Enfin,  vous  ne  sauriez,  je  crois, 
rien  rêver  ni  trouver  de  mieux.  Il  y a cependant  un  « mais...  w 

— Lequel?  interrogea  M.  Kéroual  avec  un  accent  inquiet. 

— Eh!...  reprit  le  prêtre  avec  un  sourire  : la  jeune  fille  présente 
un  grand  inconvénient... 

— Mais  quoi  enfin  ?... 

— Elle  a peut-être  trop  de  beauté  pour  l’existence  ingrate  et  exposée 
qu’elle  a dû  accepter.  Quoique  ses  principes  soient  inébranlables,  et 
sa  tenue  absolument  irréprochable,  ce  fâcheux  inconvénient  lui  a 
déjà  valu  bien  des  ennuis,  attiré  des  jalousies,  des  poursuites  de 
tout  ,genre  ; elle  les  a,  du  reste,  supportés  avec  une  remarquable 
force  d’âme,  puisée  dans  ses  sentiments  religieux.  Je  me  suis 
informé  avec  soin,  je  sais  tout  cela  de  bonne  source. 

— Ce  n’est  pas  sous  mon  toit  ni  près  de  ma  fille,  que  cette 
jeune  personne  pourra  jamais  rien  redouter  de  semblable.  Mettez- 
nous  donc  en  rapport  avec  ces  dames,  monsieur  lé  curé.  Il  me 
tarde  que  ma  chère  fille  ait  une  compagne  si  digne  d’elle. 

C’est  ainsi  que  Isabelle  Mandine  devint  pour  Armel  l’amie 
tant  désirée  par  son  père.  Ces  deux  natures  d^élite  devaient  se  com- 
prendre et  se  pénétrer  promptement  d’une  vive  et  tendre  amitié. 
M.  Kéroual  eût  voulu  que  Mandine  abandonnât  tout  autre  occu- 
pation pour  se  consacrer  entièrement  à sa  nouvelle  élève,  offrant 
un  généreux  dédommagement  à ce  sacrifice.  Mais  la  jeune  fille  s’y 
refusa,  préférant  conserver  une  certaine  indépendance  en  gardant 
quelques  leçons  de  chant  et  de  musique;  et  sa  mère  l’approuva.  Il 
fut  donc  convenu  qu  Isabelle  viendrait  presque  chaque  jour  passer 
plusieurs  heures  avec  Armel. 

D’affectueuses  et  intimes  relations  ne  tardèrent  pas  à s’établir 
entre  les  deux  familles.  Appréciant  la  dignité,  le  tact,  la  discrétion 
que  la  mère  et  la  fille  y apportaient,  M.  Kéroual,  au  bout  d’un 
certain  temps ^ était  ariivé  à les  considérer  comme  des  amies  sûres 
et  sérieuses  qu’il  était  extrêmement  heureux  de  voir  près  de  sa  fille. 
Il  accompagnait  Armel  dans  les  visites  de  politesse  obligatoires, 
mais  au  fond,  toujours  sombre  et  miné  par  un  mystérieux  cha- 
grin, il*  priait  M“®  Mandine  de  se  charger  des  deux  jeunes  filles 
lorsqu’il  s’agissait  de  les  conduire  aux  expositions,  aux  promenades, 
dans  tous  les  endroits  de  ce  genre  où  elles  pourraient  prendre  plaisir 
à aller  de  compagnie. 

Cependant  Jean  Kéroual,  ayant  terminé  la  série  de  ses  voyages, 
était  définitivement  revenu  dans  la  maison  paternelle,  tout  heureux 
de  la  retrouver  un  peu  moins  triste  et  silencieuse.  La  jeunesse  et 
la  grâce  féminine  portent  partout  avec  elles  un  rayonnement  com- 
parable, dans  l’ordre  moral,  aux  parfums  que  jettent  dans  l’atmos- 
phère des  corbeillées  de  fleurs. 
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Tel  était  depuis  près  de  deux  années,  au  moment  où  s’ouvre  ce 
récit,  l’existence  des  familles  Kéroual  et  Mandine. 

Nous  avons  laissé  M.  Kéroual  quittant  sa  chambre  pour  traverser 
avec  sa  fille  la  bibliothèque  où  la  famille  se  réunissait  d’habitude. 
Tous  deux  allaient  descendre  pour  le  déjeuner,  quand  la  porte  s’ou- 
vrit, livrant  passage  à un  beau  jeune  homme  brun  en  habit  de  cheval. 

— Bonjour  père!  cria-t-il  d’une  voix  joyeuse,  puis  il  embrassa 
sa  sœur  avec  fougue.  Oui!  c’est  moi,  continua-t-il  avec  volubilité. 
J’ai  laissé  Camarès  et  Xertigny  en  compagnie  de  quelques  douzaines 
d’huîtres,  et  je  suis  revenu  déjeuner  ici,  avec  vous  et  petite  sœur. 

Il  jeta  un  regard  autour  de  lui,  retroussa  d’un  geste  vif  sa  mous- 
tache brune  et  soyeuse,  et  frappant  de  petits  coups  sur  sa  jambe 
avec  son  stick,  ajouta  : 

— Mandine  n’est  pas  ici? 

— Non,  dit  Armel,  elle  n’est  pas  encore  arrivée. 

— Ah!  • 

Il  y avait  un  certain  désappointement  dans  cette  exclamation; 
une  ombre  passa  sur  le  beau  visage  de  Jean. 

— Je  croyais,  ajouta-t-il,  qu’elle  déjeûnait  ici  aujourd’hui? 

— Elle  vient  de  faire  dire  que  cela  lui  était  impossible,  répondit 
M.  Kéroual  distraitement. 

Lejeune  homme  ne  répliqua  rien,  mais  sa  gaîté  sembla  s’éteindre. 
En  levant  les  yeux,  il  rencontra,  fixé  sur  lui,  le  clair  regard  de  sa 
sœur.  Ce  regard  avait  la  douceur  et  la  finesse  d’un  sourire;  il  lisait 
à travers  la  pensée  du  jeune  homme. 

— A propos,  petite  sœur,  dit-il  comme  en  riposte,  Xertigny  m’a 
prié  de  te  dire.,  ma  foi,  je  ne  sais  plus  quoi!  il  est  question  d’un 
morceau  de  musique,  ou  d’une  carte  pour  visiter  quelque  chose;  il 
viendra  tantôt  t’apporter  cela,  ce  bon  Robert.  On  dirait  en  vérité 
quTl  ne  sait  qu’inventer  pour  t’être  agréable. 

Le  teint  blanc  et  pur  d’Armel  prit  une  transparence  rosée;  elle 
abaissa  ses  paupières  bordées  de  longs  cils  et  prit  un  air  confus. 

M.  Kéroual,  absorbé,  ne  fit  aucune  attention  à ce  jeu  de  raquette 
entre  la  sœur  et  le  frère.  Tous  deux  avaient  pour  leur  père  une 
déférente  et  tendre  affection;  mais,  respectant  sa  tristesse  et  la 
solitude  de  vie  et  de  pensées  où  il  se  complaisait,  ils  vivaient  un 
peu  en  dehors  de  lui. 

Après  avoir  organisé  leur  existence  commune  sur  le  pied  qui  lui 
paraissait  le  plus  agréable  pour  ses  enfants,  il  croyait  avoir  fait 
tout  le  possible  pour  leur  bonheur  et  les  laissait  en  jouir  librement, 
jusqu’au  jour  où  des  décisions  plus  graves  et  déjà  arrêtées  dans 
son  esprit  viendraient  modifier  leur  situation. 

M.  Kéroual  n’était  pas  Breton  pour  rien,  et  quand  une  idée  qu’il 
jugeait  juste  et  bonne  avait  pris  racine  en  lui,  on  pouvait  être  cer- 
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tain  qu’il  n’y  renoncerait  point.  Peut-être  aussi  avait-il  dans  le 
passé  pris  quelque  détermination  moins  heureuse  à laquelle  il  ne 
voulait  pas  renoncer  davantage  et  dont  le  poids  terrible  paraissait 
lourdement  peser  sur  la  fin  de  sa  vie.  • 

Le  déjeuner  achevé  en  silence,  on  remonta  dans  la  bibliothèque. 
C’était  ce  que  Jean  appelait  « la  zone  neutre  ».  Chacun  s’y  était 
choisi  un  emplacement  à son  gré;  M.  Kéroual  s’installait  dans  un 
immense  fauteuil,  près  de  la  cheminée,  et  passait  là  des  heures 
entières  à feuilleter  des  livres  ou  des  albums  de  gravures.  Jean  avait 
installé  un  atelier  dans  la  profonde  embrasure  d’une  des  grandes 
fenêtres;  il  s’amusait  à dessiner  ou  à faire  des  aquarelles,  fort  joli- 
ment jetées.  Cela  lui  permettait  de  voisiner  avec  les  occupants  de 
la  seconde  embrasure,  dans  laquelle  sa  sœur  et  Mandine  avaient 
établi  leur  quartier  général.  On  avait  sous  la  main  tous  les  livres 
nécessaires  aux  leçons,  qui  étaient  bien  plutôt  d’aimables  cause- 
ries. L’élève  y apportait  une  intelligence  fine  et  docile,  la  maîtresse 
un  tact  exquis  pour  l’intéresser  et  l’instruire  sans  la  fatiguer. 

Mandine  assistait  souvent  aux  leçons,  ou  venait  retrouver  les 
jeunes  filles  quand  elles  avaient  à sortir  ensemble. 

Jean  se  mit  à chercher  dans  ses  cartons,  agita  ses  pinceaux, 
tourna  autour  des  hauts  porte-gravures  et  finalement  vint  se  jeter 
sur  un  siège  près  de  sa  sœur.  Les  bras  repliés  derrière  la  tête,  les 
yeux  au  plafond,  il  dit  : 

— ■ Alors  M^^®  Mandine  ne  vient  pas  te  donner  de  leçon  aujourd’hui? 

— Mais  si,  elle  viendra,  dit  Armel  en  regardant  son  frère  de  côté, 
tiens...  la  voilà! 

Laporte  s’ouvrait,  en  effet;  une  grande  et  belle  jeune  fille  très 
brune  entra  vivement,  et  avec  elle,  la  lumière,  le  soleil  et  la  joie 
de  vivre.  Ln  costume  de  drap  bleu  d’une  extrême  simplicité  dessi- 
nait ses  formes  élégantes.  Le  sourire  de  sa  bouche  rose,  l’éclair  de 
ses  grands  yeux  bruns  illuminaient  son  charmant  visage  au  teint 
chaud,  délicatement  coloré. 

— Oui,  me  voilà  ! s’écria-t-elle  avec  une  voix  vibrante,  au  timbre 
doux  et  sympathique.  Ma  chère  Armel,  je  n’ai  pu  venir  plus  tôt. 

Derrière  elle  entrait  M“®  Mandine;  son  visage  aux  traits  nobles 
et  purs  conservait  les  traces  d’une  beauté  détruite  par  le  chagrin 
bien  plus  que  par  l’âge.  Ln  peu  plus  grande  que  sa  fille,  elle  offrait 
dans  toute  sa  personne  la  même  élégance  de  tournure,  la  même 
distinction  de  manières.  Des  bandeaux  prématurément  argentés 
encadraient  son  front  pâle;  tout  en  elle  indiquait  une  vie  très 
éprouvée,  et  aussi  très  noblement  supportée. 

A la  vue  de  la  jeune  fille,  le  visage  de  Jean  s’éclaira  soudain;  il 
affecta  de  s’empresser  autour  de  M“°  Mandine,  mais  ses  yeux  ne 
quittaient  pas  l’amie  de  sa  sœur.  Ils  l’enveloppaient  d’un  rayon 
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magnétique  qui  semblait  vouloir  l’obliger  à se  tourner  vers  lui.  Mais 
Isabelle  ne  parut  y prendre  aucune  attention. 

Rien  chez  elle  ne  trahit  sa  pensée.  Heureuse  ou  contrariée,  elle 
resta  polie,  avec  une  très  perceptible  nuance  de  froideur.  Jean  saisit 
parfaitement  cette  nuance;  et  l’impression  qu’il  en  ressentit  eut 
sans  doute,  ce  jour-là,  le  don  de  l’exaspérer  particulièrement. 

A peine  Mandine  eut-elle  commencé  de  causer  avec  Armel, 
que  le  jeune  homme  s’alla  retrancher  derrière  le  chevalet  sur  lequel 
il  travaillait  d’ordinaire,  affectant  de  ne  prendre  aucun  intérêt,  oh! 
mais,  aucun!  à la  leçon  de  sa  sœur.  On  l’entendit  agiter  ses  godets, 
préparer  ses  couleurs  et  se  mettre  en  devoir  de  peindre  un  arbre 
esquissé  déjcà  sur  Tépais  bristol. 

Malgré  lui  cependant,  son  regard  était  attiré  vers  un  fin  profil 
encadré  par  une  forêt  de  cheveux  bruns,  frisés  en  mousse  légère 
au-dessus  d’un  front  pur  et  blanc. 

Malgré  lui,  encore,  sans  doute,  sa  main  distraite  traça  des  con- 
tours, jeta  des  couleurs...  et  le  doux  et  fier  visage  d’Isabelle  se  trouva 
occuper  triomphalement  la  place  de  l’arbre  au  coin  du  paysage. 

Un  frais  éclat  de  rire  rappela  l’artiste  à la  réalité.  Armel,  penchée 
sur  son  épaule,  regardait  l’aquarelle. 

— Venez  voir,  Isabelle,  ma  chère!  le  beau  paysage  que  Jean 
vient  de  peindre! 

Et  saisissant  l’aquarelle  avant  que  son  frère  eût  pu  l’en  empê- 
cher, elle  courut  la  montrer  à M“®  Mandine. 

Celle-ci  la  prit,  et  son  visage  s’empourpra.  Puis,  très  calme,  le 
regard  assuré,  elle  vint  au  jeune  homme  et  lui  dit  : 

— Je  suppose  que  vous  avez  fait  mon  portrait  dans  l’intention 
de  me  l’offrir,  monsieur  Jean? 

— Mais...  certainement,  mademoiselle,  répondit-il  un  peu  interdit. 

— Merci,  reprit-elle  du  même  ton  tranquille. 

Et  s’approchant  de  la  cheminée  où  flambait  un  grand  feu,  elle 
avança  le  bras  au  risque  de  se  brûler,  et  posa  le  papier  tout  au 
beau  milieu  du  brasier. 

Puis  revenant  vers  sa  mère,  qui  avait  suivi  sans  rien  dire  cette 
scène  rapide  : 

— Chère  mère,  dit-elle,  nous  pourrions  maintenant  sortir  avec 
Armel. 

M“°  Mandine  avait  fort  bien  remarqué  la  rougeur  subitement 
montée  aux  joues  de  sa  fille,  et  distingué  la  légère  altération  de  sa 
voix.  Elles  s’aimaient  trop  toutes  deux,  se  connaissaient  trop  à fond 
pour  ne  pas  deviner  : la  mère,  ce  que  pensait  sa  fille,  et  la  fille  ce 
que  sa  mère  lisait  en  elle.  Quant  à M.  Kéroual,  il  avait  jeté  sur  les 
jeunes  gens  un  coup  d’œil  distrait,  sans  prêter  la  moindre  atten- 
tion à la  petite  scène  qui  venait  de  se  passer  entre  eux. 
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Jean  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  il  se  mordit  la  lèvre. 

— Dois-je  vous  accompagner,  Armel?  demanda- t-il  à sa  sœur. 

Celle-ci  jeta  un  regard  interrogateur  sur  Mandine. 

— Je  pense  que  c’est  inutile,  monsieur,  dit  vivement  Isabelle. 
Nous  devons  aller  dans  différents  magasins;  c’est  une  visite  qui  ne 
serait  d’aucun  intérêt  pour  vous. 

— Pardonnez  mon  indiscrétion,  repartit  le  jeune  homme  avec 
une  politesse  exagérée,  un  peu  ironique,  dissimulant  mal  son  dépit 
et  sa  contrariété. 

Puis,  saluant  profondément,  il  sortit  d’un  pas  rapide. 

— Mais  qu’est-ce  qu’ils  ont  aujourd’hui?  se  demandait  Armel. 
Pourquoi  ces  airs  de  fâcherie?  Depuis  quelque  temps,  on  dirait 
qu’lsabelle  prend  mon  frère  en  grippe!  Cela  n’est  pas  naturel...  Et 
je  n’ose  lui  demander  d’explication...  Elle  ne  se  laisse  pas  ques- 
tionner, ma  fière  et  tendre  amie  ! Ah  ! que  je  serais  donc  heureuse  si... 

Son  cœur  simple  et  naïf  trouvait  si  naturel  que  des  gens  qui 
d’ordinaire  ne  paraissaient  pas  se  déplaire  fussent  toujours  d’accord. 
N’en  était-il  pas  ainsi  entre  elle  et  Robert  Xertigny? 

Transportons-nous  un  instant  au  pavillon  d’Armenonville,  où  les 
deux  amis  du  jeune  Kéroual  achèvent  de  fumer  leur  cigare,  en 
causant  avec  cet  abandon  que  donne  l’amitié,  surtout  après  un 
excellent  déjeuner,  arrosé  de  vins  délicats. 

Antoine  de  Camarès,  grand,  mince  et  blond,  la  moustache  fine, 
les  mains  longues  et  soignées,  offrait  dans  toute  sa  personne  le  type 
du  gentilhomme  de  vieille  origine.  Lieutenant  de  chasseurs  à cheval, 
en  garnison  à Saint- Germain,  il  profitait  de  tous  ses  moments  de 
liberté  pour  venir  a Paris  retrouver  ses  amis  Kéroual  et  Xertigny. 

Encore  riche,  malgré  les  brèches  faites  à son  patrimoine  par 
l’existence  mondaine  vivement  menée,  Camarès  était  resté  généreux, 
bon,  confiant  comme  un  enfant,  car  sa  franche  et  droite  nature 
l’avait  préservé  de  ce  scepticisme  égoïste  si  fort  préconisé  et  adopté 
par  la  jeunesse  actuelle. 

Robert  Xertigny,  le  plus  âgé  des  trois  amis,  avait  environ  vingt- 
huit  ans;  très  brun,  sa  peau  de  méridional  paraissait  toujours  prête 
à faire  jaillir  une  barbe  rasée  deux  fois  par  jour,  à l’exception  d’une 
moustache  noire  et  brillante.  Elève  de  l’École  centrale,  d’une  origine 
très  modeste,  il  était  resté  orphelin  de  bonne  heure  et  sans  aucun 
patrimoine.  Doué  d’une  vive  intelligence  et  d’une  forte  volonté,, 
obligé  de  ne  compter  que  sur  lui-même,  il  avait  vite  compris  que  la 
culture  persévérante  d’une  branche  scientifique  spéciale  avait  seule 
quelque  chance  de  le  conduire  à la  renommée  comme  à la  fortune. 
Il  les  ambitionnait  toutes  deux  avec  une  égale  ardeur.  Chimiste  né. 
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il  s’était  bientôt  signalé  par  différentes  découvertes  appliquées  à 
l’industrie.  Ses  larges  et  fortes  mains,  son  front  proéminent,  sa  car- 
rure tout  en  force  lui  eussent  plutôt  laissé  l’apparence  d’un  homme 
fort  ordinaire,  sans  le  rayon  d’intelligence  et  de  volonté  qui  s’échap- 
pait en  flammes  de  ses  yeux  noirs  enfoncés  sous  d’épais  sourcils. 

Le  sérieux  de  son  caractère,  son  existence  entièrement  consacrée 
au  travail,  sa  haute  raison,  le  faisaient  traiter  avec  une  nuance  de 
déférence  par  Réroual  et  Gamarès,  qui  l’appelaient  souvent  en  riant 
« notre  oncle  ». 

Tous  trois  s’étaient  liés  en  se  rencontrant  dans  la  salle  d’escrime 
du  professeur  Robert.  C’est  au  bout  du  fleuret  que  se  forment 
souvent  les  amitiés  les  plus  sûres,  les  plus  durables.  Rien  de  mieux 
que  le  noble  exercice  de  l’épée  pour  apprendre  à se  bien  connaître. 
Le  timide,  l’audacieux,  le  sournois,  le  railleur,  sont  bien  vite  jaugés. 

— Savez-vous,  mon  cher,  dit  Gamarès,  pourquoi  Jean  nous  a si 
prestement  quittés  pour  retourner  déjeuner  chez  lui?  Il  ne  semblait 
pas  tenir  en  place. 

— Ma  foi!  non.  Je  ne  puis  que  le  supposer.  Depuis  quelque 
temps,  l’ami  Jean  n’e^t  plus  le  même.  Je  crains  qu’il  ne  soit... 

— Amoureux?  interrompit  Gamarès  en  éclatant  de  rire.  Eh, 
parbleu!  à son  bel  âge  de  vingt-quatre  ans,  il  y a beau  temps  que 
cela  m’était  arrivé,  et  jamais  c’a  n’a  nui  à mon  bel  appétit  ni  à ma 
belle  humeur.  Et  vous,  notre  oncle? 

— Oh  ! moi...  je  suis  comme  Jean,  je  prends  ces  sortes  de  choses 
fort  au  sérieux. 

— Oui!  nous  savons...  ou  plutôt  je  soupçonne  que...  Armel 
Kéroual... 

— Silence!  dit  brusquement  Robert  en  saisissant  le  poignet  de 
Gamarès  dans  sa  puissante  main.  Je  vous  prie,  Antoine,  de  ne  jamais 
faire  à ce  sujet  des  plaisanteries  qui  me  désobligeraient. 

Antoine  sourit  en  frisant  sa  moustache. 

— Mais,  dit-il,  mon  pauvre  Robert,  comment  pouvez-vous  songer 
à une  jeune  fille  qui  aura  une  dot  de  plusieurs  millions? 

— Moi  qui  n’en  ai  pas  encore  gagné  le  quart  d’un,  voulez-vous 
dire?  reprit  Xertigny. 

Lne  légère  rougeur  monta  à sa  joue  brune  et  pâle,  et  ses  yeux 
flambèrent. 

— Et  mon  bleu,  mon  nouveau  bleu?  Le  jour  où  je  l’aurai  trouvé,  je 
serai  plus  riche  queM“®  Kéroual  ! Et  ce  jour  n’est  peut-être  pas  loin  î 

Il  se  tut,  en  restant  accoudé  sur  la  table,  la  tempe  appuyée  sur 
la  large  paume  de  sa  main  droite. 

— Vous  êtes  étonnants,  messieurs  les  savants!  répliqua  Gamarès 
en  continuant  de  fumer  tranquillement,  comme  un  bon  lieutenant 
de  chasseurs  que  les  soucis  ne  troublent  guère. 
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— Mais,  Robert,  d’où  provient  donc  cette  grosse  fortune  de 
M.  Réroual!  Jean  m’a  dit  qu’il  l’ignorait  lui-même. 

Robert  secoua  la  tête. 

— Cette  fortune,  qui  s’élève,  dit-on,  à huit  ou  dix  millions, 
provient,  paraît-il,  d’heureuses  spéculations  sur  les  sucres,  les 
huiles,  les  farines  et  de  je  ne  sais  quoi  encore,  peut-être  bien 
le  jeu  à la  Bourse.  11  court  sur  M.  Réroual  une  foule  de  bruits 
et  de  légendes  qui  doivent  avoir  un  fonds  de  vrai.  Il  a la  réputa- 
tion d’un  homme  qui  aime  l’argent  avec  passion  ; la  richesse  a 
pour  lui  un  prestige  étonnant.  11  n’estime  qu’elle  au  monde.  Enfin, 
sa  fortune  peut  disparaître  comme  elle  est  venue.  Moi,  je  suis  en 
voie  d’en  acquérir  une  très  grande.  Tout  cela  fait  que  sa  fille  n’est 
nullement  un  parti  auquel  je  ne  puisse  prétendre.  D’ailleurs,  riche 
ou  pauvre,  elle  reste,  restera  la  même  à mes  yeux,  un  être  au-dessus 
de  l’humanité. 

— Très  bien  ! cher  ami  ; je  vous  souhaite  l’accomplissement  rapide 
de  tous  vos  projets... 

— De  toutes  mes  volontés!  reprit  Robert. 

— Amen!  notre  oncle  est  à la  fois  un  noble  cœur  et  une  tête 
solide.  Mais  je  reviens  à notre  point  de  départ.  Tout  cela  ne  me 
dit  pas  de  qui  Jean  peut  bien  être  si  fort  épris  qu’il  en  abandonne 
ainsi  le  plaisir  de  notre  société? 

Xertigny  fixa  sur  son  ami  un  regard  pénétrant,  tout  à la  fois 
bienveillant  et  scrutateur. 

— Eh  ! n’est-ce  pas  le  jour  où  M^^®  Mandine  vient  avec  sa  mère 
chez  les  Réroual  pour  passer  la  journée  ou  sortir  avec  son  élève? 

Ce  fut  au  tour  de  Camarès  de  se  sentir  touché. 

— Comment!  vous  croyez  que  Jean!... 

— Et  vous-même,  mon  cher  Antoine?  répliqua  Xertigny  avec 
un  bon  sourire  tranquille.  M^^®  Isabelle  Mandine  est  d’une  beauté 
ravissante... 

— Ravissante,  en  effet,  et  intelligente,  instruite,  modeste,  bonne, 
aimable,  élégante,  très  femme  du  monde,  et  avec  tout  cela  aussi 
simple... 

— La  la  la!...  calmez-vous,  mon  pauvre  Camarès.  J’ajouterai, 
moi  qui  me  borne  à l’admirer,  qu’elle  a de  plus  une  tenue  pleine 
de  dignité  et  c:ait  tenir  à distance  tous  ceux  qui  pourraient  abuser 
de  sa  situation  dans  le  monde  pour  ne  pas  la  traiter  absolument 
comme  elle  a droit  de  l’être.  C’est  une  perle  rare.  La!  êtes-vous 
satisfait?  Eh  bien,  ne  vous  étonnez  donc  pas  si  Jean  a su,  lui  aussi, 
l’apprécier. 

— Parbleu!  il  n’a  qu’à  le  lui  dire!  Aucune  jeune  fille  ne  saurait 
refuser  un  pareil  parti;  riche,  jeune,  beau,  bien  élevé. 

— Ne  soyez  pas  si  affirmatif,  mon  cher  Antoine.  Je  crois  que 
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Mancline  et  sa  mère  sont  des  personnes  très  fières,  incapables 
d’abuser  de  leur  situation  dans  la  famille  Réroual.  Du  moins,  je 
les  juge  ainsi. 

Camarès  secoua  la  tête  d’un  air  incrédule. 

— Enfin,  dit-il,  je  vous  avoue  que  jamais  je  n’ai  rencontré  de 
femme  aussi  séduisante  que  cette  jeune  fille.  C’est  dommage  qu’elle 
n’ait  pas  de  fortune  I Malgré  cela,  je  puis,  tout  aussi  bien  que  Jean, 
prétendre  à lui  plaire.  S’il  m’en  parlait,  je  ne  lui  cacherais  nulle- 
ment mes  sentiments.  Et...  reprit-il  avec  un  peu  d’hésitation, 
pensez-vous,  Robert,  que  Mandine...  ait  remarqué...  enfin 
qu’elle...  aime  Jean  ? Vous  êtes  plus  observateur  que  moi,  notre  oncle. 

— Mon  cher  ami,  je  le  saurais,  que  je  ne  vous  le  dirais  pas. 
M^^®  Mandine  est  une  personne  qui  doit  savoir  garder  son  secret,  si 
elle  en  a un.  Le  cœur  d’une  jeune  fille  est  une  substance  trop 
complexe  pour  ne  pas  échapper  aux  plus  subtiles  analyses  de  la 
chimie  morale.  J’ai  déjà  bien  assez  de  peine  à tirer  au  clair  ce  qui 
me  concerne.  Mais  vous  conviendrez  loyalement,  Camarès,  que 
notre  cher  Jean  est  un  rival  redoutable,  toute  question  de  fortune 
mise  de  côté. 

— Oui,  certes!  je  le  reconnais.  Malgré  l’excellente  opinion  que 
j’ai  de  moi- même,  j’avoue  que,  si  j’étais  femme  aimable  et  jolie, 
je  préférerais  peut-être  Jean  à votre  serviteur.  C’est  une  nature 
généreuse,  sympathique,  loyale  ; avec  tout  le  charme  de  la  jeu- 
nesse, c’est  un  garçon  d’esprit  mûr  et  solide;  il  a une  décision, 
une  force  de  volonté,  que  ne  possèdent  pas  toujours  bien  des 
hommes  faits. 

— Il  le  doit  un  peu  aux  voyages  que  son  père  lui  a fait  faire 
pendant  plusieurs  années.  Pûen  ne  forme  et  ne  tasse  mieux  un 
jeune  esprit  que  la  comparaison  entre  les  mœurs  et  les  idées  des 
autres  nations.  Nous  autres  Français,  nous  ne  sortons  pas  assez  des 
jupes  de  la  mère-patrie.  Quand  cela  nous  arrive... 

— Alors,  vous  croyez  que  Jean  est  épris  à ce  point  de  M''°  Man- 
dine? interrompit  Camarès,  qui  suivait  tianquillement  son  idée  tout 
en  lançant  des  spirales  de  fumée  vers  le  plafond,  sans  écouter  le 
moins  du  monde  les  réflexions  philosophiques  de  Xertigny. 

C’était  assurément  en  vertu  de  la  fameuse  loi  des  contrastes  que 
Robert  éprouvait  une  si  vive  attraction  pour  M“°  Kéroual.  Lui,  le 
robuste  et  laborieux  travailleur,  le  dédaigneux  du  monde  oisif  et 
frivole,  il  s’était  senti  pris,  captivé  par  cette  enfant  si  mignonne,  qui 
semblait  traverser  la  vie  comme  une  apparition,  trop  délicate,  trop 
fragile  pour  en  supporter  les  rigueurs  ni  les  duretés,  incapable  de  se 
défendre  contre  aucun  des  revers  dont  la  destinée  pouvait  l’assaillir. 

Robert  l’aimait  pour  cette  faiblesse  même;  cette  frêle  créature 
au  visage  angélique  exerçait  un  charme  tout-puissant  sur  sa  nature 
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forte,  un  peu  rude.  Reçu  en  qualité  d’ami  de  Jean  dans  l’intimité 
de  la  famille  Réroual,  il  y avait  tout  observé  avec  le  plus  grand 
soin  et  s’était  parfaitement  aperçu  du  prix  que  son  chef  attachait  à 
la  fortune.  Aussi  s’était-il  juré  de  la  conquérir  avant  de  prononcer 
devant  le  père  de  famille  une  seule  parole  faisant  allusion  au  projet 
qui  était  le  but  le  plus  cher  de  sa  vie. 

Il  n’eùt  pas  su  et  ne  cherchait  nullement  d’ailleurs  à dissimuler 
l’impression  que  la  jeune  fille  produisait  sur  lui.  M.  Kéroual,  dis- 
trait, absorbé,  n’avait  accordé  aucune  attention  au  plaisir  que  pre- 
naient à se  voir  les  deux  jeunes  gens.  Du  reste,  il  avait  à part  lui 
fixé  la  destinée  de  ses  deux  enfants;  très  entier  dans  ses  détermi- 
nations, il  ne  lui  venait  point  à l’idée  que  personne  pût  se  permettre 
de  les  modifier.  Sa  fille  épouserait  un  homme  titré,  et  Jean  entrerait 
dans  la  diplomatie. 

Avec  cette  finesse  d’intuition  qui  est  un  guide  si  sûr  et  si  pré- 
cieux pour  les  cœurs  féminins,  Armel  avait  bien  vite  deviné  le 
sentiment  qu’elle  inspirait  à Xertigny.  Heureuse  d’être  distinguée 
par  un  homme  de  ce  mérite,  son  cœur  en  était  touché,  reconnaissant. 

Elle  était  de  celles  qui  se  laissent  aimer  avec  une  infinie  douceur, 
et  bercer  longuement  par  cette  douceur  même.  Elle  était  aussi  de 
celles  qu’on  remercie  de  permettre  qu^’on  les  aime,  car  on  craint 
sans  cesse  qu’elles  ne  désertent  leur  enveloppe  légère  en  ne  laissant 
que  le  souvenir  délicieux  de  leur  ombre. 

A quelques  élans  d’admiration  pour  Armel,  naïvement  échappés 
à son  ami,  Jean  avait  senti  son  attention  s’éveiller.  En  frère  un  peu 
fier  de  sa  sœur,. un  peu  jaloux  de  la  protéger,  il  avait  questionné 
franchement  Robert.  Très  franchement  aussi,  ce  dernier  avait 
répondu  par  un  aveu  sincère. 

— Oui,  mon  cher  Jean,  j’aime  votre  sœur,  je  la  rêve  pour 
femme;  et  dès  que  je  serai  riche,  je  la  demanderai  à votre  père. 
Vous  connaissez  la  force  de  ma  volonté,  et  aussi  ma  loyauté.  Je 
dirige  tous  mes  efforts  vers  ce  but.  Je  me  confie  à vous  et  je  compte 
sur  votre  appui  au  moment  décisif.  D’ici  là,  n’en  parlons  point.  Ce 
me  serait  plutôt  pénible  que  doux. 

— Amen,  mon  cher  ami.  Comptez  sur  moi. 

Le  caractère  de  Xertigny  Jui  inspirant  f estime  la  plus  entière, 
Jean  envisageait  pour  sa  sœur  un  avenir  d’une  sécurité  parfaite. 
Aussi  se  plaisait-il  à attiser  le  feu  en  faisant  aux  deux  jeunes  gens 
leur  éloge  réciproque,  jouissant  infiniment  du  plaisir  trop  évident 
goûté  par  chacun  d’eux. 

Il  avait  d’excellentes  raisons,  le  jeune  Jean,  pour  sympathiser 
avec  son  ami  Robert.  Sa  vive  intelligence  avait  largement  et  très 
heureusement  profité  de  ses  voyages,  et  le  temps  passé  au  service 
obligatoire  avait  achevé  de  tremper  son  caractère. 
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L’horizon  est  souvent  un  peu  borné  de  ceux  qui  vivent  exclusive- 
ment dans  leur  pays  et  se  font  sur  toutes  choses  des  opinions  trop 
arrêtées  et  souvent  fort  erronées. 

C’était  toujours  avec  bonheur  qu’il  se  retrouvait,  après  chaque 
absence,  au  foyer  de  la  famille.  Son  père  constatait  avec  joie  que 
ce  fils  lui  revenait  chaque  fois  plus  instruit,  l’esprit  plus  ouvert, 
plus  rempli  d’idées  généreuses.  M.  Kéroual  estimait,  avec  un  grand 
sens,  que  ce  complément  d’éducation  faisait  de  Jean  un  garçon 
supérieur  à tous  les  jeunes  gens  de  son  âge.  Il  se  réjouissait  de  le 
voir  aussi  bien  préparé  au  genre  de  vie  qu’il  lui  destinait,  aussi 
digne  de  la  carrière  qu’il  entendait  lui  faire  suivre.  M.  Kéroual  ne 
tenait  compte  ni  de  la  différence  possible  des  volontés,  ni  des  pas- 
sions qui,  à l’âge  de  Jean,  pouvaient  entraver  les  projets  arrêtés  dans 
son  esprit.  Constamment  absorbé  par  les  souvenirs  ou  les  regrets 
qui  semblaient  peser  sur  sa  vie,  il  ne  prenait  point  garde  à ce  qui  se 
passait  dans  l’intimité  de  sa  propre  famille.  A ses  côtés  se  préparait 
un  orage  qui  devait  le  bouleverser  en  renversant  ses  plans  si  lon- 
guement mûris. 

C’est  ainsi  que  souvent  nous  vivons  avec  un  bandeau  serré  sur 
les  yeux  de  notre  être  moral.  Un  jour,  la  réalité  des  choses  l’arrache 
brusquement.  Nous  restons  éblouis,  aveuglés  par  une  lumière  sou- 
daine; elle  éclaire  des  faits  que  nous  ignorions,  que  nous  n’avions 
ni  préparés  ni  prévus  et  qu’il  faut  subir.  Alors  nous  accusons  la 
Providence,  ceux  qui  nous  entourent  et  ne  nous  ont  point  averti; 
l’ordre  moral  et  matériel  nous  semble  injustement  bouleversé. 

Vous  criez  à l’injustice  quand  c’est  vous-même  qui  êtes  le  cou- 
pable, l’indifférent  ou  l’obstiné. 

M.  Kéroual  ne  se  doutait  donc  nullement  de  l’affection  profonde 
qui  s’était  tout  entière  emparée  de  l’âme  et  du  cœur  de  son  fils.  Jean 
se  trouvait  à cette  heure  décisive  de  la  jeunesse  où  vient  fatalement 
éclore  le  premier  amour,  incarné  dans  la  première  femme  qui  exerce 
sur  un  cœur  encore  vierge  le  tout-puissant  prestige  de  la  beauté^ 
de  la  grâce  ou  du  talent. 

Ah!  la  première  aimée!  c’est  elle  qui  marque  à jamais  son 
empreinte  sur  le  cœur,  exerce  sur  l’âme  de  l’homme  un  empire  qui 
décide  de  toute  son  existence.  Non  qu’il  lui  garde  toujours  cette 
éternelle  fidélité  qui  n’existe  que  dans  les  âmes  obstinément  chré- 
tiennes, mais  celles  qu’il  aimera  ensuite  n’auront  plus  qu’une  part 
d’héritage.  Elle,  la  première  aimée,  aura  frappé  son  cœur  comme 
le  coin  frappe  la  monnaie.  De  cette  l’encontre  première,  il  sortira 
louis  d’or...  ou  simple  sou  de  cuivre. 

Vivant  beaucoup  en  famille,  près  de  sa  sœur  qu’il  adorait,  Jean 
avait  forcément  partagé  l’intimité  établie  entre  elle  et  Mandine. 
Puen  de  plus  charmant  ni  de  plus  traître  aussi  que  ces  intimités 
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entre  jeunes  gens.  On  n'y  prend  point  garde,  on  est  sans  pré- 
voyance ; le  plaisir  de  se  rencontrer  dans  les  mêmes  habitudes,  dans 
le  même  cercle  de  goûts  et  d’idées  est  si  doux,  paraît  si  naturel, 
qu’on  s’y  abandonne  sans  défiance;  c’est  une  barque  qui  glisse  au 
fil  de  l’eau  et  vous  emporte  dans  un  rêve  enchanté.  Au  réveil,  par 
un  beau  jour  clair  et  lumineux,  on  s’aperçoit  que  le  maître  s’est 
installé  chez  vous  et  vous  tient  lié  dans  ses  chaînes  puissantes.  Et 
ces  chaînes  sont  si  douces  qu’on  serait  malheureux,  désolé  de  les 
rompre.  Le  voulût-on,  serait-ce  possible? 

Frappé  d’abord  par  la  beauté  de  la  jéune  fille,  Jean  s’était  senti  le 
cœur  pris  très  vite.  Puis,  quand  il  avait  pu  la  juger  mieux,  appré- 
cier le  tact,  l’affectueuse  délicatesse  avec  lesquels  elle  s’occupait 
d’Armel,  son  premier  sentiment  d’admiration  s’était  graduelle- 
ment changé  en  une  passion  véritable.  Il  n’avait  qu’un  rêve,  qu’un 
désir,  devenir  l’époux  de  cette  femme  idéale. 

Ayant  toujours  été  l’objet  de  la  tendresse  et  de  la  sollicitude  de 
son  père,  il  ne  doutait  pas  un  instant  de  son  consentement  à cette 
union.  Un  seul  obstacle  lui  paraissait  pouvoir  anéantir  ce  rêve  : 
l’indifférence  de  la  jeune  fille,  qui  pouvait  ou  ne  pas  se  soucier 
de  lui,  ou  lui  en  préférer  un  autre.  Cette  idée,  cette  incertitude, 
le  faisaient  cruellement  souffrir.  Il  était  trop  délicat,  trop  bien  élevé 
pour  jamais  s’adresser  directement  à Mandine,  sans  en  avoir 
parlé  à son  père  et  obtenu  une  adhésion  qui  lui  semblait  assurée. 
Mais  il  eût  voulu  d’abord  surprendre  chez  la  jeune  fille  quelque 
signe,  un  Indice  même  léger  de  ses  dispositions  à son  égard.  H 
n’osait  penser  quelle  l’aimât,  car  il  n’avait  point  de  vanité  banale; 
mais  elle  gardait  avec  lui  une  extrême  réserve,  une  froideur 
très  sensible  pour  lui  sous  les  formes  de  politesse  mondaines  dont 
elle  l’entourait,  ^e  pauvre  Jean  était  incapable  de  supposer  que  la 
fierté  poussée  à l’extrême  peut  amener  une  femme  à revêtir  d’un 
mensonge  excusable  tous  ses  actes,  toutes  ses  paroles,  quand  elle 
s’adresse  à celui-là  justement  qui  serait  trop  heureux  de  connaître 
la  vérité.  Le  monde  entier  ne  vit-il  pas  de  mensonges?  Mensonges 
aimables  et  respectables,  mensonges  méchants,  odieux,  scélérats?... 

Le  moment  était  venu,  l’heure  de  la  vie  avait  sonné  pour  lui  où 
la  jeunesse  parle  haut  dans  le  cœur,  et  réclame  avec  une  certaine 
fougue  la  satisfaction  légitime  de  toutes  ses  ambitions.  L’incerti- 
tude transforma  sa  passion  en  une  angoisse.  Incapable  de  la  pro- 
longer davantage,  il  résolut  de  causer  avec  son  père  des  senti- 
ments qui  l’agitaient  et  devenaient  pour  lui  une  véritable  obsession. 
Malgré  l’extrême  affection  que  lui  témoignait  M.  Kéroual,  son  fils, 
tout  en  l’aimant  avec  tendresse,  ressentait  une  certaine  crainte  à 
son  égard.  A plusieurs  reprises,  il  avait  cru  deviner  que  son  père 
souffrait  intérieurement  d’un  chagrin  profond,  inconnu.  Ce  visage 
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sombre,  cette  existence  silencieuse  et  renfermée,  cet  extérieur  froid 
et  glaçant,  tout  cet  ensemble  imprimait  à l’entourage  de  M.  Kéroual 
un  certain  degré  de  malaise  indéfinissable. 

Le  jeune  homme  se  décida  pourtant  à aborder  avec  son  père  le 
sujet  délicat  de  ses  brûlantes  préoccupations. 

Le  lendemain,  M.  Kéroual  devait  avoir  quelques  personnes  à 
dîner,  chose  assez  rare,  car  il  n’aimait  guère  à recevoir.  Mais  il 
sentait  la  nécessité  de  faire  parfois  trêve  à sa  sauvagerie  ordinaire, 
afin  de  ne  pas  priver  ses  enfants  du  plaisir  d’entretenir  ainsi  quel- 
ques relations. 

Le  salon  resplendissait  de  lumières,  un  grand  feu  de  bois  flam- 
bait dans  la  cheminée,  ajoutant  la  gaieté  de  sa  flamme  claire  à 
la  douce  chaleur  du  calorifère. 

Un  massif  de  plantes  vertes  et  de  fleurs  occupait  le  centre  d’un 
canapé  circulaire,  placé  au  milieu  de  la  vaste  pièce. 

Dans  l’un  des  angles  se  trouvait  un  grand  paravent  à feuilles 
vitrées  dans  le  haut  ; de  belles  étoffes  chinoises  aux  tons  éclatants, 
jetées  par-dessus,  en  faisaient  comme  un  vaste  nid  ; il  formait 
ainsi  un  de  ces  coins  aimés  des  maîtresses  de  maison,  abritant 
toute  une  famille  de  sièges  variés,  et  une  petite  table  incrustée  de 
bois  précieux,  chargée  de  livres  et  d’albums.  C’était  la  retraite 
préférée  d’Armel,  les  jours  de  réception. 

Entré  sans  bruit,  Jean  avait  gagné  ce  coin  à demi  caché. d’où  il 
pouvait  observer,  sans  être  vu,  une  forme  féminine  qui  circulait 
dans  le  salon.  C’était  Isabelle  qui  achevait  de  disposer  toutes  choses 
pour  la  réception  des  invités.  Elle  glissait,  silencieuse,  déplaçant  un 
vase  de  fleurs,  mettant  dans  l’agencement  des  sièges  ce  désordre 
savant  qui  donne  aux  choses  l’air  de  la  vie.  Gracieuse  et  légère,  la 
jeune  fille  allait  et  venait  librement,  sûre  de  sa  solitude,  comme  elle 
l’eût  fait  dans  son  propre  intérieur. 

Son  maintien,  son  visage  môme,  avaient  dépouillé  l’espèce  de 
masque  de  sérieux,  de  sévérité  voulue  dont  elle  s’enveloppait  d’ha- 
bitude. Jamais  Jean  ne  l’avait  pu  voir  ainsi,  abandonnée  dans  toute 
la  grâce  de  sa  démarche  élégante.  Il  suivait  d’un  œil  ardent  les 
mouvements  onduleux  de  sa  poitrine  haute,  de  ses  hanches  souples, 
dessinées  par  sa  simple  robe  de  laine.  11  les  suivait  d’un  regard 
grisé,  un  sourire  heureux  entr’ouvrait  ses  lèvres  rouges  sous  sa 
moustache  brune. 

Isabelle  alla  ouvrir  le  grand  Erard  à queue,  posa  sur  le  pupitre 
plusieurs  morceaux  de  musique,  toucha  quelques  notes  pour  cher- 
cher un  ton,  puis  se  mita  chanter  à demi-voix  le  vieux  refrain  de 
Mon  cri  f : 

En  songeant  qu’il  faut  qu'on  l’ouLlie 
On  s’cD  souvient!... 
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En  se  baissant  avec  vivacité  pour  chercher  une  partition  dans  le 
casier,  le  peigne  d’écaille,  trop  petit  pour  retenir  sa  chevelure  tordue 
et  relevée  en  casque,  se  trouva  brusquement  lancé  en  avant;  un  flot 
de  cheveux  bruns  et  soyeux  s’épandit  sur  ses  épaules.  Elle  fit  une 
petite  moue  de  contrariété,  et  pour  réparer  ce  désordre,  alla  se 
placer  devant  une  grande  glace  à biseaux  qui  occupait  un  des  pan- 
neaux du  salon. 

Les  deux  bras  élevés  au-dessus  de  la  tête,  elle  tordait  l’épaisse  et 
rebelle  chevelure  en  un  nœud  volumineux.  Ce  mouvement  plein  de 
grâce  cambrait  sa  taille  flexible,  découvrait  sa  nuque  ronde  et  brune, 
où  naissait  un  duvet  court  et  frisé.  De  sa  retraite,  Jean  voyait  ainsi 
la  jeune  fille  en  pleine  lumière,  et  la  glace  penchée  lui  renvoyait  la 
séduisante  image. 

Elle,  souriant,  répétait  à demi-voix 

On  s’en  souvient!... 

Mais  ses  yeux  avaient  une  expression  mélancolique.  Elle  soupira 
en  ajoutant  : 

— Ah!  oui!  il  faut  qu’on  l’oublie... 

— Qui  donc,  mademoiselle?  demanda  Jean,  sortant  brusquement 
de  sa  retraite  et  s’avançant  vers  la  jeune  fille  avec  le  visage  en  feu. 

Surprise  par  cette  soudaine  apparition,  Mandine  laissa 
échapper  de  ses  mains  le  peigne  qu’elle  tenait  élevé,  prête  à le 
planter  dans  ses  cheveux.  Mais,  après  un  court  instant  de  trouble, 
elle  reprit  son  air  habituel  de  froide  réserve. 

— Qui  donc  a le  malheur  de  devoir  être  oublié  de  vous,  made- 
moiselle? répéta  le  jeune  homme  d’une  voix  que  l’émotion  rendait 
tremblante. 

— Ceux  à qui  je  ne  permets  point  de  me  plaire,  répondit  Isabelle, 
moitié  hautaine,  moitié  enjouée. 

— Je  les  plains!  mademoiselle.  Je  crois  en  effet  qu’il  est  difficile 
de  vous  plaire.  Ce  bonheur  doit  être  d’autant  plus  désiré  qu’il  est 
plus  rare. 

Elle  ne  répondit  rien,  remua  les  partitions  et  lança  vers  la  porte 
un  regard  rapide,  intercepté  par  le  jeune  homme. 

Prenant  une  chaise  par  le  dossier,  il  la  tint  des  deux  mains, 
penchée  vers  lui,  un  genou  à demi  posé  sur  le  siège. 

Isabelle,  ainsi  bloquée  entre  le  mur  et  le  piano,  prit  un  air  résigné 
qui  dissimulait  mal  une  certaine  impatience.  Les  yeux  obstinément 
baissés,  elle  affectait  de  feuilleter  la  partition  ^ Aida  sans  s’aperce- 
voir qu’elle  était  tournée  à l’envers. 

11  y eut  un  moment  de  silence.  L’un  cherchait  comment  diriger 
l’attaque,  satisfait  de  tenir  son  adversaire  à sa  discrétion,  l’autre 
demeurait  sur  une  défensive  prudente,  un  peu  inquiète. 

25  MAI  1891. 


45 


70-2 


L’ÉPAVE 


— Mademoiselle  Isabelle? 

— Monsieur  Kéroual? 

— Pourquoi  ne  m’appelez-vous  pas  par  mon  prénom?  Cela  vous 
est  arrivé  quelquefois,  il  me  semble? 

— Quand  monsieur  votre  père  est  là,  il  le  faut  bien  pour  vous 
distinguer  l’un  de  l’autre. 

— Ah!...  Préférez-vous  que  je  renonce  moi-même  à dire  : 
Mademoiselle  Isabelle?  comme  vous  me  Pavez  permis...  autrefois. 

— Je  le  préfère,  à l’avenir. 

— Je  vous  obéirai. 

Il  y eut  de  nouveau  un  court  silence.  Jean  reprit  d’un  ton  très 
doux,  où  perçait  cependant  une  légère  nuance  de  dépit  : 

— xMademoiselle  Mandine,  ma  sœur  ne  va-t-elle  pas  descendre? 

— Elle  s’habille.  Je  vais  aller  la  rejoindre. 

— Pour  faire  aussi  votre  toilette? 

— Xon.  Je  vais  rentrer  chez  moi;  ma  mère  m’attend. 

Jean  serra  les  lèvres  comme  désappointé. 

— Mais  ma  sœur  n’a-t-elle  pas  plus  que  jamais  besoin  de  votre 
présence,  qui  lui  est  si  chère  et  si  précieuse,  pour  l’aider  à recevoir? 

— Votre  sœur  va  avoir  dix-huit  ans;  c’est  une  personne  accom- 
plie qui  n’a  plus  guère  besoin  de  moi,  aussi... 

— Vous  nous  quitteriez?  s’écria  le  jeune  homme,  comme  si  un 
abîme  s'ouvrait  soudain  devant  lui. 

— Mais...  assurément. 

— Piestez  ce  soir...  je  vous  en  prie! 

— C’est  impossible.  Malgré  l’amitié  dont  m’honorent  monsieur 
votre  père  et  votre  sœur,  les  personnes  qu’il  reçoit  n’ont  aucune 
raison  de  partager  leurs  sentiments.  Ma  place  n’est  point  ici. 

— Votre  place!  mademoiselle,  mais  elle  est  partout  où  il  vous 
plaît  de  vous  trouver,  s’écria  Jean  avec  feu.  Votre  grâce,  le  charme 
de  votre  esprit,  votre  beauté,  vous  assurent  partout  le  premier  rang. 

— Veuillez  m’excuser,  monsieur,  je  ne  saurais  rester...,  reprit 
Isabelle  troublée,  désireuse  d’arrêter  cet  entretien. 

Mais  Jean  ne  lui  livrait  point  passage,  désireux,  lui,  de  le  prolonger. 

— Mademoiselle,  je  tiens  à vous  faire  mes  excuses,  avant  de  vous 
laisser  partir. 

— Vos  excuses? 

— Je  crains  de  vous  avoir  fâchée  hier  en  me  permettant  de  faire 
votre  portrait. 

— Je  ne  suis  pas  fâchée...  répondit-elle  en  parlant  vite,  d’une 
voix  basse,  un  peu  tremblée. 

— Alors,  pourquoi  êtes-vous  depuis  quelque  temps  si  diiïérente, 
si  changée  dans  votre  manière  d’être  envers  moi?  Nous  étions  deux 
amis,  deux  camarades...  et  maintenant... 
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— Et  maintenant? 

— Vous  me  parlez,  me  répondez  à peine;  vous  semblez  presque 
me  fuir!  Qu’ai-je  fait  à mon  insu  pour  avoir  le  malheur  de  vous 
déplaire  ? 

— Moi!  monsieur  Jean  — ce  nom  lui  échappa  malgré  elle  — eh! 
que  savez-vous  des  inquiétudes,  des  préoccupations  que  nous  pou- 
vons avoir,  ma  mère  et  moi?  Notre  vie,  déjà  si  difficile,  en  a peut-être 
de  douloureuses,  que  personne  ne  sait,  ne  doit  savoir!... 

— Tant  pis!  reprit-il  vivement,  ne  savez-vous  donc  pas  que  nous 
serions  ici  trop  heureux  de  vous  épargner  toute  difficulté,  tout  souci? 

Le  ton  dont  il  prononçait  ces  paroles  plus  encore  qu’elles-mêmes 
trahissait  sa  pensée. 

— Je  vous  remercie,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  dignité  qui 
cachait  mal  son  embarras,  mais  il  est  dans  le  passé  des  évènements, 
des  souvenirs,  des  regrets  dont  le  poids  pèse  sur  nos  vies  et  aux- 
quels personne  ne  saurait  apporter  de  remède. 

— Pas  même  le...  le  dévouement  le  plus  sincère,  le  plus  entier, 
le  plus  exalté? 

— Pas  même!  répondit  Isabelle,  dont  la  poitrine  soulevée 
trahissait  malgré  elle  la  profonde  émotion. 

— Alors,  je  le  vois  bien,  mademoiselle,  je  suis  de  ceux  à qui  vous 
ne  daignez  pas  permettre  de  vous  plaire!... 

— C’est  vrai  ! répondit  Isabelle  en  relevant  fièrement  la  tête. 

— Et  pourquoi?  demanda  Jean  avec  vivacité,  plongeant  ses  yeux 
dans  ceux  de  la  jeune  fille. 

Il  était  debout  devant  elle,  impérieux  par  le  ton,  suppliant  par 
le  regard. 

— Parce  que,  monsieur  Kéroual,  votre  situation  et  la  mienne 
sont  trop  différentes... 

— Il  n’y  en  a pas  dont  ne  soit  digne  une  personne  telle  que  vous 
et... 

— Et  je  suis  trop  fière  pour  ne  pas  savoir  quels  sont  les  devoirs 
qu’elle  m’impose...  Laissez-moi  passe",  monsieur,  je  vous  prie. 

Il  se  rangea  respectueusement.  Elle  fit  quelques  pas  vers  la  porte, 
évitant  le  regard  du  jeune  homme.  Soudain,  il  lui  saisit  le  poignet 
et  la  força  de  se  retourner. 

— Isabelle,  dit-il  à voix  basse,  Isabelle!  qui  donc  aimez-vous? 

— Personne!  répondit-elle,  farouche,  en  baissant  les  yeux  pour 
ne  pas  voir  le  regard  d’ardente  prière  dont  il  l’enveloppait.  Mais 
elle  en  reçut  les  effluves  en  plein  cœur,  et  n’eut  que  la  force  de 
s’enfuir. 

]\P"®  Mandine  et  sa  fille  habitaient  un  modeste  appartement  rue 
de  Penthièvre,  entre  une  cour  et  des  jardins  dépendant  de  plusieurs 
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vieux  hôtels.  Elles  y jouissaient  de  cette  chose  si  rare  à Paris  : une 
tranquillité  parfaite  au  centre  du  bruit  et  du  mouvement.  La  santé 
délicate  de  Mandine  exigeait  un  grand  repos.  L’absence  de 
bruit  et  de  secousse  était  également  nécessaire  à sa  fille  pour  cul- 
tiver la  musique  et  donner  chez  elle  les  quelques  leçons  de  chant 
quelle  n’avait  pas  voulu  abandonner  pour  se  consacrer  entièrement 
à Kéroual. 

Avec  un  goût  exquis,  Isabelle  avait  su  tirer  parti  des  moindres 
choses  pour  donner  à leur  intérieur  un  aspect  de  confort  et  d’élé- 
gance simple  auquel  arrivent  rarement  les  gens  les  plus  riches, 
même  en  prodiguant  l’argent. 

Quelques  beaux  portraits  de  famille,  des  plantes,  des  fleurs,  des 
miniatures,  des  éventails  anciens,  de  ces  menus  objets  de  prix, 
épaves  d’une  situation  jadis  évidemment  plus  heureuse,  artistemeot 
disposés,  révélaient  tout  de  suite  que  cet  intérieur  gracieux  était 
habité  par  des  femmes  d’éducation  et  de  goût  choisis. 

Elles  vivaient  ainsi,  très  simplement,  d’une  existence  laborieuse 
pour  la  fille,  relativement  heureuse  pour  la  mère.  Etroitement  unies 
de  cœur  et  d’esprit,  elles  acceptaient  avec  une  résignation  fière  et 
douce  un  sort  médiocre  qui  peut-être  aurait  dû  être  beaucoup  plus 
heureux.  Le  petit  nombre  de  personnes  admises  dans  leur  intimité 
— parmi  lesquelles  le  curé  de  Saint-Augustin  — soupçonnaient 
bien  qu’un  certain  mystère  entourait  i\l“°  Aîandine,  mais  jamais  un 
mot  de  leur  part  ni  une  allusion  n’était  venue  en  donner  la  clé  ; 
leur  existence  voisine  de  la  gêne,  d’une  dignité  irréprochable,  défiait 
toute  interprétation  malveillante.  Elles  devinaient  autour  d’elles 
une  certaine  curiosité,  mais  personne  n’eùt  osé  les  questionner. 

Quelques  jours  après  les  deux  scènes  qui  s 'étaient  passées  dans 
la  bibliothèque  et  dans  le  salon  de  l’hôtel  Réroual,  Isabelle  entra 
dans  la  chambre  de  Mandine.  Elle  venait  de  donner  des  leçons  à 
plusieurs  élèves  difficiles  à diiiger.  Fatiguée  de  cette  besogne  ingrate, 
la  jeune  fille  prit  un  grand  coussin,  et  vint  s’asseoir  aux  pieds  de 
sa  mère.  Appuyant  sa  tête  sur  les  genoux  maternels,  elle  resta 
ainsi  immobile,  échouée  dans  • un  apparent  repos.  Mandine 
caressa  un  instant  les  lourdes  tresses  brunes  de  sa  fille,  puis,  lui 
prenant  la  tête  dans  ses  longues  mains  blanches,  elle  releva  dou- 
cement vers  elle  le  charmant  visage  d’Isabelle. 

— Alon  enfant,...  commença-t-elle  d’une  voix  un  peu  émue. 

— Qu’avez-vous,  mère?  demanda  la  jeune  fille  inquiète. 

— J’ai  à causer  avec  vous  de  choses  graves. 

— Aloi  aussi,  mère.  Ce  sont  les  mêmes,  sans  doute,  ajouta-t-elle 
avec  un  sourire. 

— Peut-être.  Je  me  sens  souvent  bien  faible,  bien  souffrante... 
Oh!  ne  vous  alarmez  pas!  Je  puis  vivre  encore  longtemps,  mais  je 
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voudrais  jouir  du  dernier  bonheur  qui  me  reste  à souhaiter,  le  seul 
que  je  puisse  ambitionner  et  qui  me  soit  bien  dû...  C’est  de  voir  ma 
ülle  cesser  d’user  sa  jeunesse  et  sa  vie  dans  un  travail  fatigant... 
dans  un  esclavage  pénible... 

— Oh!  mère,  ne  vous  dois-je  pas  ma  vie  toute  entière?  Ne  vous 
la  dois-je  pas  deux  fois?  N’est- ce  point  par  votre  travail  aussi,  par 
un  esclavage  plus  long,  plus  pénible  encore  que  vous  avez  pu 
m’élever,  me  donner  ces  talents  modestes  qui  nous  font  vivre  hono- 
rablement? Vous  n’aviez  pas  été  destinée  à cette  existence  pénible, 
vous!  Mère  chérie,  rien  ne  saurait  me  paraître  dur  ni  fatigant  pour 
vous  donner  le  repos  matériel  et  moral. 

Mandine  secoua  tristement  la  tête. 

— Vous  êtes  dévouée,  Isabelle,  et  courageuse  entre  toutes.  Mais 
rien  de  ce  qui  vous  touche  ne  m’échappe.  Ne  deviné-je  pas  les  lassi- 
tudes qui  vous  prennent,  les  révoltes  que  vous  croyez  me  cacher, 
quand  vous  êtes  obligée  de  subir  les  impatiences,  les  reproches,  les 
dédains,  les  impertinences,  les  jalousies  des  gens  qui  croient  que  tout 
doit  s’accepter  et  se  supporter  pour  de  l’argent?  Nous  nous  aimons 
trop,  ma  ülle,  nous  nous  connaissons  trop  pour  que  je  ne  lise  pas 
sur  votre  cher  visage  tout  ce  que  vous  essayez  de  me  dissimuler 
dans  la  crainte  de  m’affliger.  J’ai  suivi  la  même  route,  je  connais 
les  épines,  les  pierres,  les  dangers,  les  peines  dont  elle  est  semée. 

— Tout  cela  est  vrai,  mère.  Mais  vous  savez  aussi  que  d’avance 
j’ai  accepté  fièrement  toutes  les  épreuves.  Heureusement  pour  moi, 
je  suis  forte  de  cœur  et  de  santé,  car  je  n’ai  pas  le  choix  d’une  vie 
différente. 

— Peut-être!  dit  M“®  Mandine  avec  un  peu  d’anxiété  dans  sa 
voix. 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda  Isabelle  en  fixant  sur  sa  mère 
le  regard  ardent  de  ses  grands  yeux. 

— J’ai  reçu  pour  vous  une^demande  en  mariage. 

— Qui?...  demanda  la  jeune  fille  d’une  voix  étranglée  par  une 
indicible  émotion,  le  visage  coloré  d’ure  vive  rougeur. 

— Ce  n’est  pas  luil  répondit  la  mère  très  bas. 

Isabelle  devint  subitement  aussi  pâle  qu’elle  était  rouge  l’instant 
d’avant. 

— M.  le  curé  Je  Saint-Augustin  est  venu  me  pressentir  de  la 
part  de  M.  de  Camarès... 

— M.  de  Camarès!  Vous  avez  dit  iion^  ma  mère? 

— Je  n’ai  pas  dit  non^  mon  enfant.  Je  voulais  te  consulter. 

— Vous  savez  bien  que...  que... 

Elle  ne  put  achever,  les  mots  s’étranglaient  dans  sa  gorge. 

— Que  vous  aimez  Jean  Réroual?  oui,  ma  pauvre  chère 
enfant...  je  le  sais  bien;  vous  ne  me  l’avez  jamais  dit!  Pourquoi 
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faire?  Ne  lisons-nous  pas  à livre  ouvert  dans  le  cœur  Tune  de  l’autre? 
Ne  savons-nous  pas  d’avance  tout  ce  que  nous  pensons,  surtout  au 
sujet  de  choses  aussi  délicates? 

— Alors,  pourquoi  n’avoir  pas  simplement  remercié,  avec  un 
refus  poli,  M.  de  Camarès? 

]M”°  Mandine  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Plongeant  son  regard 
dans  les  yeux  purs  et  francs  de  sa  fille,  elle  ajouta  : 

— Pourquoi,  Isabelle,  n’épouseriez-vous  pas  Antoine  de  Camarès? 
Il  est  de  notre  monde,  c’est  un  officier  plein  d’avenir  et  sa  fortune 
est  suffisante  pour  vous  assurer  un  sort  indépendant. 

— Pourquoi!...  pourquoi!...  s’écria  Isabelle  avec  explosion,  en 
se  levant  d’un  bond,  comme  cinglée  par  une  invisible  lanière. 

Elle  marchait  d’un  pas  fiévreux  à travers  la  chambre,  la  poitrine 
soulevée,  le  regard  étincelant.  Puis,  s’arrêtant  devant  sa  mère,  elle 
dit  d’un  ton  plus  calme  : 

— Parce  que,  vous  l’avez  dit,  ma  mère,  paixe  que  j’aime  Jean 
Kéroual  et  que  jamais  une  fille  comme  moi  ne  saurait  épouser  un 
homme  quelle  n’aimerait  pas! 

— Si  Jean  vous  aime,  il  ne  vous  demande  pas,  ma  fille.  Peut-être 
n’a-t-il  pour  vous  qu’un  sentiment  passager,  sans  durée  ni  pro- 
fondeur. 

— Dieu  le  veuille!  car  s’il  me  demandait,  je  refuserais,  ma  mère! 
]\Ia  situation  dans  sa  famille,  la  confianoe,  l’amitié  mêmes  que  l’on 
m’y  témoigne,  tout  ne  donnerait-il  pas  à penser,  à son  père  main- 
tenant, peut-être  plus  tard  à lui-même,  que  j’en  ai  abusé  pour 
capter  un  cœur  et  une  fortune  qui  ne  m’étaient  ni  dus  ni  destinés? 
Ah!  je  suis  votre  fille  et  je  suis  bien  trop  fière!  Je  m’estime  trop 
haut  pour  jamais  rien  faire  de  semblable! 

Mandine  poussa  un  profond  soupir. 

— Et  moi,  ma  fille,  est-ce  que  je  ne  connais  fpas  l’égoïsme 
paternel  de  M.  Kéroual,  ses  ambitions  pour  son  fils,  son  amour  de 
fargent,  son  dédain  pour  qui  n’en  possède  pas?  N’a-t-il  pas  plu- 
sieurs fois  laissé  échapper  devant  moi  tout  ce  qu’il  pense  à ce  sujet? 
En  admettant  que  son  fils  voulût  vaincre  chez  son  père  une  résis- 
tance certaine... 

— Jamais,  oliî  jamais  je  n’entrerais  dans  une  famille  par  une 
semblable  porte  ! s'écria  Isabelle. 

— Nous  pensons  de  même,  mon  enfant.  Diies-moi,'’Jean  ne  vous 
a-t-il  jamais,  — pas  une  seule  fois,  — dit  clairement  qu’il  vous  aimait? 

— Presque  ces  jours-ci.  Mais  je  ne  lui  ai  pas  permis  d’achever. 

En  deux  mots,  elle  raconta  à sa  mère  la  scène  du  salon,  et  ajouta  : 

— Cette  fois,  comme  toujours,  il  a rencontré  en  moi  une  froideur 
telle,  qu’il  lui  est  certes  impossible  de  soupçonner  mes  véritables 
sentiments. 


L’ÉPAVE 


707 


— Et...  Armel? 

— La  chère  petite  amie!  Assurément  elle  devine,  si  elle  ne  le 
connaît  avec  certitude,  le  penchant  de  son  frère  pour  moi.  Tout  le 
trahit  en  lui,  mais  elle  est  trop  délicate,  trop  discrète,  pour  y avoir 
jamais  fait  la  moindre  allusion  avec  moi. 

— Eh  bien  ! tout  ce  que  vous  me  dites  m’autorise  à insister,  à 
vous  prier  de  bien  réfléchir,  mon  enfant,  avant  de  repousser  la 
fort  honorable  demande  de  M.  de  Camarès.  Mon  enfant,  ajouta 

Mandine  en  prenant  sa  fille  dans  ses  bras,  mon  Isabelle,  j’ai 
plus  que  vous  l’expérience  de  la  vie...  On  n’épouse  pas  toujours 
Lhomme  qu’on  aime.  Et  le  bonheur  ne  fuit  pas  parce  qu’on  se 
marie  avec  un  autre.  Réfléchissez  ! 

— Non,  mère,  je  suis  très  décidée  à refuser  cette  offre. 

— Si  votre  père  avait  vécu,  il  nous  aurait  soutenues,  dirigées 
par  ses  conseils.  Peut-être  aurait-il  tenu  le  même  langage  que  moi... 

— Je  suis  jeune  et  forte,  mère;  les  efforts  que  j’ai  faits  jusqu’à 
présent,  je  les  continuerai,  et  du  moins  je  serai  libre  ; je  n’aurai 
pas  pris  une  chaîne  peut-être  bien  lourde  à porter.  Et  du  reste,  je 
suis  trop  loyale  pour  ne  pas  dire  toute  la  vérité  à M.  de  Camarès, 
si  j’acceptais  d’être  sa  femme. 

— C’est  donc  bien  non  qu’il  me  faut  répondre? 

— C’est  non.  Pardonnez-moi,  mère,  de  ne  pas  céder  à votre 
désir  : mais  je  ne  le  puis. 

— Alors,  dit  Mandine  en  prenant  dans  les  siennes  les  mains 
de  sa  fille  et  la  regardant  au  travers  de  ses  yeux,  jusqu’au  fond  de 
de  l’âme,  alors  Isabelle,  comprenez-vous  votre  devoir? 

— Ah!...  oui,  oui,  mère!  répondit  la  jeune  fille  d’une  voix 
étouffée,  devenant  toute  blanche. 

Puis  avec  effort  : 

— Oui  ! il  faut  cesser  d’aller  dans  cette  maison  où  je  laisserai 
tout  mon  cœur,  mais  d’où  j’emporterai  toute  ma  fierté!  Mère,  cher- 
chez un  prétexte... 

— C’est  de  nous  que  la  rupture  doit  venir;  n’attendons  pas  que 
M.  Kéroual  s’aperçoive  du  penchant  de  son  fils...  qu’il  ne  puisse  un 
instant  nous  accuser  de  calculs  bas,  intéressés... 

Embrassant  tendrement  sa  mère,  Isabelle  s’enfuit  dans  sa  chambre. 
Là,  tombant  sur  un  siège,  elle  éclata  en  sanglots,  le  visage  caché 
dans  les  mains,  en  s’écriant  avec  une  sorte  d’emportement  : 

— Ah!  mon  Dieu!  que  c’est  douloureux,  la  pauvreté...  que  c’est 
dur,  le  devoir  ! 


La  suite  prochainement. 


Pierre  de  Gamoxd. 
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Après  le  congrès  catholique  de  Porto  (1889),  nous  venons  d’avoir 
celui  de  Braga. 

Les  questions  exanainées  et  les  conclusions  prises  dans  les  deux 
assemblées  ont  été  les  mêmes,  à peu  de  chose  près  (qui  s’en  étonne- 
rail?);  ce  sont  les  desiderata  de  tous  les  cœurs  réellement  chrétiens  : 

1°  Moyens  à prendre  contre  l’envahissement  de  l’impiété,  repré- 
sentée surtout  parla  franc-maçonnerie  (multiplication  des  catéchismes,. 
des  écoles  chrétiennes,  des  séminaires;  — création  d’une  bonne 
presse;  — développement  des  associations  catholiques,  principalement 
des  conférences  de  Saint-Yincent  de  Paul). 

2°  Rétablissement  des  ordres  religieux  (ils  sont  supprimés  légale- 
ment depuis  longtemps  en  Portugal). 

3°  Protestation  contre  la  situation  actuelle  du  Pontife  romain. 

Ce  qui  fait  la  caractéristique  du  présent  congrès,  sa  physionomie 
particulière,  c’est  que  les  questions  catholiques  y ont  été  généralement 
traitées  dans  leurs  rapports  avec  les  questions  patriotiques.  On  sait 
que  le  Portugal  traverse  une  phase  aiguë  : crise  financière  au  dedans, 
difficultés  coloniales  au  dehors.  Presque  tous  les  orateurs  ont  uni  la 
douleur  des  patriotes  aux  légitimes  aspirations  des  chrétiens  : nous- 
allons  analyser  rapidement  leurs  discours. 


Plus  de  deux  mille  « congressistes  » sont  rassemblés  dans  la  cathé- 
drale de  Braga,  la  Rome  portugaise.  Les  évêques  de  Lamego,  Coïmbre, 
Portalegne  et  Bragance  assistent  l’archevêque  de  Braga,  président. 

Le  chanoine  Alves  Matheus,  député  de  la  nation,  prend  le  premier 
la  parole  : a L’irréligion  est  à l’ordre  du  jour  et  se  montre  sous  toutes 
ses  formes.  Elle  s’appelle  souvent  socialisme;  mais  il  y a socialisme 
et  socialisme  ».  Une  assez  bonne  définition  : « Le  socialisme,  c’est 
cette  personnalité  redoutable  qui  menace  à chaque  instant  de  déplacer 
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les  frontières,  les  frontières  peu  sûres  de  ces  régions  où  les  justes 
revendications  finissent,  où  les  exigences  anarchiques  commencent... 
— L’irréligion  commet  un  attentat  infâme  entre  tous,  quand  elle 
s’efforce  d’arracher  de  l’esprit  du  pauvre  peuple  la  foi  en  Jésus-Christ, 
son  meilleur  ami.  Son  meilleur  ami!  je  l’affirme,  car  Jésus  accom- 
pagne et  ranime  le  peuple,  qui  traîne  la  croix  du  travail,  baignée  de 
sueur;  car  Jésus  a faite  sienne  la  cause  des  humbles  et  des  infor- 
tunés... Qu’importe,  d’ailleurs,  que  l’irréligion  s’agite?  L’Église  ne 
craint  rien.  Plus  forte  et  plus  heureuse  que  la  vieille  garde  de  Napo- 
léon, l’Église  ne  meurt  pas  plus  qu’elle  ne  se  rend...  » 

L’orateur,  faisant  retour  sur  les  malheurs  de  sa  patrie,  affirme  que 
les  humiliations  actuelles  sont  le  résultat  de  l’affaiblissement  des 
cœurs  et  des  consciences,  a Mais  les  vrais  Portugais  ne  doivent  pas 
perdre  courage.  Ce  congrès  même  est  un  acte  de  foi,  comme  un 
symptôme  de  vie  : il  peut  et  doit  être  le  germe  de  la  renaissance 
morale,  et  partant,  de  la  renaissance  nationale.  » 

Nous  sommes  obligé,  faute  de  place,  de  faire  un  choix  parmi  les 
discours  prononcés,  et  de  citer  seulement  ceux  qui  sont  les  plus 
intéressants  pour  le  lecteur  français. 

M.  Carlos  Braga  signale  le  danger  de  l’émigration,  cette  traite  des 
blancs.  C’est  un  fléau  pour  le  Portugal,  que  l’attraction  qu’elle  exerce 
sur  les  populations  ignorantes.  Qu’on  ouvre  les  yeux  à ces  popula- 
tions, qu’on  leur  prouve  que  les  agences  les  trompent;  qu’on  les 
empêche  d’abandonner  le  sol  natal.  L’émigration  qui  se  produit  sur 
une  si  vaste  échelle  ^ est  une  cause  puissante  de  démoralisation, 
pour  des  raisons  multiples. 

Le  représentant  du  cardinal-archevêque  de  Lisbonne,  M.  Luiz-José 
Dias,  docteur  en  théologie,  expose  la  nécessité  d’avoir  des  conciles 
nationaux,  qui  cherchent  des  moyens  pratiques  d’arrêter  la  dépravation 
des  mœurs,  gangrène  de  la  haute  société  portugaise,  et  conséquence 
d’une  liberté  trop  grande,  de  la  liberté  dégénérant  en  licence.  « Nous 
copions  tout  ce  qu’on  fait  de  mauvais  à l’étranger...  La  liberté 
d’association  donne  le  droit  aux  perturbat^'urs  de  défendre  ouverte- 
ment leurs  thèses  dans  les  clubs  et  les  salles  publiques.  Mais  qu'un 
prélat  vienne  à faire  paraître  un  document  quelconque  sans  autori- 
sation préalable  de  l’administration,  un  document  où  l’on  n’offense 
personne,  où  l’on  respecte  les  principes  de  la  morale  et  de  l’ordre,  — 
aussitôt  les  pouvoirs  publics  se  mettent  en  campagne  et  demandent 
un  compte  sévère  d’une  action  aussi  dangereuse  pour  la  société. 
Quelque  évêque  adresse-t-il  une  lettre  à ses  subordonnés,  il  est  cen- 

’ Les  chiffres  publiés  chaque  année  par  la  statistique  officielle  sont 
effrayants;  et  ces  chiffres  portent  seulement  sur  l’émigration  autorisée  : 
ils  ne  comprennent  pas  l’émigration  clandestine. 
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sure.  Mais  la  franc-maçonnerie  est  toute-puissante,  et  nul  n’ose  lui 
tenir  tête.  Si  quelque  autre  évêque  fulmine  l’excommunication  contre 
un  impie  qui  la  mérite,  immédiatement  la  presse  hurle,  hurle  le 
Parlement,  hurle  le  ministre.  Une  dame  honorable,  cherchant  la  paix 
de  l’esprit,  se  retire-t-elle  dans  un  couvent,  c’est  une  clameur 
effroyable;  mais  lorsqu’une  jeune  fille  sans  pudeur  s’échappe  de  la 
maison  paternelle,  silence!...  tout  se  tait  : cette  fois,  la  société  n’est 
pas  en  danger...  Les  anarchistes  font  tout  ce  qu’ils  veulent.  Donnent- 
ils  une  représentation  théâtrale  au  bénéfice  d’un  « frère  et  ami  »,  la 
pièce  choisie  sert  à la  propagande  antireligieuse  : c’est  ou  bien  les 
Lazaristes,  ou  bien  les  cousins  Basiles,  ou  bien  quelque  autre  du 
même  genre...  Le  grand  malheur,  c’est  que  nos  hommes  publics 
n’ont  pas  la  moindre  instruction  religieuse.  En  fait  de  religion,  ils 
ignorent  tout,  même  ce  qu’on  apprend  dans  le  plus  élémentaire  des 
catéchismes.  Ce  ne  sont  pas  eux  qui  relèveront  la  patrie  ni  ses  colo- 
nies. Ah!  nos  colonies!  nos  colonies!...  On  ne  les  sauvera  qu’au 
moyen  des  ordres  religieux.  C’est  un  principe  général;  et  les  hommes 
d’État  de  notre  malheureux  pays  n’ont  pas  le  courage  de  mettre  en 
pratique  ce  principe  reconnu  même  par  des  athées.  Il  est  pourtant 
déjà  tard  pour  agir  : d’ici  peu,  si  l’on  ne  se  décide,  il  sera  trop  tard...  » 
M.  Francisco  Martins  développe  brillamment  la  thèse  de  l’influence  du 
pontificat  romain,  et  termine  par  un  éloge  très  applaudi  du  Saint-Père. 

« Sur  la  convenance  de  laisser  à l’Église  une  réelle  liberté  d’action, 
et  sur  la  nécessité  des  ordres  religieux.  » Tel  est  le  thème  de  M.  Pinto 
Coelho.  Services  rendus  par  les  ordres  religieux,  qui  nous  ont  con- 
servé les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité;  qui  recopiaient  les  manuscrits, 
pour  se  reposer  du  défrichement  des  terrains  incultes.  Des  ordres  qui 
rachetaient  les  captifs.  Importance  des  ordres  religieux  au  point  de 
vue  de  l’éducation  de  la  jeunesse.  Tableau  de  l’éducation  actuelle  du 
peuple  portugais,  c Depuis  longtemps,  l’impiété  gouverne  en  Por- 
tugal. Les  écoles  sont  athées.  Les  classes  primaires  des  deux  sexes, 
à Lisbonue,  sont  confiées  par  la  Chambre  municipale  à la  lie  des 
gens  de  désordre.  On  ne  sait  vraiment  pas  lequel  de  ces  fléaux  doit 
être  appelé  pire  : de  fathéisme  ou  de  l’ignorance  effrayante  des 
masses.  Tout  est  à craindre  de  la  génération  qui  s’élève.  L’enseigne- 
ment neutre  est  impossible  : l’école  est  par  force  athée,  quand  elle 
n’est  pas  religieuse.  Point  de  moyen  terme!...  En  France,  les  mêmes 
maux  existent,  mais  il  y a réaction  contre  les  attaques  dont  la  liberté 
de  l’Église  est  l’objet  chaque  jour.  En  Portugal,  il  n’y  a pas  réaction. 
Seigneurs  évêques,  unissez-vous  et  mettez-vous  à notre  tête  : nous 
marcherons.  Montrons  que  nous  sommes  catholiques,  et  forçons  les 
pouvoirs  publics  à nous  respecter!  » 

Ce  discours  vigoureux  du  « vieil  athlète  » est  interrompu  par  des 
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marques  nombreuses  d’émoLion  : outre  que  M.  Pinto  Goelho  jouit 
d’une  réputation  méritée  d’orateur,  sa  harangue  touchait  à l’un  des 
points  très  délicats  de  l’histoire  du  Portugal,  — la  suppression  des 
ordres  religieux  après  les  guerres  civiles  dont  le  pays  a tant  souffert. 

Le  chanoine  Fernando  Yaz  entretient  le  congrès  de  « la  question 
ouvrière  ».  Doctrine  de  l’Église  catholique  sur  les  devoirs  et  les  droits 
des  patrons  et  des  ouvriers.  Parallèle  coloré  (qu’on  nous  passe  le 
terme)  entre  le  paganisme,  qui  n’a  su  qu’aggraver  l’inégalité  natu- 
relle des  conditions  humaines  en  créant  l’esclavage,  et  le  christia- 
nisme, revendicateur  de  toutes  les  libertés  et  seul  capable  de  résoudre 
la  question  ouvrière,  bien  plus,  la  question  sociale,  par  la  doctrine  de 
la  vie  future.  Incidemment,  JM.  Vaz  parle  du  repos  du  dimanche,  et  de 
la  nécessité  de  donner  à l’ouvrier  un  jour  qu’il  puisse  occuper  non 
pas  à faire  la  débauche,  mais  à s’améliorer,  à s’élever  moralement. 

Bien  qu’assez  souffrant,  M.  le  comte  de  Samodâes  ne  recule  pas 
devant  la  fatigue  d’un  discours.  « Ayant  eu  l’occasion  de  voir  Sa  Sain- 
teté, je  puis  dire  quelle  importance  Elle  attache  à la  réunion  des 
congrès  catholiques...  A l’époque  (1889)  où  s’est  tenu  celui  de  Porto, 
les  conditions  du  pays  étaient  tout  autres  qu’à  l’heure  présente. 
Aujourd’hui,  nous  avons  bien  des  difficultés  sur  les  bras;  et  je  cons- 
tate avec  satisfaction  que  tous  les  orateurs  ont  traité  des  problèmes 
intéressant  la  patrie.  Le  moment  est  critique  ; mais  il  faut  dire  les 
choses  franchement.  Notre  nation  accuse  un  énorme  déficit,  écono- 
miquement et  religieusement  parlant.  Chacun  se  demande  avec  anxiété 
s’il  existe  un  remède  à de  si  grands  maux.  Et  nous  pourrions  nous 
croiser  les  bras  devant  une  situation  semblable?  Non,  certes! 
messieurs...  » 

M.  de  Samodâes  examine  les  questions  des  hôpitaux,  des  asiles,  des 
orphelinats,  des  maisons  de  réforme  pour  les  vagabonds  ouïes  femmes 
perdues,  etc.  Gela  le  conduit  à signaler  quel  avantage  il  y aurait  à 
posséder  les  Sœurs  de  charité  dans  les  établissements  de  bienfaisance 
du  pays.  Il  a visité  les  hospices  des  nations  voisines  : il  a vu  les 
Sœurs  à l’œuvre.  Il  cite  un  exemple  frappant  : « Lorsqu’on  a sécula- 
risé (vulgo  laïcisé)  les  hôpitaux  en  France,  le  corps  médical,  — par 
deux  cent  six  signataires,  — a protesté  contre  celte  infamie.  Ges 
médecins  étaient-ils  catholiques?  Pas  un  seul,  peut-être,  n’était  réelle- 
ment croyant;  et  dans  le  nombre  on  comptait  des  impies  avérés,  des 
hérétiques,  des  juifs,  des  francs-maçons.  Pourquoi  donc  repousser  les 
Sœurs  de  charité  ? Parce  que,  dit-on,  elles  n’aiment  pas  la  devise  : 
Liberté,  égalité,  fraternité.  Voilà  le  grief;  mais  est-il  exact?  JVles- 
sieurs,  je  n’en  sais  rien  ; je  crois  pourtant  que  les  Sœurs  pratiquent 
la  liberté  du  Galvaire,  l’égalité  du  Génacle  et  la  fraternité  de  la  sentence 
divine  : Aimez-vous  les  uns  les  autres.  » 
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Avec  M.  Gonçalves  Sanches  nous  avons  un  discours  d’actualité  géné- 
rale : ((  De  l’antagonisme  prétendu  qu’on  trouverait  entre  les  vérités 
catholiques  et  les  dernières  affirmations  et  découvertes  des  sciences 
naturelles.  ))  — Remarque.  Affirmsitions  est  une  flèche  assez  bien 
lancée  contre  les  demi-savants  (et  moins  que  demi,  tous  les  savants 
fractionnaires  qui  pérorent  dans  les  petits  journaux).  Mais  si  ces 
messieurs  écrivent  ou  parlent  avec  un  aplomb  qui  peut  tromper,  qui 
peut  inquiéter  le  gros  public,  on  sait  que  les  véritables  savants,  à 
quelque  école  qu’ils  appartiennent,  reconnaissent  que  les  fameuses 
théories  transformistes,  — pour  ne  citer  que  celles-là,  — reposent  sur 
des  hypothèses  et  non  sur  des  faits.  Le  transformisme  est  une  perpé- 
tuelle hypothèse,  une  hypothèse  n’ayant  même  pas  assez  de  probabi- 
lité pour  être  acceptée,  fût-ce  à titre  provisoire.  Le  professeur  Perrier, 
transformiste  déterminé,  constate  loyalement  qu’on  n’a  jamais  obtenu 
par  l’expérience,  qu’on  n’a  jamais  observé  dans  la  nature,  le  passage 
d’une  forme  à l’autre.  M,  Blanchard,  l’illustre  membre  de  l’Académie 
des  sciences,  s’est  écrié  sans  que  nul  ait  pu  lui  répondre  : « Montrez- 
nous  une  seule  fois  l’exemple  de  la  transformation  d’une  espèce  L » 

Après  cette  digression,  peut-être  un  peu  longue,  revenons  au  con- 
grès de  Braga,  ce  qui  nous  sera  facile  puisqu’il  y est  encore  question 
de  sciences  naturelles. 

L’apologétique  chrétienne  doit  varier  ses  moyens,  suivant  les  atta- 
ques de  chaque  époque.  C’est  dans  cette  pensée  que  M.  Adolphe  de 
Macedo  propose  l’adoption,  dans  les  séminaires,  de  l’étude  de  la  phy- 
sique, de  la  chimie  et  de  l’histoire  naturelle.  Gela  répond,  du  reste, 
aux  désirs  du  Saint-Père,  exprimés  dans  une  encyclique  célèbre. 

M.  Moreira  Freire  réclame  l’intervention  des  curés  dans  l’enseigne- 
ment religieux  et  moral  des  écoles  primaires  de  leur  paroisse.  L’indiffé- 
rence en  matière  de  religion  est  l’une  des  plaies  les  plus  dangereuses 
de  la  société  moderne.  Sans  religion,  pas  de  morale  : la  fin  de  l’homme 
est  le  néant,  la  guérison  à tous  les  maux  est  le  suicide.  Accroisse- 
ment effrayant  du  nombre  des  suicides  chaque  année.  Le  remède, 
c’est  d’introduire  dans  l’école  le  catéchisme  et  la  croix. 

Après  la  communication  de  M.  Séraphin  Gomes  sur  les  résultats 
obtenus  par  les  « conférences  de  Saint-Yincent  de  Paul  )>  et  sur  les 
moyens  pratiques  de  les  développer  dans  le  pays,  vient  celle  de  M.  le 
chanoine  Boavida  a sur  la  nécessité  d’une  large  liberté  d’association 
pour  l’Église  en  Portugal  »,  et,  comme  conséquence,  « sur  la  nécessité 
de  congrégations  religieuses  des  deux  sexes  pour  les  missions  d’outre- 
mer. » Discours  des  plus  instructifs;  son  intérêt  provient  principale- 
ment de  la  situation  même  de  M.  Boavida,  supérieur  du  collège  des 


* La  vie  des  cires  animés,  préface. 
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Missions  d’outre-mer.  « Les  colonies  ne  peuvent  exister  sans  les  mis- 
sions et  les  missions  sans  les  ordres  religieux...  Peu  de  temps  après 
être  entré  dans  ma  charge  de  supérieur  des  Missions,  je  reçus  une 
communication  de  M.  le  ministre  de  la  marine,  me  signalant  l’établis- 
sement au  Bilié  (portugais)  de  missionnaires  méthodistes,  — protes- 
tants anglais,  — et  me  priant  d’envoyer  par  là  des  missionnaires 
afin  de  propager  notre  religion.  A cette  demande,  je  répondis  par  une 
autre  : l’autorisation  d’établir  une  congrégation  de  missionnaires  por- 
tugais, sous  le  patronage  de  saint  François-Xavier...  Je  n’ai  pas  encore 
pu  satisfaire  à la  demande  du  gouvernement,  n’ayant  pas  le  don 
de  fabriquer  instantanément  des  missionnaires  ; et,  quant  à ma  propre 
demande,  comme  elle  n’a  pas  reçu  de  réponse,  j’ai  l’honneur  de  la 
déposer  sur  le  bureau  du  congrès,  espérant  que,  présentée  par  lui, 
peut-être  elle  aura  meilleur  sort.  Mon  opinion,  c’est  qu’il  faudrait 
provoquer  dans  le  pays  des  associations  avec  ce  but  spécial  : créer 
une  mission  sous  le  vocable  d’un  saint  national,  saint  Antoine  (de 
Padoue;  mieux  : de  Lisbonne),  mission  destinée  à former  des  prêtres 
pour  l’Afrique.  Il  faudrait  organiser  aussi  des  congrégations  de 
femmes  qui  pussent  fournir,  aux  populations  indigènes  de  notre 
empire  colonial,  l’instruction  et  l’éducation  chrétiennes...  Il  est  une 
question  annexe,  que  je  veux  traiter  également  : l’institution  d’éta- 
blissements auxiliaires  des  missions.  On  pourrait  adopter  les  ateliers 
salésiens  de  D.  Bosco,  dont  nous  avons  un  exemple  dans  les  ateliers 
de  Saint-Joseph  (Porto),  dus  au  P.  Sébastien  Leite  de  Yasconcellos  \ 
et  dans  plusieurs  autres  ateliers  du  même  genre,  consacrés  à cette 
œuvre  admirable  et  sympathique  : la  régénération  de  la  jeunesse 
dévoyée.  J’ai  proposé  jadis  au  gouvernement  l’installation,  à G***, 
d’ateliers  D.  Bosco;  savez-vous  ce  qu’on  m’a  répondu?  Que  ce  couvent, 
— lequel  appartenait  aux  Missions  par  vote  des  Chambres,  — était 
devenu,  — par  simple  décret,  — un  magasin  d’armes.  Hélas!  la  vérité, 
c’est  que  nous  ne  pouvons  pas  soutenir  nos  immenses  colonies  par  la 
force  des  armes,  mais  par  la  force  morale;  les  missions,  seules,  peu- 
vent nous  sauver  ! » 

Le  président  de  la  conférence  de  Saint-Yincent  de  Paul  de  Braga, 
M.  Pinheiro  Torres,  docteur-médecin;  insiste  sur  l’utilité  de  cette 
institution,  et  sur  l’insuffisance  des  moyens  autres  que  les  principes 
catholiques  pour  améliorer  le  sort  des  abandonnés. 

Divers  orateurs  reprennent  des  questions  déjà  plus  ou  moins  exami- 
nées : développement  à donner  aux  grands  séminaires,  qui  n’existent 
pour  ainsi  dire  pas  en  Portugal;  création  de  petits  séminaires  pour 
préparer  aux  grands. 

* L’un  des  membres  les  plus  respectables  et  les  plus  éminents  du  clergé 
portugais. 
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M.  Fernando  Pedrozo,  parlant  de  l’aumône  pour  les  missions,  spé- 
cialement recommandée  par  le  Saint-Père,  reproduit  en  partie  les 
dissertations  patriotiques  que  nous  avons  résumées.  Il  cite  un  mot 
profond  du  Times  : u L’Afrique  doit  appartenir  non  pas  à celui  qui  la 
possédera  par  traité,  mais  à celui  qui  saura  conquérir  le  cœur  des 
noirs.  » 

Voici  derechef  M.  Pinto  Coelho.  Ce  vieillard  est  étonnant  de  jeu- 
nesse. Il  aborde,  cette  fois,  la  question  du  pouvoir  temporel  du  Pape. 
((  Lorsqu’on  se  mit  à soutenir  cette  erreur  nouvelle,  réservée  à notre 
malheureuse  époque,  que  le  Souverain  Pontife  n’avait  pas  besoin  de 
puissance  temporelle,  qu’il  était  temps  de  l’en  dépouiller,  les  évêques 
réunis  à Romœ,  le  8 juillet  1862,  déclarèrent  que  celte  puissance  était 
absolument  nécessaire  au  bien  des  âmes.  Survint  la  guerre  entre  la 
France  et  l’Allemagne.  Les  troupes  françaises,  qui  soutenaient  à Rome 
le  Souverain  Pontife,  furent  rappelées;  et  les  révolutionnaires  italiens 
l’eurent  belle  pour  voler  le  patrimoine  de  Saint-Pierre.  Mais  les  profa- 
nateurs n’avaient  pas  la  conscience  tranquille  : ils  cherchaient  par  des 
grands  mots  à donner  le  change  h l’univers  catholique.  Ils  affirmaient 
que  le  Pape  pourrait  librement  exercer  sa  mission.  Toutes  les  nations 
disaient  et  redisaient  à l’Italie  : Nous  ne  saurions  accepter  ce  que  vous 
faites;  la  question  n’est  pas  d’ordre  intérieur;  elle  est  internationale. 
Le  gouvernement  italien  protestait,  promettait  qu’on  assurerait  au 
Pape  toutes  les  libertés;  et  le  temps  passait.  Enfin  on  mit  sur  pied  la 
loi  fameuse,  dite  « loi  des  garanties  »,  qui  laissait  au  Saint-Père  l’en- 
clos du  Vatican;  cet  enclos  devait  être  non  seulement  respecté,  mais 
défendu  contre  toute  attaque...  Un  jour.  Pie  IX  parut  à l’une  des  fenê- 
tres de  son  palais.  Le  peuple,  tout  joyeux  à la  vue  de  ce  visage  aimé, 
s’écria  : « Vive  le  Pape-Roi!  » Plusieurs  des  acclamants  furent  arrêtés, 
jugés,  condamnés.  Ils  n’avaient  pourtant  commis  aucune  illégalité, 
puisque  la  loi  reconnaissait  le  Pape  comme  Souverain.  Plus  tard,  les 
journaux  commencèrent  une  campagne  d’injures  contre  le  Saint-Père 
et  de  blasphèmes  contre  la  religion.  Mais  on  ne  poursuivit  personne  : 
on  ne  condamnait  que  ceux  qui  saluaient  le  Pape  du  litre  de  roi... 
Lors  de  la  mort  de  Pie  IX,  des  impies  voulurent  lancer  au  Tibre  son 
cadavre,  pendant  qu’on  le  transportait  à l’église  Saint-Laurent  extra 
muros.  Un  journal  italien  osa  publier  ces  paroles  : « Hier,  on  a fait 
l’enterrement  de  cet  imbécile  de  Pie  IX.  Il  y eut,  paraît-il,  des  coups 
de  sifflets,  une  agression.  Applaudissons  ! Nous  regrettons  qu’on  n’ait 
pas  jeté  dans  la  rivière  le  corps  de  cet  imbécile.  » Le  journal  n’a  pas 
été  le  moins  du  monde  inquiété...  Pauvre  gouvernement  italien!  Il  ne 
lui  reste  qu’une  chose  à faire  : qu’il  reconnaisse  qu’il  est  temps  pour 
lui  de  sortir  de  Rome  (comme  en  sortit  Constantin),  avant  que  la  révo- 
lution n’attaque  à la  fois  Vatican  et  monarchie.  La  lutte  serait  proba- 
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blement  funeste  à la  monarchie.  Les  attentats  commis  par  les  nations 
ne  se  paient  pas  dans  l’autre  monde,  mais  bien  dans  celui-ci...  » 

L’orateur  revient  ensuite  sur  le  problème  des  ordres  religieux  et  sur 
sa  connexion  avec  le  problème  des  possessions  coloniales  portugaises. 
((  On  parle  d'organiser  un  corps  d’armée  pour  l’envoyer  eniAfriqueî 
Qu’y  ferait-il?...  Ce  qu’il  nous  faut,  c’est  d’abord  un  réseau  d’ordres 
religieux  dévoués,  puis  un  bon  cadre  d’officiers  pour  organiser  les 
forces  indigènes  : nous  pourrions  alors  avoir  là-bas  cent  cinquante 
mille  hommes  bien  dressés  sous  les  armes.  Alors  les  Anglais  ne  vien- 
draient pas  nous  chercher  querelle,  car  ils  n’inquiètent  généralement 
que  les  faibles.  » Enfin  M.  Pinto  Goelho  déclare  nécessaire  de  créer 
une  bonne  presse  chrétienne,  bien  informée,  active,  des  journaux 
attrayants  et  convenablement  écrits,  en  un  mot  tels  que  ceux  de  la 
mauvaise  presse.  Mais  l’union  manque  chez  les  catholiques  : il  les 
conjure  de  s’entendre  et  de  marcher  à l’assaut  des  abus  criants  signalés 
dans  les  séances  qui  vont  s’achever. 

On  formule  les  conclusions  du  congrès,  qne  nous  avons  énoncées  en 
commençant  la  présente  note.  Un  message  est  préparé  pour  le  roi 
D.  Carlos,  un  télégramme  pour  le  pape  Léon  XIII,  protecteur  du  con- 
grès qu’il  a daigné  bénir. 

Un  Te  Deum  termine  les  cérémonies,  comme  une  messe  solennelle 
les  avait  ouvertes. 

Pour  nous,  c’est  avec  intérêt,  c’est  avec  émotion,  que  nous  avons 
suivi  les  travaux  du  congrès.  Quand  un  pays  renferme  des  hommes 
ayant  la  foi  religieuse  et  la  foi  patriotique,  il  peut  tout  espérer  de 
l’avenir.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  exprimer  notre  sympathie 
à la  nation  portugaise,  amie  de  la  nation  française,  et  comme  elle  fille 
de  Rome  par  la  croyance  et  par  le  sang. 


Emile  Eüde. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMAIES 

COURRIER  UU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Joli  mois  de  mai!  Le  Grand  bazar  de  la  charité.  Les  fêtes  de  Jeanne  d’Arc. 
Vingtième  assemblée  générale  des  catholiques.  La  Société  de  l’histoire 
de  France  et  M.  Ghéruel.  Un  discours  de  M.  le  marquis  de  Vogüé.  — 
Les  expositions.  Le  vernissage  aux  Champs-Elysées  et  au  Champ  de  Mars. 
U Art  au  début  du  siècle.  Exposition  de  lithographie.  Exposition  française 
de  Moscou.  — Théâtre  libre  : Le  Canard  sauvage  d’Ibsen.  Odéon  : 
Amoureuse,  par  M.  de  Porto-Riche.  Vaudeville  : mort  de  Jolly.  Un  spec- 
tacle d’été.  Théâtre-Français  : Griselidis,  par  MM.  Armand  Silvestre  et 
Eugène  Morand.  La  pièce  et  la  légende.  — Election  de  M.  Pierre  Loti  à 
l’Académie  française.  Mort  de  J. -J.  Weiss. 


1 

Joli  mois  de  mail  comme  dit  la  chanson  populaire.  Il  est  tout 
à fait  charmant,  \q  joli  mois  de  mai  de  l’an  1891  : de  la  pluie,  du 
froid,  des  grèves,  des  émeutes,  des  coups  de  fusil.  Pas  de  soleil, 
mais  du  sang.  Peut-être  aura-t-il  du  soleil  l’année  prochaine, 
mais  il  est  à craindre  qu’il  n’ait  toujours  du  sang  aussi.  On  a cloué 
sur  le  seuil,  à perpétuité,  le  drapeau  noir  des  revendications 
sociales  et  le  drapeau  rouge  de  la  révolution.  Les  ennemis  de 
l’infâme  capital  s’y  donnent  désormais  rendez-vous  à jour  fixe.  On 
nous  prévient  d’avance  : tous  les  ans,  à pareille  date,  sans  faute, 
vous  aurez  une  de  ces  petites  fêtes  qui  contraignent  les  gouverne- 
ments à mettre  sur  pied  toute  la  force  armée  et  qui  donnent  des 
sueurs  froides  aux  bourgeois.  Et  n’espérez  pas  que  la  petite  fête 
finisse  avec  la  nuit  : oh  ! que  non!  elle  aura  son  lendemain,  comme 
les  noces  de  village;  elle  durera  des  semaines;  qlle  pourra  même 
durer  des  mois.  Gela  nous  ouvre  une  agréable  perspective.  Nous 
ne  chanterons  plus  : « Joli  mois  de  mai,  quand  reviendras-tu  ? » 

Pendant  que  le  travail  lutte  contre  le  capital,  en  ne  travaillant 
pas,  la  charité  lutte  contre  la  misère.  Le  mois  de  mai  ramène 
annuellement  le  Grand  bazar  de  la  charité,  qui  se  tient  dans 
une  vaste  salle  de  la  rue  La  Boétie.  Chaque  comptoir  de  vente 
porte  le  nom  de  l’œuvre  à laquelle  il  est  affecté;  toutes  les 
œuvres  de  Paris  et  de  France  ont,  les  unes  leur  jour,  les  autres 
leur  semaine,  dans  ces  Magasins  réunis  de  la  bienfaisance,  dont 
les  marchandes  sont  des  femmes  du  monde,  et  souvent  du  grand 
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monde.  Au  fond  de  la  salle,  sur  une  haute  estrade,  trône  un  appé- 
tissant buffet.  Le  Grand  bazar  s’efforce  de  combiner  toutes  les 
attractions  et  de  grouper  tous  les  bons  vouloirs  au  profit  de  la 
charité  : on  y vend  de  tout;  des  artistes  qui  s’appellent  Bougue- 
reau,  Maignan,  Luininais,  Détaillé,  y envoient  des  dessins  ou  de 
petits  tableaux  que  les  amateurs  se  disputent;  on  y tire  des  tom- 
bolas, on  y joue  des  marionnettes.  Hier,  M.  Émile  Ollivier  y don- 
nait une  conférence  sur  Michel- Ange  et  la  Chapelle  Sixtine; 
demain  on  y verra  le  délicieux  Noël  de  M.  Maurice  Bouchor.  Le 
Grand  bazar  est,  par  excellence,  le  rendez-vous  élégant  du  monde 
charitable  : on  s’y  retrouve,  on  y échange  des  poignées  de  main, 
des  sourires  et  des  causeries,  comme  aux  Aquarellistes.  A certains 
jours,  une  longue  file  d’équipages  dans  la  rue  désigne  l’emplace- 
ment du  Bazar  mieux  que  le  numéro  de  la  maison.  Faut-il  se 
plaindre  que,  pendant  un  mois  par  an,  la  charité  soit  à la  mode? 
Je  voudrais  qu’elle  y fut  toute  l’année. 

Les  7 et  8 mai,  la  ville  d’Orléans  célèbre  sa  délivrance  par 
Jeanne  d’Arc.  Cette  année,  M.  le  président  de  la  République  avait 
résolu  de  rehausser  l’éclat  de  la  fête  par  sa  présence.  Mais  cette 
fête  est  à la  fois  religieuse  et  civile  : elle  associe  étroitement  dans 
une  pensée  commune  la  population,  l’administration  municipale, 
l’armée  et  le  clergé.  La  cathédrale  en  est  le  centre.  La  bannière  de 
la  Pucelle  est  remise  par  le  maire  à l’évêque,  revêtu  de  ses  orne- 
ments pontificaux,  et  tandis  que  les  prélats  bénissent  la  foule,  les 
cloches  sonnent  à toutes  volées,  le  tambour  bat,  le  canon  tonne, 
les  épées  étincellent  au  soleil.  Le  préfet  et  les  autorités  de  la  ville 
assistent  au  panégyrique  de  Jeanne  d’Arc,  que  M.  l’abbé  Joseph 
Lémann  prononçait  cette  année  pour  la  seconde  fois,  et  où  il  a pu, 
avec  autant  de  raison  que  d’éloquence,  présenter  le  culte  de  la 
noble  héroïne  comme  propre  entre  tous  à effacer  nos  divisions  intes- 
tines et  à faire  battre  nos  cœurs  à l’unisson.  La  Pucelle  rallie 
la  France  entière  à son  panache  blanc.  Elle  a dompté  toutes  les 
résistances,  elle  a triomphé  de  tous  les  outrages  comme  de  toutes 
les  railleries  ; elle  a confondu  toutes  les  incrédulités;  ceux  même 
qui  Font  brûlée  lui  rendent  hommage  aujourd’hui;  les  républicains 
et  les  libres-penseurs  s’unissent  aux  catholiques  pour  célébrer 
cette  royaliste  et  cette  humble  croyante.  Sa  fête  est  la  dernière  de 
celles  où  l’on  voit  l’élément  civil,  l’élément  militaire  et  l’élément 
religieux  étroitement  associés  en  une  fraternelle  alliance,  comme 
autrefois. 

On  n’a  point  osé  laïciser  encore  ce  pieux  anniversaire;  mais  les 
Machiavels  de  notre  troisième  république  ont  déployé  tout  leur 
génie  pour  trouver  une  combinaison  qui  permît  au  président  de  la 
25  MAI  1891.  46 
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Pvépublique  ^de  prendre  part  à la  fête  civile  sans  tremper  dans  la 
fête  religieuse,  en  séparant  ce  qui  est  inséparable.  Il  a fallu  trouver 
la  ligne  de  démarcation  exacte  et  dresser  son  estrade  sur  la  frontière, 
assez  près  de  l’église  pour  voir,  s’il  y tenait,  la  remise  du  drapeau 
à Mgr  Foulon,  assez  loin  pour  ne  pas  être  éclaboussé  par  la  béné- 
diction épiscopale.  11  est  sorti  intact  de  cette  redoutable  épreuve. 
On  dit  pourtant  qu’il  a soulevé  son  chapeau,  à la  dérobée,  au 
moment  où  les  huit  prélats  étendaient  les  mains  sur  la  foule,  — 
acte  de  condescendance,  ou  de  distraction,  qui  a fait  froncer  les 
sourcils  aux  purs  et  qui  eût  peut-être  motivé  une  interpellation  à la 
Chambre,  si  celle-ci  n’eût  été  prise  par  la  discussion  sur  l’amnistie. 

Du  reste,  M.  Carnot  a mérité  son  pardon  pour  cette  légère 
surprise,  en  esquivant  la  seconde  journée,  toute  religieuse,  de  la 
cérémonie.  Et  puis  il  faut  passer  quelque  chose  à ses  habitudes 
de  politesse.  On  l’a  reconduit,  comme  on  l’avait  accueilli,  aux  sons 
de  la  Marseillaise  : c’était  la  part  de  la  république,  et  ce  n’a  pas 
été  la  seule.  D’adroits  courtisans  avaient  imaginé  d’adjoindre  au 
programme  un  groupe  en  plâtre  en  l’honneur  de  Lazare  Carnot, 
l’organisateur  de  la  victoire.  Sous  un  autre  président,  on  eût  pu 
tout  aussi  bien  choisir  Gambetta,  ou  même  Garibaldi,  mais  on  vou- 
lait rendre  à M.  Carnot  courtoisie  pour  courtoisie.  — Comme  dit 
le  proverbe,  une  politesse  en  vaut  une  autre.  Et  de  peur  que  l’in- 
tention n’eût  pas  été  suffisamment  saisie,  M.  le  maire  d’Orléans  l’a 
soulignée  dans  sa  harangue,  en  établissant  entre  Jeanne  d’Arc  et 
Carnot  (Lazare)  un  parallèle  qui  nous  a rappelé,  de  loin,  ceux  de 
Plutarque.  Rendons,  du  moins,  cette  justice  à M.  Carnot  (Sadi), 
qu’il  a paru  un  peu  gêné  de  ce  rapprochement  et  qu’il  l’a  prudem- 
ment passé  sous  silence  dans  sa  réponse. 

Le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  avait  décidé  l’ins- 
titution d’une  fête  scolaire  de  Jeanne  d’Arc.  On  ne  voit  pas  cepen- 
dant qu’elle  ait  été  célébrée  en  aucune  façon,  le  8 mai  dernier, 
dans  nos  établissements  universitaires.  Comment  eût-elle  pu  l’être? 
Par  un  congé?  Un  congé  serait  sans  doute  de  nature  à rendre  nos 
lycéens  très  dévots  à la  mémoire  de  l’héroïne;  mais  franchement 
n’en  ont-ils  pas  assez  déjà?  Le  besoin  d’un  jour  de  plus  ne  se  fait 
point  sentir,  et  comme  démonstration  patriotique,  ce  serait  insuffi- 
sant. Il  y a juste  sept  ans,  au  mois  de  mai  1884,  une  proposition, 
qui  réunissait  parmi  ses  signatures  celles  du  futur  président  de  la 
république  et  de  plusieurs  des  ministres  actuels,  avait  été  déposée 
à la  Chambre  pour  transformer  en  fête  nationale  l’anniversaire  de 
la  délivrance  d’Orléans.  La  fin  de  la  législature  enterra  ce  projet, 
qui  n’a  jamais  reparu  depuis  et  qui  méritait  une  meilleure  fortune. 
Mais  ne  serait-il  pas  à craindre  que,  dans  les  collèges,  on  ne  se 
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bornât  à célébrer  cette  fête  patriotique  par  une  nouvelle  journée 
de  lendit^  et,  sur  les  places  publiques,  par  les  mâts  de  cocagne 
et  le  chant  de  la  Marseillaise? 

Jadis  un  reporter  ingénieux  avait  imaginé  d’écrire  aux  Quarante 
pour  leur  demander  leur  opinion  sur  Jeanne  d’Arc.  Tous  répondi- 
rent, sauf,  je  crois,  M.  John  Lemoinne,  qui  se  récusa  obstinément, 
et  le  recueil  de  ces  trente-huit  ou  trente-neuf  jugements,  d’une 
forme  variée  et  d’une  valeur  inégale,  courut  alors  les  colonnes  des 
journaux.  A l’occasion  de  la  dernière  fête,  on  a voulu  compléter 
cette  anthologie,  et  des  membres  de  l’Institut,  des  généraux,  des 
artistes,  des  personnalités  mondaines,  interrogés  par  un  journaliste 
en  mal  de  copie,  se  sont  exécutés  plus  ou  moins  heureusement.  Il 
n’a  même  pas  craint  d’aller  interviewer  la  duchesse  d’Uzès, 
qui  lui  a dit  comment  elle  comprenait  l’héroïne  ; mais  nous  l’aurions 
su  mieux  encore  si  le  jury  du  Salon  n’avait  eu  la  maladresse  de 
refuser  la  statue  de  Jeanne  d’Arc  par  Manuela. 

La  vingtième  assemblée  générale  des  catholiques  s’est  ouverte 
le  28  avril  dans  la  salle  de  la  Société  de  géographie,  sous  la  prési- 
dence du  cardinal-archevêque  de  Paris,  par  un  discours  de  l’infa- 
tigable M,  Chesnelong.  Ah!  il  était  bien  enrhumé  ce  soir-là,  l’élo- 
quent orateur,  et  il  fallait  être  brave  comme  il  l’est  pour  ne  point 
demander  grâce  dans  des  conditions  pareilles.  Il  n’a  pas  voulu 
infliger  cette  déception  à l’auditoire  accouru  pour  l’entendre.  Pen- 
dant une  grande  heure,  avec  une  voix  fatiguée,  et  qui  parfois  se 
dérobait,  avec  une  toux  qui  lui  déchirait  la  gorge,  M.  Chesnelong 
a parlé  sur  la  liberté  d’association,  en  développant  son  programme 
d’union  et  d’action  catholiques,  et  il  l’a  fait  avec  la  force  de 
logique,  l’ampleur  de  développements,  l’élévation  d’idées,  la  cha- 
leur d’âme,  la  pureté  de  formes  qui  caractérisent  son  talent.  C’était 
bien,  suivant  le  mot  de  Bossuet  rappelé  avec  à propos  par  S.  E.  le 
cardinal  Richard  dans  l’allocution  qui  a terminé  la  séance,  1’  « âme 
guerrière  toujours  maîtresse  du  corps  qu’elle  anime.  » 

Parmi  les  œuvres  nouvelles  présentées  aux  séances  générales 
du  congrès,  il  faut  signaler  d’une  façon  spéciale  l’Office  catho- 
lique des  institutions  charitables,  créé  pour  établir  un  lien  entre 
les  œuvres,  pour  servir  d’intermédiaire  aux  pauvres  et  à leurs  bien- 
faiteurs, éclairer  ceux-ci  sur  les  vraies  misères  et  renseigner  ceux-là 
sur  l’assistance  qu’ils  peuvent  trouver  dans  leurs  besoins;  puis 
l’Association  catholique  de  la  jeunesse  de  France,  qui  compte  déjà, 
quoique  à peine  au  sortir  du  berceau,  plus  de  cinq  mille  adhérents, 
et  qui  bientôt,  nous  l’espérons,  en  réunira  le  double.  La  jeunesse 
est  un  élément  précieux,  insuffisant  par  lui-même,  mais  dont  ne 
sauraient  se  passer  les  œuvres  vivantes.  Que  ne  pourrait  faire,  sous 
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la  direction  d’hommes  prudents  et  expérimentés,  en  qui  l’âge  tou- 
tefois n’aurait  pas  encore  glacé  les  généreux  élans,  une  associa- 
tion vraiment  active  de  la  jeunesse!  Tout  récemment,  l’organe 
principal  du  protestantisme  allemand  raillait  la  mollesse  et  l’inertie 
des  catholiques  français  et  les  représentait  se  donnant  le  change 
à eux-mêmes  par  des  manifestations  en  quelque  sorte  académiques 
Et  dans  la  presse  catholique  du  même  pays  un  autre  journal  impor- 
tant venait  à la  rescousse,  nous  mettant  en  demeure  de  nous  expli- 
quer sur  ce  reproche.  Mais  le  lendemain,  comme  pour  répondre  à 
ces  accusations,  le  comité  diocésain  des  écoles  libres  de  Paris  nous 
apprenait  qu’il  avait  recueilli  23  millions  pour  arracher  les  enfants 
à l’enseignement  athée  et  que  les  établissements  qu’il  patronne 
comptent  28  000  élèves  de  plus  qu’au  temps  où  ils  étaient  subven- 
tionnés par  la  Ville  ou  l’État.  Le  cardinal-archevêque  de  Paris  nous 
convoquait  pour  le  5 juin  prochain,  jour  du  Sacré-Cœur,  à la  béné- 
diction de  l’église  du  Vœu  national,  enfin  achevée  sauf  le  dôme 
et  le  clocher,  grâce  à des  dons  généreux  qui  atteignent  aujour- 
d’hui près  de  2/i  millions.  Et  à la  première  séance  du  congrès 
catholique,  il  adoptait  pleinement  la  pensée  exprimée  par  M.  Ghes- 
nelong  de  compléter  le  Comité  de  défense  religieuse  en  groupant 
autour  de  lui  de  nouvelles  énergies,  de  nouveaux  dévouements, 
et  de  faire  de  cette  vingtième  assemblée  le  point  de  départ  d’unp 
action  plus  vigoureuse  en  créant  un  comité  d’impulsion  qui  se 
mettrait  en  rapport  avec  les  divers  comités  catholiques  de  France  et 
où  les  fidèles  laïques  auraient  leur  part  d’initiative,  où  les  honnêtes 
gens  même  que  révolte  le  joug  des  sectes  antichrétiennes  pourraient 
s’associer  à eux  pour  combattre  l’inique  oppression  des  consciences. 

Nous  sommes  à l’époque  où  la  plupart  des  sociétés  tiennent  leurs 
réunions  annuelles.  Coup  sur  coup,  nous  avons  eu,  ou  nous  allons 
avoir,  celles  de  la  Société  d’histoire  de  France,  de  la  Société  biblio- 
graphique, de  la  Société  d’histoire  de  Paris,  de  la  Société  d’histoire 
contemporaine.  A la  première,  M.  le  marquis  de  Vogué,  membre 
de  l’Institut,  président  en  exercice,  a prononcé  le  discours  d’usage. 
Il  a d’abord  payé  un  tribut  de  regrets  aux  membres  que  la  mort 
a frappés  depuis  la  dernière  réunion  générale,  et  particulièrement 
à M.  Chéruel,  dont  la  vie  fut  entièrement  consacrée  aux  recherches 
historiques  et  dont  la  vieillesse  n’avait  point  ralenti  l’ardeur. 
M.  Chéruel  fut  certainement  l’un  des  types  les  plus  accomplis  de 
l’érudit  laborieux,  sûr  et  désintéressé.  Il  avait  concentré  ses  efforts 
sur  le  siècle  de  Louis  XIV,  et,  tout  en  remplissant  les  devoirs  que 
lui  imposaient  ses  fonctions  universitaires,  il  a publié,  avec  une 
conscience  qui  ne  se  démentit  jamais,  des  textes  historiques  enri- 
chis de  notes  solides  et  judicieuses  : les  Mémoires  de  Saint- 
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Simon ^ le  Journal  d'Olivier  d' Ormesson,  la  Correspondance  de 
Mazarin^  etc.,  et  des  travaux  originaux  parmi  lesquels  il  suffira  de 
rappeler  Y Histoire  de  France  sous  la  minorité  de  Louis  XIV,  qui 
a remporté  quatre  ans  de  suite  le  grand  prix  Gobert,  et  ce  Die- 
tionnaire  des  institutions,  mœurs  et  coutumes  de  la  France, 
véritable  trésor,  sous  un  petit  volume,  de  renseignements  authen- 
tiques toujours  puisés  aux  sources  et  qui  résume  nettement  les 
notions  les  plus  vastes  et  les  plus  variées  sur  toutes  les  branches 
de  notre  histoire  nationale. 

Après  cette  revue  funèbre,  M.  le  marquis  de  Vogüé  a abordé  le 
véritable  sujet  de  son  discours.  L’an  dernier,  M.  le  comte  de  Luçay 
avait  parlé  des  archives  publiques;  son  successeur  a parlé  des 
archives  privées,  de  la  part  qu’elles  peuvent  apporter  à l’histoire, 
des  devoirs  qui  incombent  à leurs  possesseurs,  et  les  détails  qu’il  a 
donnés,  comme  les  conseils  qu’il  a fait  entendre,  sont  de  ceux  qu’il 
y a intérêt  à répéter  au  dehors.  Il  a passé  successivement  en  revue 
les  archives  de  Chantilly,  dont  un  fils  de  France,  « qui  est  à la  fois 
un  écrivain,  un  artiste  et  un  capitaine  »,  a tiré  le  parti  que  l’on 
sait  et  qui  sont  désormais,  grâce  à sa  munificence,  acquises  au 
domaine  public;  les  archives  de  Thouars,  où  M.  le  duc  de  la  Tré- 
moille  a puisé  la  matière  d’intéressantes  publications,  qu’il  a 
ouvertes  libéralement  aux  érudits  et  dont  il  a distrait  d’importantes 
séries  au  profit  de  nos  grandes  collections;  les  archives  de  la 
maison  de  Montmorency,  en  partie  dispersées  aujourd’hui,  mais 
qui  gardent  encore,  dans  les  papiers  de  la  branche  de  Luxembourg, 
des  trésors  où  l’histoire  parlementaire  et  diplomatique  se  mêle  à 
l’histoire  militaire;  les  archives  du  château  de  Mouchy,  où  M.  Si- 
méon  Luce  a trouvé  un  précieux  manuscrit  de  Froissart  et 
M.  Geffroy  les  originaux  des  Lettres  de  A/™®  de  Maintenon ; celles 
de  Dampierre,  d’où  sont  sortis  le  Journal  de  Dangeau  et  les  Mé- 
moires  du  duc  deLuynes;  celles  de  Broglie,  qui,  bien  que  « mal- 
traitées par  les  évènements  »,  ont  fourni  à l’historien  éiiOi  Secret 
du  roi  tant  d’éléments  nouveaux  dont  il  a enrichi  l’histoire,  vingt 
autres  encore  où  nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  le  suivre. 
Et  après  ces  indications  précieuses,  il  a terminé  par  la  description 
d’archives  plus  modestes,  sans  nommer  le  château  qui  les  abrite, 
mais  en  traçant  de  ce  domaine,  des  familles  qui  s’y  sont  succédé  et 
du  pays  qui  l’entoure  une  description  si  intime  et  si  attachante 
qu’il  est  impossible  de  n’y  pas  sentir  un  accent  personnel. 

Eh  bien,  nous  sommes  rassurés  pour  ces  archives-là  : le  proprié- 
taire saura  remplir  lui-même,  et  il  est  capable  de  le  faire  mieux 
que  personne,  le  devoir  qu’il  trace  si  bien  aux  autres.  Ce  devoir, 
c’est  non  seulement  d’en  assurer  la  conservation,  de  les  classer. 
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d’en  dresser  l’inventaire,  mais  de  les  utiliser,  au  lieu  de  les  enfouir 
dans  l’ombre,  par  une  jalousie  puérile  ou  par  d’étroits  scrupules. 
A défaut  de  mieux,  des  généalogies  ou  même  des  livres  de  compte, 
lorsqu’il  s’agit  surtout  de  personnages  historiques,  — la  publication 
récente  de  M.  le  duc  de  la  Trémoille  l’a  prouvé,  — peuvent  avoir 
leur  utilité  générale.  Ce  sont  des  documents  dont  les  historiens 
profiteront.  Nous  avons  appris  par  d’éclatants  exemples,  de  Monteil 
à M.  Taine,  que  les  plus  grands  et  les  plus  solides  édifices  peuvent 
se  bâtir  non  seulement  avec  de  larges  pierres  de  taille,  mais, 
comme  s’exprime  M.  de  Vogüé,  avec  de  petites  pierres  agglomérées 
soigneusement.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  livres  de  ménage  de  la  plus 
humble  bourgeoisie  qui  n’aient  apporté  leur  contribution.  Sans 
doute,  il  ne  suffit  pas  de  posséder  un  riche  chartrier  pour  devenir 
un  historien,  mais  on  peut  toujours  du  moins  l’ouvrir  aux  travail- 
leurs, et  surtout  on  en  doit  la  conservation  intégrale  à son  pays. 

Puissent  les  conseils  de  M.  le  marquis  de  Vogüé  être  entendus 
de  tous  ceux  à qui  ils  s’adressent,  stimuler  les  initiatives  privées 
et  les  bons  vouloirs,  éveiller  l’attention  sur  des  documents  de 
famille  qui  restent  sans  profit.  Beaucoup  de  châteaux  cachent 
encore  des  trésors  inconnus,  parfois  ignorés  de  leurs  propriétaires 
même,  qu’une  enquête  comme  celle  qui  a été  instituée  en  Angle- 
terre pourrait  seule  révéler  pour  la  plupart.  En  attendant,  tous 
ceux  qui  s’intéressent  à notre  chronique  nationale  et,  plus  encore, 
ceux  dont  les  recherches  se  sont  heurtées  aux  objections  timorées, 
à l’égoïsme  ou  à l’inertie  de  ces  détenteurs  de  papiers  historiques 
qui  n’en  font  rien  et  ne  veulent  pas  qu’on  en  fasse  quelque  chose, 
doivent  remercier  M.  de  Vogué  de  son  pressant  appel  et  s’associer 
aux  applaudissements  unanimes  qui  l’ont  accueilli. 

II 

Nous  sommes  dans  le  mois  où  sévit  de  la  façon  la  plus  redou- 
table l’épidémie  des  expositions,  et  à l’heure  où  j’écris,  le  fléau 
atteint  son  maximum  d’intensité.  Le  V mai,  le  jour  même  de  la 
grande  manifestation  des  travailleurs  qui  ne  travaillent  pas,  s’ou- 
vrait le  Salon  de  la  Société  des  artistes  français,  au  palais  des 
Champs-Elysées.  Il  offre  deux  grands  avantages  sur  les  précédents  : 
1°  Au  lieu  de  5301  objets  d’art,  chiffre  exact  du  Salon  de  1890,  il 
n’en  a plus  que  3660,  et  au  lieu  de  2480,  que  1733  tableaux,  — soit 
un  bénéfice  net  de  747  tableaux  et  de  1641  objets  d’art.  « Coupez! 
coupez!  disait  à un  confrère  je  ne  sais  plus  quel  auteur  dramatique 
rendu  sage  par  l’expérience.  Tout  ce  qu’on  coupe  est  sùr  de  ne  pas 
être  sifflé.  » Voilà  un  conseil  qu’on  peut  proposer  à la  méditation 
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des  jurys  de  toutes  les  expositions.  Celui  des  Champs-Elysées  eût 
même  pu  sans  aucun  inconvénient  pousser  les  coupures  au  double. 
L’intérêt  de  son  Salon  y a gagné  tout  ce  que  le  total  des  numéros 
a perdu.  2^*  Il  est  aménagé  d’une  façon  infiniment  plus  coquette  et 
plus  commode  que  les  Salons  antérieurs.  Les  Champs-Elysées  ont 
maintenant  leur  salle  de  conversation  et  de  repos,  magnifiquement 
décorée,  comme  le  Champ  de  Mars.  On  a changé  la  distribution 
générale.  Les  dépotoirs  sont  supprimés.  Les  salles  des  émaux,  des 
dessins,  des  gravures,  au  lieu  d’être  reléguées,  comme  jadis,  aux 
extrêmes  confins  du  monde  habitable,  dans  des  régions  que  foulait 
rarement  le  pied  du  voyageur,  sont  intercalées  maintenant  dans  les 
salles  de  peinture,  dont  elles  rompent  la  monotonie  par  une  agréable 
diversion.  11  n’est  rien  tel  que  la  concurrence  pour  fouetter  la 
routine  et  la  forcer  à sortir  de  l’ornière  où  elle  se  traînait. 

Le  15  mai  s’est  ouvert  le  Salon  du  Champ  de  Mars,  — la  concur- 
rence. On  espérait  que  la  scission  n’était  qu’un  accident;  elle  per- 
siste, même  après  la  mort  de  son  principal  auteur,  le  très  illustre, 
très  orgueilleux  et  très  entêté  Meissonier.  La  Société  nationale  des 
beaux-arts  se  dresse  toujours,  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  en 
face  de  la  Société  des  artistes  français,  et  les  deux  palais  rivaux  se 
•regardent  comme  Belgrade  et  Semlin  de  chaque  côté  du  Danube, 
dans  X Orientale  de  Victor  Hugo.  Et  le  29  mai,  dans  le  palais  des 
Arts  libéraux,  toujours  au  Champ  de  Mars,  un  troisième  Salon 
ouvrira  ses  portes  au  public.  Moyennant  une  cotisation  de  J 2 francs, 
tout  artiste  y peut  présenter  cinq  ouvrages  : le  jury  est  remplacé 
par  deux  pièces  de  cent  sous  et  une  fraction.  C’est  l’antique  Salon 
des  refusés^  enterré  naguère  sous  la  risée  générale,  en  un  temps 
où  l’indépendance  de  l’art  n’était  pas  encore  suffisamment  en  hon- 
neur, ressuscité  aujourd’hui  par  le  cours  naturel  des  choses  et 
alimenté  par  les  proscrits  de  deux  Salons.  Toutefois  il  repousse  ce 
titre,  bien  qu’il  ne  puisse  rien  avoir  d’humiliant  à une  époque  où 
l’on  considère  généralement  comme  la  première  condition  de  l’origi- 
nalité d’être  en  contradiction  avec  l’enseignement  officiel,  d’être  un 
intransigeant,  un  outlaw^  un  refusé;  il  se  présente  simplement 
comme  une  protestation  contre  le  jury,  en  faveur  des  franchises  de 
l’art  et  du  droit  à l’exposition. 

Le  Salon  d i Champ  de  Mars  renferme  moins  d’ouvrages  que  celui 
des  Champs-Elysées,  bien  que  le  nombre  des  envois  de  chaque 
artiste  soit  illimité.  Il  offre  un  caractère  plus  jeune,  moins  clas- 
sique, et  Ximpjressionnisme  y fait  fréquemment  des  siennes.  J’ai 
dit  que  le  Palais  de  l’industrie  a,  cette  année,  un  salon  de  repos; 
celui-ci  en  a deux  ; un  bleu  et  un  rouge;  il  maintient  ses  dis- 
tances. Et  elle  a tenu  aussi  à avoir  une  pjremière  plus  éclatante 
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que  celle  de  l’autre  côté  de  l’eau.  De  dix  heures  du  matin  à cinq 
heures  du  soir,  un  fleuve  humain,  large  comme  le  Danube,  impé- 
tueux comme  le  Rhône,  n’a  cessé  de  couler  dans  ces  amples  gale- 
ries où  une  sous-préfecture  tiendrait  à l’aise.  La  rivale  avait  eu 
15  à 20  000  visiteurs;  elle  en  a eu  35  000.  Une  température  à faire 
éclore  des  vers  à soie  tombait  des  vitrages  et  semblait  monter  de 
bouches  de  chaleur  invisibles  sur  cette  formidable,  mais  élégante 
cohue.  On  s’épongeait  en  regardant  les  Roll,  les  Gervex,  les  Puvis 
de  Ghavannes;  on  ruisselait  devant  les  Garolus  Duran;  on  répan- 
dait autour  de  la  Barricade  de  Meissonier  plus  d’eau  qu’il  n’en 
eût  fallu  pour  laver  les  pavés  sanglants.  Au  sortir  de  chaque  galerie, 
on  voyait  des  malheureux,  moins  suffoqués  d’admiration  que  de 
chaleur,  venir  happer  sur  le  palier  une  bouffée  d’air  qui  paraissait 
délicieusement  frais,  comme  des  plongeurs  remontant  à la  surface 
de  la  mer  pour  respirer. 

Enfin,  et  cet  enfin  est  tout  relatif,  comme  on  va  le  voir,  toujours 
au  Ghamp  de  Mars,  redevenu  un  centre  d’expositions,  nous  avons, 
depuis  le  9 mai,  celle  des  Arts  au  début  du  siècle^  séparée  du 
Salon  de  la  Société  nationale  par  une  simple  cloison  : il  suffit  de 
franchir  une  porte  pour  passer  de  l’une  à l’autre. 

L’exposition  actuelle,  comme  jadis  celle  des  Portraits  du  siècle ^ 
a été  organisée  par  la  Société  philanthropique,  ingénieuse  à varier 
nos  plaisirs  pour  agrandir  ses  ressources  et  qui,  cette  fois  surtout, 
avait  à réparer  les  terribles  brèches  faites  à sa  fortune,  c’est-à-dire 
à celle  des  pauvres,  par  un  hiver  d’une  longueur  et  d’une  rigueur 
également  exceptionnelles.  On  peut  faire  là  une  bonne  œuvre  en 
même  temps  qu’une  promenade  instructive  et  pittoresque  à travers 
le  règne  de  Louis  XVI,  la  Révolution,  l’Empire,  la  Restauration,  la 
monarchie  de  Juillet,  et  il  n’en  coûte  qu’un  franc,  moitié  moins 
cher  qu’une  course  en  fiacre.  G’est  de  la  charité  et  du  plaisir  à bon 
marché. 

La  salle  d’entrée  est  garnie  uniquement  de  belles  tapisseries, 
avec  le  tableau  du  Sacre  pour  fond.  L’immense  chef-d’œuvre  de 
David  est  là  comme  dans  un  sanctuaire,  où  il  se  fait  regarder  seul, 
sans  distraction,  et  où  l’on  peut  prendre  tout  le  recul  désirable 
pour  se  mettre  au  point.  On  passe  ensuite  dans  la  salle  Louis  XVI, 
car  les  organisateurs  ont  un  peu  élargi  leur  cadre,  et  ils  font 
débuter  le  siècle,  non  seulement  avec  la  Révolution,  mais  avec  les 
années  qui  la  précédèrent  et  qui  l’annonçaient.  En  réalité,  le  siècle 
commence  pour  eux  avec  la  fondation  de  la  Société  philanthropique, 
en  1780.  Dans  chaque  salle,  l’art  et  l’ameublement  se  mêlent  pour 
donner  l’idée  la  plus  complète  des  mœurs,  du  style  et  du  goût  de 
l’époque.  Ici  le  salon  du  comte  d’Artois  à Versailles  et  plus  loin 
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celui  de  Mars  nous  olTrent  deux  spécimens  authentiques  des 
deux  époques  les  plus  largement  représentées. 

Nous  ne  parcourrons  point  méthodiquement  les  salles  Directoire, 
Consulat,  Empire,  etc.,  dont  la  succession  est  interrompue  par  un 
salon  exclusivement  réservé  aux  tableaux.  Les  curiosités  y abon- 
dent, et  les  formes  y varient  à l’infini.  Que  de  bureaux,  de  guéri- 
dons, de  secrétaires,  de  toilettes,  de  fauteuils,  de  causeuses,  de 
bergères,  de  canapés,  de  consoles,  de  psychés!  Que  de  candélabres, 
presque  tous  du  premier  Empire,  pompeux,  monumentaux,  en 
bronze  et  marbre,  avec  socle  en  forme  d’autel  antique  porté  par 
des  sphinx,  et  figures  allégoriques,  Victoires  ailées  portant  des  cou- 
ronnes de  laurier  d’où  s’échappent  des  branches  de  lumière  à 
têtes  d’aigle!  Que  de  pendules  surtout,  en  bronze  vert  antique  et 
doré,  en  marbre  jaune  de  Sienne,  en  biscuit  de  Sèvres,  forme 
borne,  forme  vase,  forme  temple,  genre  grec,  genre  égyptien,  pen- 
dules à musique,  pendules  marquant  les  semaines,  les  mois,  les 
années  et  les  siècles,  les  signes  du  Zodiaque,  le  mouvement  des 
astres  et  de  la  Terre,  — l’Amour  sur  un  lion,  le  Temps,  le  Génie  de 
l’Étude,  le  monument  de  Washington.  Il  fut  un  temps  où  l’on 
mettait  tout  en  pendules.  La  pendule,  comme  la  romance  et  comme 
la  poésie  épique,  traduisait  à sa  manière  les  goûts,  les  modes  et 
les  passions  du  jour.  Regardez  celle  du  roi  Jérôme,  et  dites-nous 
si  ce  n’est  pas  un  poème  aussi  significatif  en  son  genre  que  ceux  de 
Parseval-Grandmaison  : toute  décorée  de  lyres  en  bronze  doré, 
mises  en  applique  sur  le  marbre,  elle  porte  à son  sommet  une 
grande  lyre  enfermant  le  cadran,  que  surmonte  un  Pégase  ailé, 
entre  deux  figures  de  femmes  jouant  des  cymbales  et  de  la  trom- 
pette : Muses  militaires  ! Mais  les  Grâces  reparaissent  au  centre  de 
cet  édifice,  dans  un  médaillon  peint  sur  porcelaine  qui  représente 
une  dame  jouant  de  la  harpe,  en  compagnie  d’un  petit  Amour.  Mars 
et  Vénus,  tout  l’Empire  est  là. 

Parmi  les  objets  historiques,  citons  pêle-mêle  un  paravent  venant 
du  salon  de  jeu  de  Marie-Antoinette,  le  lit  de  l’impératrice  José- 
phine, et  son  serre-bijoux  en  bois  d’amboine,  avec  dessus  en 
porphyre  et  ornements  en  bronze  doré;  la  barcelonnette  du  roi  de 
Rome,  très  simple,  et  qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  luxueuse 
merveille  qu  on  nous  a montrée  en  1882;  celle  du  duc  de  Ror- 
deaux,  un  peu  moins  simple,  en  forme  de  nacelle,  avec  incrusta- 
tions, ornements  en  bronze  doré  et  figure  symbolique  à la  poupe; 
le  grand  bureau  à cylindre  du  roi  Louis-Philippe,  très  lourd  et 
d’un  goût  douteux,  avec  ses  sphinx  et  ses  colonnes,  portant  encore 
les  traces  des  pesées  qui  en  firent  sauteries  tiroirs  en  18/i8.  Mais 
ce  sont  principalement  les  souvenirs  de  Napoléon  P”"  qui  abondent  : 
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on  a eu  beau  vouloir  l’expulser  de  l’histoire,  il  s’y  fait  toujours  la 
part  du  lion.  Il  figure  là  à toutes  les  dates  de  sa  vie  — depuis  l’épée 
offerte  au  général  Bonaparte  par  la  ville  de  Marseille,  jusqu’à  son 
nécessaire  et  à sa  longue  vue  de  Sainte-Hélène,  — jusqu’au  lit  de 
fer,  presque  semblable  à celui  de  nos  troupiers,  sur  lequel  mourut 
le  grand  homme,  — dernier  terme  où  vint  aboutir  tant  de  gloire.  Le 
berceau  du  roi  de  Borne  et  le  lit  de  mort  de  Napoléon,  quel 
rapprochement! 

Et  il  ne  figure  pas  moins  dans  la  section  de  la  peinture.  Voici 
ses  portraits  par  David,  par  Prud’hon,  par  Laffite,  par  Pagnest, 
par  Gérard,  et  je  dois  en  passer.  Voici  également  les  portraits  de 
sa  mère,  de  ses  frères  ou  sœurs,  de  ses  deux  femmes,  de  son 
mameluck  Roustan.  Je  néglige  les  dessins  et  les  bronzes. 

Mais  je  n’ai  point  l’intention  de  séjourner  dans  la  salle  des  pein- 
tures : elle  m’arrêterait  trop  longtemps.  D’ailleurs  nous  avons  déjà 
beaucoup  vu  de  ces  portraits  dans  les  nombreuses  expositions  du 
même  genre  ouvertes  depuis  douze  ou  quinze  ans.  J’aime  mieux, 
avant  de  sortir,  m’arrêter  un  moment  dans  la  dernière  salle,  où  je 
m’attendais  à trouver  un  résumé  vivant  des  ameublements  et  des 
modes  de  la  Restauration.  Mais  la  série  du  mobilier  s’interrompt 
brusquement,  — sauf  quelques  objets  isolés  — à la  suite  du  pre- 
mier Empire.  La  Restauration  manque,  en  particulier,  et  c’est  une 
lacune,  bien  qu’elle  n’ait  guère  eu  de  style  à elle  dans  le  mobilier; 
elle  n’est  représentée  que  par  quelques  gravures  et  les  reliques  de 
file  de  Sainte-Hélène.  Toutefois  je  voudrais  prévenir  le  visiteur  de 
ne  point  passer  sans  jeter  un  coup  d’œil  attentif  sur  les  panneaux 
qui  garnissent  un  peu  maigrement  la  salle  et  qui  pourraient  lui 
échapper.  Il  y a là,  d’une  part,  une  série  de  dessins  à la  mine  de 
plomb,  dont  treize  signés  Ingres,  et  parmi  eux  le  portrait  d’un 
M.  Leblanc  qui  mériterait  d’être  plus  connu  dans  l’histoire,  au 
moins  dans  fhistoire  de  l’art,  ne  fût- ce  que  pour  la  largeur  et  la 
désinvolture  superbes  avec  lesquelles  Ingres  l’a  crayonné;  de 
l’autre,  une  collection  de  gravures  de  Saint-Aubin,  Fragonard,  Mo- 
reau, Debucourt,  Bosio,  Carie  Vernet,  qui  forment  un  ensemble  de 
documents  curieux  sur  les  mœurs,  les  modes,  les  spectacles,  les  pro- 
menades, l’aspect  des  boulevards,  les  salons,  les  soirées,  les  danses 
de  la  fin  du  siècle  dernier  et  des  premières  années  de  celui-ci. 

L’exposition  de  lithographie,  à l’École  des  beaux-arts,  ne  mérite 
moins  d’intérêt  ni  par  elle-même  ni  par  la  destination  charitable 
de  ses  recettes.  On  l’a  disposée  autant  que  possible  dans  un  ordre 
chronologique,  afin  de  permettre  au  spectateur  de  suivre  les 
progrès  de  cet  art  depuis  son  invention  à la  fin  du  siècle  dernier 
jusqu’à  nos  jours.  De  Senefelder  à Willette,  que  d’étapes  et  de 
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noms  intéressants,  — les  deux  Vernet,  Gharlet,  Géricault,  Prud’lion, 
Delacroix,  Decamps,  Jean  Gigoux,  l’un  des  organisateurs,  dernier 
survivant  du  romantisme,  aujourd’hui  dans  sa  quatre-vingt-troi- 
sième année  et  qui  expose  encore  au  Salon  actuel,  — Raffet, 
Daumier,  H.  Monnier,  Gavarni,  Célestin  Nanteuil,  Mouilleron,. 
Sirouy,  Soulange-Tessier,  Fan  tin-Latour,  qui  sais-je  encore? 

Personne  n’ignore  que  la  lithographie  fut  découverte  par  le 
Bavarois  Aloïs  Senefelder,  fils  d’un  comédien,  comédien  lui-même, 
mais  réduit  aux  emplois  de  comparse,  et  auteur  dramatique  de 
catégorie  inférieure.  On  sait  aussi  que  le  hasard  eut  une  large  part 
dans  sa  découverte  : le  cas  n’est  pas  rare  dans  l’histoire  des  inven- 
teurs; seulement  il  faut  que  la  graine  ne  tombe  pas-sur  le  roc,  et  le 
hasard  a besoin  d’être  fécondé  par  l’étude.  L’occasion  aurait  beau 
souffler  à l’oreille  des  sourds,  ils  n’entendraient  pas.  Senefelder 
cherchait  depuis  longtemps  le  moyen  de  graver  économiquement 
ses  pièces  ^e  théâtre,  afin  de  se  passer  des  imprimeurs,  qui  coû- 
taient trop  cher;  il  avait  même  achevé  de  se  ruiner  en  une  foule 
d’essais  infructueux  ou  imparfaits,  allant  des  planches  de  cuivre 
aux  tablettes  de  pierre  calcaire  et  se  préparant,  en  désespoir  de 
cause,  à revenir  aux  planches  de  cuivre,  quand,  un  jour  qu’il 
achevait  de  dégrossir  une  pierre,  sa  mère  lui  demanda  d’écrire  la 
note  du  linge  qu’elle  donnait  à blanchir.  Il  chercha  un  crayon  et  du 
papier,  n’en  trouva  pas,  et  comme  la  blanchisseuse  s’impatientait, 
il  écrivit  la  note  sur  sa  pierre  avec  une  encre  chimique  de  sa  com- 
position, la  seule  qu’il  eût  sous  la  main.  La  blanchisseuse  partie, 
il  eut  l’idée  de  passer  de  l’eau-forte  sur  la  planche  pour  voir  ce  qui 
en  adviendrait.  Il  s’aperçut  alors  quelle  était  rongée  sur  tous  les 
points,  sauf  ceux  que  l’encre  recouvrait,  et  que  les  lettres  avaient 
acquis  un  relief  d’un  quart  de  ligne  environ.  La  lithographie  était 
trouvée  en  principe.  Il  n’eut  d’abord  l’idée  que  de  l’appliquerrà 
l’impression  des  caractères,  puis  de  la  musique,  et  il  fut  quelque 
temps  avant  de  songer  qu’elle  était  bien  plus  merveilleuse  encore 
pour  la  reproduction  du  dessin. 

La  lithographie  pénétra  en  France  sous  le  premier  Empire  et  prit 
un  essor  rapide  sous  la  Restauration,  qui  lui  prodigua  les  encoura- 
gements. Les  Tuileries  même  avaient  leur  presse  lithographique,  et 
en  cherchant  bien,  peut-être  eût-on  pu  nous  montrer  quelque 
dessin  sur  pierre  de  la  duchesse  de  Berry  ou  du  duc  d’Orléans,  fils 
de  Louis-Philippe.  Allemand  d’origine,  c’était  cependant  un  art  fait 
pour  s’adapter  au  tempérament  et  au  génie  français.  Il  permettait  à 
l’artiste  de  traduire  promptement  sa  pensée;  il  lui  fournissait  un 
moyen  d’expression  un  peu  superficiel  sans  doute,  mais  spirituel, 
vif  et  preste.  Rien  de  plus  précieux  pour  les  improvisateurs  du 
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crayon.  La  lilhographie,  c’est  le  journalisme.  Aussi  fut-elle  rapide- 
ment adoptée  comme  une  arme  de  guerre  par  les  artistes  de  combat, 
et  comme  une  sorte  de  photographie  anticipée  par  les  peintres  de 
mœurs  populaires,  de  types  pittoresques,  de  scènes  de  la  rue.  De  la 
Caricature  au  Charivari^  de  Charlet,  de  Pigal,  de  Daumier,  de 
Traviès,  de Grandville,  à Gham,  à Gavarni,  à André  Gill,  à Gustave 
Doré,  c’est  avec  ce  fusil  à tir  rapide  que  les  deux  tiers  de  nos  plus 
alertes  dessinateurs  sont  allés  à la  chasse  des  ridicules  et  de  l’actualité. 

Vous  retrouverez  ici  un  résumé  de  cette  petite  guerre,  souvent 
si  ingénieuse  et  si  piquante,  souvent  aussi  d’une  perfidie  et  d’une 
cruauté  sans  bornes.  Déjà  beaucoup  de  ces  pièces  avaient  passé 
sous  nos  yeux,  les  unes  dans  l’exposition  de  Daumier,  les  autres 
dans  celle  de  la  caricature  moderne,  ou  même  dans  toutes 
deux  : en  ces  exhibitions  collectives,  qui  se  succèdent  de  si  près, 
il  n’est  pas  rare  qu’on  revoie  les  mêmes  œuvres  trois  et  quatre  fois 
de  suite,  sous  des  étiquettes  et  dans  des  catégories  diverses.  A ces 
charges  haineuses  et  violentes,  je  préfère  de  beaucoup  les  obser- 
vations si  humouristiques  et  pourtant  si  exactes  d’un  Henri  Mon- 
nier,  dont  le  crayon  valait  la  plume;  ces  croquis  des  figures  du 
jour  : de  Liard,  le  chiffonnier  philosophe  qui  avait  fait  ses  classes, 
citait  des  bribes  de  latin  et  dont  on  répétait  les  mots  dans  les 
journaux,  en  les  lui  fabriquant  au  besoin;  de  Jean  Journet, 
l’apôtre  du  phalanstère,  partant,  le  bâton  à la  main,  la  sacoche 
pleine  de  brochures  pendue  à l’épaule,  pour  la  conquête  de  l’har- 
monie universelle,  et  toute  cette  galerie  de  portraits  où  revivent 
les  célébrités  d’an  tan,  le  sergent  Mercier,  qui  refusa  d’empoigner 
Manuel,  Fanny  Elssler,  le  jeune  Mélingue,  M“®  Julienne,  — pau- 
vres ombres  dont  le  nom  évoque  des  profondeurs  de  l’oubli  un 
pâle  et  vague  souvenir,  effacé  comme  un  vieux  pastel. 

On  ne  se  doute  généralement  pas  de  toute  la  saveur  que  peut 
prendre  et  de  toute  la  variété  que  revêt,  sous  la  main  des  artistes 
qui  s’en  servent  directement  eux-mêmes  pour  multiplier  leurs 
créations,  un  procédé  dont  l’écueil  ordinaire  est  la  mollesse  et  la 
banalité.  Voyez,  par  exemple,  les  lithographies  de  \ Artiste^  d’après 
Diaz,  E.  Delacroix,  Tassaërt  et  la  plupart  des  romantiques.  Voyez 
les  superbes  estampes  de  Raffet,  de  Géricault,  de  Baron  et  de  tant 
d’autres.  Chacune  porte  le  cachet  du  maître,  reflète  directement 
son  caractère  et  son  style.  D’une  lithographie  d’Ingres  à une  de 
Delacroix,  la  différence  est  aussi  grande  dans  le  procédé  que  dans 
la  composition  de  l’œuvre  elle-même.  Franche  avec  Charlet,  éner- 
gique avec  Géricault,  corsée  avec  Decamps,  gracieuse  et  comme 
llottante  avec  Prud’hon,  elle  est  ferme,  austère  et  discrète  avec 
Ingres  et  avec  H.  Flandrin. 
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Vous  ne  trouverez  M.  Claude  Monet  ni  au  Champ  de  Mars  ni 
aux  Champs-Elysées.  M.  Monet,  qui  passa  très  longtemps  inaperçu 
dans  les  Salons,  est  devenu  un  assez  grand  personnage,  avec  le 
triomphe  des  idées  nouvelles  en  peinture,  pour  exposer  à part. 
Vous  pouvez  voir  de  lui,  chez  Durand-Ruel,  une  vingtaine  de 
tableaux  de  plein-air,  dont  quinze  représentent  des  Meules.  Quel- 
quefois la  meule  est  au  milieu  du  champ,  quelquefois  à droite, 
quelquefois  à gauche,  ou  tout  à fait  dans  le  coin;  il  y en  a une 
qui  est  coupée  en  haut  par  le  cadre,  une  autre  sur  le  côté.  Les 
plus  variés  sont  ceux  qui  représentent  deux  meules,  tout  à fait 
pareilles  d’ailleurs,  mais  dont  l’une  paraît  plus  petite  dans  la 
perspective.  Nous  avons  la  meule  en  été,  la  meule  en  automne,  la 
meule  par  le  soleil  levant,  la  meule  par  le  soleil  couchant,  la  meule 
par  un  temps  gris,  la  meule  avec  un  effet  de  neige,  mais  c’est  tou- 
jours la  même  meule,  dans  le  môme  champ,  et  nous  avons  beau 
nous  battre  les  flancs,  malgré  l’enthousiasme  des  adeptes,  nous 
nous  sentons  froids. 

J’aurais  voulu  compléter  cette  rapide  revue  par  quelques  lignes 
sur  l’exposition  française  de  Moscou,  mais  Moscou  est  loin  et  les 
comptes  rendus  de  l’inauguration  nous  ont  appris  qu’on  n’a  guère 
inauguré  que  des  cloisons  et  des  vitrines.  Ce  serait  une  occasion 
toute  naturelle  d’aller  voir  le  Kremlin  et  le  Gostennoï  Dvor.  Il  y a 
vingt  ans,  je  n’eusse  point  hésité  à partir;  aujourd’hui  je  n’hésite 
pas  davantage  à rester.  Les  artistes  qui  ont  envoyé  des  œuvres  là- 
bas  sont  nombreux  et  beaucoup  comptent  parmi  les  plus  célèbres. 
Cependant,  en  dehors  même  des  retards  traditionnels,  les  choses  ne 
paraissent  point  avoir  marché  toutes  seules.  Le  gouvernement  russe 
a proscrit  la  Marseillaise  de  la  cérémonie  ; le  curé  catholique  de 
Moscou  a renvoyé  sa  lettre  d’invitation  parce  que  les  organisateurs 
de  l’exposition,  dans  l’excès  de  leur  zèle  russophile,  n’avaient  cru 
devoir  appeler  qu’un  pope  à bénir  l’édifice;  le  grand  duc  Serge, 
qui  devait  présider  à l’inauguration,  s’est  fait  remplacer  par  un 
fonctionnaire;  le  banquet  du  soir  a été  interdit,  de  peur  que  les 
convives  des  deux  nations  ne  se  laissassent  entraîner,  dans  la  cha- 
leur des  toasts,  sur  le  terrain  dangereux  de  la  politique.  Enfin, 
la  colonie  française  de  Moscou  n’est  pas  contente  et  se  plaint  d’avoir 
été  laissée  à l’écart.  Voilà  bien  des  maladresses  ou  bien  des 
malheurs  : espérons  qu’on  fera  mieux  une  autre  fois. 

III 

La  représentation  la  plus  étrange  et  la  plus  originale  que  nous 
ayons  vue  ce  mois-ci  sur  la  scène  est  celle  du  Canard  sauvage  d’Ibsen. 
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Henrik  Ibsen  est  un  écrivain  dramatique  norvégien  qui  est  en  train 
de  détrôner  Tolstoï  parmi  ceux  auxquels  il  faut  toujours  une  admi- 
ration exotique.  Son  œuvre  est  considérable.  L’an  dernier,  on  nous  a 
montré  ses  Revenants^  qui  ont  produit  une  impression  d’épouvante 
et  presque  d’horreur.  Il  a été  question  de  monter  Nora  ou  la 
maison  de  poupée  k Y Oà^on.  La  Revue  d'art  dramatique^  dirigée 
par  M.  L.  de  Veyran,  a consacré  à Ibsen  une  série  de  travaux  cri- 
tiques signés  Ch.  de  Casanove  où  elle  nous  a fait  successivement 
connaître,  par  d’excellentes  analyses,  outre  les  pièces  que  nous 
venons  de  nommer,  Rosmersholm  et  Hedda  Gabier.  Dès  le 
1'^’'  mars  1890,  elle  nous  avait  révélé  en  détail  le  Canard  sauvage. 

L’ouvrage  en  cinq  actes  qui  porte  ce  titre  bizarre  a été  traduit, 
— traduit  exactement,  et  non  adapté,  — par  MM.  Lindenlaub  et 
Armand  Éphraïm.  Il  pourrait  s’intituler  plus  clairement  : Doit-on 
le  dire?  non  toutefois  que  le  sujet  en  soit  semblable  à celui  de  la 
pièce  de  Labiche,  ni  qu’il  y ait  rien  de  commun  entre  le  genre 
d’esprit  d’Ibsen  et  la  gaieté  bon  enfant  de  l’auteur  des  Petits 
oiseaux  et  de  Célimare  le  bien-aimé.  Mais,  comme  on  va  le  voir, 
le  problème  que  l’auteur  y pose  n’est  pas  sans  analogie,  sur  un 
terrain  tout  différent,  avec  celui  que  Labiche  a joyeusement  résolu 
à sa  manière. 

En  gros,  voici  le  thème  de  la  pièce.  Un  riche  industriel, 
M.  Werle,  honorable  homme  qui  a fait  mourir  sa  femme  de  cha- 
grin et  exposé  jadis  son  ex-associé,  le  lieutenant  Ekdal,  à un 
fâcheux  procès  de  vol,  où  celui-ci  a payé  pour  le  vrai  coupable,  a 
imaginé,  afin  de  réparer  ses  torts  envers  le  vieillard  tombé  dans  la 
misère,  de  protéger  son  fils,  le  photographe  Hialmar;  et  pour  cela, 
il  lui  a fait  épouser  une  ancienne  femme  de  chambre  de  Madame, 
en  lui  donnant  une  jolie  dot.  Mais,  avant  de  devenir  la  femme 
d’Hialmar,  Gina  avait  été  la  maîtresse  de  Werle  ; ce  n’est  pas  une 
mauvaise  femme,  c’est  une  inconsciente,  qui  aime  son  mari  à sa 
façon  et  tient  bien  le  ménage.  Naturellement,  le  photographe,  brave 
raté,  vaniteux,  phraseur,  parlant  toujours  de  la  grande  invention 
qu’il  médite,  paresseux,  avec  de  beaux  mots  où  il  déverse  ses  rêves 
d’activité,  nature  irrésolue,  sentencieuse  et  déclamatoire,  espèce 
de  Delobelle,  mais  plus  bonhomme  que  celui  de  Daudet,  ne  se 
doute  absolument  de  rien. 

Or  Werle  a un  (ils,  Gregers,  qu’il  avait  éloigné  sous  prétexte  de 
lui  faire  diriger  une  forge  à lui  dans  les  montagnes  et  qu’il  vient 
de  rappeler  pour  lui  céder  ses  affaires,  au  moment  où  il  va  se 
remarier.  Mais  Gregers  en  sait  plus  que  son  père  ne  croit  et  il  en  a 
deviné  davantage  encore.  En  causant  avec  Hialmar,  qui  se  loue 
des  bontés  de  M.  Werle  à son  égard,  il  n’a  pas  de  peine  à tout 
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comprendre.  Ce  Gregers  est  un  exalté,  qui  s’est  fait  un  idéal  de 
vertu  et  d’honneur,  qui  n’admet  pas  qu’on  puisse  jamais  transiger 
en  rien  sur  le  devoir,  et  dont  l’exaltation  s’est  accrue  encore  dans 
la  solitude.  En  termes  d’une  violence  inouïe,  il  reproche  à son  père 
ses  infamies,  lui  jette  à la  face  ses  indélicatesses,  son  improbité,  la 
façon  dont  il  a trompé  et  trahi  son  associé,  la  froideur  avec  laquelle 
il  l’a  toujours  traité  lui-même,  la  mort  de  sa  mère  et  Gina  jetée  aux 
bras  de  cette  pauvre  dupe  d’Hialmar.  11  refuse  toute  part  dans  ses 
affaires,  ne  veut  plus  rien  de  lui  et  quitte  la  maison  paternelle  en 
secouant  la  poussière  de  ses  pieds. 

Où  va-t-il?  Tout  droit  chez  le  photographe  Hialmar  Ekdal,  dans 
la  petite  maison  où  il  vit  entre  son  père,  le  vieux  lieutenant, 
devenu  à moitié  fou,  sa  femme  et  sa  fille  Hedwige.  11  habitera  une 
chambre  qu’ils  louent  pour  augmenter  les  ressources  du  ménage. 
Et  en  même  temps  il  se  propose  d’ouvrir  les  yeux  à Hialmar,  dont 
le  bonheur  est  faux  puisqu’il  repose  sur  le  mensonge.  Il  faut  le 
délivrer  de  ce  mensonge,  pour  le  rendre  vraiment  heureux.  Et  il 
lui  révèle  tout,  et  il  est  surpris,  dans  sa  candeur  d’halluciné, 
qu’Hialmar  ne  soit  pas  aussi  heureux  qu’il  s’y  attendait  : « Quoi! 
lui  dit  cet  aliéné,  est-il  rien  de  comparable  au  monde  à cette  grande 
chose,  — pardonner  à une  pécheresse  et  l’élever  à soi  dans 
l’amour?  » Hialmar  en  convient;  seulement  il  est  faible,  et  il  lui 
faut  le  temps  de  s’habituer  au  breuvage  amer  qu’il  vient  d’avaler. 
En  attendant,  le  pauvre  homme  fait  pitié.  Hedwige  même  est-elle 
bien  sa  fille?  Il  en  doute  maintenant,  et  bientôt  il  est  convaincu  par 
divers  indices  qu’elle  est  la  fille  de  Werle.  Il  se  hausse  d’abord  à des 
résolutions  viriles,  déchire  un  acte  de  donation  de  celui-ci  et  s’en- 
fuit. Mais  bientôt  l’habitude  le  ressaisit  peu  à peu,  sa  volonté  mollit; 
il  revient  sous  prétexte  de  prendre  ses  papiers  et  ses  livres  avant 
d’aller  chercher,  « à travers  l’ouragan  et  la  tourmente,  un  abri  pour 
son  père  et  pour  lui  »,  et  Gregers,  stupéfait,  le  retrouve  à sa  table, 
se  faisant  des  beurrées,  après  avoir  recollé  les  morceaux  de  l’acte 
de  donation.  Seulement  la  pauvre  petite  Hedwige,  qui  s’est  bien 
aperçue  du  changement  de  son  père  à son  égard,  tombe  dans  un 
désespoir  profond  et  voisin  de  la  folie  ; elle  se  demande  si  elle  n’est 
pas  une  enfant  trouvée  et  profite  d’un  pistolet  qu’on  lui  a mis  entre 
les  mains  pour  se  tuer. 

Conclusion  : Il  vaut  mieux  ne  pas  le  dire. 

Mais  le  canard  sauvage?...  Ah  ! le  canard,  je  l’avais  oublié,  et  je 
ne  m’en  suis  aperçu  qu’au  dénouement,  car  c’est  là  seulement  qu’il 
est  nécessaire  de  prononcer  son  nom.  Hedwige,  en  effet,  se  tue  au 
lieu  de  tuer  le  canard  ; et  avec  le  pistolet  que  Gregers  lui  a remis 
pour  tuer  le  dit  canard.  Mais  quel  est  ce  canard  et  pourquoi  le  tuer? 
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Je  m’explique  cette  question  bien  naturelle  et  je  vais  tâcher  d’y 
répondre.  Ce  canard  a été  donné  par  le  négociant  Werle  à Hedwige, 
dont  il  est  le  favori.  Il  est  choyé,  d’ailleurs,  par  toute  la  maisonnée; 
on  l’élève  dans  un  vaste  grenier,  pêle-mêle  avec  des  poules  et  des 
lapins  que  le  vieux  lieutenant  Ekdal,  après  avoir  revêtu  son  uni- 
forme, s’amuse  à tirer,  en  se  remémorant  ses  chasses  aux  ours  d’au- 
trefois. Quand  Hedwige  confie  à Gregers  sa  douleur  de  voir  son  père 
si  changé  envers  elle,  ce  profond  philosophe  lui  conseille,  comme 
un  remède  souverain,  de  tuer  le  canard  sauvage.  Il  paraît  que  le 
sacrifice  de  ce  qu’elle  aime  le  mieux  au  monde  ne  pourra  manquer 
de  ramener  le  père,  en  lui  prouvant  l’affection  de  sa  fille.  Vous  ne 
saisissez  pas?...  C’est  que  vous  oubliez  que  ce  canard  est  un  don  de 
Werle  : en  le  tuant,  Hedwige  montrera  qu’elle  n’aime  pas  cet  infâme 
et  qu’elle  rejette  ses  présents  comme  son  père.  Cela  est  juste,  mais 
peut-être  tiré  d’un  peu  loin,  et  il  faut  quelque  réflexion  pour  s’en 
aviser. 

Oh!  ce  canard!  On  ne  se  figure  point  toute  la  place  qu’il  occupe, 
je  ne  dis  pas  dans  la  pièce  d’Ibsen,  mais  dans  les  conversations 
des  personnages.  On  ne  le  voit  pas;  il  reste  dans  la  coulisse,  mais 
on  croit  entendre  à chaque  instant  son  coin-coin  et  il  projette  son 
ombre  à la  fois  réaliste  et  mystique  sur  les  cinq  actes.  Ce  canard, 
en  effet,  n’est  pas  seulement  sauvage,  il  est  symbolique,  à ce  qu’on 
nous  assure,  mais  je  renonce  à vous  expliquer  une  énigme  dont  les 
adeptes  eux-mêmes  nous  ont  proposé  dix  solutions  différentes.  Un 
peu  de  mystère  ne  messied  pas  en  une  religion  nouvelle.  Il  ne  pou- 
vait entrer  que  dans  l’esprit  d’un  auteur  Scandinave  de  prendre  ce 
palmipède  pour  enseigne  d’un  drame,  et  d’un  drame  philosophique. 
Mais  peut-être  le  canard  est-il  un  animal  noble  en  Norvvège,  comme 
l’âne  était  noble  dans  la  langue  d’Homère,  suivant  la  docte  démons- 
tration de  Boileau. 

Canard  sauvage  à part,  d’ailleurs,  je  ne  voudrais  pas  méconnaître 
le  mérite  d’un  ouvrage  qui,  pour  être  conçu  en  dehors  de  nos  for- 
mules occidentales,  pour  être  obscur,  pour  être  d’une  lenteur 
extrême  en  ses  préparations  et  en  ses  développements,  car  les 
deux  premiers  actes  sont  entièrement  remplis  par  une  exposition 
qui  a l’air  de  ne  rien  exposer  du  tout,  et  on  s’y  perd  en  dialogues 
interminables,  ne  laisse  pas  cependant  d’avoir  son  intérêt.  Il  y a là 
de  minutieux  tableaux  d’intérieur,  d’une  vérité  saisissante.  Henrik 
Ibsen,  un  peu  comme  Tolstoï  dans  la  Puissance  des  ténèbres^  arrive 
à la  vie  et  à l’effet  par  une  accumulation  de  petites  touches  d’un 
réalisme  qui  ne  craint  pas  la  trivialité,  ([uoiqu’il  ne  la  cherche  pas. 
Les  principaux  caractères  ont  du  relief  et  de  l’originalité  : Hedwige 
est  une  exquise  figure  de  petite  fille  ingénue  et  tendre,  et  Meuris 
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l’a  incarnée  avec  un  naturel  et  une  candeur  qui  ont  charmé. 
M.  Antoine  rend  à merveille  le  photographe  beau  parleur,  qui  croit 
avoir  agi  lorsqu’il  a prononcé  une  phrase  creuse.  Le  vieux  Ekdal 
lui-même  est  composé  non  sans  art,  dans  son  mélange  d’humilité  et 
d’orgueil,  courbé  sous  le  poids  de  sa  faute  et  du  châtiment  qui  l’a 
déclassé,  mais  se  relevant  à ses  propres  yeux  lorsqu’il  reprend  son 
uniforme  en  cachette  et  se  livre  dans  son  grenier  à la  parodie 
de  ses  anciens  exploits  guerriers.  Et  quant  à Gregers,  justicier 
radical,  revendicateur  des  droits  de  l’absolu,  c’est  un  fou  d’une 
espèce  plus  insupportable  que  le  lieutenant  Ekdal;  mais  qui  oserait 
dire  que  ce  don  Quichotte  socialiste,  qui  nous  fatigue  et  nous 
énerve  par  ses  déclamations,  qui  sème  la  destruction  et  la  ruine  en 
croyant  semer  la  régénération  et  qui,  après  avoir  anéanti  le  bon- 
heur d’Hialmar,  s’étonne  naïvement  de  ne  pas  le  voir  transfiguré 
par  une  vie  nouvelle,  n’a  point  d’exemplaires  dans  la  société 
actuelle?  En  ce  cerveau  malade  d’une  fièvre  de  justice  aiguë 
poussée  jusqu’à  la  monomanie,  il  semble  qu’Ibsen,  le  psychologue 
dramatique  des  névrosés,  des  illuminés  et  des  aliénés,  ait  voulu 
représenter  les  utopistes  insensés  qui  prétendent  faire  table  rase 
des  sentiments  moyens  de  l’humanité  et  régénérer  le  monde  en 
bouleversant  ses  lois.  Chacun  sa  chimère^  comme  dit  le  tableau  de 
M.  Henri  Martin  au  Salon  actuel  : Gregers,  qui  part  en  guerre 
contre  les  chimères  d’autrui,  ne  s’aperçoit  pas  que  c’est  au  nom 
d’une  autre  chimère  bien  plus  chimérique  encore. 

La  conclusion,  amèrement  ironique  et  pessimiste  de  l’auteur,  et 
formulée  par  l’un  des  personnages  de  la  pièce,  le  docteur  Relling  : 
c’est  que  le  mot  idéal  a pour  synonyme  dans  la  vie  pratique  le  mot 
mensonge^  et  que,  au  lieu  de  chercher  à les  dissiper,  il  faut 
soigneusement  entretenir  en  chaque  homme  les  mensonges  de  la 
vie.  Elle  n’a  rien  de  flatteur,  et  le  drame  lui-même  n’est  point  d’un 
abord  très  facile  et  très  séduisant.  Il  a réussi  devant  le  public 
spécial  de  curieux  du  Théâtre-Libre,  où  l’on  ne  joue  les  pièces 
qu’une  ou  deux  fois;  mais  sur  une  scène  ordinaire,  ce  serait  une 
autre  affaire.  A Vienne,  au  Volkstheater^  il  a récemment  échoué, 
et  nous  ne  nous  en  étonnons  pas. 

L’Odéon  va  clôturer  à la  fin  du  mois  avec  la  pièce  en  trois  actes 
de  M.  de  Porto-Kicbe  : Amoureuse.  L’idée  qu’il  a mise  en  scène 
n’a  rien  de  bien  neuf  ni  de  bien  hardi;  c’est  que  l’excès  en  tout 
est  un  défaut,  et  que,  même  dans  l’amour  conjugal,  il  faut  de  la 
modération;  que  la  femme,  enfin,  risque  de  fatiguer  son  mari  et  de 
le  tourner  contre  elle,  en  l’obsédant  d’une  affection  trop  exclusive 
et  trop  encombrante.  Il  y avait  là  de  quoi  faire  un  joli  vaudeville 
sans  prétention,  ou  même  une  agréable  comédie  en  un  acte,  deux 
25  MAI  1891.  47 
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au  plus.  Trois,  c’est  trop  pour  une  si  mince  donnée.  M.  de  Porto- 
Riche  a allongé  et  étendu  cette  trame  légère  par  d’inutiles  détails, 
qui  font  des  actes  vides.  Mais  sa  comédie  a un  défaut  plus  grave 
encore  : il  a traité  son  sujet  sans  délicatesse  et  même  sans  dé- 
cence; il  l’a  ravalé  comme  à plaisir  au  niveau  le  plus  bas.  Le 
mariage  y est  sali  d’un  bout  à l’autre.  Cette  jeune  femme  n’est 
qu’une  fille,  elle  en  a l’impudeur  et  le  langage  effronté;  ce  mari 
n’est  qu’un  fat  excédé  et  fatigué,  n’ayant  pas  de  sa  femme  une 
autre  idée  que  de  toutes  celles  qui  viennent  encore  le  relancer 
jusque  chez  lui.  Tous  deux  forment  bien  le  couple  le  moins  inté- 
ressant du  monde;  leurs  débats,  leur  rupture  et  leur  raccommode- 
ment nous  répugnent.  11  y a dans  toutes  les  paroles  qu’ils  échangent 
comme  un  perpétuel  sous-entendu  bas  et  vilain.  Le  mari  est  un 
pleutre,  la  femme  une  drôlesse  : quand  le  premier,  surmené  et 
poussé  à bout,  la  jette  crûment  à la  tête  d’un  ami  qui  suit  le 
bateau  conjugal  comme  un  requin  guettant  sa  proie,  elle  le  prend 
au  mot,  après  quoi  tous  deux  se  regrettent  et  se  reviennent.  Ils 
sont  dignes  l’un  de  l’autre.  M.  de  Porto-Riche  n’a  eu  garde,  en  un 
pareil  sujet,  d’oublier  le  contraste  entre  l’épouse  extravagante, 
évaporée,  sans  ordre,  sans  tenue,  ne  s’occupant  jamais  de  son 
ménage,  n’ayant  rien  en  tête  que  l’amour,  et  la  courtisane  rangée, 
économe,  bourgeoise,  pratiquant  toutes  les  vertus  domestiques. 
Nous  avions  vu  absolument  la  même  antithèse  facile  dans  Paris 
fin  de  siècle,  et  nous  venons  de  la  revoir  encore  dans  la  reprise 
de  cette  pièce,  remaniée  par  ses  auteurs  qui  l’ont  amputée  de 
quelques-unes  de  ses  plus  jolies  scènes,  mais,  en  revanche,  l’ont 
augmentée  d’une  spirituelle  revue  où  l’on  a particulièrement  remar- 
qué une  assez  plaisante  parodie  de  Musotte  et  de  Mariage  blanc. 

L’esprit  ne  manque  pas  dans  Amoureuse,  mais  il  est  presque 
toujours  cherché,  parfois  même  forcé,  et  les  mots  d’auteur  y abon- 
dent plus  que  les  mots  de  nature.  Les  jolies  scènes  ne  sont  même 
point  très  rares  dans  les  deux  premiers  actes,  abstraction  faite  de 
la  partie  scabreuse;  le  troisième  est  d’une  rare  incohérence  et  ne 
se  tient  pas  debout.  La  pièce  doit  son  demi-succès,  surtout  à 
Réjane  qui  a joué  les  parties  de  comédie  avec  le  naturel,  la 
souplesse  et  l’intelligence  qn’on  lui  connaît,  et  la  partie  dramatique 
avec  un  irrésisistible  emportement  de  passion,  de  colère  et  de  dou- 
leur. Je  voudrais  croire  que  c’est  uniquement  à cause  d’elle  qu’on 
n’a  point  sifflé  cette  comédie  sans  vergogne,  dont  un  théâtre 
comme  l’Odéon  n’eùt  jamais  osé  nous  donner  le  spectacle  il  y a 
seulement  une  dizaine  d’années. 

Le  Vaudeville  a perdu  l’acteur  Jolly,  qui  fut  long  à percer, 
mais  que  la  faveur  publique  avait  fini  par  adopter  pleinement.  11 
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avait  un  jeu  plein  de  finesse  et  d’esprit,  bien  qu’un  peu  grimaçant, 
et  sa  verve  comique  était  irrésistible.  Ses  effarements,  ses  ahurisse- 
ments, ses  façons  d’ouvrir  la  bouche,  d’étendre  les  bras  et  d’écar- 
quiller  les  yeux  étaient  inénarrables.  Il  atteignait  à l’épique  du 
vaudeville  dans  les  Surprises  du  divorce.  Le  public  ne  se  doutait 
guère,  en  riant  de  tout  son  cœur  aux  drôleries  de  Jolly,  que  le 
malheureux  souffrait  d’une  maladie  très  cruelle  : un  cancer  à 
l’estomac,  qui  lui  arracha  peut-être  plus  d’une  fois  en  scène  des 
grimaces  plaisantes.  C’est  ainsi  que,  jadis,  le  fameux  Gros-Guil- 
laume, atrocement  tourmenté  par  la  pierre,  en  pleurait  parfois  de 
douleur,  ce  qui  lui  faisait  faire  des  contorsions  très  réjouissantes 
pour  le  public  qui  en  ignorait  la  cause,  et  que  Carlin,  Potier  et 
trois  ou  quatre  autres  qu’on  cite  dans  les  annales  de  l’histoire  du 
théâtre,  se  livraient  à une  surabondance  de  lazzi  et  de  cascades 
pour  cacher  leurs  souffrances  et  pour  y faire  diversion. 

La  mort  de  Jolly  a empêché  le  Vaudeville  de  reprendre  Feu 
Toupinel  ou  Mongodin^  pour  succéder  à Révoltée.  Il  a com- 
posé son  affiche  de  printemps  avec  quatre  pièces  en  un  acte.  Ce 
genre  de  spectacle  n’est  plus  à la  mode,  à ce  qu’on  dit,  pas  plus 
que  les  volumes  de  nouvelles.  Un  volume  de  nouvelles  et  un 
spectacle  coupé  ont  cependant  du  bon,  ne  fût-ce  que  la  variété  et 
l’absence  de  fatigue.  Pour  moi,  j’ai  pris  plaisir  à la  représentation 
du  Vaudeville,  qui  avait  emprunté,  pour  la  circonstance,  deux  des 
plus  jolies  et  des  plus  piquantes  saynètes  de  MM.  Meilhac  et 
Ludovic  Halévy  au  répertoire  des  Variétés,  en  engageant  l’an- 
cien Pàris  de  la  Belle  Hélène  et  le  Fritz  de  la  Grande -Duchesse 
pour  les  jouer.  A parler  sans  ambages,  Dupuis  commence  à être 
un  peu  marqué  et  à avoir  les  jambes  un  peu  raides  pour  le  rôle  du 
beau  précepteur  aristocratique  de  X Ingénue.,  mais  il  est  toujours 
superbe  sous  la  houppelande  et  les  fourrures  du  valet  de  pied  des 
Sonnettes.  Entre  ces  deux  bluettes  d’une  ironie  si  légère  et  si  pari- 
sienne, on  donnait  une  petite  comédie  de  M.  Abraham  Dreyfus  : De 
1 heure  à 3,  qui  a un  peu  souffert  du  voisinage.  C’est  une  peinture 
assez  lestement  enlevée,  mais  qui  ne  tient  pas  tout  ce  qu’elle 
semblait  promettre  d’abord,  d’un  défilé  de  malades  plus  ou  moins 
authentiques  dans  le  cabinet  d’un  docteur  à la  mode.  Les  pre- 
mières scènes  annonçaient  un  petit  tableau  original,  mais  l’intrigue, 
d’ailleurs  fort  mince,  tourne  vite  à la  banalité,  et  les  silhouettes 
sommaires  qui  se  succèdent  manquent  de  relief  et  de  vigueur. 

L’histoire  de  Griselidis  a quelques  points  communs  avec  celle  de 
Geneviève  de  Brabant,  tout  en  étant  moins  touchante  et  en  n’ayant 
jamais  atteint  le  même  degré  de  popularité.  Comme  Geneviève, 
Griselidis  est  une  femme  tombée  de  la  richesse  et  de  la  prospérité 
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dans  le  malheur,  puis  remontant  à son  premier  rang  et  entourée 
des  plus  grands  honneurs  lorsque  son  innocence  est  reconnue. 
Mais,  à la  différence  de  Geneviève,  Griselidis  est  d’humble  extrac- 
tion, et  elle  ne  tombe  point  victime  des  calomnies  d’un  traître, 
mais  de  la  cruauté  d’un  mari  qui  veut  mettre  sa  vertu  à l’épreuve. 
C’est  Boccace  qui,  le  premier,  lança  par  le  monde,  en  son  Déca- 
7néron^  dont  elle  est  la  plus  touchante  histoire,  cette  légende 
destinée  à une  si  éclatante  fortune,  et  quelques  années  après, 
Pétrarque,  qui  s’en  était  épris,  la  raconta  en  latin,  dans  une 
épître  morale,  — De  ohedientia  ac  fide  uxoria^  — qui  fit  le  tour  de 
la  chrétienté  : le  latin  était  alors  la  langue  universelle.  Chaucer  la 
reprit  à son  tour  dans  ses  Contes  de  Canterbury,  qui  sont  aussi 
classiques  en  anglais  que  le  Décaméron  en  italien.  Chez  nous, 
elle  avait  déjà  été  transportée  sur  la  scène  dès  la  fin  du  quator- 
zième siècle,  en  un  mystère  anonyme  à trente-cinq  personnages, 
dont  vous  pouvez  lire  l’analyse  dans  la  Bibliothèque  du  théâtre 
français  de  La  Vallière.  Elle  inspira  maints  fabliaux  et  passa  dans 
la  Bibliothèque  bleue.  Tout  notre  moyen  âge  en  est  pour  ainsi  dire 
rempli  : on  aurait  peine  à compter  les  Mirouer  des  fernmes  ver- 
tueuses et  les  Grande  et  merveilteuse  patience  de  Griselidis^  en  let- 
tres gothiques,  publiées  chez  nous  aux  quinzième  et  seizième  siècles. 

En  1691,  Ch.  Perrault  lut  à f Académie,  avant  de  le  faire 
imprimer,  son  conte  de  la  Marquise  de  Salasses  ou  la  patience  de 
Griselidis^  écrit  en  vers  faciles,  agréables,  parfois  spirituels  et 
piquants,  encore  qu’un  peu  prosaïques.  Dans  ce  petit  poème,  le 
marquis  est  un  jeune  prince  vaillant,  comblé  de  tous  les  dons  du 
corps  et  de  l’âme  et  les  délices  de  sa  province.  11  n’a  qu’un  défaut, 
ou  plutôt  un  malheur  : celui  de  ne  pas  croire  à la  vertu  du  beau 
sexe,  qu’il  considère  comme  la  grande  pierre  d’achoppement  de 
l’humanité.  Mais  un  jour,  à la  chasse,  il  rencontre  la  jeune  pastoui'e 
Griselidis;  il  s’éprend  de  son  charme  ingénu,  et  il  ne  résiste  plus 
alors  aux  vœux  de  ses  conseillers  et  de  son  peuple,  qui  le  pres- 
saient depuis  longtemps  de  se  marier.  Il  ordonne  de  magnifiques 
préparatifs  pour  ses  noces,  sans  révéler  le  nom  de  celle  qu’il  a 
choisie  et,  le  jour  venu,  il  reprend  le  chemin  du  bois  où  il  a ren- 
contré d’abord  Griselidis,  l’aborde  au  moment  où,  parée  de  ses 
plus  beaux  atours,  elle  sort  de  sa  cabane  pour  aller  voir  la  céré- 
monie, et  lui  apprend  que  c’est  elle  qu’il  épouse.  Elle  accepte  avec 
la  simplicité  d’une  personne  vivant  dans  un  monde  où  les  rois 
épousaient  les  bergères,  et  monte,  « pleine  de  majesté,  — sur 
un  grand  char  d’or  et  d’ivoire,  » comme  Cendrillon  s’assied,  pour 
aller  au  bal  donné  par  le  fils  du  roi,  dans  le  beau  carrosse  tout 
doré  que  sa  marraine  a fabriqué  avec  la  citrouille.  Tout  va  bien 
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d’abord;  Griselidis  donne  au  marquis  une  fille  charmante,  mais 
bientôt  celui-ci  est  repris  de  ses  soupçons  : il  la  soumet  aux  plus 
rudes  épreuves,  et  lorsqu’elle  en  a triomphé  et  qu’il  ne  peut  plus 
douter  de  sa  constance,  de  sa  fidélité  et  de  son  amour,  il  ne  laisse 
pas  de  la  soumettre  encore  à une  dernière,  plus  cruelle  que  les 
autres, 

...  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  le  monde 
Sa  bonté,  sa  douceur,  sa  sagesse  profonde, 

Afin  que,  de  ses  dons  si  grands,  si  précieux, 

La  terre  se  voyant  parée, 

En  soit  de  respect  pénétrée 
Et  par  reconnaissance  en  rende  grâce  aux  cieux. 

Voilà  un  singulier  raisonnement  et  un  singulier  époux,  bien  que 
Perrault  ait  atténué  sa  dureté  primitive.  Les  deux  auteurs  de  la 
Griselidis  du  Théâtre-Français,  — pièce  en  trois  actes,  en  vers 
libres,  avec  prologue,  — MM.  Armand  Silvestre  et  Eugène  Morand 
ont  senti  la  nécessité  de  faire  une  concession  nouvelle  aux  senti- 
ments du  spectateur  moderne  : avec  eux,  ce  n’est  plus  le  mari, 
c’est  le  diable  qui  est  l’auteur  des  souffrances  de  Griselidis.  Le 
mari  est  un  preux  chevalier,  loyal,  amoureux  de  sa  femme,  croyant 
«n  elle,  et  tout  le  mal  vient  précisément  de  cette  confiance,  à 
l’inverse  de  la  légende  primitive,  car  elle  le  pousse,  au  moment  de 
partir  pour  la  croisade,  à accepter  le  défi  du  diable  en  pariant  avec 
lui  que,  pendant  son  absence,  sa  femme  demeurera  inébranlable- 
ment fidèle  à ses  vœux  d’obéissance  et  de  fidélité.  Le  diable  va 
donc  jouer  ici  le  rôle  qu’il  remplit  dans  l’histoire  du  saint  homme 
Job  et  la  Tentation  de  saint  Antome. 

En  soi,  l’idée  pouvait  n’être  pas  malheureuse  : outre  Favantage 
de  rendre  le  rôle  du  mari  plus  acceptable,  elle  avait  celui  d’intro- 
duire un  élément  nouveau  dans  la  légende,  de  la  rajeunir,  de  la 
varier,  et  elle  pouvait  fournir  une  partie  piquante,  formant  contraste 
et  prêtant  à quelques  effets  dramatiques.  Tout  dépendait  de  fexécu- 
tion,  et  c’est  l’exécution  qu’il  est  impossible  de  louer.  Le  diable  de 
Griselidis  est  un  diable  tout  moderne,  sceptique,  goguenard,  qui 
fréquente  les  coulisses  et  les  boulevards  et  qui  est  abonné  au  GiG 
Blas,  M.  Armand  Silvestre  n’a  pu  résister  au  désir  de  lui  faire  lire 
ses  Joyeusetés  avant  de  le  lancer  sur  la  scène.  Sans  doute,  dans  les 
mystères,  le  diable  est  souvent  un  élément  de  gaieté,  mais  on 
s’égaie  à ses  dépens  : c’était  un  plaisir  de  voir  le  ma/m  joué,  mys- 
tifié, étrillé  : on  se  serait  bien  gardé  de  lui  donner  un  rôle  où, 
malgré  sa  défaite  finale,  il  se  pavane,  s’étale,  prend  le  haut  du 
pavé,  se  répand  en  fades  plaisanteries.  Gomme  si  ce  n’était  pas 
encore  assez,  le  diable  a une  femme,  M“®  Satan  : cela  pourrait  aller 
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dans  une  opérette  ou  dans  une  revue  des  variétés;  au  Théâtre- 
Français,  cela  porte  sur  les  nerfs,  et  ce  couple  malencontreux  suffi- 
rait à gâter  l’œuvre  de  MM.  Silvestre  et  Morand. 

Il  importe  assez  peu  d’analyser  Griselidis^  dont  vous  savez  main- 
tenant le  fond  et  qui  n’est  pas  une  pièce  de  théâtre.  Quelques  lignes 
suffiront.  Après  son  pari  avec  le  marquis,  dont  il  a reçu  pour  gage 
l’anneau  nuptial,  le  diable  met  d’abord  à l’épreuve  l’obéissance  de 
la  marquise  : il  lui  dépêche  sa  propre  femme,  qui  se  présente 
comme  venant  du  pays  lointain  où  le  preux  guerroie  contre  les 
ennemis  du  Christ;  elle  est  devenue  son  épouse,  dit-elle,  et  il 
l’envoie  prendre  possession  de  sa  maison.  En  preuve,  elle  montre 
l’anneau  du  marquis  que  le  diable  lui  a donné.  Griselidis  se  soumet, 
lui  abandonne  tout  ce  qu’elle  possède  et,  sans  récriminer,  devient 
sa  servante.  Vaincu  dans  ce  premier  engagement,  le  diable  s’en 
prend  alors  à la  fidélité  de  la  noble  dame,  en  lui  envoyant  son  ami 
d’enfance  Alain,  qui  l’a  toujours  adorée  et  pour  qui  elle  éprouvait 
elle-même  un  tendre  penchant  quand  elle  était  bergère.  11  lui  rap- 
pelle ardemment  les  souvenirs  d’autrefois,  et  peut-être,  grâce  à la 
complicité  des  esprits  de  la  nature  et  de  la  nuit  évoqués  par  Satan, 
va-t-elle  succomber,  quand  sainte  Agnès,  qui  veille  sur  elle,  envoie 
le  petit  Loys  à son  secours.  Elle  est  sauvée  par  son  enfant,  dont 
la  douce  voix  rompt  le  charme  infernal,  et  alors,  pour  se  venger  et 
pour  lui  tendre  un  nouveau  piège,  le  diable,  qui  n’est  vraiment 
pas  très  inventif,  imagine  de  faire  enlever  Loys  par  un  pirate,  qui 
ne  le  rendra  à sa  mère  que  moyennant  une  rançon  déshonorante. 

Le  marquis  rentre  à son  foyer  désejT  pendant  que  Griselidis  est 
allée  trouver  le  pirate  pour  lui  redemander  son  fils.  Il  revient  abso- 
lument dans  le  même  état  qu’il  est  parti,  portant  le  même  vêtement, 
sans  une  tache,  sans  un  accroc,  malgré  ses  batailles  et  tout  ce  qu’il 
a souffert.  Il  faut  croire  que  son  absence  n’a  pas  été  bien  longue, 
car,  au  troisième  acte,  Loys  n’a  pas  grandi,  tandis  que,  dans  la 
légende  primitive,  cet  enfant,  qui  est  une  fille,  se  trouve  en  âge 
d’être  épousée.  Le  diable  se  montre  à lui  sous  divers  déguisements, 
pour  le  convaincre  de  la  trahison  de  sa  femme  et  l’engager  à la 
punir  sans  lui  laisser  le  temps  de  se  défendre.  Heureusement  il  n’en 
fait  rien  : elle  arrive,  ils  s’expliquent,  ils  se  livrent  aux  effusions  de 
leur  tendresse,  en  oubliant  un  peu  le  jeune  Loys,  que  le  corsaire  ne 
lui  a pas  rendu.  Mais  sainte  Agnès,  la  protectrice  de  la  maison,  ne 
l’a  pas  oublié,  et  quand  ils  ouvrent  les  volets  du  triptyque  dont  son 
image  occupe  le  panneau  central,  ils  trouvent  l’enfant  à ses  pieds. 

Ce  tableau  de  la  sainte  aux  mains  jointes  et  de  l’enfant  qui  se 
serre  contre  elle,  éclairés  tous  deux,  au-dessus  de  l’autel  domes- 
tique, par  une  lumière  céleste,  est  vraiment  délicieux,  et  ce  n’est 
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pas  le  seul.  En  assistant  à Griselidis^  il  semble  qu’on  feuillette 
un  vieux  missel  rempli  d’enluminures  exquises  sur  fond  d’or.  C’est 
le  principal  mérite  de  ce  spectacle,  et  par  là  il  est  digne  d’attirer  les 
curieux.  Il  y faut  louer  aussi  le  style,  au  moins  par  morceaux  : on 
en  pourrait  détacher  de  très  belles  pages  lyriques  et  des  stances 
d’un  tour  exquis.  Dans  le  dialogue,  le  vers  est  parfois  prosaïque; 
mais  comme,  dans  l’opéra,  le  récitatif  prépare  le  grand  air,  à 
chaque  instant  le  dialogue  s’arrête  pour  faire  place  à des  effusions, 
à des  apostrophes,  à des  évocations,  qui  sont  de  véritables  envo- 
lées dans  les  régions  de  l’ode,  et  qui  en  prennent  la  forme.  Tout 
cela  n’est  point  fondu.  Si  peu  que  Griselidis  soit  une  pièce  jetée  dans 
le  moule  ordinaire,  et  si  disposé  que  l’on  soit  à laisser  le  champ 
libre  à la  fantaisie  des  auteurs,  il  y a vraiment  trop  de  ces  points 
d’arrêt  où  la  langue  du  théâtre  se  métamorphose  en  strophes 
précieusement  ciselées,  où  le  peu  d’action  s’arrête  pour  faire  place 
à la  musique  des  vers.  Du  moment  qu’on  aborde  la  scène,  il  y a 
un  minimum  de  qualités  et  d’art  dramatiques  dont  on  ne  saurait 
se  passer,  et  ce  minimum  n’est  pas  atteint. 

Mais  le  défaut  principal  de  Griselidis,  c’est  l’absence  générale 
de  sincérité,  l’absence  complète  de  naïveté.  Dans  cette  œuvre  de 
beaux  esprits  qui  ont  voulu  faire  un  exercice  de  lettrés,  on  ne  sent 
nulle  part  la  conviction.  Ils  ne  croient  pas  que  ce  soit  arrivé.  Aussi 
aucune  émotion  ne  se  dégage- t-elle  de  ce  pastiche  préraphaélite 
qui  n’est  qu’un  raffinement  de  blasé.  Je  ne  fais  pas  seulement 
allusion  aux  rôles  du  diable  et  de  Fiammina,  ni  au  prologue  et  à 
l’épilogue,  mais  au  ton  général,  à ce  je  ne  sais  quoi  d’indéfinissable 
répandu  même  sur  les  meilleures  scènes,  quelque  chose  de  trop 
moderne,  de  trop  pittoresque,  de  trop  parisien,  incompatible  avec 
le  sujet  et  qui  ne  permet  pas  aux  auteurs  de  se  mettre  dans  la 
disposition  d’esprit  qu’il  faudrait  pour  traiter  cette  grande  et  mer- 
veilleuse histoire,  ni  de  nous  mettre  dans  celle  qui  serait  néces- 
saire pour  accepter  comme  chose  naturelle  l’apparition  du  diable 
et  le  miracle  de  sainte  Agnès.  Ils  n’ont  pas  su  créer  autour  de  nous 
l’atmosphère  de  la  légende.  Mais  un  mystère  composé  par  l’auteur 
des  Contes  grassouillets,  par  le  chroniqueur  rabelaisien  du  Gil-Blas, 
par  l’inventeur  du  commandant  Laripète  et  de  l’amiral  Lekelpu- 
dubec,  avouez  que  c’est  un  comble! 

Les  décors  ont  été  brossés,  dit-on,  par  l’un  des  auteurs,  M.  Eu- 
gène Morand,  qui  fait  partie  de  la  Société  des  aquarellistes  et  expose 
chaque  année  rue  de  Sèze  ; tous  nos  compliments  : l’intérieur  du 
premier  acte  est  délicieux  et  le  paysage  du  deuxième  pourrait  être 
signé  Puvis  de  Chavannes.  M^^°  Bartet,  sous  ses  voiles  blancs  et 
l’espèce  de  nimbe  que  lui  a donné  le  costumier,  semble  une  vierge 
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idéale  détachée  d’un  livre  de  miniatures.  Silvain  fait  oublier  par 
sa  belle  diction  qu’il  n’a  point  la  physionomie  d’un  chevalier 
du  moyen  âge.  M.  Albert  Lambert  fils  est  en  progrès  pour  la 
sienne,  et  il  a bien  joué  sa  scène  de  tendresse  et  de  passion. 
Plantée  devant  le  rideau  sous  un  costume  qui  pourrait  gêner  une 
ingénue,  — je  ne  dis  pas  une  ingénue  de  théâtre,  — Ludwig 
dit  avec  un  imperturbable  et  souriant  aplomb  les  vers  du  prologue. 
M.  Coquelin  cadet  ne  s’est  pas  élevé  au-dessus  du  médiocre  dans 
le  personnage  du  diable,  et  Lynnès  est  restée  au-dessous  dans 
celui  de  la  diablesse;  mais  tous  deux  ont  largement  le  droit  de  s’en 
prendre  aux  auteurs  : il  est  bien  permis  d’être  médiocre,  et  à peu 
près  impossible  de  ne  pas  l’être,  en  un  rôle  détestable. 

IV 

L’Académie  française,  jeudi  dernier,  a remplacé  Octave  Feuillet 
par  M.  Pierre  Loti.  Trois  des  principaux  candidats  aux  élections  pré- 
cédentes ne  se  représentaient  pas  cette  fois  : MM.  Thureau-Dangin, 
Lavisse  et  Brunetière.  Cinq  étaient  sur  les  rangs;  deux  poètes  : 
MM.  Henri  de  Bornier  et  Stéphen  Liégeard;  trois  romanciers  : 
MM.  Emile  Zola,  Ferdinand  Fabre  et  Loti.  Le  nombre  des  mem- 
bres présents  s’élevait  à trente-cinq.  La  bataille  a été  acharnée  : 
il  n’a  pas  fallu  moins  de  six  tours  de  scrutin  pour  arriver  à la 
majorité  stricte  de  dix-huit  voix.  Au  premier  tour,  l’auteur  de 
Y Assommoir  tenait  la  tête  avec  huit  voix  : grave  symptôme;  mais 
il  ne  lui  en  est  plus  resté  que  trois  au  deuxième,  puis  une  seule, 
et  encore  ce  dernier  fidèle  l’a-t-il  abandonné  au  tour  définitif. 
M.  Henri  de  Bornier  est  monté  jusqu’à  treize  voix;  mais  enfin  l’Aca- 
démie a voulu  sans  doute  donner  un  romancier  pour  successeur  à 
Octave  Feuillet.  On  sait  que  M.  Pierre  Loti,  de  son  vrai  nom  Julien 
Viaud,  est  un  lieutenant  de  marine  qui  a rapporté  de  ses  lointains 
voyages  des  romans  exotiques  d’un  chaud  coloris  et  d’un  caractère 
original  : le  Mariage  de  Loti  (qui  lui  a fourni  son  pseudonyme), 
Mon  frère  Yves,  Pécheurs  d'Islande , Madame  Chrysanthème, 
Propos  d'exil,  auxquels  il  faut  joindre  ses  récents  Souvenirs  d'en- 
fance, livres  d’une  composition  défectueuse,  qui  valent  surtout 
par  des  paysages  exquis,  des  descriptions  d’un  charme  étrange, 
une  observation  subtile,  un  style  d’une  essence  poétique  et  raf- 
finée, mais  où,  malheureusement,  les  pages  scabreuses  ne  sont  pas 
rares.  M.  Pierre  Loti,  dont  la  fortune  littéraire  a été  si  rapide, 
sera  l’un  des  plus  jeunes  membres  de  l’Académie  française. 

Un  écrivain  dont  il  avait  été  question  plusieurs  fois  pour  ce 
corps  illustre,  M.  J. -J.  Weiss,  vient  de  mourir  des  suites  d’une 
paralysie,  dans  sa  soixante-quatrième  année,  au  château  de  Fontai- 
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nebleau,  dont  il  était  le  bibliothécaire.  Il  semblait  que  M.  Weiss  fût 
prédestiné  à l’Académie  par  sa  forte  éducation  littéraire,  son  savoir, 
son  goût,  les  sujets  dont  il  s’était  occupé,  les  journaux  où  il  écrivait, 
la  pureté  et  la  correction  que  gardait  son  style  jusqu’en  ses  plus 
audacieuses  fantaisies;  mais  cet  esprit  délié,  ondoyant  et  divers 
manquait  un  peu  de  tenue  et  beaucoup  d’esprit  de  suite.  Non  seu- 
lement il  n’a  jamais  pu  arriver  à se  faire  élire,  mais  il  n’a  même 
pas  réussi  à se  faire  couronner  : deux  des  chapitres  de  ses  Essais 
sur  ï histoire  de  la  littérature  française^  les  éloges  de  Saint-Simon 
et  de  Regnard,  paraissent  bien,  par  leur  physionomie  et  par  leur 
date,  avoir  été  primitivement  des  morceaux  de  concours,  qui 
durent  céder  le  prix,  une  première  fois  à MM.  Eugène  Poitou  et 
Lefèvre-Pontalis,  une  seconde  à M.  Gilbert. 

Depuis  plusieurs  années,  M.  J.-J.  Weiss,  découragé  par  de  nom- 
breuses déceptions  et  abattu  par  la  maladie,  vivait  retiré  du  monde 
et  de  l’activité  littéraire,  dans  sa  sinécure  de  Fontainebleau,  mais 
le  souvenir  de  sa  brillante  collaboration  au  Journal  des  Débats^  au 
Courrier  du  dimanche  et  au  Journal  de  Paris ^ qui  en  fut  la  suite, 
plus  tard  au  Paris-Journal  de  M.  Henri  de  Pêne,  au  Gaulois  et  à la 
Revue  bleue^  n’était  pas  encore  oublié.  Le  nombre  des  ouvrages 
qu’il  laisse  est  peu  considérable  : en  dehors  de  ses  thèses  pour  le 
doctorat,  on  n’en  compte  que  trois,  dont  les  deux  premiers  surtout 
sont  simplement  des  recueils  d’articles  sans  grande  unité  : les 
Essais  que  j’ai  nommés  plus  haut,  le  Théâtre  et  les  mœurs ^ Au 
pays  du  Rhin.  Ce  qui  a manqué  à M.  Weiss  pour  monter  au  pre- 
mier rang,  aussi  bien  en  littérature  qu’en  politique,  c’est  la  con- 
sistance et  la  persévérance.  Sa  carrière  n’a  été  qu’une  série  de 
succès  et  de  revers,  d’apparitions  et  de  disparitions,  d’escalades  et 
de  chutes.  Malgré  ses  nombreuses  infidélités  à la  presse,  qu’il  avait 
quittée  successivement  pour  le  secrétariat  général  du  ministère 
des  beaux-arts,  à la  fin  de  l’Empire,  en  même  temps  que  son 
ancien  condisciple  de  l’Ecole  normale,  Prévost-Paradol,  acceptait 
l’ambassade  des  États-Unis;  puis  pour  le  Conseil  d’État,  à la  suite 
de  son  opposition  à M.  Thiers;  enfin  pour  la  direction  politique 
aux  affaires  étrangères  sous  le  ministère  de  Gambetta,  chaque  fois 
qu’il  y rentrait,  il  retrouvait  la  faveur  publique  et  reprenait  l’un 
des  premiers  rangs,  grâce  à son  esprit,  à sa  verve,  à sa  souplesse, 
à son  style  étincelant,  à la  sagacité  ironique  et  pénétrante  d’une 
observation  qui  parfois  s’égarait  en  paradoxes  et  en  boutades  très 
peu  universitaires.  Après  tant  d’espoirs  avortés,  il  n’aspirait  plus 
qu’au  repos.  Et  il  s’est  tellement  dispersé  que  la  génération  qui 
suivra  la  nôtre  ne  saura  peut-être  même  plus  son  nom. 

Victor  Foürnel. 
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I.  La  Bourse  et  la  société  moderne.  — II.  Les  valeurs  mobilières  dans  les 
fortunes  contemporaines.  — III.  Les  valeurs  internationales^ et  les  arbi- 
trages de  Bourse.  — IV.  La  concentration  des  marchés  financiers  et  Torga- 
nisation  corporative  des  Bourses.  — V.  Le  comptant  et  le  terme.  — 
VI.  Les  deux  instruments  de  la  spéculation  : 1»  les  reports.  — VII.  2»  les 
marchés  à prime.  — VlII.  Les  jeux  de  Bourse  et  l’agiotage  : la  lutte  des 
lois  contre  les  mœurs.  — IX.  La  psychologie  de  la  Bourse  : haussiers  et 
baissiers.  — X.  Des  manœuvres  de  Bourse  ou  comment  le  marché  est 
mené  par  les  rois  de  la  finance.  — XL  Des  agences  véreuses  de  spécula- 
tion. — XII.  Influence  des  crises  de  Bourse  sur  l’état  économique  d’un 
pays.  — XIII.  La  Bourse  et  l’opinion. 


I.  — L’Argent,  de  M.  Zola,  est  une  épopée  qui  a la  Bourse  pour 
théâtre.  Si  la  vertu  n’y  est  guère  récompensée,  le  vice  au  moins  y 
est  suffisamment  puni  pour  en  faire  dans  le  fond  — non  dans  la  forme 
assurément  — un  livre  moral.  Il  réussira  peut-être  mieux  que  les 
écrits  des  économistes  et  les  sermons  des  prédicateurs  à apprendre 
aux  honnêtes  gens,  au  moins  à ceux  qui  ne  sont  pas  du  métier,  à se 
tenir  loin  de  ces  grandes  spéculations  dans  lesquelles  ils  ne  peuvent 
être  que  des  figurants  inconscients  en  attendant  d’être  des  victimes. 

Et  cependant  la  Bourse  a pris  graduellement  dans  la  vie  des  peuples 
modernes  une  place  telle  que  les  moralistes  austères,  qui  publient  la 
cote  sous  la  rubrique  de  temple  de  l’argent,  y vont  tous  les  premiers. 
Ils  ont  raison  ; car  beaucoup  des  opérations  qui  s’y  font  sont  parfai- 
tement légitimes  et  elles  sont  nécessaires  pour  l’administration  d’un 
patrimoine  tel  qu’il  est  ordinairement  constitué.  Seulement  il  y a dans 
ce  temple  des  coulisses,  voire  des  chausses-trapes,  où,  en  dehors  d’un 
petit  nombre  d’initiés,  nul  ne  s’aventure  impunément. 

Puis,  au  milieu  de  cette  masse  de  transactions,  il  se  forme  par 
moments  des  montées  de  hausse  ou  des  déroutes  de  baisse  analogues 
à ces  fluctuations  alternées  du  prix  des  marchandises  que  nous  avons 
souvent  signalées.  Ces  mouvements  répondent  généralement  à des 
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causes  économiques  appréciables;  mais  ils  sont  souvent  exagérés  et 
poussés  à l’extrême  par  des  puissances  qui  se  tiennent  dans  l’ombre. 
Les  perturbations  de  la  cote  des  valeurs  mobilières  ont  une  réper- 
cussion dans  le  pays  entier,  parce  qu’un  très  grand  nombre  de  familles 
en  possèdent  plus  ou  moins,  et  elles  atteignent  des  couches  de  popu- 
lations plus  profondes  que  ces  vastes  spéculations  sur  les  marchan- 
dises dont  nous  avons  parlé  dans  notre  dernière  chronique. 

Aujourd’hui  nous  allons  tracer  une  esquisse  générale  des  opéra- 
tions de  la  Bourse.  Dans  l’article  suivant  nous  ferons  l’histoire  des 
puissances  qui  la  gouvernent  effectivement. 

IL  — La  Bourse  est  né-n  la  jour  où  il  y a eu  des  valeurs  mobilières 
proprement  dites,  c’est-à-dirià  transmissibles  au  porteur  ou  par  un 
simple  transfert.  Les  titres  de  rente,  luoghi  dei  monti,  que  Yenise, 
Gênes,  Florence,  au  moyen  âge,  émettaient  parmi  leurs  citoyens, 
valaient  plus  ou  moins  selon  les  circonstances,  et  leurs  porteurs  cher- 
chaient naturellement  à réaliser  des  bénéfices  en  les  achetant  et  en 
les  vendant  à propos.  Dès  le  quatorzième  siècle,  les  ventes  à terme 
se  soldant  par  des  différences  étaient  pratiquées  sur  les  bords  de 
l’Arno.  Pour  y couper  court,  la  Seigneurie  essaya  du  remède  préco- 
nisé encore  aujourd’hui  par  les  personnes  qui  croient  qu’on  peut 
refréner  les  jeux  de  Bourse;  elle  établit  un  impôt  de  2 pour  100  sur 
chaque  transaction. 

Au  dix-huitième  siècle,  Amsterdam  avait  une  bourse  très  active. 
Dans  les  derniers  temps  du  règne  de  Louis  XIV  la  masse  des  effets 
royaux,  bons  du  Trésor,  assignations  sur  le  produit  des  fermes, 
mandats  des  entrepreneurs  de  vivres,  était  l’objet  à Paris  de  tran- 
sactions suivies.  Quand  Law  imagina  sa  colossale  expérimentation 
financière,  il  trouva  un  public  tout  préparé  pour  se  livrer  à la  folie 
d’agiotage  dont  la  rue  Quincampoix  fut  le  centre  et  qui  a été  décrite 
par  tous  les  contemporains.  Après  la  liquidation  du  système,  des  édits 
de  1723  et  de  1724  organisèrent  la  corporation  des  agents  de  change  sur 
les  bases  qui  subsistent  encore  aujourd’hui,  et  la  Bourse  est  allée  gran- 
dissant au  fur  et  à mesure  que  les  valeurs  mobilières  se  multipliaient. 
Il  y a ici,  en  effet,  action  et  réaction;  les  valeurs  mobilières  ne 
sont  si  recherchées  que  parce  qu’elles  trouvent  toujours  des  acqué- 
reurs sur  un  marché  ouvert  et  impersonnel  comme  est  la  Bourse  et 
que  leur  propriétaire  peut  rentrer  dans  la  disposition  de  son  capital 
au  jour  qu’il  veut.  Le  taux  d’intérêt  de  ces  sortes  de  placements  est, 
à sûreté  égale,  intérieur,  à cause  de  cet  avantage,  à celui  des  prêts 
hypothécaires.  La  Bourse  a donc  eu  sa  part  dans  la  baisse  du  taux 
de  l’intérêt,  qui  est  le  phénomène  économique  capital  de  la  seconde 
moitié  du  dix-neuvième  siècle. 
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Au  fur  et  à mesure  que  la  civilisation  occidentale  s’étend  dans  des 
pays  nouveaux,  des  bourses  s’y  élévent.  L’Inde  anglaise  en  a à Cal- 
cutta, à Bombay  et  à Madras.  Les  Bourses  de  Hong-Kong  et  de 
Shang-Haï  sont  le  centre  de  transactions  importantes  sur  toutes  les 
valeurs  de  l’Extrême-Orient  et  particulièrement  sur  les  emprunts 
chinois,  sur  les  actions  des  sociétés  fondées  dans  l’Indo-Cbine. 

Les  fonds  publics  nationaux,  certains  fonds  étrangers,  les  titres  des 
emprunts  émis  par  les  villes  et  les  autres  organes  du  gouvernement 
local,  les  actions  et  obligations  représentant  les  entreprises  indus- 
trielles organisées  en  sociétés  anonymes,  voilà  la  matière  des  transac- 
tions delà  Bourse.  Ces  divers  éléments  y figurent  dans  des  proportions 
variables  suivant  qu’un  pays  a une  dette  publique  plus  ou  moins 
considérable.  Il  en  résulte  des  différences  très  grandes  dans  la  situation 
économique  des  peuples  ; mais,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  Wall- 
Street  a,  avec  les  valeurs  de  chemins  de  fer  et  des  trusts  industriels, 
une  matière  à spéculation  aussi  abondante  que  le  Stock-Exchange 
avec  les  fonds  publics  étrangers  et  la  Bourse  de  Paris  avec  la  rente 
française. 

Dans  les  pays  anciennement  riches,  une  masse  considérable  de 
capitaux  cherchent  à se  placer  d’une  manière  permanente  dans  les 
valeurs  mobilières.  C’est  là  le  support  du  marché  et,  à la  longue,  c’est 
l’opinion  des  vrais  capitalistes  qui  détermine  le  prix  de  ces  valeurs. 

M.  de  Fo ville  évalue  à environ  70  milliards  le  chiffre  des  valeurs  mobi- 
lières de  toute  sorte  possédées  par  les  Français  en  regard  de  80  mil- 
liards attribués  à la  terre,  de  40  milliards  à la  propriété,  bâtie  et  de 
10  milliards  pour  les  meubles  proprement  dits  et  l’outillage  qui 
n’est  pas  représenté  par  des  actions  ou  des  obligations.  Pour  la  même 
année,  M.  Robert  Giffen  évalue  le  capital  possédé  par  les  Anglais  ainsi 
qu’il  suit  : la  terre,  à 42  milliards  de  francs;  la  propriété  bâtie,  à 
48  milliards  ; les  valeurs  industrielles,  nationales  et  étrangères  ainsi 
que  les  fonds  publics  étrangers,  à 115  milliards;  les  fonds  publics 
ang'ais  nationaux  et  locaux,  à 25  milliards;  enfin,  les  meubles  etl’ou- 
tillage  non  compris  dans  les  calculs  ci-dessus,  à 50  milliards.  Tout 
approximatifs  qu’ils  soient,  ces  chiffres  donnent  une  idée  de  l’im- 
portance qu’ont  les  valeurs  mobilières  dans  les  fortunes  modernes. 

Une  partie  de  l’épargne  annuelle  est  absorbée  par  ces  placements 
divers.  En  France,  à partir  de  1852,  époque  où  les  valeurs  mobilières 
se  sont  multipliées,  les  prêts  hypothécaires  sont  devenus  plus  rares,  et 
le  paysan  lui-même  a moins  acheté  la  terre  dans  les  départements  où 
les  annonces  de  souscriptions  publiques  aux  emprunts  et  où  les 
réclames  gouvernementales  en  faveur  des  obligations  du  Crédit  fon- 
cier ont  eu  prise  sur  lui.  Depuis  que  les  produits  agricoles  ont 
commencé  à se  mal  vendre,  la  somme  de  capitaux  qui  s’engagent 
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annuellement  dans  le  sol  sous  forme  d’améliorations  foncières  a encore 
diminué,  et  une  plus  grande  partie  des  épargnes  s’est  rejetée  sur  les 
valeurs  mobilières.  Cette  cause,  qui  n’est  pas  en  rapport  avec  un 
progrès  véritable  de  la  richesse  publique,  a contribué  puissamment  à 
la  hausse  des  rentes  et,  par  contre-coup,  à celle  de  toutes  les  autres 
valeurs, 

11  est  très  difficile  d’évaluer,  même  pour  la  France,  la  partie  de 
l’épargne  nationale  employée  de  cette  façon;  car,  même  en  déduisant 
soigneusement  du  chiffre  des  émissions  annuelles  que  relèvent  les 
statisticiens  financiers  : 1*^  les  conversions  de  dettes,  2°  les  rembourse- 
ments faits  par  l’État,  les  villes,  les  chemins  de  fer  et  autres  compa- 
gnies industrielles,  par  ces  tirages  dont  les  listes  occupent  des  jour- 
naux spéciaux,  il  est  impossible  de  savoir  quelle  quantité  de  valeurs 
émises  restent  entre  les  mains  des  maisons  d’émission.  On  admet 
qu’un  emprunt  comme  celui  du  10  janvier  dernier  n’est  pas  complète- 
ment classé,  c’est-à-dire  absorbé  par  les  capitalistes,  avant  trois  ou 
quatre  ans. 

On  entend  par  capitalistes,  au  sens  exact  du  mot,  les  personnes 
qui  cherchent  à faire  des  placements  permanents,  soit  comportant 
une  sécurité  absolue,  soit  ayant  des  chances  de  plus-value  compen- 
sées naturellement  par  une  aléa  correspondant.  Ils  forment  la  contre- 
partie des  spéculateurs  proprement  dits,  des  fondateurs  de  sociétés 
anonymes  et  des  gouvernements  emprunteurs. 

Dans  un  pays  tel  que  la  France,  les  capitalistes  ne  constituent  pas 
une  classe,  à proprement  parler,  car  la  bourgeoisie  cherche  à asseoir 
sa  fortune  à la  fois  sur  la  propriété  bâtie,  sur  la  terre  et  sur  les  valeurs 
mobilières.  En  Angleterre  et  aux  États-Unis,  les  personnes  vivant 
exclusivement  du  revenu  de  ces  valeurs  sont  plus  nombreuses;  mais, 
comme  chez  nous,  une  grande  quantité  de  ces  valeurs  est  aux  mains 
d’individus  qui  continuent  à travailler  dans  les  professions  libérales 
et  dans  les  professions  manuelles. 

Cette  masse  considérable  de  valeurs  toujours  faciles  à acquérir  et  à 
vendre  à la  Bourse  a donné  une  vive  surexcitation  à l’esprit  d’épargne 
et  a aidé  puissamment  à la  constitution  des  petits  patrimoines.  Elle  a 
influé  non  moins  sur  le  développement  des  institutions  de  prévoyance. 
Sociétés  de  secours  mutuels,  caisses  de  retraites,  assurances,  se 
développent  d’autant  mieux  que  la  capitalisation  de  leurs  fonds  se  fait 
plus  facilement.  Le  jour  où  l’on  comprendra  la  place  que  doivent  avoir 
les  fondations  de  toute  sorte  dans  une  société  bien  équilibrée,  ce  sont 
les  valeurs  monilières  qui  permettront  à cette  nouvelle  mainmorte  de 
se  former  sans  inconvénient  au  grand  profit  de  la  démocratie. 

III . — Tous  les  marchés  du  monde  pour  les  principaux  produits 
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sont  aujourd’hui  en  communication.  Le  marché  des  métaux  précieux 
et  des  capitaux  disponibles  est  essentiellement  universel.  Il  en  est  de 
même  en  grande  partie  pour  les  valeurs  mobilières. 

Sans  doute  certaines  valeurs  seront  toujours  recherchées  seulement 
dans  le  cercle  voisin  du  lieu  où  l’entreprise  qu’elles  représentent  est 
établie.  Ce  sont  souvent  les  plus  solides,  et  c’est  le  caractère  qu’au- 
raient les  actions  des  banques  populaires,  les  obligations  hypothécaires 
des  sociétés  mutuelles  de  crédit  foncier  si  ces  utiles  institutions  arri- 
vaient à se  multiplier  en  France;  mais  les  fonds  d’État,  les  obligations 
des  grandes  villes,  les  actions  des  grands  chemins  de  fer  sont  connus 
et  appréciés  à leur  juste  valeur  par  les  hommes  instruits  de  tous  les 
pays.  Naturellement  ils  se  rendent  acquéreurs  des  valeurs  de  ce  genre 
qui  leur  paraissent  les  plus  avantageuses  dans  quelque  bourse  que  ce 
soit.  Les  capitalistes  des  pays  où  les  capitaux  sont  abondants  et 
l’intérêt  bas  deviennent  ainsi  les  porteurs  des  rentes  et  des  actions  des 
pays  jeunes  ou  des  nations  obérées. 

D’après  une  intéressante  étude  présentée  récemment  à la  Société  de 
statistique  de  Paris  par  M.  Georges  Martin,  l’Angleterre,  la  France, 
l’Allemagne,  la  Hollande,  la  Belgique  et  la  Suisse  sont  les  pays  créan- 
ciers des  autres.  Le  reste  du  monde  est  leur  débiteur. 

Actuellement  M.  de  Fo ville  estime  à 10  ou  15  milliards  les  valeurs 
étrangères  que  nous  possédons.  D’après  M.  Robert  Giffen,  les  valeurs 
étrangères  et  coloniales  possédées  en  1885  dans  la  Grande-Bretagne 
arrivent  à 25  milliards  et  demi,  qui  rapportent  à leurs  propriétaires 
environ  1 milliard  et  demi  par  an.  Gela  constitue  un  accroissement  de 
7 milliards  sur  les  sommes  engagées  de  cette  manière  par  les  capita- 
listes anglais  en  1875,  à raison  d’à  peu  près  750  millions  par  an.  Le 
chiffre  est  assez  beau  pour  que,  malgré  les  3 ou  4 milliards  perdus  par 
eux  dans  les  fonds  de  l’Amérique  du  Sud,  la  position  commerciale  et 
financière  de  l’Angleterre  ne  soit  pas  compromise. 

Un  dixième  des  actions  et  obligations  des  chemins  de  fer  français 
appartient  à des  Anglais,  qui  y voient  des  titres  d’une  sûreté  égale 
aux  leurs  et  rendant  encore  1/2  ou  3/4  pour  100  de  plus  par  an.  Les 
rentes  russes  sont  détenues  par  les  capitalistes  allemands  et  français; 
les  actions  et  obligations  des  chemins  de  fer  des  États-Unis  par  les 
capitalistes  anglais  ; la  rente  italienne  est  en  grande  partie  placée  en 
Allemagne  et  en  France;  les  fonds  égyptiens  sont  la  valeur  favorite 
des  Anglais  et  des  Français.  L’Autriche-Hongrie  et  les  pays  Scandinaves 
sont  complètement  dans  la  dépendance  financière  de  l’Allemagne,  et 
cela  explique  leur  politique.  Un  nombre  considérable  de  valeurs  sont 
cotées  sur  toutes  les  grandes  bourses.  Le  change  ainsi  que  la  balance 
des  importations  et  des  exportations  de  marchandises  sont  fortement 
influencés  par  les  sommes  considérables  que  certains  pays  doivent 
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à des  places  étrangères  pour  les  coupons  des  valeurs  dont  elles  détien- 
nent les  titres.  C’est  à cause  de  leurs  énormes  placements  en  valeurs 
étrangères  que  l’Angleterre  et  la  France  ont  d’une  façon  constante  des 
excédents  si  considérables  d’importations.  Les  divers  marchés  devien- 
nent ainsi  solidaires  les  uns  des  autres.  Les  grands  emprunts,  par 
exemple  ceux  que  nous  avons  eu  à faire  de  1815  à 1817  et  de  1871 
à 1872,  sont  en  grande  partie  souscrits  par  les  étrangers.  Gela 
empêche  la  désorganisation  des  industries  nationales,  qui  se  produirait 
s’il  fallait  faire  subitement  et  tout  à la  fois  un  si  énorme  prélèvement 
sur  les  capitaux  privés  du  pays  L En  cas  d’embarras  momentané  d’une 
place,  elle  trouve  des  ressources  dans  l’envoi  et  la  vente  sur  les  bourses 
étrangères  de  ces  fonds  dits  internationaux.  En  janvier  1882,  au 
moment  du  désarroi  de  la  Bourse  de  Paris  causé  par  la  chute  de 
V Union  générale,  les  valeurs  italiennes  ayant  baissé,  une  quantité 
importante  en  fut  achetée  par  les  banquiers  italiens  et  allemands. 
Depuis  novembre  1890,  la  place  de  Londres,  fort  éprouvée  par  suite  de 
spéculations  malheureuses  sur  les  fonds  argentins  et  les  chemins  de 
fer  américains  ne  cesse  de  vendre  à Paris  ses  valeurs  égyptiennes  et 
portugaises.  Quelquefois  même  de  simples  écarts  de  change  un  peu 
exagérés  provoquent  des  mouvements  de  valeurs  mobilières  d’une  place 
à l’autre L Les  arbitrages  de  bourse  à bourse  sont  ainsi  devenus 
avec  le  change  et  le  taux  de  l’escompte  l’un  des  trois  grands  régula- 
teurs de  la  balance  entre  les  créances  et  les  dettes  des  nations  Les 
importations  et  exportations  de  titres  se  combinent  ainsi  avec  les 
importations  et  les  exportations  de  marchandises,  quoique  aucune 
statistique  ne  les  constate. 

IV.  — Dans  tous  les  pays,  les  bourses  se  sont  hiérarchisées  autour 
d’une  bourse  principale,  qui  est  seule  en  relations  suivies  avec  les 
autres  grandes  bourses  du  monde.  Les  bourses  des  villes  de  second 
ordre  ne  se  maintiennent  qu’à  la  condition  de  se  faire  une  spécialité, 

^ Les  titres  de  la  dette  publique  placés  à Fétranger  tendent  à revenir 
dans  leur  pays  d’origine,  pour  peu  quïl  recouvre  la  prospérité,  au  bout  d’un 
certain  nombre  d’années.  Ils  sont  généralement  cotés  un  peu  plus  chers 
sur  le  marché  national  que  sur  les  bourses  étrangères;  puis  ils  sont  le 
placement  imposé  par  la  loi  pour  les  fonds  des  incapables,  des  établisse- 
ments publics  et  même  pour  ceux  des  caisses  d’épargne  en  France  et  en 
Angleterre. 

2 Par  exemple,  le  mars  1885,  le  change  de  Londres  sur  Paris  étant 
de  25,35  1/2,  ce  qui  est  un  écart  assez  considérable  au-dessous  du  pair,  les 
brokers  anglais  avaient  intérêt  à acheter  à Paris  des  fonds  internationaux 
au  même  cours  nominal  qu’à  Londres;  car  sur  toutes  les  remises  qu’ils 
faisaient  sur  Paris  pour  les  solder,  ils  gagnaient,  grâce  au  bas  cours  du 
change,  environ  1/2  pour  100. 
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comme  Bruxelles,  par  exemple,  pour  les  actions  de  tramways  et  les 
obligations  des  villes  étrangères.  En  Allemagne,  Berlin  et  Francfort 
sont  devenues  absolument  prédominants  depuis  1870.  Aux  États- 
Unis,  les  Bourses  de  Boston,  de  Philadelphie,  de  Chicago,  sont  les 
satellites  très  humbles  de  Wall-Street.  En  France,  Paris  a tout 
attiré  à lui;  les  Bourses  de  Lille,  de  Bordeaux,  de  Marseille,  de  Lyon 
n’ont  plus  d’importance  que  pour  certaines  valeurs  industrielles 
locales,  charbonnages,  usines  sidérurgiques,  filatures.  Lyon  était  un 
centre  de  spéculations  assez  actif  jusqu’en  1882;  mais  il  ne  s’est 
jamais  complètement  relevé  du  désastre  qu’il  éprouva  alors  par  l’elfon- 
drement  de  V Union  générale  et  de  la  Banque  du  Rhône  et  de  la 
Loire.  L’Angleterre  est  peut-être  le  pays  où  les  bourses  de  second 
ordre,  Leeds,  Liverpool,  Manchester  et  surtout  celles  d’Ecosse  ont  le 
mieux  su  retenir  le  marché  de  certaines  valeurs  étrangères,  sans 
prétendre  rivaliser  avec  le  Stock-Exchange  pour  les  fonds  internatio- 
naux dont  il  est  le  grand  marché  régulateur. 

Nous  ne  décrirons  pas,  après  tant  d’autres  écrivains,  l’organisation 
des  Bourses  de  Paris  et  de  Londres.  Nous  ferons  seulement  remarquer 
que  chez  nous  le  parquet  des  agents  de  change  et  la  coulisse,  qui  s’est 
fait  une  place  à côté  de  lui,  qu’à  Londres,  le  Stock- Exchange  sont 
des  corporations  ayant  en  droit  ou  en  fait  le  monopole  des  transac- 
tions sur  les  valeurs  mobilières.  Ce  monopole  se  soutient  parce  que  ces 
corporations  règlent  presque  exclusivement  les  immenses  opérations 
qui  passent  entre  leurs  mains  par  voie  de  compensation,  comme  les 
caisses  de  liquidation  des  opérations  à terme,  dont  nous*  parlions 
dans  notre  dernière  chronique,  le  font  pour  les  marchandises.  La 
valeur  incontestable  de  ce  procédé  assure  et  justifie  l’existence  des 
corporations  qui  seules  peuvent  le  réaliser. 

V.  — Les  achats  et  les  ventes  au  comptant  sont  le  plus  habituelle- 
ment le  fait  des  capitalistes  qui  cherchent  un  placement  pour  leurs 
fonds.  Ces  opérations,  nous  l’avons  dit,  sont  en  définitive,  et  malgré 
des  perturbations  accidentelles,  les  régulatrices  du  marché.  Mais 
il  ne  faut  pas  croire  que  le  comptant  soit  toujours  innocent  et  le 
terme  toujours  coupable.  Quand,  en  1890,  un  pool  achetait,  à New- 
York,  en  quelques  semaines,  de  350  000  à 400  000  actions  du  Reading 
Railway,  ses  achats,  quoique  au  comptant  pour  la  plupart,  consti- 
tuaient évidemment  une  gigantesque  opération  d’accaparement. 

D’autre  part,  les  opérations  à terme,  c’est-à-dire  les  ventes  ou 
achats  de  titres  livrables  aux  époques  de  liquidation,  sont  souvent 
parfaitement  sérieuses. 

Les  valeurs  mobilières  sont  des  marchandises  et  il  y a pour  elles, 
comme  pour  les  denrées,  des  marchands  de  profession.  Leur  industrie 
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consiste  à acheter  quand  les  cours  sont  bas  et  qu’ils  présagent  une 
hausse,  à vendre  quand  ils  veulent  réaliser  un  bénéfice  sur  leurs 
achats  ou  prévoient  une  baisse.  On  donne  le  nom  générique  de  spécu- 
lateurs à ces  marchands  de  titres.  En  fait,  ce  sont  les  sociétés  finan- 
cières, les  grands  banquiers  et  autour  d’eux  tout  un  monde  de  remi- 
siers, de  coulissiers,  voire  d’agents  de  change  qui  font  ce  commerce. 

Leur  utilité  est  évidemment  moins  grande  que  pour  les  approvi- 
sionnements de  marchandises,  et  si,  au  lieu  de  marchands  de  titres,  il 
n’y  avait  que  de  simples  intermédiaires  des  transactions,  comme  les 
agents  de  change  le  sont...  en  théorie...,  les  choses  n’en  iraient  peut- 
être  que  mieux.  Mais  un  commerce  de  ce  genre,  avec  les  spéculations 
qu’il  comporte  est  légitime  et  se  constitue  spontanément.  Les  grands 
emprunts  publics  et  les  émissions  de  valeurs  industrielles,  faites  sur 
les  places  financières  en  dehors  de  leur  localité  d’origine,  ont  rendu 
ce  commerce  nécessaire  ou  plutôt  supposent  son  organisation. 

Il  existerait,  remarquez-le  bien,  quand  même  il  n’y  aurait  qu’une 
cote  au  comptant.  La  cote  à terme  ne  fait  que  lui  donner  plus  d’ampli- 
tude, et  beaucoup  de  financiers  expérimentés,  notamment  M.  P.  Leroy- 
Beaulieu,  regrettent  que  pour  toutes  les  valeurs  admises  à la  cote, 
les  obligations  de  chemins  de  fer  par  exemple,  notre  Bourse  ne 
pratique  pas  à la  fois  le  terme  et  le  comptant  L 

Les  transactions  à terme  sont  l’objet  d’une  réglementation,  analogue 
à celle  qui  existe  pour  les  ventes  de  produits  à livrer,  de  la  part  des 
corporations  auxquelles  la  police  de  la  Bourse  appartient  : elles  ne 
peuvent  porter  que  sur  certaines  quantités,  par  exemple,  à Paris, 
1500  francs  de  rente  pour  le  3 pour  100,  25  unités  pour  les  valeurs,  et 
doivent  se  liquider  à certains  jours,  tous  les  mois  pour  les  rentes, 
toutes  les  quinzaines  pour  les  valeurs. 

Cette  manière  d’opérer  est  conforme  aux  principes  généraux  du 
Gode  civil  sur  les  obligations  et  les  modalités  que  les  parties  sont 
libres  d’y  apporter.  Elle  convient  à certaines  situations.  La  personne, 
qui  doit  avoir  le  30  du  mois  un  capital  disponible,  a avantage  à acheter 
à terme  dès  le  2,  si  le  cours  à cette  date  lui  paraît  favorable,  si  elle 
croit  que  la  rente  haussera.  En  sens  inverse,  celle  qui  a à faire  un 
paiement  à la  fin  du  mois,  fera  sagement  de  vendre  à terme  quand  un 
cours  avantageux  aura  été  acquis  ; car  on  ne  sait  jamais  s’il  se  main- 

^ La  distinction  entre  les  opérations  à terme  et  celles  au  comptant  n’est 
pas  si  tranchée  qu’il  le  semble.  L’agent  de  change  doit  livrer  les  titres 
achetés  au  comptant  dans  les  cinq  jours  : en  fait,  il  peut  prolonger  ce  délai 
et  courir  la  chance  de  se  les  procurer  à bas  prix,  s’il  prévoit  une  baisse.  En 
Angleterre,  sauf  pour  les  consolidés,  toutes  les  opérations  se  règlent  au 
prochain  jour  de  liquidation,  seulement  day,  et  elles  le  sont  parfois  plus 
exactement  que  les  opérations  au  comptant  en  France. 

25  MAI  1891. 
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tiendra.  Les  opérations  un  peu  importantes  se  font  en  réalilé  beaucoup’ 
plus  facilement  à terme  qu’au  comptant. 

11  faut  bien  se  rendre|compte  que  les  achats  et  ventes  à terme  ne 
sont  possibles  pour  les  capitalistes  ordinaires,  pour  ceux  que  nous 
appellerons,  si  on  veut,  les  pères  de  famille,  que  parce  qu’il  existe 
des  marchands  de  titres,  des  spéculateurs,  et  que  parmi  ceux-ci  il 
s’en  trouve  toujours  qui  envisagent  en  sens  inverse  les  perspectives 
de  hausse  ou  de  baisse.  S’il  n’y  avait  pas  de  vendeurs  à terme,  c’est- 
à-dire  des  spéculateurs  qui  espèrent  à la  liquidation  se  procurer  les 
titres  au-dessous  du  cours  auquel  ils  les  vendent  aujourd’hui,  l’on  ne 
trouverait  pas  à acheter  à certains  jours.  Gela  s’est  produit  pour 
les  emplois  des  fonds  des  caisses  d’épargne,  qui  en  mai,  juin  et 
juillet  1890  ont  été  si  considérables.  Le  comptant  ne  suffisait  pas  à 
fournir  des  contre-parties  aux  demandes  de  rentes  ; le  terme  a pu  seul 
fournir  les  quantités  demandées.  En'  sens  inverse,  c’est  parce  qu’il  y a 
des  spéculateurs  à la  hausse  qu’un  particulier  est  toujours  assuré  de 
vendre  à terme  à peu  près  toutes  les  quantités  qu’il  veut.  Michel 
Chevalier  le  disait  en  1867  dans  un  rapport  au  Sénat  : 

Sans  supposer  même  d’emprunt,  la  faveur  dont  jouit  la  rente  à la 
Bourse,  le  maintien  de  ses  cours  viennent  de  la  facilité  de  vendre,  d’acbetcr 
à tout  instant  autant  et  aussi  peu  de  titres  qu’il  convient  sans  grandes  varia- 
tions; car,  par  la  force  des  choses,  le  classement  et  le  déclassement  des 
rentes  ne  sont  Jamais  dans  une  égale  proportion;  autrement  dit,  il  y a des 
temps  où  le  public  achète  plus  de  rentes  qiûil  nen  vend^  et  d'autres  où  il  en  vend, 
plus  qiCil  nen  achète. 

Ce  sont  les  spéculateurs  ou  négociants  en  titres,  qui  par  le  méca- 
nisme des  opérations  en  liquidation  et  des  reports  par  lesquels  ils 
prolongent  leurs  opérations  d’une  liquidation  à l’autre,  ramènent 
l’équilibre  entre  ces  courants  opposés. 

Toutefois  il  faut  reconnaître  que  le  marché  à terme  sur  les  valeurs 
mobilières  est  surtout  pratiqué  par  les  spéculateurs  entre  eux,  qui 
cherchent  à réaliser  des  bénéfices  par  des  achats  et  des  reventes  suc- 
cessifs. Ces  bénéfices  résultent  de  la  différence  des  cours  entre  le  jour 
où  l’opération  est  conclue  et  celui  de  la  liquidation;  naturellement  ils 
se  règlent  par  le  paiement  de  simples  différences,  comme  se  liquide 
une  filière  de  marchandises.  En  effet  il  est  généralement  égal  à l’ache- 
teur de  recevoir  le  jour  de  la  liquidation  les  titres  qu’il  a achetés  à 
un  cours  inférieur  et  qu’il  revendrait  immédiatement  pour  pouvoir 
payer  son  prix  d’achat  et  réaliser  son  bénéfice  ou  bien  de  recevoir 
des  mains  de  l’agent  de  change’ avec  qui  il  a traité  le  montant  de  la 
différence  entre  les  deux  cours.  Le  vendeur  a tout  avantage  aussi  à 
solder  simplement  la  différence  au  lieu  d’acheter  pour  livrer. 
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Cette  manière  d’opérer  résulte  de  l’organisation  même  de  la  Bourse, 
où  acheteurs  et  vendeurs  ne  traitent  pas  en  réalité  directement,  mais 
où  toutes  les  opérations  en  titres  et  en  argent  sont  compensées  entre 
les  agents  de  change  par  l’intermédiaire  de  la  chambre  syndicale. 

Nous  le  répétons,  ce  commerce  des  titres,  sans  avoir  l’utilité  écono- 
mique si  grande  qu’ont  les  opérations  à terme  sur  marchandises,  a sa 
raison  d’ètre  dans  l’abondance  même  des  valeurs  mobilières  offertes 
et  demandées  sur  les  marchés.  Il  a existé  de  tout  temps  pour  les  lettres 
de  change  et  l’on  ne  peut  nier  qu’il  ne  serve  à la  compensation  des 
créances  et  des  dettes  réciproques  des  divers  pays  ; c’est  le  cas  propre 
des  arbitrages  de  bourse  qui  contribuent,  puissamment,  nous  l’avons 
vu,  à maintenir  en  équilibre  le  marché  des  capitaux  dans  le  monde  h 

Le  fait  que  dans  les  marchés  à terme  le  vendeur  ne  possède  pas 
actuellement  les  titres  qu’il  s’engage  à livrer  n’est  d’aucune  consé- 
quence pour  apprécier  la  moralité  de  ces  opérations.  A Napoléon,  qui 
lui  faisait  cette  objection,  Mollien  répondait  : « Je  fais  un  marché  à 
terme  avec  mon  porteur  d’eau  quand  il  me  promet  de  m’apporter 
chaque  malin  deux  voies  d’eau  : il  n’en  a pas  chez  lui,  mais  il  est  sûr 
d’en  trouver  tous  les  jours  à la  Seine;  il  y a de  même  une  rivière  de 
rentes  qui  coule  toujours.  » 

Il  serait  puéril  de  vouloir  que  les  personnes  qui  vendent  ou  achètent 
à terme  eussent  les  moyens  d’acheter  tous  les  titres  ou  de  payer  toute 
la  somme  représentée  par  leur  chiffre.  Il  suffit,  pour  que  leurs  opéra- 
tions soient  raisonnables  et  légitimes,  qu’elles  aient  de  quoi  payer 
les  différences  possibles  d’une  liquidation  à l’autre.  C’est  à la  sagesse 
des  agents  de  change  ou  des  maisons  de  coulisse  à exiger  des  cou- 
vertures  suffisantes  pour  couvrir  éventuellement  ces  différences. 
Malheureusement,  ils  ne  le  font  pas  toujours.  Le  spéculateur  qui 
ne  peut  pas  les  régler  est  exécuté  à la  Bourse,  c’est-à-dire  que  d’of- 
fice l’agent  fait  l’opération  d’achat  de  titres  ou  de  vente  qu’il  est 
hors  d’état  de  faire  lui-même.  La  conséquence  de  cette  exécution^ 
c’est  que  celui  qui  en  a été  l’objet  n’est  plus  admis  désormais,  par 
la  corporation  de  la  Bourse,  à faire  des  opérations  à terme.  Pour  un 
spéculateur,  c’est  le  plus  grand  des  châtiments  et  c’est  avec  cette 

^ M.  A.  Raffalovich,  Nouveau  dictionnaire  d'économie  politique,  v«  Bourse, 
indique  un  autre  usage  des  ventes  à terme  même  faites  à découvert  : « Les 
capitalistes  avisés,  qui  prévoient  des  complications  politiques  et  qui  redou- 
tent une  crise  économique,  vendent  parfois  une  valeur  qu’ils  ne  possèdent 
pas  et  qu’ils  croient  susceptible  de  baisser  dans  de  fortes  proportions,  afin 
de  trouver  dans  le  bénéfice  qu’ils  pourront  réaliser  à la  baisse  une  compen- 
sation à la  dépréciation  de  leur  portefeuille.  Ainsi,  par  exemple,  les  capita- 
listes anglais  ont  pendant  longtemps  vendu  à découvert  des  fonds  russes 
afin  de  se  constituer  une  assurance  contre  la  baisse  possibî-e  des  consolidés, 
des  fonds  coloniaux,  au  cas  d’un  conflit  entre  les  deux  pays  ». 
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peine  purement  coutumière  que  la  Bourse  a pu  tenir  en  échec,  par 
la  complicité  universelle  des  intéressés,  toutes  les  prescriptions  légis- 
latives dirigées  jadis  contre  certaines  de  ses  opérations. 

Quand  surviennent  de  grandes  catastrophes,  qui  réduisent  à rien  la 
valeur  de  certains  titres,  toutes  les  couvertures  sont  insuffisantes  et 
les  différences  sont  telles,  que  les  exécutions  se  multiplient  et  attei- 
gnent même  de  grands  spéculateurs  * . 

YI.  — Les  deux  principaux  leviers  de  la  spéculation  sont  les  reports 
et  les  marchés  à primes. 

Les  opérations  à terme  ne  se  règlent  pas  toujours  définitivement  à 
la  liquidation  pour  laquelle  elles  ont  été  conclues  : l’acheteur  et  le 
vendeur,  s’ils  se  connaissaient  et  s’accordaient  en  cela,  le  vendeur 
croyant  à la  continuation  de  la  baisse  et  l’acheteur  à la  reprise  de  la 
hausse,  pourraient  reporter  leur  opération  à la  liquidation  suivante, 
la  continuer,  comme  on  dit  en  anglais. 

Ce  qu’ils  ne  peuvent  faire  directement,  ils  le  font,  en  réalité,  par 
l’intermédiaire  des  agents  [de  change  ou  des  maisons  de  coulisse,  au 
moyen  du  mécanisme  des  reports.  L’agent  ou  la  maison  fournit  à 
l’acheteur  qui  ne  veut  pas  prendre  livraison  de  ses  titres  le  moyen 
d’attendre  la  liquidation  suivante,  grâce  aux  capitaux  qui  viennent  à 
la  Bourse,  non  pas  pour  spéculer,  mais  pour  y chercher  la  rémuné- 
ration d’une  opération  de  crédit  et  qui  sont  confiés  dans  ce  but  aux 
agents  ou  aux  maisons  de  coulisse. 

Le  spéculateur  à la  hausse  pourra  donc  continuer  son  opération  en 
se  faisant  reporter,  c’est-à-dire  en  vendant  au  comptant  au  repor- 
teur, au  capitaliste,  les  valeurs  que  son  agent  a levées  pour  lui,  et  en 
les  rachetant  à la  liquidation  à un  prix  supérieur;  la  différence  des 
deux  prix  constitue  le  taux  du  report. 

Une  opération  inverse  se  produit  parfois  : des  spéculateurs,  obligés 
de  livrer  des  titres  et  qui  ne  peuvent  s’en  procurer  sur  le  marché 

’ En  janvier  1882,  la  coulisse  avait  acheté  à VUnion  générale,  qui  mal- 
heureusement s’était  laissé  entraîner  à jouer  sur  ses  propres  actions,  pour 
112  millions  d’actions  nouvelles  livrables  à l’émission.  Sous  prétexte  que 
cette  émission  s’était  trouvée  être  contraire  aux  prescriptions  de  la  loi  sur 
les  sociétés,  la  Haute  Banque  et  le  Parquet,  ont  relevé  purement  et  sim- 
plement les  maisons  de  coulisse  de  leurs  obligations,  au  lieu  d’en  exiger 
le  paiement,  pour  n’avoir  pas  à en  exécuter  quelques-unes.  La  liquidation 
de  VUnion  générale  a été  ainsi  frustrée  d’un  élément  fort  important  de  son 
actif.  La  Bourse  se  montra  à cette  occasion  d’un  scrupule  à l’endroit  de  loi 
écrite  qui  n’est  pas  dans  ses  habitudes.  La  chambre  syndicale  des  agents 
de  change  était  à ce  moment  dans  la  dépendance  absolue  de  la  maison 
Rothschild,  parce  qu’elle  venait  d’obtenir  sa  garantie  pour  40  millions  sur 
80  qu’elle  avait  dù  emprunter  à la  Banque  de  France  pour  faire  face  à la 
responsabilité  des  engagements  de  ses  membres. 
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parce  qu’il  n’y  a pas  de  vendeurs  disposés  à s’en  défaire,  pourront 
conserver  leur  situation  d’une  liquidation  à l’autre  si  des  porteurs  de 
titres  consentent  à les  leur  vendre  au  comptant  et  à les  leur  racheter, 
à la  liquidation  suivante,  à un  prix  inférieur  : cette  différence  cons- 
titue le  déport;  c’est  le  prix  de  la  location  des  titres,  comme  le 
report  est  l’intérêt  de  l’argent  prêté  ^ Elle  vient  de  se'  produire  à la 
liquidation  du  16  mai  par  suite  des  engagements  considérables  des 
spéculateurs  à la  baisse. 

Le  taux  des  reports  varie  selon  que  les  capitaux  disposés  à s’en- 
gager de  cette  manière  sont  plus  ou  moins  abondants,  eu  égard  à la 
demande  qui  en  est  faite  et  aussi  eu  égard  à l’aléa  que  présente  le  titre 
sur  lequel  ce  prêt  est  gagé.  En  effet,  si  le  reporté  vient  à ne  pas  tenir 
son  engagement,  à ne  pas  racheter,  les  titres  restent,  de  plein  droit, 
la  propriété  du  capitaliste.  Grâce  à l’abondance  des  capitaux  qui 
s’intéressent  aux  affaires  de  Bourse,  et  qui  ont  pris  l’habitude  de  ce 
genre  de  placement,  le  taux  des  reports  n’est  pas  très  élevé;  il  ne 
dépasse  pas  2 1/2  à 4 pour  100  en  temps  normal  Dans  les  moments 
de  grande  surexcitation,  quand  les  haussiers,  sur  leurs  fins,  cherchent 
encore  à maintenir  leur  position,  espérant  forcer  la  victoire,  les  re- 
ports peuvent  monter  à des  taux  très  élevés.  Il  en  est  de  même  quand 
il  se  produit  une  catastrophe.  Ainsi,  en  novembre  1890,  lors  de  la 
crise  causée  par  la  liquidation  Baring,  ils  se  sont,  pendant  deux  ou 
trois  quinzaines,  élevés  assez  haut  à Paris  et  à Londres.  Plus  tard 
la  perspective  de  l’emprunt,  qui  faisait  recueillir  toutes  les  disponibi- 
lités en  vue  du  premier  versement,  les  a fait  monter  jusqu’à  10  pour  106 
dans  la  première  quinzaine  de  janvier;  mais  c’est  un  fait  exceptionnel. 

Cette  élévation,  proportionnée  aux  risques  des  opérations  et  à l’état 
de  l’offre  et  de  la  demande,  ne  présente  pas  le  caractère  usuraire 
dont  certaines  personnes,  peu  au  courant  des  affaires  de  Bourse, 
l’ont  taxée.  Elle  est,  au  contraire,  le  frein  naturel  aux  excès  de  la  spé- 
culation et  à la  hausse  exagérée  des  titres.  Pendant  les  périodes  de 
hausse  rapide,  au  début  les  reports  sont  bas  et  les  haussiers  peuvent, 
par  la  plus-value  des  titres,  supporter  les  frais  qu’ils  entraînent; 

^ Les  opérations  de  report  et  de  déport  consistent  dans  un  achat  au 
comptant  et  une  revente  à terme.  Si  cela  équivaut  en  fait  à une  location  de 
titres  ou  à un  prêt  d’argent  sur  nantissement,  il  y a cependant  une  diffé- 
rence juridique  fort  importante  qui  n’a  pas  échappé  aux  théologiens  du 
Collège  romain,  les  Pères  Ballerini  et  Palmieri,  Opus  theologicum  morale, 
t.  III,  p.  779.  (Prato.  1,890.)  C’est  donc  avec  raison  qu’on  n’a  jamais  appliqué 
aux  reports  de  Bourse  les  limitations  légales  du  taux  de  l’intérêt.  La  forme 
est  en  effet  de  grave  conséquence.  Il  a été  jugé  que  celui  qui  avait  pris  en 
report  des  actions  nominatives  non  libérées  en  avait  été  réellement  pro- 
priétaire, et  par  conséquent  était  responsable  des  versements  non  effectués. 
Par  une  conséquence  du  même  principe,  celui  qui  a pris  des  actions  en 
report  a le  droit  d’assister  aux  assemblées  générales. 


754 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 


mais,  quand  cette  plus-value  s’arrête  ou  seulement  que  les  cours  se 
tassent,  la  multiplication  des  reports  et  des  courtages  à chaque  quin- 
zaine devient  ruineuse. 

Les  reports  en  soi  constituent  un  moyen  de  crédit  pour  les  personnes 
qui  ont  besoin  d’argent,  et  un  emploi  de  fonds  pour  les  capitalistes 
qui  veulent  les  engager  seulement  à brève  échéance  et  sc  contentent 
d’un  intérêt  modéré.  Aussi  les  moralistes  ne  peuvent  les  condamner 
d’une  manière  absolue;  mais,  en  fait,  il  faut  bien  se  dire  que  les  capi- 
taux ainsi  employés  servent  à peu  près  exclusivement  à soutenir  les 
campagnes  de  hausse  que  font  périodiquement  les  grands  spéculateurs 
et  qui  sont  forcément  suivies  d’une  réaction  aux  dépens  de  l’épargne. 

Toutes  les  grandes  sociétés  financières,  le  Crédit  foncier  en  tête,  y 
emploient  leurs  dépôts;  les  grandes  compagnies  d’assurance  et  de 
chemins  de  fer  font  fructifier  ainsi  les  sommes  qu’elles  doivent  tenir  en 
réserve  pour  pourvoir  au  paiement  de  leurs  dividendes  et  intérêts  L 
L’économiste  se  demande  si  l’emploi  de  ces  sommes  en  escomptes 
commerciaux  ne  serait  pas  plus  utile  aux  affaires  et  si  cette  absorption 
du  plus  clair  des  épargnes  nationales  pour  faire  hausser  les  valeurs 
de  bourse  constitue  un  état  économique  sain  pour  le  pays. 

YII.  — Une  autre  opération  fort  employée  par  les  spéculateurs  con- 
siste dans  les  mcLVchés  k prime. 

Les  marchés  à terme  sont  fermes  quand  les  deux  parties  se  sont 
engagées,  le  vendeur  à livrer  les  titres  à la  liquidation,  l’acheteur  à les 
lever,  sauf  à eux  à régler  l’opération  par  le  paiement  d’une  différence. 
L’aléa  peut  être  considérable,  suivant  les  écarts  des  cours. 

Le  marché  à prime  a pour  objet  de  limiter  cette  aléa  pour  l’ache- 
teur, en  lui  laissant  la  faculté  soit  de  lever  les  titres,  soit  de  rompre 
son  engagement  moyennant  un  dédit  qu’on  appelle  la  prime.  Ainsi,  à 
Paris,  sur  le  3 pour  100,  on  fait  des  ventes  en  liquidation  avec  des 
primes  de  1 franc,  de  50  centimes  ou  de  25  par  3 francs  de  rente, 
c’est-à-dire  que  l’acheteur  pourra  se  dispenser  de  prendre  livraison  en 
abandonnant  25  centimes,  50  centimes,  1 franc.  11  se  décidera,  suivant 
le  cours  de  la  rente,  au  jour  de  la  liquidation.  Si  elle  a monté,  il 
lèvera  les  titres  ; si  elle  a baissé  de  plus  du  montant  de  la  prime,  il 
abandonnera  cette  prime.  Comme  elle  a été  payée  d’avance,  si  l’ache- 
teur lève  les  titres,  elle  est  imputée  sur  le  capital  dû.  L’acheteur 
conserve  donc  toutes  les  chances  de  gain  : il  limite  .ses  chances  de  | 

perte.  De  son  côté  le  vendeur,  dont  les  chances  de  gain  sont  limitées,,  i 

tandis  que  ses  chances  de  perte  sont  illimitées,  a l’avantage  d’avoir 

^ C’est  pour  eela  que,  toutes  choses  pareilles,  le  tau.x  des  reports  est 
toujours  UQ  peu  plus  élevé  avant  les  échéajuces.  des  janvier,  1®'  avril, 
l®*"  juillet,  octobre,  épo^iues  les  plus  usuelles  du  paieiiienjt  des  coupons. 
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vendu  à un  cours  supérieur  k celui  des  raaTcbés  à terme  fermes. 
Ainsi  le  9 mai  le  3 pour  100  faisait  ferme  fm  courant  93,35;  en  même 
temps  les  primes  de  1 franc  se  négociaient  à 93,55  et  les  prîmes  de  0,25 
à 94,15.  il  y a même  des  primes  de  10  centimes,  de  5 centimes  qui  se 
liquident  en  coulisse  à chaque  bourse  c’est-à-dire  le  lendemain.  Natu- 
rellement, le  cours  des  valeurs  vendues  à primo  est  d’autant  plus 
élevé  que  le  taux  de  la  prime  est  plus  faible,  puisque  l’acheteur  peut 
rompre  à moins  de  frais  un  marché  qui  se  trouve  être  désavantageux. 
L’écart  existant  entre  le  cours  du  terme  ferme  et  celui  du  terme  avec 
primes  diminue  progressivement  ;à  mesure  qu’on  approche  du  jour 
de  la  réponse  des  primes.. 

Les  spéculateurs  à la  hausse,  qui  acbètent  dans  les  hauts  cours  et 
courent  de  igrands  risques  de  ce  fait,  les  atténuent  en  faisant  en 
môme  temps  des  ventes  de  primes  qui  leur  sont  abandonnées  au  cas 
où  les  ^cours  baissent.  De  m-ôme  ceux  qui  réalisent  des  valeurs  par  des 
ventes  au  comptant  cherchent  à maintenir  les  cours  par  des  achats  de 
primes,  sauf  à les  abandonner  si  les  cours  baissent. 

Les  marchés  à prime  sont  donc  une  sorte  d’assurance.  Seulement, 
tandis  que  cette  combinaison  a sa  raison  d’être  sur  les  marchés  de 
marchandises,  à la  Bourse,  elle  ne  sert  que  l’agiotage  proprement  dit. 
-Elie  permet  d’opérer  sur  des  quantités  considérables  avec  des  capi- 
taux restreints  et  de  réaliser  parfois  d’énormes  bénéfices.  Elle  fausse 
parfois  la  cote,  comme  on  vient  de  le  voir  par  l’exemple  précédent. 

Vente  d’une  grosse  prime  et  achat  d’une  plus  faible  au  double  et  au 
triple,  échelle  de  primes,  appuyée  ou  non  sur  des  opérations  fer- 
mes, etc.,  ce  genre  de  transactions  est  l’essence  du  jeu  de  Bourse. 
Des  ouvrages  spéciaux  prétendent  en  donner  la  théorie  mathématique. 
Noius  ne  les  suivrons  pas  dans  cet  .exposé  : car,  quelque  bien  çonçues 
sur  le  papier  que  soient  ces  combinaisons,  elles  reposent  toujours 
sur  un  postulatum,  k savoir  que  les  écarts  des  cours  se  produiront 
seulement  dans  des  limites  données.  Or  il  n’en  est  rien,  parce  que, 
indépendamment  de  l’action  exercée  par  les  gros  spéculateurs,  la 
Bourse  est  placée  plus  directement  qu’aucun  autre  marché  sous  l’action 
des  perturbations  politiques  et  économiques.  Les  combinaisons  les 
plus  savantes  sont  .exposées  à être  brusquement  renversées  par  une 
dépêche  télégraphique  et  la  ruine  des  petits  et  des  moyens  spécula- 
teurs est  d’autant  plus  profonde  que  l’assurance  qu’ils  croyaient 
trouver  dans  le  maniement  des  primes  et  qui  leur  fait  défaut,  les 
avait  portés  à prendre  des  engagements  hors  de  proportion  avec  leurs 
moyens. 

VIII.  — Encore  plus  que  pour  les  marchandises,  le  jeu  et  l’agiotage 
se  mêlent  en  effet  constamment  aux  spéculations  légitimes.  Dès  qu’il 
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y a eu  une  Bourse  ouverte,  c’est-à-dire  un  courant  régulier  de  tran- 
sactions, des  personnes  ont  cherché  à gagner  de  l’argent  sans  travail 
dans  les  différences  de  prix  des  titres  qu’elles  achetaient  et  reven- 
daient. Au  point  de  vue  moral,  ce  genre  d’opérations  est  déraisonnable 
et  vil  de  la  part  de  ceux  dont  il  n’est  pas  la  profession  régulière.  On 
leur  donne  le  nom  de  joueurs  à cause  du  caractère  stérile  de  leurs 
opérations.  Toutefois,  à la  différence  de  ceux  qui  jouent  à la  roulette, 
aucun  homme  sensé  parmi  eux  n’escompte  le  hasard  ^ Ils  basent  leur 
jeu  sur  des  conjectures  relatives  aux  évènements  politiques  et  écono- 
miques ; surtout  ils  cherchent  à avoir  des  informations  inconnues  à la 
masse  du  public.  M.  Keller,  dans  son  magnifique  discours  à V Assem- 
blée des  catholiques  du  29  avril,  flétrissait  justement  la  bassesse  de 
ces  hommes  qui  se  font  les  familiers  des  lanceurs  d’affaires  et  des 
tout-puissants  spéculateurs  pour  se  mettre  dans  leur  jeu  et  recueillir 
les  miettes  de  leur  table.  Leur  ruine  est  d’ailleurs  inévitable  à la 
longue^.  Indépendamment  de  ces  considérations  d’ordre  moral,  au 
point  de  vue  général,  les  joueurs  qui  ne  règlent  jamais  leurs  achats 
que  par  des  différences,  qui  n’apportent  pas  de  capitaux  et  n’emmaga- 
sinent pas  de  titres  comme  les  marchands  de  profession,  loin  d’être 
pour  le  marché  un  facteur  tendant  à produire  l’équilibre,  peuvent 
contribuer,  quand  leur  jeu  sur  les  différences  porte  sur  des  quantités 
de  titres  hors  de  proportion  avec  les  titres  réellement  offerts  et 
demandés,  à influencer  à contre  sens,  un  jour  ou  l’autre,  les  cours  du 
comptant  ; par  conséquent,  ils  nuisent  à l’intérêt  général. 

Mais  si  les  simples  joueurs  sont  des  parasites,  les  grands  marchands 
de  titres  deviennent  trop  souvent  les  perturbateurs  du  marché  par  les 
manœuvres  auxquelles  ils  se  livrent  pour  fausser  les  cours,  pour  exa- 
gérer les  courants  de  hausse  ou  de  baisse,  et  c’est  en  quoi  consiste 
l’agiotage  à proprement  parler. 

C’est  pour  cela  que  dès  1610  les  États-Généraux  de  Hollande  défen- 
daient les  marchés  à terme  sur  les  actions  de  la  Compagnie  des  Indes. 
Cette  défense  fut  renouvelée  constamment  pendant  le  dix-septième 

^ M.  Alph.  Courtois,  dans  son  ouvrage  classique  Les  Opérations  de  Bourse, 
4®  édit.,  p.  64  et  suiv.,  démontre  péremptoirement  que  le  hasard  n’est  pour 
rien  à la  Bourse  et  que  ce  serait  folie  que  de  vouloir  appliquer  le  calcul 
des  probabilités  aux  alternances  des  cours. 

* Les  joueurs,  qui  ne  sont  pas  à la  remorque  des  rois  de  la  finance  et  ne 
deviennent  pas  les  complices  des  manœuvres  coupables  par  lesquelles  ils 
gagnent  à coup  sùr,  sont  fatalement  ruinés  au  bout  d’un  certain  temps  par 
les  reports  et  les  courtages  qui  se  renouvellent  à chaque  liquidation.  Eu  efïét, 
sur  l’ensemble  de  plusieurs  années,  ces  reports  et  ces  courtages  dépassent 
sensiblement  la  plus-value  ou  la  moins-value  des  titres  qui  constitue  le 
bénéfice  de  celui  qui  gagne,  absolument  comme  à la  roulette  la  Banque  a 
toujours  raison  des  joueurs.  On  le  démontre  mathématiquement  et  l’expé- 
rience de  toutes  les  bourses  du  monde  en  témoigne. 
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et  le  dix-huitième  siècle,  précisément  parce  qu’elle  n’était  jamais 
observée.  Il  en  fut  de  même  en  Angleterre,  où  quelque  joueur  de  mau- 
vaise foi  invoque  encore  de  loin  en  loin  les  statuts  qui  défendent  les 
paris  de  toute  sorte.  En  France,  les  marchés  à terme  et  les  primes 
avaient  joué  un  rôle  dans  les  spéculations  auxquelles  donna  lieu  le 
système  de  Law  et  ce  souvenir  fit  que  l’arrêt  du  Conseil  de  1724  inter- 
dit absolument  les  marchés  à terme  sur  les  effets  publics.  D’autres 
édits  de  1785  et  de  1786  renouvelèrent  ces  prohibitions,  en  prétendant 
les  limiter  au  cas  où  les  contractants  ne  prouveraient  pas  avoir  eu  en 
leur  possession  les  titres  qu’ils  devaient  livrer  ou  les  fonds  destinés  au 
paiement.  La  Convention  renchérit  encore  sur  ces  prohibitions  et  ses 
lois  pour  la  première  fois  furent  obéies  tant  que  la  Bourse  fut  fermée 
et  que  la  guillotine  fut  en  permanence.  Mais,  dès  le  Directoire,  on  sait 
l’essor  pris  par  l’agiotage  sous  ses  formes  les  plus  malsaines.  La  légis- 
lation consulaire,  en  rétablissant  les  agents  de  change,  remit  en  vigueur 
les  édits  de  l’ancien  régime.  Le  Code  pénal  même,  s’inspirant  des  lois 
de  la  Révolution,  punissait  de  peines  correctionnelles  les  paris  à la 
baisse  sur  les  effets  publics.  Les  art.  421  et  422  étaient,  en  effet, 
conçus  de  manière  à exonérer  de  toute  pénalité  les  spéculateurs  à 
la  hausse.  Les  gouvernements  à toutes  les  époques  ont  favorisé  ces 
derniers.  M.  Léon  Say,  dans  un  remarquable  écrit  sur  les  interven- 
tions du  Trésor  à la,  Bourse,  a montré  que,  malgré  les  lois  alors 
existantes,  depuis  de  Calonne  en  1787  jusqu’à  M.  Rouvier  en  1882, 
tous  les  gouvernements  à certains  moments  ont  cherché,  quelquefois 
directement,  le  plus  souvent  sous  main,  à influencer  les  cours  de  la 
rente  dans  le  sens  de  la  hausse. 

En  entretenant  Mollien  de  la  manière  dont  il  entendait  la  direction 
de  la  Caisse  d’amortissement,  Bonaparte  lui  disait  : « Je  demande  si 
l’homme  qui  offre  de  livrer  à 38  francs  des  rentes  5 pour  100,  qui 
se  vendent  aujourd’hui  à 40  francs,  ne  proclame  pas  et  ne  prépare  pas 
leur  discrédit;  s’il  n’annonce  pas  au  moins  que  personnellement  il 
n’a  pas  confiance  dans  le  gouvernement  et  si  le  gouvernement  ne  doit 
pas  regarder  comme  son  ennemi  celui  qui  se  déclare  tel  lui-même!  » 

Il  serait  peut-être  plus  sérieux  de  dire  que  la  hausse  sur  les  fonds 
publics  en  se  consolidant  fait  baisser  le  taux  de  l’intérêt,  élève  la 
capitalisation  de  tous  les  revenus  et  par  conséquent  améliore  la  con- 
dition des  travailleurs  actuels  au  regard  des  capitalistes  et  des  pro- 
priétaires. Toutefois  ce  grand  et  bienfaisant  phénomène  économique 
se  produit  sous  l’action  de  causes  générales,  et  la  hausse  des  valeurs 
de  Bourse  est  plutôt  un  effet  qu’une  cause.  Mais  il  est  essentielle- 
ment illogique,  si  l’on  veut  qu’il  y ait  des  spéculateurs  à la  hausse, 
d’incriminer  les  spéculateurs  à la  baisse.  Ils  sont  la  contre-partie  des 
premiers  et  ce  sont  eux  qui,  à certains  moments  de  réaction,  empê- 
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cheat  parjeurs  rachats  le  marché  de  s’effondrer  complètement.  La 
loi  du  28  mars  1885  a à hou  droit  abrogé  les  articles  du  Code  pénal; 
elle  a avec  non  moins  de  raison  supprimé  l’application  de  l’exception 
de  jeu  que  la  jurisprudence  faisait  aux  marchés  à terme,  quand  un 
spéculateur  de  mauvaise  foi  l’invoquait.  Nous  avons  dit  à propos 
des  opérations  à terme  sur  marchandises  les  jrésultats  immoraux 
auxquels  cette  jurisprudence  aboutissait  sous  prétexte  de  moralité. 
Son  vice  était  qu’en  s’en  tenant  exclusivement  à un  signe  extérieur,  le 
règlement  par  différences,  elle  atteignait  des  opérations  sérieuses  et 
rationnelles,  et  c’est  pourquoi  la  pratique  ne  tenait  aucun  compte  de 
la  loi  écrite.  Le  jeu,  qui  est  dans  certaines  conditions  un  délit  au 
point  de  vue  moral,  réside  essentiellement  dans  l’intention  et  le  juge 
ne  peut  saisir  cette  intention  sans  tomber  dans  l’arbitraire.  Une  expé- 
rience de  cent  cinquante  ans  a démontré  la  vérité  de  l’observation 
de  d’Aguesseau  dans  son  Mémoire  sur  le  commerce  des  actions  de 
la  Comi^Signie  des  Indes,  à savoir  qu’il  est  impossible  de  régler  la 
Bourse  à cause  de  la  nature  même  de  ses  transactions  L 

On  en  est  arrivé  partout  au  même  point  : la  seule  différence  est  que 
dans  certains  pays  la  loi  s’est  accommodée  formellement  à la  pra- 
tique, tandis  que,  aux  Etats-Unis  notamment,  elle  reste  lettre  morte 
ou  est  un  objet  de  dérision.  La  Bourse,  avec  ses  incontestables  utilités 
et  malgré  le  mal  qui  s’y  produit  inévitablement,  est  devenue  un  des 
organes  essentiels  de  l’organisation  économique  moderne. 

Un  certain  nombre  de  faits  positivement  délictueux  peuvent  cepen- 
dant être  réprimés  ; mais  c’est  surtout  sur  ia  diffusion  des  connais- 
sances économiques  dans  le  public  qu’il  faut  compter  pour  diminuer 
le  mal  : nous  voudrions  ajouter  l’indépendance  du  gouvernement  vis- 

^ Il  n’est  resté  de  la  législation  qui  condamnait  les  marchés  à terme  que 
le  droit  d'escompte  pour  l’acheteur  à terme.  Il  consiste  pour  lui  dans  la 
faculté  d’exiger  les  titres  avant  la  liquidation  moyennant  le  paiement  anti- 
cipé. Elle  a été  introduite  anciennement,  dans  l’espérance  que  personne 
ne  vendrait  des  titres  à terme  sans  avoir  ces  titres  en  sa  possession  au 
moment  du  contrat  et  pour  faire  échec  aux  marchés  ne  portant  dans  l’in- 
tention initiale  des  parties  que  sur  des  différences.  Cette  disposition  n’a  jamais 
empêché  le  jeu  et  elle  est  aujourd’hui  en  contradiction  avec  le  principe  de 
la  loi  de  1885.  Même,  contrairement  à l’intention  du  législateur,  la  faculté 
d’escompte  donne  lieu  à une  manœuvre  de  Bourse  toute  spéciale.  Quand  il 
y a eu  des  ventes  à découvert,  les  acheteurs,  qui  veulent  maintenir  la  hausse 
ou  l’exagérer,  réclament  l’escompte  pour  forcer  les  vendeurs  à se  racheter 
à tout  prix.  C’est  notamment  ce  qui  a eu  lieu  en  mai  1890,  quand  un  fort 
parti  à la  baisse  s’était  formé  sur  les  actions  du  Crédit  foncier  : à un 
certain  moment  les  haussiers  acheteurs  à terme  ont  exercé  la  faculté 
d’escompter.  L’article  C3  du  décret  du  7 octobre  1890  a fait  cesser  un  des 
plus  grands  abus  auxquels  elle  donnait  lieu,  en  décidant  que  « dans  aucun 
cas,  celui  qui  a bénéücié  d’un  avantage  quelconque  pour  effectuer  une 
livraison  en  report  ne  peut  user  de  la  faculté  d’escompte.  » 
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à-vis  des  manieurs  d’argent  et  l’incorruptibilité  des  hommes  publics; 
“mais  ce  n’est  pas  avec  un  gouvernement  qui  tous  les  deux  ou  trois 
ans  a un  emprunt  de  liquidation  à placer  qu’on  peut  parler  de  cela. 
Montrons  donc  ce  qu’est  en  réalité  la  Bourse  pour  détourner  les  hon- 
nêtes gens  de  s’aventurer  dans  ses  campagnes  d’agiotage. 

IX.  — Laissant  de  côté  les  gens  du  monde,  les  provinciaux  na‘ifs 
qui  se  laissent  entraîner  par  le  récit  de  quelque  gain  fantastique  et 
sont  promptement  ruinés,  ne  fût-ce  que  par  leur  ignorance,  il  y a 
dans  toutes  les  bourses  un  nombre  assez  considérable  de  spéculateurs 
de  profession  à qui  l’expérience,  la  science  des  combinaisons  de  la 
cote  ne  font  assurément  pas  défaut.  Ils  dépensent  une  somme  consi- 
dérable de  travail  intellectuel  à prévoir  l’état  du  marché  au  point  de 
vue  des  offres  et  des  demandes  et  à conjecturer  les  évènements  qui 
d’une  liquidation  à l’autre  peuvent  le  modifier. 

Suivant  les  circonstances,  ils  sont  haussiers  ou  baissiers.  A Lon- 
dres et  à New-York,  on  appelle  les  premiers  les  bulls,  parce  qu’ils  ont 
confiance  et  portent  la  tête  haute,  et  les  seconds  les  hears,  parce  qu’ils 
augurent  des  évènements  fâcheux  et  vont  la  tête  basse.  Ce  n’est  pas 
une  affaire  de  tempérament,  mais  de  conjectures  et  d’intuition  rapide, 
qui  détermine  chacun  à prendre  alternativement  l’un  ou  l’autre  rôle. 
Même  dans  les  périodes  d’accalmie,  il  y a des  fluctuations  incessantes 
dans  les  cours  qui  donnent  lieu  à des  différences  : toute  exagération 
à la  hausse  ou  à la  baisse  amène  par  elle  seule  une  réaction,  en  sorte 
que  haussiers  et  baissiers  peuvent  se  fournir  des  contre-parties. 
Durant  ces  périodes,  évidemment  les  plus  sagaces,  les  vieux  routiers, 
trouvent  dans  quelques  bénéfices  la  récompense  de  leur  habileté 
professionnelle. 

Les  spéculateurs  de  cette  sorte  n’influent  pas  réellement  sur  les 
cours.  Un  écrivain  spécialiste,  M.  Alph.  Courtois  l’a  établi  par  une 
savante  analyse  des  différentes  opérations  à terme  ^ . Mollien  le  disait 
déjà  : ((  Ils  sont  comme  des  gens  qui  dans  une  maison  de  jeu  ne  sont 
pas  en  état  de  faire  les  fonds  des  parties  et  qui  se  bornent  à parier 
sur  la  mise  des  joueurs  assis  autour  du  tapis  vert.  On  ne  saurait 
attribuer  à leurs  paris  quelque  influence  sur  l’évènement  des  parties.  » 

Néanmoins  la  pratique  usuelle  de  ces  opérations  aléatoires,  la  dis- 
proportion des  gains  ou  des  pertes  au  travail  effectué  et  au  service 
rendu  abaissent  singulièrement  le  niveau  moral  de  ceux  qui  s’y  livrent. 
M.  Zola  a mieux  ob-ervé  les  gens  de  Bourse  que  les  paysans,  et  V Ar- 
gent, croyons-nous,  soulèvera  moins  de  protestations  que  la  Terre. 

Les  faux  bruits  répandus  à la  Bourse  sont  une  des  manœuvres  les 
plus  coupables  au  point  de  vue  moral  : elles  transforment  la  spécula- 

^ Voy.  Défense  de  l'agiotage,  4®  édit.,  1882,  Guillaumin,  p.  19  à 24 
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tion  en  vol;  c’est  cependant  une  des  plus  répandues,  parce  qu’elle  est 
à la  portée  de  la  catégorie  d’agioteurs  que  nous  décrivons  ici  et  qu’elle 
est  très  rarement  saisissable  par  la  justice. 

A Berlin,  le  gouvernement  s’est  ému  de  leur  fréquence  et  pour  pré- 
venir un  mal  si  difficile  à réprimer,  il  a,  dit-on,  le  projet  de  créer  à la 
Bourse  un  bureau  de  renseignements  télégraphiques  et  de  contrôle 
politique  dirigé  par  un  haut  fonctionnaire  et  en  conftnunication  avec 
la  Chancellerie.  Nous  doutons  fort  que  cette  nouvelle  fonction  gouver- 
nementale moralise  la  Bourse  : elle  risque  bien  plutôt  de  démoraliser 
les  gouvernants,  et  l’on  attachera  d’autant  plus  de  prix  aux  renseigne- 
ments secrets,  aux  bruits  mystérieux,  que  l’on  soupçonnera  le  gouver- 
nement de  vouloir,  dans  un  but  politique  ou  financier,  dissimuler  la 
réalité  d’une  situation.  Le  seule  chose  à faire  est  ce  qu’a  fait  le  mois 
dernier  une  de  nos  plus  respectables  sociétés  financières,  le  Crédit 
industriel  et  commercial.  Attaquée  injustement  dans  un  journal,  elle 
l’a  fait  condamner  à 100  000  francs  de  dommages-intérêts.  Mais  si  les 
coupables  s’étaient  bornés  à murmurer  leurs  calomnies  à l’oreille,  ils 
auraient  probablement  échappé  à toute  responsabilité. 

X.  — Les  périodes  de  calme  où  la  Bourse  n’a  point  d’histoire  et  qui 
sont  peut-être  les  plus  heureuses  pour  le  public  ne  durent  pas  tou- 
jours. Il  y a en  effet  un  élément  avec  lequel  il  faut  compter,  celui  de  ces 
puissants  spéculateurs  qu’on  appelle  les  hauts  barons  ou  les  rois  de  la 
finance  et  qui,  surveillant  toujours  le  marché,  y interviennent  de 
temps  à autre  avec  une  supériorité  qui  écrase  fatalement  le  peuple  des 
spéculateurs  ordinaires,  s’ils  n’ont  pas  la  bonne  fortune  de  se  trouver 
dans  leur  jeu. 

Les  hommes  cloués  du  génie  de  la  spéculation  et  possédant  des  moyens 
puissants,  dit  M.  Alph.  Courtois,  prennent  souvent  en  mains  la  direction 
du  marché  et,  par  des  combinaisons  plus  ou  moins  habiles,  réussissent 
dans  une  certaine  proportion  à rallier  de  gré  ou  de  force  toutes  les  opinions 
à la  leur  et  à opérer  ainsi  le  mouvement  qu’ils  ont  en  vue...  Ces  hommes, 
dans  d’autres  temps,  auraient  peut-être  dominé  leur  pays,  comme  en  ce 
siècle  ils  mènent  la  Bourse... 

On  est  profondément  étonné,  dit  de  son  coté  M.  Neymarck,  au  fur  et  à 
mesure  qu’on  étudie  le  marché  financier,  de  voir  par  combien  peu  de 
personnes  sont  faites  sérieusement  les  affaires  sérieuses  et  combien  est 

restreint  le  nombre  de  ceux  qui  composent  cet  état-major Ainsi,  pour  les 

grandes  affaires,  pour  les  opérations  importantes,  larges,  étendues,  un  per- 
sonnel extrêmement  limité  et  rare;  au  contraire,  pour  les  affaires  médiocres, 
étroites,  un  personnel  nombreux,  surabondant,  et  ce  dernier,  on  admettra 
bien  que  nous  ne  consentions  pas  à lë  comprendre  dans  le  mondeTinancier  '. 

* Des  operations  de  Bturse,  4®  édition,  Paris,  1861,  p.  41.  [Journal  des  tco- 
mmisles,  mars  188 i.j 
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Sans  doute  les  rois  de  la  finance  n’ont  pas  la  puissance  d’agir  à 
contre  sens  des  impressions  du  public,  de  faire  la  hausse  quand  il  y a 
des  raisons  de  fond  pour  la  baisse  ou  réciproquement.  Leur  art 
consiste,  dans  les  accalmies  qui  se  produisent  forcément  après  les 
crises,  quand  le  public  a été  trop  éprouvé,  à se  recueillir,  à vivre  de 
leurs  revenus,  à laisser  aller  le  marché,  suivant  une  expression  con- 
sacrée, puis  à reparaître  en  scène  quand  une  situation  politique  ou 
économique  nouvelle  leur  permet  d’imprimer  à la  cote  des  variations 
susceptibles  de  donner  des  gains  considérables.  Or,  comme  le  dit 
M.  Courtois  lui-même,  le  spéculateur  de  ce  rang,  qui  ne  peut  sans 
doute  susciter  les  évènements,  a la  puissance  d’en  exagérer  l’impor- 
tance par  ses  combinaisons.  Non  seulement  des  achats  ou  des  ventes 
à terme  poursuivies  avec  des  capitaux  très  abondants  faussent  la  cote, 
mais  des  achats  au  comptant  peuvent  constituer  un  véritable  accapa- 
rement de  titres. 

Les  rois  de  ia  finance  dédaignent  sans  doute  de  répandre  de  faux 
bruits  à la  Bourse.  La  possession  à l’avance  des  nouvelles  politiques 
importantes  par  suite  de  la  nécessité  où,  dans  les  pays  obérés,  les 
hommes  d’État  sont  de  combiner  avec  eux  certaines  opérations  gou- 
vernementales, leur  met,  à une  heure  donnée,  le  marché  absolument 
dans  la  main.  Dans  les  premiers  temps  de  la  Bourse,  le  juif  Médina 
accompagnait  Marlborough  dans  toutes  ses  campagnes  et  lui  faisait  une 
pension  annuelle  de  6000  livres,  moyennant  quoi  des  express  parti- 
culiers lui  annonçaient  ses  victoires.  Ramilies,  Oudenarde,  Blenheim 
contribuèrent  autant  à sa  fortune  qu’à  la  gloire  de  l’Angleterre.  Le 
18  juin  18i5,  Nathan-Mayer  Rothschild  était  à Waterloo  dans  l’état- 
major  de  Wellington;  dès  que  la  bataille  fut  dessinée,  il  court  à bride 
abattue  à Ostende,  traverse  le  détroit  à prix  d’or  et  au  péril  de  sa  vie  ; 
le  lendemain  il  était  au  Stock-Exchange,  appuyé  à son  pilier  ordinaire, 
l’air  abattu.  On  ne  connaissait  encore  que  la  journée  du  16,  où  Blücher 
avait  été  battu  à Ligny.  L’aspect  sombre  de  Rothschild,  les  ventes 
qu’il  fait  faire  par  ses  courtiers  ordinaires  précipitent  encore  les  cours. 
Pendant  ce  temps,  il  faisait  faire  par  des  agents  secrets  des  achats 
énormes  de  consolidés,  et  il  réalisa  des  millions  quand,  quelques 
heures  après,  la  grande  nouvelle  éclata.  Si  l’on  étudiait  à fond  l’his- 
toire moderne  et  surtout  l’histoire  contemporaine,  on  y trouverait  bien 
des  faits  de  ce  genre.  La  Bourse  de  Paris  n’a  pas  encore  oublié  le  coup 
de  la  conversion  en  1883. 

Aux  États- Jnis,  c’est  par  la  force  brutale  des  millions  que  les  rois 
des  chemins  de  fer  opèrent  leurs  grandes  razzias.  En  septembre  1873, 
quand  le  régime  du  papier-monnaie  marchait  vers  sa  fin  et  que  le 
papier  prenait  graduellement  de  plus  en  plus  de  valeur,  Jay  Gould, 
sachant  que  le  Trésor  allait  vendre  de  l’or,  le  prévint  par  une  manœuvre 
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hardie.  Au  moyen  d’achats  formidables  de  métal,  il  fît  en  quelques 
jours  monter  l’or  de  140  à 160,  ce  qui  précipita  la  baisse  du  papier  et 
de  toutes  les  valeurs.  A New-York  seulement,  vingt-sept  maisons  de 
banque  de  premier  ordre  suspendirent  leurs  paiements,  entraînant  la 
faillite  d’innombrables  maisons  de  commerce.  Quand  le  gouvernement 
vint  au  secours  du  marché  en  faisant  mettre  par  le  Trésor  40  millions 
de  dollars  à la  disposition  des  banques  nationales  pour  qu’elles  pus- 
sent continuer  à faire  des  avances  sur  titres,  Jay  Gould  avait  déjà 
retourné  sa  position,  c’est-à-dire  vendu  de  l’or  aux  plus  hauts  cours  et 
racheté  aux  cours  de  panique  des  actions  de  chemins  de  fer  en  quan- 
tité telle,  qu’il  était  désormais  le  maître  d’une  grande  partie  du  réseau 
ferré  du  pays, 

Dix-sept  ans  après,  un  nouveau  coup  de  force,  préparé  par  une 
longue  période  d’inertie  apparente,  a encore  augmenté  cette  puissance 
formidable.  Le  Standard  de  Londres  du  25  novembre  1890  l’a  raconté 
ainsi  : 

En  décembre  1885,  M.  Jay  Gould  annonça  officiellement  sa  retraite  des 
opérations  de  Bourse.  On  n’y  crut  pas.  Pour  un  temps,  toutefois,  il  se  livra 
tout  entier  à la  navigation  de  son  yacht  et  à d’autres  plaisirs.  Il  accumula 
pendant  ce  délai  ses  revenus  de  façon  à pouvoir  prendre  à la  crise  de  la 
dernière  quinzaine  une  part  qui  l’en  fait  émerger  avec  une  figure  plus 
imposante  que  jamais  dans  le  monde  financier. 

Alors  que  des  spéculateurs  ordinaires  élargissent  leurs  balances  à la 
banque,  M.  Jay  Gould  entasse  de  véritables  rames  de  billets  de  banque  et 
la  perte  d'intérêts  sur  tout  ce  papier  a été  insignifiante  pour  lui,  comparée 
aux  gains  qu’il  a pu  ainsi  faire  dans  d’autres  directions.  On  estime  qu’il 
accumula  ainsi  un  fonds  absolument  disponible  de  100  millions  de  francs. 
Il  est  sûr  que  dans  la  dernière  semaine  il  a dépensé  50  millions  de  francs. 

Alors  que  M.  Yillard  (du  Pacific  railway)  emploie  un  seul  agent  de 
change,  M.  Gould  en  a engagé  plus  de  vingt  et  leur  a ordonné  de  subdi- 
viser leurs  commissions  entre  plus  de  cent  courtiers.  Ceux-ci  ont  exécuté 
des  ordres  souvent  en  apparence  contradictoires  et  dont  le  résultat  net 
n’est  connu  que  de  M.  Jay  Gould  seul. 

Les  transactions  quotidiennes  de  M.  Gould  pendant  cette  période  ont 
souvent  excédé  un  total  de  250  000  titres  représentant  125  millions  de 
francs,  et  il  a entassé  un  fonds  d’environ  1 million  de  titres.  Quelques-uns 
des  plus  grands  capitalistes  des  États-Unis  et  des  plus  forts  adversaires 
de  M.  Jay  Gould  ont  dù  faire  publiquement  leur  soumission  devant  lui. 

M.  Charles  Francis  Adams,  qui  sauva  jsidis  VUnion  Pacific  railway  quand 
M.  Jay  Gould  l’attaqua,  a capitulé  devant  une  créature  de  M.  Gould.  Les 
propriétaires  du  Pacific  Bail  and  Richmond  Terminal,  que  M.  Gould  convoi- 
tait pour  avoir  un  débouché  sur  l’Océan  à sa  route  transcontinentale 
méridionale,  vid  Missouri  Pacifr,  lui  ont  vendu  toutes  les  actions  qu’il 
souhaitait  au-dessous  du  cours,  à la  seule  mention  du  chifîre  des  sommes 
qu’il  se  proposait  d’employer  sur  le  marché. 
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Dans  le  marché  des  actions,  la  semaine  passée,  les  achats  de  M.  Gould 
•ont  produit  une  forte  hausse  des  prix.  Toute  prévision  de  Favenir  dépend 
de  l’achèvement  des  plans  de  M.  Gould.  C’est  là  ce  qui  décidera  pour 
quelques  jours  encore  de  la  hausse  ou  de  la  baisse  des  cours;  car,  pour  ce 
qui  a trait  à la  valeur  intrinsèque  des  actions,  jamais  les  compagnies  en 
question  n’ont  été  dans  une  meilleure  position. 

En  Europe,  les  grands  financiers  affectent  moins  la  royauté,  pour 
nous  servir  d’une  expression  classique,  qu’en  Amérique.  Ce  n’est  pas 
seulement  parce  que  le  régime  politique  de  ce  pays  est  en  fait  plus 
favorable  à ces  coups  de  force;  c’est  parce  que  l’abondance  des  capi- 
'taux  et  leur  dissémination  donne,  en  Europe,  plus  de  résistance  au 
corps  social,  et  que  les  grands  financiers  pourraient  expérimenter  la 
force  de  tous  contre  un.  Ils  dissimulent  donc  autant  que  possible  leur 
action  sous  la  forme  d’un  syndicat,  c’est-à-dire  qu’ils  y intéressent  à 
des  degrés  divers  un  certain  nombre  de  leurs  émules,  les  grandes 
sociétés  de  crédit  et  à leur  suite  toute  une  clientèle  de  coulissiers, 
d’agents  de  change,  de  journalistes. 

Nous  avons  dit,  dans  une  de  nos  précédentes  chroniques,  le  rôle  des 
syndicats  dans  l’émission  des  valeurs,  fonds  d’États  ou  titres  indus- 
triels La  même  organisation  et  les  mêmes  procédés  sont  employés 
pour  provoquer  des  campagnes  artificielles  de  hausse  sur  telle  ou  telle 
valeur.  On  choisit  une  valeur  qui  soit  de  nature  à surexciter  les  espé- 
rances du  public.  C’est  ce  qu’on  appelle,  dans  l’argot  du  lieu,  des 
remorqueurs  ou  des  leviers,  parce  que  le  reste  de  la  cote  suit  plus 
ou  moins  l’impulsion  donnée.  Une  fois  le  syndicat  formé,  les  achats 
au  comptant  et  à terme  commencent;  ils  se  continuent  au  moyen  de 
reports  auxquels  les  grandes  sociétés  de  crédit  intéressées  à l’affaire 
emploient  les  fonds  des  dépôts  dont  elles  disposent.  Les  reports  en  ce 
cas  sont  d’autant  plus  dangereux  qu’ils  se  pratiquent  non  pas  seule- 
ment au  parquet,  mais  aussi  à la  coulisse  et  que  la  véritable  situation  des 
engagements  à la  hausse  se  dissimule.  Les  meneurs  éprouvent-ils  des 
résistances,  ils  poursuivent  le  découvert  en  faisant  escompter  les 
titres  que  les  baissiers  ont  eu  l’imprudence  de  vendre  sans  avoir  les 
moyens  de  les  livrer,  et  la  limitation  des  titres  de  certaines  valeurs 
rend  cette  manœuvre  facile-.  La  presse  se  met  à signaler  le  mouve- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1891.  L’expression  de  syndicat 
désigne  dans  ces  cas-là  une  association  en  participation  d’une  durée  assez 
courte  destinée  à rester  secrète.  Quelquefois  elle  est  arrêtée  par  un  échange 
de  lettres;  souvent  elle  est  purement  orale. 

2 La  jurisprudence  a fini  par  décider  que  Fart.  419  du  Gode  pénal,  qui 
punit  les  accaparements,  n’était  point  applicable  aux  valeurs  de  Bourse 
autres  que  les  effets  publics.  (Cour  de  cassation  30  juillet  1885.)  Elle  a 
bien  fait;  car  les  quelques  poursuites  exercées  à ce  titre  ne  l’étaient  que 
contre  des  entreprises  tombées,  telles  que  VUnion  générale.  Jamais  le 
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ment  \ les  pères  de  famille  en  quête  d’un  placement  susceptible  de 
plus-value  commencent  à acheter;  ils  y sont  d’autant  plus  encouragés 
que  les  spéculateurs  de  second  ordre  se  sont  mis  dans  le  mouvement 
et  l’exagèrent  encore.  Pendant  ce  temps,  les  membres  du  syndicat 
vendent  leurs  titres  peu  à peu  dans  les  hauts  cours.  Puis,  quand  le 
public  a tout  absorbé,  le  syndicat  se  liquide  et  la  valeur  abandonnée 
à elle-même  retombe  au  prix  réel  qu’elle  doit  avoir.  La  hausse 
a-t-elle  été  poussée  trop  loin  et  un  effondrement  subit  arrive-t-il  par 
suite  de  la  déconfiture  de  spéculateurs  de  second  ordre  engagés  au 
delà  de  leurs  forces,  les  rois  de  la  finance  retournent  leurs  posi- 
tions, et  par  les  ventes  à découvert,  par  les  diverses  combinaisons  • 
des  primes  avec  le  ferme,  ils  gagnent  encore  à la  baisse  contre  les 
haussiers  qui  ont  suivi  l’impulsion  donnée  par  eux.  Un  spéculateur 
contemporain  disait  avec  un  geste  expressif  : « Pour  manier  la  Bourse, 
c’est  comme  pour  traire  les  vaches,  il  faut  y mettre  les  deux  mains.  » 

Les  grands  financiers  agissent  sur  l’épargne  publique  absolument 
comme  une  pompe  aspirante  et  foulante.  Nous  venons  de  décrire  leurs 
manœuvres  pendant  ces  périodes  d’excitation  où  le  public  a l’attention 
tournée  vers  la  Bourse  et  où  toutes  les  classes  de  la  société  se  laissent 
entraîner  par  des  perspectives  de  gains  fantastiques.  L’agiotage,  avec 
ses  manœuvres  de  toute  sorte,  se  donne  alors  pleine  carrière.  La  fièvre 
qui  s’était  emparée  du  pays  pendant  les  années  1879,  1880,  1881  ne 
sera  jamais  oubliée  par  ceux  qui  en  ont  été  les  témoins. 

Mais  les  périodes  de  calme,  de  dépression  qui  suivent  et  durent 
quelquefois  plusieurs  années,  sont  non  moins  favorables  aux  grands 
financiers.  Us  sèment  avec  assurance  pour  récolter  .plus  lard,  en 
achetant  à d’autant  plus  bas  prix  les  valeurs  sur  lesquelles  ils  réalise- 
ront plus  tard  de  gros  bénéfices,  qu’au  rebours  de  ce  qu’indique  la 
raison,  le  public  achète  surtout  quand  les  valeurs  sont  hautes  et 
s’abstient  quand  elles  sont  basses. 

Les  guerres,  avec  les  grands  emprunts  qu’elles  entraînent,  sont 
particulièrement  avantageuses  pour  les  financiers  qui  peuvent  emma- 
ganiser  pendant  de  longs  mois  des  stocks  considérables  de  valeurs,  et 
ne  sont  pas  obligés,  comme  les  sociétés  de  crédit  ou  les  spéculateurs 
de  second  ordre,  de  trouver  une  plus-value  dans  leur  portefeuille  à 
chaque  inventaire  semestriel.  C’est  ainsi  que,  en  187-1,  dans  les  mois 
qui  précédèrent  l’émission  de  l’emprunt  des  deux  milliards,  la  haute 
banque  avait  réussi,  par  des  ventes  multipliées,  à faire  baisser  jusqu’à 

ministère  public  n’avait  même  essayé  de  poursuivre  une  campagne  de 
hausse  quand  elle  était  en  train. 

^ Dans  la  faillite  de  la  Banque  européenne  en  1S80,  qui  avait  eu  quelques 
mois  d'une  existence  brillante,  on  trouva  une  dépense  de  2 775  000  francs 
pour  frais  de  publicité. 
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53  pour  J 00  le  cours  du  3 pour  100,  afin  de  forcer  M.  Tbiers  à émettre 
le  nouveau  5 pour  100  à un  taux  à sa  convenance. 

Des  causes  économiques,  telles  que  la  diminution  du  mouvement 
commercial  général  et  la  liquidation  des  pertes  faites  dans  les  spécu- 
lations sur  les  valeurs  argentines,  les  fonds  portugais,  les  chemins  de 
fer  américains  justifient  sans  doute  la  baisse  actuelle  de  la  Bourse  ; mais 
les  proportions  qu’elle  prend  indiquent  un  refoulement  systématique  et 
voulu  par  la  haute  banque.  Le  brusque  refus  de  la  maison  Rothschild 
de  procéder  à la  conversion  Russe  annoncée  en  a donné  le  signal.  Il 
serait  naïf  d’y  voir  seulement  un  moyen  de  pression  sur  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  en  faveur  des  Israélites  russes,  comme  on  le  fait  dire. 

XI.  — Les  gains  obtenus  par  les  grands  spéculateurs  au  moyen  de 
pratiques  aussi  immorales  excitent  naturellement  le  désir  de  les  imiter 
chez  une  foule  d’individus  qui,  en  travaillant  dans  leurs  bureaux  et  en 
suivant  la  Bourse,  se  sont  peu  à peu  initiés  à leurs  procédés.  N’ayant 
pas  de  capitaux  propres,  ils  cherchent  à disposer  de  ceux  du  public. 
Mais  les  grandes  sociétés  financières  en  ont  déjà  absorbé  la  plus  grande 
partie  par  leurs  agences  et  leurs  succursales  de  province,  par  le  système 
savant  de  drainage  de  l’épargne  qu’elles  ont  organisé.  Il  leur  faut 
donc  s’attaquer  à la  crédulité  des  petits,  à l’état  d’esprit  troublé  des 
gens  qui  ont  fait  des  pertes  et  cherchent  à les  réparer  par  un  coup 
de  hasard.  Dans  les  moments  d’entraînement,  quand  l’attention 
publique  est  surexcitée  par  des  campagnes  de  hausse  successives, 
des  spéculateurs^  de  troisième  ordre  organisent  autour  de  la  Bourse 
des  agences,  sous  le  nom  de  banques,  et  poursuivent  le  public  de  leurs 
journaux  et  de  leurs  circulaires,  dans  lesquelles  ils  offrent  de 
faire  bénéficier,  en  les  groupant,  les  plus  petites  mises,  1000  francs, 
500  francs,  voire  100  francs,  des  procédés  les  plus  compliqués  de  la 
spéculation.  Ils  trouvent  toujours  malheureusement  des  dupes  et 
déjouent  ainsi  les  règlements  des  bourses  qui,  en  fixant  des  minima 
assez  élevés  aux  opérations  à terme,  ont  voulu  en  réserver  la  pratique 
aux  gens  en  état  d’agir  en  connaissance  de  cause.  Ces  agences  sont 
connues  à Londres  et  à New- York  sous  le  nom  de  hiicket  shops.  En 
France,  nous  les  voyons  pulluler  de  nouveau  depuis  1890,  comme  en 
1880  et  188'J . Elles  offrent  des  revenus  de  12  pour  100  par  an  pour  les 
opérations  sans  spéculation,  de  40  à 50  pour  100  par  an  pour  les 
échelles  de  primes;  d’autres  promettent  de  tripler  en  un  mois  une 
mise  de  1000  fr-^ncs.  Elles  séduisent  toujours  un  trop  grand  nombre 
de  dupes  et  les  quelques  individus  qui  touchent  au  début  de  pareils 
bénéfices  servent  d’appeaux  à de  plus  nombreuses  victimes.  Les  com- 
binaisons que  ces  agences  exposent  dans  leurs  prospectus  et  prétendent 
autoriser  de  la  pratique  des  grands  financiers,  peuvent,  à ia  rigueur, 

25  MAI  1891.  49 
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être  vraies  théoriquement,  en  supposant  une  hausse  ininterrompue. 
Mais  les  choses  ne  se  passent  point  ainsi,  et  il  survient  toujours  une 
perturbation  que  les  spéculateurs  sérieux  peuvent  supporter,  mais  qui 
emporte  d’un  coup  les  capitaux  aventurés  par  ces  financiers  véreux 
dans  des  spéculations  folles  et  absolument  hors  de  proportion  avec 
leurs  ressources.  Ils  passent  alors  la  frontière,  emportant  le  fond  de 
la  caisse. 

La  justice  devrait  évidemment  exercer  une  surveillance  plus  active 
sur  ces  prétendus  banquiers,  au  lieu  d’attendre  qu’ils  aient  spolié  sans 
retour  de  pauvres  gens.  Elle  recule  peut-être  devant  des  investigations 
dirigées  contre  des  agioteurs  de  bas  étage,  par  le  sentiment  de  son 
impuissance  contre  de  grands  financiers  que  le  monde  des  boulevards 
adule  et  pour  lesquels  la  police  correctionnelle  elle-même  a des  ména- 
gements lorsque,  d’aventure,  ils  viennent  à passer  sur  ses  bancs. 

Le  gouvernement  du  Dominion  du  Canada,  voyant  que  les  bucket 
shops  de  New-York  s’étaient  transportées  à Montréal,  a édicté  en  1889 
un  Rct  aux  termes  duquel  ces  établissements  sont  visés  sous  leur  nom 
usuel  et  assimilés  à des  maisons  de  jeux,  ce  qui  entraîne  la  prison, 
non  seulement  pour  ceux  qui  les  tiennent,  mais  pour  ceux  qui  les  fré- 
quentent. Ces  industriels  ont  immédiatement  déguerpi  sans  attendre 
les  descentes  de  la  police.  Voilà  un  exemple  que  devraient  suivre  nos 
législateurs  et  nos  magistrats  français;  mais  pour  cela  i1  ne  faudrait 
pas  craindre  de  faire  descendre  les  incriminations  correctionnelles 
dans  le  vif  de  la  pratique  contemporaine. 

Enfin  au-dessous  de  la  Bourse  et  de  la  coulisse,  dans  un  degré  infime, 
se  font  des  affaires  sur  des  valeurs  dépréciées  que  leur  bas  prix  met 
à la  portée  des  spéculateurs  déchus.  Une  des  feuilles,  dont  nous  par- 
lions tout  à l’heure,  donnait  la  cote  de  ce  marché  spécial,  à la  date  du 
18  octobre  1890. 

’ La  Banque  d'État,  dont  le  directeur,  Mary-Raynaud,  s’est  enfui  à la 
fin  de  novembre  1890,  peut  être  présentée  comme  le  type  de  ces  agences 
véreuses.  Les  titres  trouvés  dans  la  caisse  valaient  25  000  francs  contre  un 
passif  de  6 millions.  Quelques  clients  de  la  première  heure  avaient  touché 
54  pour  100  par  mois  sur  leurs  fonds!  Il  n’y  a pas  eu  moyen  de  les  faire 
rapporter  à la  faillite;  mais,  en  s’appuyant  sur  un  jugement  du  tribunal  de 
commerce  de  la  Seine  du  11  mars  1880,  dans  une  affaire  du  même  genre, 
le  syudic  a écarté  la  prétention  des  déposants  qui,  n’ayant  rien  touché, 
prétendaient  se  porter  créanciers.  On  les  a considérés  justement  comme  des 
associés  en  participation  à une  opération  de  jeu  qui  avaient  perdu  leur  mise. 

Quelques  mois  apres,  la  faillite  de  Berné-Maceau  a répété,  avec  un  passif 
de  25  millions  cette  fois,  les  mêmes  faits  d’escroquerie  et  montré  la 
cupidité  naïve  qui  existe  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  La  liste 
nominative  des  créanciers  de  ces  deux  faillites,  avec  l’indication  des  corps 
auxquels  ils  appartiennent,  pourrait  fournir  un  chapitre  de  plus  au  Testa- 
ment d'un  antisémite. 
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Le  marché  des  petites  valeurs  de  spéculation  a été  assez  animé  cette  se- 
maine. Signalons  une  reprise  sur  la  Caisse  des  Mines  qui  s’est  élevée  à 6 fr.  50  ; 
on  cotait  3 fr.  50  il  y a une  dizaine  de  jours.  Les  tendances  sont  plus  faibles 
depuis;  on  prétend  que  ce  cours  ne  se  maintiendra  pas.  La  California 
oscille  de  2 fr.  60  à 2 fr.  70.  Il  reste  2 millions  d’hectares  à placer;  c’est 
beaucoup,  et  le  prix  est  encore  élevé  si  l’on  considère  que  l’hectare  ne  vaut 
que  0 fr.  25.  Seulement,  pour  prendre  possession,  il  faudrait  dépenser  au 
moins  600  francs  pour  le  voyage.  On  a négocié  quelques  Banco  de  3 fr.  50 
à 4 francs.  La  part  Crédit  Provincial  est  descendue  à 3 fr.  50  ; l’action  est 
offerte  à 25  francs.  La  Part  Tunisienne  est  faible  à 5 fr.  50.  Pas  d’affaires  sur 
le  Comptoir  Belge.  Tous  les  cours  des  petites  valeurs  de  spéculation  sont 
très  bas  en  ce  moment,  et  une  reprise  pourrait  se  produire  avant  la  fin 
du  mois  sur  quelques-unes. 

Depuis  1889  les  actions  de  Panama  sont  l’objet  tantôt  de  reports.^ 
tantôt  de  déports  perçus  sur  les  malheureux  qui  s’obstinent  à espérer 
une  reprise  sur  ces  titres. 

Ces  valeurs  dépréciées  sont  achetées  parfois  par  des  négociants  sur 
le  point  de  faire  faillite,  qui  veulent  dissimuler  l’origine  de  leur 
'déficit.  C’est  comme  le  marché  du  Temple  de  la  finance! 

XII.  — La  haute  banque  ne  provoque  pas  directement  les  crises  de 
Bourse  : le  jeu  de  bascule  régulier  que  nous  avons  décrit  l’enrichit 
assez  sûrement;  mais  les  hommes  sont  sujets  à des  accès  de  folie  en 
commun,  et  la  Bourse,  avec  ses  spéculations  continues,  ses  oscillations 
incessantes  et  les  fortunes  soudaines  qui  s’y  élèvent  parfois,  doit  fata- 
lement en  provoquer  de  loin  en  loin.  Ces  périodes  d’agiotage  effréné, 
où  le  marché  échappe  h ceux  qui  habituellement  le  dirigent,  aboutis- 
sent à ces  crises  que  l’on  appelle  des  krachs  dans  le  langage  moderne. 
La  première  se  produisit  à la  chute  du  système  de  Law  : il  fallait  bien 
qu’un  vent  de  folie  eût  passé  sur  le  monde  entier;  car,  pendant  les 
mêmes  années,  l’Angleterre  eut  une  éclosion  d’affaires  chimériques  et 
d’agiotage  effréné  qui  est  connu  dans  l’histoire  sous  le  nom  de  South 
sea  Buhhle.  La  chute  du  système  amena  en  France  une  catastrophe 
particulièrement  grave,  parce  que  les  finances  publiques  y étaient 
engagées  à fond,  et  que  des  émissions  de  papier-monnaie  étaient  venues 
se  joindre  aux  valeurs  fantastiques  de  la  Compagnie  du  Mississipi. 
Il  faut  aller  jusqu’à  la  crise  de  la  République  argentine  en  1890  pour 
retrouver  une  perturbation  semblable  dans  la  vie  d’un  peuple.  Les 
crises  de  Bourse,  qui  se  produisent  de  temps  à autre,  tous  les  vingt 
ans  à peu  près,  n’ont  heureusement  pas  cette  gravité,  au  moins 
quand  les  financiers  aventureux  n’ont  pas  pu  mettre  la  main  sur  la 
monnaie  et  le  Trésor  public.  Des  économistes  vont  même  jusqu’à  les 
regarder  comme  des  orages  nécessaires  qui  purifient  l’atmosphère  ou 
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qui,  pour  parler  sans  métaphore,  débarrassent  le  terrain  des  entre- 
prises chimériques  et  des  spéculateurs  sans  assiette. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lès  périodes  de  spéculation  effrénée  se  produi- 
sent généralement  quand  les  capitaux  disponibles  se  sont  accumulés 
pendant  plusieurs  années,  quand  le  crédit,  sous  ses  diverses  formes, 
escomptes,  reports,  avances  sur  titres,  est  à très  bas  prix  et  que  les 
emplois  sérieux  des  capitaux  ne  donnent  qu’un  faible  rendement. 
Comme  par  le  fait  seul  de  la  baisse  de  l’intérêt,  les  bonnes  valeurs 
haussent  d’une  manière  continue,  le  public  est  porté  à croire  qu’il 
en  sera  de  même  pour  toutes  celles  qu’on  lui  présente  : les  lanceurs 
d’affaires  en  profitent  pour  faire  éclore  des  sociétés  anonymes  par 
centaines,  et  les  syndicats,  grâce  à la  disposition  générale,  font  rapide- 
ment monter  leurs  actions  à la  Bourse.  Chacun  cherche  à réaliser  une 
plus-value  sur  ses  titres  sans  se  préoccuper  du  dividende  : l’entraîne- 
ment de  fagiotage  gagne  ainsi  des  couches  de  plus  en  plus  profondes. 

Parfois  ce  mouvement  se  personnifie  dans  un  homme  qui  fascine  le 
public  et  devient  comme  le  héros  de  la  spéculation,  en  sorte  que,  même 
après  sa  chute,  d’étonnantes  fidélités  s’attachent  à son  malheur.  Law, 
Mirés,  Bontoux  en  sont  des  exemples.  En  vain  les  économistes  multi- 
plient les  avertissements.  Les  gens  aveuglés  par  l’espoir  d’un  coup 
de  fortune  ne  veulent  rien  entendre.  Ce  qui  est  plus  étonnant,  c’est 
que  les  meneurs  de  ces  mouvements,  dont  la  capacité  intellectuelle  est 
indiscutable,  ne  voient  pas  sous  leurs  pieds  le  précipice  que  les  prin- 
cipes économiques,  l’expérience  du  passé,  le  simple  bon  sens,  leur 
montrent;  mais  il  y a un  vertige  des  millions  comme  il  y a un  vertige 
des  montagnes.  La  force  des  choses,  que  nul  homme  ne  peut  dominer 
ni  en  politique  ni  en  finances,  reprend  ses  droits,  et,  après  quelques 
craquements  précurseurs,  le  jour  arrive  où  une  quantité  considé- 
rable de  capitaux  ayant  été  détruite  dans  des  affaires  mal  conçues  et 
les  disponibilités  des  spéculateurs  n’étant  plus  en  rapport  avec  leurs 
engagements,  tout  cet  édifice  fantastique  s’écroule.  La  panique  s’en 
mêlant,  les  bonnes  valeurs  sont  elles-mêmes  dépréciées,  et  ce  qui  est 
plus  grave,  le  public  réclame  brusquement  ses  dépôts  à vue  aux  ban- 
ques. Les  solides  peuvent  être  compromises  et  une  crise  monétaire 
s’ajoute  alors  à la  crise  de  Bourse. 

Sans  remonter  au  delà  de  vingt  ans,  voilà  l’histoire  qu’on  a vu  se 
reproduire  en  Allemagne  et  en  Autriche  en  mai  1873;  à Paris,  en  jan- 
vier 1882;  à New-York,  en  1877,  1883  et  en  1890:  à Londres,  en  no- 
vembre 1890,  quand  la  grande  maison  Baring  a succombé;  en  Alle- 
magne, en  1890,  à la  suite  de  la  spéculation  que  les  banques  ont  excitée 
sur  les  actions  minières  et  métallurgiques  en  exploitant  à outrance  la 
reprise  des  affaires  industrielles  de  1888-1889. 

Sans  doute,  les  ruines  causées  par  ces  krachs  n’ont  pas  la  gravité 
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des  destructions  d’une  guerre.  Il  n’y  a de  véritablement  détruit  que 
les  capitaux  engagés  dans  des  affaires  malheureuses.  Il  ne  faut  pas 
accepter  au  pied  de  la  lettre  les  calculs  déduits  de  la  comparaison 
des  cours  de  la  Bourse  avant  et  après  la  catastrophe.  L’action  de 
Suez,  qui  était  cotée  le  5 janvier  1882  3440  francs  et  qui  le  2 février 
tombait  à 2010  francs,  valait  en  réalité  exactement  la  même  chose  à 
ces  deux  dates.  Il  en  était  de  même  des  chemins  de  fer,  des  grandes 
compagnies  d’assurance  que  la  chute  de  V Union  générale  ne  pouvait 
toucher  que  fort  indirectement.  Une^bulle  de  savon  s’était  crevée  et 
voilà  tout.  Il  n’y  avait  eu,  semble-t-il,  par  le  jeu  des  spéculations,  que 
des  transferts  de  richesse  de  la  poche  des  uns  dans  celle  des  autres. 
Et  cependant  il  y avait  eu  autre  chose;  car  la  richesse  n’est  pas  exclu- 
sivement matérielle.  M.  Léon  Say  le  disait  fort  justement  : 

En  passant  du  perdant  au  gagnant,  les  capitaux  se  transforment  très 
malheureusement,  et  ce  qui  constituait  un  placement  permanent  dans  la 
fortune  du  perdant  devient  seulement  la  simple  ressource  de  dépenses 
quotidiennes  dans  la  fortune  du  gagnant. 

On  n’a  qu’à  relire  le  mémoire  de  d’Aguesseau,  écrit  au  milieu  de 
l’apogée  du  système,  pour  voir  la  profonde  perturbation  causée  alors 
dans  les  rapports  économiques  par  la  hausse  des  immeubles,  par 
l’exagération  du  prix  des  services  de  luxe  et  des  gages  des  domestiques, 
parle  déclassement  social  dû  à tant  de  fortunes  soudaines,  par  l’appau- 
vrissement comparatif  de  ceux  que  leur  sagesse  ou  lès  circonstances 
avaient  tenu  en  dehors  des  flots  de  ce  nouveau  Pactole. 

A cent  soixante  ans  de  distance,  dans  des  circonstances  analo- 
gues, quoique  heureusement  moins  graves,  un  économiste  distingué, 
M.  André  Gochut  a démontré  d’une  manière  fort  neuve  que  les  majo- 
rations fictives  de  capitaux  produites  par  les  spéculations  de  Bourse 
rompent  l’équilibre  naturel  entre  l’ensemble  des  revenus  et  les  pro- 
duits disponibles.  Le  propre,  en  effet,  des  valeurs  mobilières  étant  de 
pouvoir  se  réaliser  au  jour  le  jour,  la  hausse  de  leurs  prix  produit 
transitoirement  un  effet  analogue  à une  augmentation  subite  de  mon- 
naie. Par  exemple,  entre  1874  et  1882,  la  plus-value  nominale  des 
rentes  et  des  principales  valeurs  cotées  à la  Bourse  de  Paris  avait  été, 
selon  les  calculs  de  M.  Gochut,  de  15  milliards.  Les  propriétaires  de 
toutes  ces  valeurs  se  considérant  comme  plus  riches  d’autant  et  ayant 
effectivement,  tant  que  durait  l’illusion,  un  pouvoir  effectif  pareil  d’ac- 
quisition sur  le  marché,  augmentaient  naturellement  leurs  demandes 
et  faisaient  hausser  les  prix,  surtout  ceux  de  certains  produits  et  de 
certains  services.  Les  immeubles  à Paris  et  dans  toutes  les  grandes 
villes,  les  services  de  luxe,  avaient  monté  dans  des  proportions 
énormes.  Le  même  phénomène  s’était  produit  à Vienne  de  1870  à 1873. 
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Une  crise  immobilière  sur  les  constructions  urbaines  est  la  consé- 
quence ordinaire  d’un  excès  de  spéculation  à la  Bourse.  C’est  ce  qui 
s’est  vu  à Paris,  après  le  krach  de  i882,  comme  dans  la  capitale  de 
l’Autriche.  La  hausse  excessive  des  terrains  des  stations  d’hiver  sur 
le  littoral  de  la  Méditerranée  était  une  conséquence  de  la  croyance 
où  pendant  deux  ans  les  classes  riches  de  l’Europe  entière  avaient  été 
que  leur  richesse  avait  doublé  et  devait  aller  toujours  en  s’accroissant! 
Ces  effets  d’enchérissement  ont  aussi  leur  contre-coup  sur  les  finances 
publiques.  Les  transactions  étant  plus  nombreuses  et  à des  prix  plus 
élevés,  tous  les  droits  d’enregistrement  donnent  des  rendements  plus 
élevés  : les  salaires  étant  plus  élevés  et  beaucoup  de  gens  se  croyant 
plus  riches,  les  impôts  de  consommation  rendent  également  davan- 
tage. C’est  ainsi  que,  de  1875  à 1881,  les  recettes  du  Trésor  ont 
dépassé  les  prévisions  budgétaires  de  580  701  788  francs;  ç’a  été 
pour  le  parti  au  pouvoir  l’occasion  de  se  lancer  dans  de  folles  dé- 
penses, dans  le  fameux  plan  Freycinet  de  travaux  publics,  dans  le 
rachat  des  petites  lignes  de  chemins  de  fer,  qui  ont  si  gravement 
compromis  les  finances  du  pays.  Ces  enchérissements  venant  par 
crise  sont  doublement  fâcheux;  d’abord  ils  ne  profitent  pas  à tous 
les  travailleurs,  et  les  personnes  dont  les  revenus  sont  fixes  en  souf- 
frent; puis,  quand  l’heure  de  la  liquidation  arrive,  toute  cette  richesse 
fantasmagorique  s’évanouit;  la  consommation  se  ralentit  brusque- 
ment; pour  certaines  industries  de  luxe,  la  stagnation  est  complète, 
les  faillites  se  succèdent  et  les  prix  sont  ramenés  péniblemenf  en 
arrière;  car  tous  ceux  qui  subissent  les  anciens  baux,  qui  ont  des 
approvisionnements  de  marchandises  luttent  pour  rejeter  sur  d’autres 
la  perte  résultant  de  cette  baisse.  C’est  ainsi  que  les  folies  des 
spéculateurs  réagissent  de  répercussion  en  répercussion  sur  toutes 
les  conditions  sociales  et  toutes  les  branches  du  travail  par  la  désa- 
grégation des  capitaux  qu’elles  occasionnent  h 

L’élévation  du  taux  de  l’escompte  s’impose  d’ailleurs  immédiatement 
pour  arrêter  la  crise  monétaire  qui  est  aujourd’hui  la  conséquence 
presque  fatale  d’un  krach  de  Bourse.  La  contiance  étant  ébranlée,  la 
circulation  fiduciaire  est  arrêtée,  et  chacun  veut  être  payé  en  monnaie' 
métallique.  L’élévation  de  l’escompte  ramène  les  espèces  dans  le  pays 
et  arrête  l'essor  de  la  spéculation  â la  Bourse  par  le  renchérissement 
des  reports  et  des  avances  sur  titres;  mais  elle  est  ressentie  jusqu’aux 

‘ De  renchcrissemeJït  des  marchandises  et  des  services  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  1er  clécembre  1883.  Le  krach  de  Bourse  de  janvier  188’2  coïnci- 
dait avec  une  période  de  dépression  générale  des  allai  res,  ce  qui  a augmenté 
beaucoup  sa  gravité.  M.  Juglar  [Des  Crises  commerciales  et  de  leur  retour 
périodique,  édition,  p.  289  et  p.  135  à p.  i'i2)  établit  absolument  ce  point 
à l’encontre  de  l’opinion  courante  qui  a voulu  y voir  seulement  le  contre- 
coup de  la  catastrophe  de  V Union  générale. 
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extrémités  du  pays  par  les  industriels  et  par  les  plus  petits  commer- 
çants qui  n’en  peuvent  mais. 

Aucune  intervention  gouvernementale  ne  peut  après  une  orgie  de 
spéculation  empêcher  un  krach  de  se  produire.  Au  moins  peut-on  ne 
pas  l’aggraver.  Depuis  longtemps  les  économistes  ont  enseigné  qu’en 
pareil  cas  le  devoir  des  institutions  de  crédit  était  de  se  soutenir 
les  unes  les  autres,  de  manière  que  le  public  ne  retire  pas  précipi- 
tamment et  sans  raison  ses  dépôts  des  banques  conduites  sagement. 
Une  liquidation  amiable  pour  les  établissements  les  plus  compromis 
empêche  la  dépréciation  exagérée  des  valeurs  dont  ils  détiennent  de 
grandes  quantités.  Yoilà  comment  agissent  à New-York  les  grandes 
banques,  les  banques  associées,  comme  on  les  appelle,  toutes  les  fois 
qu’une  crise  de  ce  genre  éclate.  C’est  ce  qu’on  a fait  à Londres  en 
novembre  1890  pour  les  Baring;  à Paris  en  1889  pour  le  Comptoir  d’es- 
compte et  en  mars  dernier  pour  la  Société  des  dépôts  et  comptes 
courants.  Le  Trésor  public,  qui,  à cause  de  la  quantité  d’espèces  qu’il 
détient  et  de  ses  comptes  courants  avec  les  banques,  est  partout  un 
facteur  très  important  du  marché  monétaire,  doit  combiner  ses  opé- 
rations de  manière  à ne  pas  le  troubler  davantage  et  même  à le 
secourir  dans  une  certaine  mesure.  Il  y a plus,  les  grandes  banques 
nationales  de  tous  les  pays  se  soutiennent  les  unes  les  autres  de 
manière  à éviter  un  ébranlement  dangereux  de  se  propager  partout. 

Cette  pratique  est  devenue  aujourd’hui  une  règle  constante.  Elle 
fait  encore  plus  ressortir  ce  qu’a  eu  de  contraire  aux  intérêts  du  pays 
la  conduite  du  gouvernement  en  1882  à l’endroit  de  V Union  générale. 
Pour  satisfaire  des  rancunes  financières  et  assouvir  des  passions  poli- 
tiques, il  a aggravé  considérablement  la  crise  et  désorganisé  le  marché 
pour  plusieurs  années. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  croire  que  les  crises  de  Bourse  se  guérissent 
en  un  jour;  même  après  le  moment  le  plus  aigu  passé,  il  y a une 
longue  liquidation  qui  amène  peu  à peu  la  baisse  de  toutes  les  valeurs, 
même  des  meilleures.  C’est  ce  que  nous  voyons  en  ce  moment  où  le 
marché  parisien,  après  la  surexcitation  artiScielle  amenée  au  moment 
de  la  souscription  à l’emprunt  du  10  janvier,  est  laissé  h ses  propres 
forces.  Il  subit  les  conséquences  de  la  liquidation  des  places  de  New- 
York,  de  Londres,  de  Berlin,  et  elle  est  loin  d’être  finie. 

XIII.  — Nous  venons  d’indiquer  les  perturbations  produites  dans 
l’état  économique  d’un  pays  par  l’agiotage  quand  il  prend  certaines 
proportions;  nous  avons  montré  les  rois  de  la  finance  menant  le 
marché  et  prélevant  une  lourde  dîme  sur  les  épargnes  publiques  aussi 
bien  dans  les  années  maigres  que  dans  les  années  grasses.  Et  cepen- 
dant ces  rois  modernes  ne  sont  pas  absolus  : il  ne  dépend  pas  d’eux 
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de  changer  les  conditions  générales  des  marchés  et  ils  ne  réalisent 
leurs  gains  qu’à  la  condition  de  diriger  leurs  opérations  dans  le  sens 
des  courants  économiques. 

Les  gouvernements  sont  encore  plus  impuissants  à dominer  la 
Bourse.  Napoléon  P"'  et  le  prince  de  Bismarck  y ont  également  échoué. 
Elle  leur  échappe  comme  l’opinion  publique  dont  elle  est  un  des 
organes.  L’on  peut  même  dire  que  les  fluctuations  de  la  Bourse  en 
hausse  ou  en  baisse  manifestent  plus  sûrement  et  plus  rapidement  que 
la  presse  et  le  Parlement  toute  impression  qui  se  produit  dans  la 
nation.  C’est  une  des  conséquences  de  la  diffusion  de  la  richesse  dans 
les  sociétés  modernes  et  de  la  dissémination  des  valeurs  mobilières 
jusque  dans  des  couches  sociales  très  profondes.  La  dépendance  où 
les  gouvernements  sont  de  la  Bourse,  parce  que  toutes  les  opérations 
politiques  ont  un  côté  financier,  a été  depuis  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  un  nouveau  facteur  de  la  politique  et  il  a contribué  pour  sa 
part  au  triomphe  de  la  Démocratie. 

Peut-on  régler  la  Bourse,  empêcher  les  brigandages  qui  la  traver- 
sent et  l’agiotage  stérile  qui  se  mêle  à ses  légitimes  transactions? 
D’Aguesseau  le  déclarait  impossible.  Proudhon,  le  sophiste  impertur- 
bable, soutient  la  même  thèse  en  déclarant  qu’on  ne  peut  régler  la 
Bourse  qu’en  supprimant  l’intérêt,  la  monnaie  et  la  propriété  privée  ; 
car  elle  est  la  résultante  de  ces  trois  principes  cardinaux  de  l’ordre 
économique,  tel  qu’il  s’est  développé  dans  les  temps  modernes. 

Une  poussée  socialiste  internationale  pourra  bien  quelque  jaur 
flamber  les  bourses,  brûler  les  Grands-Livres  des  dettes  publiques  et 
les  titres  des  sociétés  par  actions,  comme  il  y a un  siècle  les  Jacobins- 
brûlèrent  les  chartriers  des  châteaux  ; mais  sur  ces  ruines  une  nouvelle 
société  naîtra,  les  bourses  se  relèveront,  et  de  nouveaux  emprunts 
d’État,  de  nouvelles  actions  s’y  négocieront  au  profit  des  descendants 
de  ceux  qui  auront  fait  ce  vaste  autodafé.  Ce  sera  dans  le  fond  la 
seule  différence.  Si  donc  la  Bourse  ne  peut  être  réglée  au  sens  que  l’on 
attache  à cette  expression,  il  faut  dire  bien  haut  que,  dans  une  société 
saine,  où  les  principes  économiques  seraient  appliqués,  les  autorités 
sociales  respectées  et  la  souveraineté  stable,  elle  ne  tiendrait  pas 
une  place  anormale  comme  celle  qu’elle  prend  dans  une  république 
désorganisée. 

C’est  ce  que  nous  montrerons  dans  noire  prochaine  chronique  en 
étudiant  la  formation  historique  de  la  finance  contemporaine. 


Claudio  Jannet. 
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23  mai  1891. 

M.  le  Président  de  la  république  a repris  la  série  des  voyages 
qu’il  s’impose  chaque  année  avec  une  régularité  exemplaire. 
L’opposition  avait  justement  reproché  à M.  Grévy  de  négliger  ce 
devoir  de  sa  charge  ; elle  se  donnerait  tort  si  elle  reprochait  à son 
successeur  de  le  remplir.  M.  Carnot  est  reçu  partout  avec 
déférence  et  respect.  11  recueille  et  prononce  des  paroles  d’apaise- 
ment. Sur  plus  d’un  point,  des  conservateurs,  maires,  conseillers 
généraux,  députés,  sénateurs,  oubliant  leurs  griefs  contre  la  poli- 
tique officielle,  n’ont  voulu  voir  en  lui  que  le  représentant  de 
l’autorité.  Ils  sont  venus,  comme  au  premier  magistrat  du  pays, 
lui  présenter  leurs  hommages.  En  montrant  par  leur  présence 
l’esprit  de  paix  et  d’union  dont  ils  étaient,  en  ce  temps  de  crise 
sociale,  patriotiquement  animés,  ils  ont  donné  tout  à la  fois  au 
Président  et  à ses  ministres  un  conseil  et  un  exemple. 

Ces  voyages  en  effet  ne  seraient  que  de  vaines  parades,  s’ils 
n’avaient  pour  résultat,  non  pas  seulement  de  faire  connaître  aux 
populations  la  personne  du  Président  de  la  république,  mais  encore, 
mais  surtout  de  l’initier  à leurs  besoins,  à leurs  dispositions,  à leurs 
vœux,  et  de  le  mettre  en  mesure  d’y  répondre  par  la  direction  et  par 
les  actes  de  son  gouvernement.  M.  Carnot  a parlé  de  concorde,  il  a 
manifesté,  sans  être  toujours  heureux  ni  clair  dans  ses  expressions, 
son  désir  de  faciliter  l’oubli  des  luttes  et  le  concours  de  toutes  les 
bonnes  volontés.  N’est-ce  pas  qu’il  avait  conscience  d’être  ainsi 
l’interprète  de  ses  auditeurs?  Cette  union,  dont  il  a vanté  les  bien- 
faits, ne  l’a-t-il  point  sentie  partout  réclamée  par  le  pays? 

Mais  ce  n’est  rien  de  vanter  l’union,  si  l’on  n’emploie  les  moyens 
nécessaires  pour  la  réaliser.  Ce  serait  tromper  ceux  à qui  l’on 
s’adresse  que  de  mettre  dans  les  faits  le  contraire  de  ce  qu’ont 
annoncé  les  paroles. 

Le  gouvernement  peut-il  donc  se  rendre  ce  témoignage  que  sa 
conduite  est  en  harmonie  avec  ses  discours? 

Le  Président  de  la  république  a visité  les  Landes.  On  a pu  lui 
apprendre  que  dans  ce  département  un  prêtre  respectable,  un 
ancien  aumônier  de  1870,  qui  a éprouvé  sur  le  champ  de  bataille 
de  quel  secours  la  foi  était  aux  combattants  et  aux  mourants,  le 
P.  d’Audiffret,  vient  d’être  condamné  pour  avoir  rappelé  à des 
parents  chrétiens  le  devoir  de  transmettre  intactes  leurs  croyances 
à leurs  enfants.  Pendant  que  cette  condamnation  était  prononcée 
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à Saint-Sever,  un  autre  ecclésiastique,  lui  aussi  aumônier  de  la 
guerre  de  1870,  M.  le  chanoine  Deheullo,  était  également  frappé 
par  les  tribunaux  de  Rouen.  Dans  le  Nord,  deux  prêtres,  poursuivis 
par  le  parquet,  sont  menacés  de  pareilles  sentences.  Tous  coupables 
du  même  crime  : la  prédication  contre  l’enseignement  sans  Dieu. 

C’est  là  le  péril  du  moment  I 

A quel  but  tendent  ces  rigueurs  soudaines?  Pense-t-on  obtenir 
des  ministres  du  culte  qu’ils  cessent  de  tonner  contre  l’enseigne- 
ment athée,  et  parce  qu’ils  l’auront  flétri,  dira-t-on  que  ce  sont 
les  lois  de  l’État,  que  ce  sont  les  écoles  publiques  qu’ils  ont 
désignées? 

Nous  savons  que  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  se 
plaignait  récemment  à la  tribune  de  voir  les  familles  déserter  les 
établissements  de  l’État,  dans  la  crainte  mal  fondée  qu’on  y donnât 
« l’enseignement  sans  Dieu  ».  Nous  nous  demandons  même  s’il  n’y 
aurait  pas  quelque  corrélation  entre  les  inquiétudes  du  ministre  et 
la  campagne  inopinée  des  parquets  de  la  république.  Mais  qui  donc 
le  gouvernement  doit-il  accuser  de  cette  mauvaise  réputation,  si 
ce  n’est  lui-même?  Quand  M.  Jules  Simon  réclamait  au  Sénat 
l’insertion  « des  devoirs  envers  Dieu  » dans  le  programme  de  l’en- 
seignement primaire,  c’est  M.  Ferry,  c’est  le  ministre  d’alors,  qui 
s’y  est  opposé.  Plus  soucieux  de  la  mission  ou  de  l’intérêt  des 
maîtres,  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  a depuis 
introduit  le  nom  de  Dieu  dans  les  programmes.  Mais  ce  nom  est 
efiacé  des  manuels  officiels  les  plus  favorisés.  La  franc-maçonnerie, 
qui  le  nie,  dirige  ostensiblement  les  ministres,  qui  doivent  eux-mêmes 
diriger  les  instituteurs,  et  ne  sufût-il  pas  de  lire  les  discours  des  con- 
seillers municipaux  de  Paris,  les  livres  qu’ils  imposent,  les  noms  des 
maîtres  qu’ils  subventionnent,  pour  se  convaincre  que,  partout  où 
on  le  peut,  ce  n’est  pas  seulement  « l’enseignement  sans  Dieu  », 
c’est  l’enseignement  contre  Dieu  qu’on  encourage  ou  qu’on  tolère? 
« On  vous  a dit  que  nous  avions  chassé  Dieu  de  l’école,  disait  à 
une  distribution  de  prix,  peu  de  temps  après  la  promulgation  de 
la  loi  de  188*2,  un  conseiller  municipal  de  Paris,  le  citoyen  Cattiaux; 
c’est  une  erreur.  On  ne  peut  chasser  que  ce  qui  existe;  or  Dieu 
n’existe  pas.  » 

Demander  aux  ministres  de  l’Eglise  de  ne  pas  condamner  ces 
doctrines  et  ces  pratiques,  c’est  s’engager  dans  une  lutte  impossible. 
Depuis  le  premier  pasteur  de  France,  le  cardinal-archevêque  de 
Paris,  écrivant,  le  regard  fixé  sur  les  lois  de  laïcisation  : « Il  s’agit 
de  savoir  si  la  France  restera  chrétienne  ou  si  elle  cessera  de  l’être  », 
jusqu’au  plus  humble  desservant,  il  n’est  pas  un  prêtre  qui  ne 
formule  le  même  arrêt.  Ces  jours  derniers,  un  des  prélats  les  plus 
modérés,  un  ancien  curé  de  Lyon  qui  n’a  laissé  dans  cette  grande 
ville  que  le  souvenir  de  sa  mansuétude,  de  son  amour  du  peuple, 
de  son  immense  charité,  Mgr  l’archevêque  d’Aix,  faisait  cette  ferme 
et  nette  déclaration  ; 
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« Je  ne  dois  à personne  ma  profession  de  foi  politique;  mais 
j’avoue  sans  détour  que  je  ne  serai  jamais  républicain  de  cette 
république  qui  laïcise,  qui  expulse,  qui  prend  le  bien  d’autrui  par 
le  droit  d’accroissement,  impudemment  spoliateur,  qui  n’accroît 
que  ses  caisses  toujours  vides,  malgré  les  impôts  et  les  emprunts 
incessants...  Cette  république-là  n’est  pas  la  république  des  hon- 
nêtes gens  b » 

-\e  parlons  donc  ni  de  concorde  ni  de  paix  si  l’on  entend  pour- 
suivre les  hommes  qui,  même  sans  désigner  les  lois  scolaires,  con- 
damnent les  principes  dont  elles  s’inspirent.  Elles  sont,  dit-on, 
irréductibles?  En  est-on  bien  sùr  et  ceux  qui  prodiguent  le  plus  ces 
assurances,  ne  commencent-ils  pas  à sentir  en  secret  quelques 
doutes?  Le  Conseil  municipal  de  Paris  en  disait  autant  naguère  de 
cette  institution  des  régiments  scolaires,  qu’il  faisait  marcher  de 
front  avec  les  lois  de  laïcisation,  et  c’est  lui  qui.  bon  gré  mal  gré, 
est  aujourd’hui  forcé  d’en  avouer  l’inanité  dangereuse  et  d’y  porter 
les  premiers  coups.  Les  doléances  du  rapporteur  du  budget  de 
l’instruction  publique,  les  réductions  proposées  sur  le  nombre  des 
boursiers  et  des  collèges  secondaires,  révèlent  à leur  tour  un 
ébranlement  dans  cette  confiance  superbe  qu’avaient  affichée  les 
promoteurs  de  la  réforme.  Elle  devait,  à les  entendre,  régénérer  la 
France,  et  le  plus  clair  de  leur  œuvre,  c’est  d’avoir  jeté  sur  le  pavé, 
voué  au  désœuvrement,  à la  misère,  au  désordre,  au  désespoir,  des 
milliers  de  brevetés  des  deux  sexes,  que  l'instruction  laïcisée  a 
dépouillés  de  leur  foi  et  gorgés  d’espérances,  sans  leur  donner  du 
pain . 

Les  évènements  ajoutent  leurs  avertissements  à cette  expérience, 
et  déjà,  dans  des  rangs  qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  bien  des  voix 
s’élèvent  pour  appeler  contre  les  dangers  qui  s'avancent,  des 
secours  et  des  ressources  que  ne  fourniront  pas  les  lois  nouvelles. 

Il  a été  de  mode  longtemps  de  railler  l'ordre  moral.  C’était  un 
mot  qui  ne  trouvait  plus  sa  place  dans  la  langue  des  gouvernants: 
lorsqu’ils  faisaient  valoir  triomphalement  le  calme  des  rues  sous 
la  République,  on  n’eùt  soulevé  que  leurs  épigrammes  en  alléguant 
que  l’ordre  matériel  ne  suffisait  pas.  Voici  pourtant  que  les  plus 
avancés  d’entre  eux  paraissent  soupçonner  qu’en  elTet  l’ordre 
matériel  n’est  pas  tout. 

« Vous  avez  maintenu  l’ordre  matériel,  disait  M.  Clémenceau  dans 
le  débat  sur  l’amnistie;  je  ne  veux  pas  savoir  si  vous  auriez  pu  le 
maintenir  sans  verser  le  sang;  mais  sauvegardez,  au  moins,  pendant 
qu’il  en  est  temps  encore,  ce  qui  subsiste  de  l’ordre  moral  au  sens 
le  plus  élevé  du  mot...  Sauvez  le  foyer,  sauvez  la  patrie.  Car,  si  la 
destinée  re  nous  permet  pas  de  nous  soustraire  à la  làtalité  qui 
semble  peser  sur  nous,  il  faut  qu’à  un  moment  donné,  la  France 
trouve  tous  ses  enfants  sous  les  plis  du  drapeau  tricoloi*e.  » 


^ Lettre  au  Progrès  de  Lyon. 
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Nous  ne  chercherons  pas  ce  que  Torateur  entend  par  ces  paroles. 
Quand  on  se  rappelle  qu’il  préconisait  naguère  en  faveur  des 
hommes  de  93  la  théorie  du  bloc  et  qu’il  a toujours  réclamé  du 
gouvernement  le  combat  contre  les  croyances  de  la  majorité  des 
Français,  on  peut  craindre  de  ne  pas  attacher  , le  même  sens  que 
lui  aux  expressions  dont  il  use.  Mais  c’est  déjà  quelque  chose  qu’il 
en  vienne  à les  employer  et  à reconnaître,  lui  aussi,  la  .nécessité  de 
l’ordre  moral. 

Cet  ordre  moral,  quelles  en  sont  les  conditions  et  quels  périls 
le  menacent!  C’est  encore  un  républicain,  mais  un  républicain 
d’une  autre  sorte,  qui  nous  le  dira.  « Dieu,  patrie,  liberté,  écrit 
dans  le  Temps  M.  Jules  Simon,  trois  idées  et  trois  sentiments 
sans  lesquels  il  n’y  a pas  de  peuple.  « Et  reprenant  les  progrès 
accomplis  depuis  vingt  ans  : « Tout  cela  est  le  côté  physique;  mais 
qu’est-ce  qu’un  corps  de  géant  animé  par  une  âme  débile?  Qu’avons- 
nous  fait  des  grandes  forces  qui  font  l’âme  d’un  peuple?  De  ces 
trois  puissants  facteurs  de  force  morale,  il  y en  a deux  qui  ont  été 
plusieurs  fois  affaiblis  dans  notre  histoire.  Dieu  et  la  liberté!  » 

L’idée  de  patrie,  M.  Jules  Simon  le  constate,  est  elle-même 
atteinte  : « Elle  commence  à s’effacer  dans  certains  esprits  ».  Et 
l’écrivain  ajoute  avec  raison  : « En  disparaissant  elle  entraînerait 
tout  avec  elle  : les  lois,  les  mœurs,  l’honneur,  la  probité,  la  famille, 
les  chers  souvenirs.  Si  cette  arche  antique  et  sacrée  de  la  société 
est  menacée,  ce  n’est  pas  aux  philosophes  des  clubs  qu’il  faut  s’en 
prendre;  les  faiseurs  d’annexion  leur  ont  frayé  le  chemin.  » 

Faisons  leur  part  aux  faiseurs  d’annexions.  Ils  ne  peuvent  rien 
sur  les  âmes,  et  quand  la  foi  religieuse  est  demeurée,  elle  a cimenté 
et  conservé  tout  le  reste.  L’annexion  de  la  catholique  Pologne  n’a 
pas  éteint  en  elle  l’idée  de  patrie,  et  lorsque  l’Alsace  veut  montrer 
à l’Allemagne  que  son  cœur  est  toujours  avec  la  France,  ce  sont 
des  catholiques,  des  prêtres  qu’elle  nomme  en  première  ligne  pour 
la  représenter  à Berlin.  Dans  quels  rangs  au  contraire  se  trouvent 
les  hommes  qui  nient,  au  milieu  de  nous,  la  patrie  audacieusement 
et  impunément?  Dans  les  rangs  de  ceux  qui  insultent  le  prêtre  et 
qui  chassent  les  Sœurs  des  hôpitaux.  Le  patriotisme  est  un  senti- 
ment; mais  c’est  aussi  un  devoir,  et  l’on  est  bien  près  de  le  mécon- 
naître, quand  on  a commencé  par  nier  le  principe  de  tous  les 
devoirs. 

Ce  sont  là  des  vérités  qu’on  oublie  souvent  dans  les  temps  pros 
pères,  mais  qui,  aux  jours  d’inquiétudes  et  d’épreuves,  saisissent 
les  plus  indifférents;  il  n’est  pas  inutile,  en  regard  de  l’immobilité 
dont  se  targue  la  Ptépublique  officielle,  de  suivre  et  de  montrer  le 
mouvement  qui  peu  à peu  se  fait  dans  les  esprits. 

Un  journal  qui  ne  se  pique  pas  de  cléricalisme,  le  Journal  des 
Débats^  a dit  ouvertement  ce  que  beaucoup  ont  pensé,  au  lende- 
main, des  manifestations  du  V mai  : 

« Les  politiciens  de  la  République  intransigeante  ou  agressive, 
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écrivait-il  le  10  mai,  commencent  peut-être,  — je  voudrais  en  être 
sûr,  — à s’apercevoir  de  la  lourde  faute,  de  la  double  faute,  morale 
et  politique,  qu’ils  ont  commise  en  s’attaquant  à l’Église  et  en  ayant 
l’air  de  s’attaquer  à la  religion,  sous  prétexte  de  déraciner  le  clé- 
ricalisme, comme  ils  l’ont  fait,  avec  plus  de  passion  que  de  justice, 
plus  d’animosité  que  de  clairvoyance,  depuis  dix  ans.  Ils  n’ont  pas 
compris,  pas  soupçonné,  pas  entrevu  que,  à la  veille  des  crises 
les  plus  redoutables,  en  présence  de  manifestations  qui  menacent 
de  devenir  pour  l’ordre  social  d’aujourd’hui,  non  pas  seulement  un 
péril  annuel,  mais  un  danger  quotidien,  en  face  (qu’on  me  pardonne 
cette  expression)  d’une  sorte  d’invasion  des  barbares,  c’est-à-dire 
d’une  poussée  terrible  du  prolétariat,  de  ce  « quatrième  état  )>  qui 
veut  faire  et  qui  fera  comme  le  « tiers  » sa  révolution,  ils  n’ont  pas 
réfléchi  que  l’Église  seule,  intermédiaire  naturel  entre  les  riches  et 
les  pauvres,  pouvait  amortir  le  choc,  prévenir  les  haines,  dissiper 
les  malentendus,  et  accomplir,  sous  de  nouvelles  formes,  son  œuvre 
séculaire  et  traditionnelle  de  fraternité. 

« Il  y avait  à choisir  entre  les  agitateurs  de  cabaret  ou  de  réu- 
nion publique  et  les  ministres  de  l’Évangile,  à renier  les  pre- 
miers qui  attisent  l’envie  et  soufflent  la  haine,  à encourager,  ou  du 
moins  à ne  pas  décourager  les  autres,  qui,  pour  la  plupart,  n’épou- 
sent pas  nos  querelles  politiques,  se  tiennent  au-desssus  de  nos 
différends  ou  de  nos  rivalités  sociales,  et  nous  disent  à tous,  sui- 
vant l’exemple  et  l’ordre  de  leur  Maître  : « Aimez-vous.  » 

«...  Ceux  qui  président  à nos  destinées  ont  trop  compté  sur  leurs 
gardiens  de  la  paix  et  pas  assez  sur  ces  prédicateurs  et  ces  préser- 
vateurs de  la  paix  sociale  qui  sont  les  missionnaires  du  vieil  Évan- 
gile et  qui  portent  toujours  la  bonne  parole  aux  pauvres  gens.  On 
a ôté  le  crucifix  des  écoles;  il  vient  de  réapparaître  sur  la  place 
publique.  » 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  trouver  ces  réflexions  dans  un  journal 
où  l’on  n’eût  peut-être  point  songé  à les  chercher  î Elles  ne  sont 
qu’un  des  symptômes  du  travail  qui  s’opère  dans  les  intelligences. 
Notre  siècle  a déjà  connu  ces  retours,  et  les  ennemis  les  plus 
acharnés  des  croyances,  par  les  désastres  que  ne  manqua  jamais 
de  susciter  leur  joug  éphémère,  ont  contribué  eux-mêmes  à y dis- 
poser les  populations.  La  France  avait  touché  au  fond  de  l’incrédu- 
lité lorsque  le  Génie  du  christianisme  vint  révéler  la  révolution 
qui  s’était  faite  dans  les  esprits  et  le  Concordat  la  consacrer  dans 
les  lois.  A une  époque  plus  rapprochée  de  la  nôtre,  des  change- 
ments analogues  se  sont  produits.  Qui  eût  prévu,  en  entendant 
M.  Thiers  réclamer  en  18/j5  le  renvoi  des  Jésuites,  que,  moins  de 
quatre  ans  après,  il  s’unirait  à M.  de  Montalembert,  à M.  de  Fal- 
loux,  à Mgr  Dupanloup,  pour  donner  à la  France  la  liberté  d’en- 
seignement et  aux  congrégations  le  droit  d’établir  leurs  collèges? 
Qui  eût  dit  au  Journal  des  Débats.,  lorsqu’il  soutenait  la  campagne 
contre  les  ordres  religieux  et  publiait  les  Mystères  de  Paris , qu’il 
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se  tournerait,  en  1848,  vers  la  chaire  de  Notre-Dame  et  appellerait 
au  secours  de  la  société  l’éloquence  du  P,  Lacordaire? 

Nous  approchons  d’une  crise  bien  autrement  profonde,  bien 
autrement  générale  que  celle  qui  soulevait  alors  les  inquiétudes. 
Chacun  en  est  pénétré;  chacun  dénonce  « le  grand  problème  » qui 
pèse  inévitablement  sur  l’avenir;  chacun  sent  que,  pour  le  résoudre, 
le  concours  de  toutes  les  forces,  et  de  la  plus  haute  de  toutes,  de 
la  force  religieuse,  est  nécessaire. 

La  République  essaierait  en  vain  d’opposer,  à ce  mouvement  qui  ne 
fera  que  s’accroître,  ses  lois  sectaires  et  ses  mesquines  persécutions. 

Quelle  heure  plus  favorable  pouvait  choisir  Léon  Xlll  pour 
publier  son  Encyclique  « sur  la  condition  des  ouvriers!  » On  en 
connaît  le  texte;  depuis  longtemps  on  savait  quelle  importance  le 
Saint-Père  attachait  à cette  œuvre  capitale  de  son  pontificat.  Pen- 
dant que  les  puissances  s’absorbaient  dans  leurs  armements,  le  Pape 
prévoyait  les  préoccupations  qui,  bientôt,  les  obligeraient  à s’en  dis- 
traire, et  quand  elles  ne  songeaient  qu’à  se  combattre  les  unes  les 
autres,  il  envisageait  dans  le  silence  les  moyens  de  les  préserver 
toutes  du  péril  qui,  sans  distinction  de  races,  devait  toutes  les  me- 
nacer. Dès  ses  premières  Encycliques,  il  avait  appelé  l’attention 
des  princes  et  des  peuples  sur  la  nécessité  d’un  accord,  et  tracé 
comme  les  préliminaires  du  grand  enseignement  qu’il  vient  aujour- 
d’hui leur  faire  entendre.  Qui  oserait  dire  que  la  paix  ne  serait  pas 
conclue,  que  les  prétentions  réciproques,  dans  ce  qu’elles  ont  de 
légitime,  ne  seraient  pas  satisfaites,  si  les  conseils  du  Saint-Siège 
étaient  suivis!  Ce  que  le  curé  de  Fourmies  a fait  dans  une  petite 
paroisse,  l’Église  le  fait  dans  le  monde  entier;  elle  apparaît  comme 
une  médiatrice  entre  les  combattants,  et  nul  homme  sincère  ne 
niera  qu’elle  seule  a puissance  pour  établir  la  paix,  parce  que  seule 
elle  parle  avec  autorité,  parce  que,  ne  s’inspirant  d’aucun  intérêt 
et  ne  connaissant  que  la  loi  de  l’Évangile,  elle  domine  seule  toutes 
les  rivalités  et  peut  seule  concilier  les  devoirs  et  les  droits. 

((  Le  mouvement  s’accomplira  fatalement,  écrit  avec  effroi  la 
Lanterne',  toute  la  question  est  de  savoir  s’il  sera  dirigé  par  la 
République  ou  par  l’Église.  Il  est  peut-être  temps  d’aviser.  » 

Jusque  dans  ce  cri  cl’alarme  on  peut  reconnaître  l’ascendant  que 
les  sophistes  qui  se  vantent  de  dominer  la  France  accordent  à 
l’Église  et  à la  parole  de  son  chef. 

Les  grèves  se  prolongent  sur  quelques  points  en  Italie;  elles 
paraissent  se  calmer  et  comme  s’épuiser  elles-mêmes  en  Relgique. 
Le  mouvement  dans  les  derniers  jours  s’était  concenlré  à Rruxelles. 
11  n’y  a eu  ni  l’étendue  ni  la  persistance  que  ses  meneurs 
s’en  étaient  promises.  Ils  avaient  fixé  la  date  du  50  mai  comme 
devant  marquer  l’ouverture  de  la  grève  générale  dans  tout  le  pays; 
elle  a continué  au  contraire  à décroître  depuis  ce  jour,  en  dépit  des 
excitations,  venues  même  du  dehors,  même  de  quelques-uns  de  nos 
radicaux  de  la  Chambre,  pour  la  ranimer. 
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Il  faut  dire  que,  dans  leurs  correspondances,  les  feuilles  étran- 
gères ont  toujours  aggravé  la  situation.  Les  informations  privées 
ne  respiraient  pas  l’inquiétude  dont  faisaient  montre  des  journaux 
intéressés  sans  doute  à la  propager. 

Le  cabinet  présidé  par  M.  Beernaert  a gardé,  dans  cette  tournnente, 
une  correction  parfaite.  11  a été  énergique  contre  l’émeute  sans  se 
départir  un  instant  de  ses  intentions  réformatrices.  « Quant  à une 
large  extension  du  droit  de  suffrage,  disait  le  premier  ministre  au 
Sénat,  elle  semble  désormais  assurée  par  la  révision  de  la  constitu- 
tion et  elle  le  serait  plus  sûrement  encore  si  des  hommes  de 
désordre  ne  semblaient  s’attacher  à l’entraver  en  prétendant  la 
hâter  par  des  moyens  illégaux  et  violents.  >> 

Répondant  à la  pensée  du  gouvernement,  la  section  centrale  de 
la  Chambre  des  représentants  vient  de  voter  à runanimité  le  prin- 
cipe de  la  révision  électorale. 

Il  n’est  guère  d’État  en  Etiro])e  qui  n’ait  ses  traverses  et  ses  périls. 
La  Russie  a ressenti  une  émotion  à laquelle  s’est  sympathiquement 
associée  la  France,  en  apprenant  l’attentat  commis  par  un  fana- 
tique du  Japon  sur  le  tzaréwitch.  La  blessure  heureusement  était 
sans  gravité  et  le  jeune  prince  a pu  reprendre  son  voyage. 

En  Serbie,  l’expulsion  de  la  reine  Nathalie  a provoqué  un  soulè- 
vement dont  on  ne  peut  encore  déterminer  les  suites.  Les  régents^ 
ont  réussi,  non  sans  une  lutte  sanglante,  à faire  partir  la  mère  du 
jeune  roi;  mais  ils  lui  ont  donné  par  la  violence  des  procédés  employés 
contre  elle  une  popularité  que  l’exil  ne  détruira  pas,  et,  lorsqu’on 
songe  aux  rivalités  qui  se  cachent  derrière  cette  lutte,  aux  intérêts 
contraires  de  l’Autriche  et  de  la  Russie,  on  se  demande  avec  anxiété 
ce  que  « le  volcanisme  qui  règne  en  Serbie  »,  comme  parle  un 
journal  de  Vienne,  réserve  de  surprises  à l’Europe. 

Les  prophètes  de  malheur  ne  manquent  pas  autour  du  Portugal, 
et,  comme  en  Belgique,  leurs  prévisions  sont  avant  tout  dictées  par 
leurs  désirs.  Elles  seront,  nous  le  pensons,  démenties,  là  aussi,  par 
l’évènement. 

Ce  n’est  pas  que  le  Portugal  ne  se  trouve  en  effet  aux  prises 
avec  des  embarras  redoutables.  Le  ministère  a donné  sa  démission; 
un  décret,  destiné  à sauver  la  Banque  du  Portugal  assiégée  par  les 
demandes  de  retrait  de  fonds,  a prorogé,  comme  à l’heure  des  plus 
grands  désastres,  les  échéances  à 60  jours;  le  rnodiis  vivendi, 
qui  avait  été  passé  l’an  dernier  avec  l’Angleterre,  a été  renouvelé 
le  là  mai  pour  une  durée  d’un  mois.  L^s  Cortès  vont  se  réunir  afin 
de  délibérer  sur  le  nouveau  traité  que  leur  présente  le  Foreign 
Office. 

Quelles  qu’aient  pu  être  les  fautes  commises  dans  l’administration 
financière,  le  principe  de  la  crise  tient  au  conflit  du  Portugal  avec 
l’Angleterre.  C’est  pour  avoir  soutenu  dans  la  colonie  du  Mozam- 
bique ses  droits  contre  les  envahissements  des  soldats  et  des  agents 
britanniques  que  le  vaillant  petit  royaume  a vu  se  déchaîner  la 
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tempête.  La  presse  anglaise  s’est  ruée  contre  lui;  la  haute  banque 
a précipité  la  baisse  des  fonds  portugais,  et  c’est  au  moment  où  le 
cabinet  de  Lisbonne  se  débat  contre  la  panique  provoquée  par  le 
marché  de  Londres  que  le  cabinet  de  Saint-James  lui  présente  à 
signer  un  nouveau  traité. 

Soumis  aux  Chambres  par  le  cabinet  que  vient  de  former  le 
général  d’Abreu  de  Souza,  ce  traité  sera  accepté  selon  toute  appa- 
rence : la  nécessité  fait  loi.  Il  donne  au  Portugal  quelque  satisfac- 
tion morale,  puisqu’il  étend  notablement,  son  domaine  dans  le 
nord  du  Zambèze.  Mais  il  lui  ôte  l’espérance  de  réunir  à travers 
l’Afrique  ses  possessions  de  l’est  à l’ouest  et  assure  à l’Angleterre 
des  avantages  qu’explique  seul  le  droit  du  plus  fort.  On  dit,  il  est 
vrai,  que  lord  Salisbury  a lui-même  à maîtriser  des  ambitions  plus 
apres  que  la  sienne.  Il  lui  faut  compter  avec  le  premier  ministre  de 
la  colonie  du  Cap,  avec  M.  Cecil  Rhodes,  personnage  célèbre  qui, 
se  trouvant  en  même  temps  à la  tête  de  la  compagnie  sud-africaine, 
mène  de  front  la  prétention  de  déclarer  la  colonie  indépendante  de 
la  métropole  et  de  pousser  en  Afrique  les  acquisitions  de  ses  action- 
naires. Mais  ce  ne  sont  là  que  des  apparences.  En  réalité,  les  com- 
pagnies anglaises  sont  des  pionniers  destinés  à frayer  le  chemin  sur 
tous  les  points  du  globe  à l’inQuence  politique  comme  aux  intérêts 
commerciaux  de  la  Grande-Bretagne.  L’xàngleterre  considère  comme 
usurpé  sur  elle  tout  ce  que  d’autres  puissances  revendiquent  dans 
le  continent  noir,  et  ce  qu’elle  ne  déclare  pas  elle-même,  les  compa- 
gnies, formées  de  ses  sujets  et  de  ses  fonds,  se  chargent  de  le 
faire  entendre.  On  les  trouve  en  lutte  avec  nos  explorateurs  aussi 
bien  qu’avec  l’État  libre  du  Congo,  et  le  souverain  de  cet  État,  le 
roi  des  Belges,  serait  en  ce  moment  à Londres  pour  conférer  avec 
lord  Salisbury  des  difficultés  qu’elles  lui  suscitent,  si  l’agitation 
gréviste  ne  l’avait  retenu  à Bruxelles. 

Il  y a là  des  considérations  qui  devraient  rendre  l’Europe  at- 
tentive aux  épreuves  du  Portugal.  Nous  ne  cachons  pas  que  nous 
les  envisageons  avec  une  sollicitude  particulière,  en  songeant  que 
sur  ce  trône  une  Fille  de  France  porte  avec  grâce  et  bonté  le  nom 
de  notre  patrie.  Mais  des  vues  plus  générales  inspirent  les 
espérances  et  les  vœux  dont  nous  accompagnons  ce  petit  État, 
soutenant  si  courageusement  une  lutte  dans  laquelle  est  engagé 
l’intérêt  de  toutes  les  puissances. 

Louis  JOUBERT. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PAEIS.  — E.  DE  SOTE  ET  FILS,  liirKlilECES,  IK,  ECE  DES  FOSSÉS-S-MXT-JACQÜES. 
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Il  fut  un  temps  où  vingt  ouvriers  ne  pouvaient  se  réunir  pour 
entendre  le  rapport  d’un  chef  d’industrie  qui  les  avait  associés  à 
ses  bénéfices;  où,  dès  que  quatre  d’entre  eux  quittaient  à la  fois  le 
travail,  ils  étaient  appréhendés  au  collet  et  emprisonnés;  où  le 
travailleur,  véritable  ilote,  traité  comme  un  incapable,  payait 
l’impôt  de  l’argent  et  du  sang,  sans  qu’on  daignât  l’interroger  ou 
l’entendre.  Les  écrivains  qui  s’efforcaient  d’appeler  la  commisé- 
ration ou  du  moins  l’étude  sur  les  misères  et  les  douleurs  des 
humbles,  des  pauvres,  des  déshérités  étaient  considérés  comme  des 
séditieux.  Socialiste!  s’écriait-on  pour  toute  réponse  avec  horreur 
ou  avec  mépris  suivant  qu’ils  épouvantaient  ou  importunaient.  Peu 
soutenus  par  ceux  dont  ils  découvraient  les  plaies,  combattus  par 
les  heureux  dont  ils  troublaient  la  quiétude,  ils  se  débattaient  dans 
l’impuissance,  héroïques  en  vérité  de  ne  pas  céder  au  découra- 
gement. Il  y eut  dans  le  public  éclairé  autant  de  risée,  que  d’indif- 
férence dans  les  masses,  lorsque  Saint-Simon,  de  la  mansarde  à 
laquelle  l’avaient  réduit  ses  prodigalités  scientifiques,  formula  la 
maxime  qui  a fait  depuis  u»si  beau  chemin  : « Le  but  de  la  poli- 
tique doit  être  l’amélioration  matérielle,  intellectuelle  et  morale  du 
sort  du  plus  grand  nombre.  » 

Le  parti  social  de  Lamartine  ne  recruta  pas  plus  de  deux  ou  trois 
adhérents.  Un  des  griefs  de  l’opposition  contre  Napoléon  III  était 
qu’il  favorisait  les  tendances  socialistes.  Le  premier  mot  que  lui 
adressa  le  général  Changarnier  lorsqu’il  le  rejoignit  à Metz,  au 
lendemain  de  nos  revers,  fut  : « Je  me  suis  éloigné  de  Votre 
Majesté  parce  que  je  la  croyais  socialiste.  » La  loi  sur  la  liberté  des 
coalitions  et  sur  la  liberté  des  réunions  n’eût  jamais  été  votée  par 
le  Corps  législatif  de  l’Empire  sans  la  pression  énergique  du  gou- 
vernement. Un  publiciste  républicain,  nullement  socialiste,  d’une 
rare  originalité  d’esprit,  Dupont-White,  fut  considéré  comme  un 
hérésiarque  de  la  liberté  pour  avoir  osé  écrire  c(  que  la  Société 
doit  protéger  le  travailleur  comme  elle  protégeait  autrefois  l’em- 
5®  LIVRAISON.  — 10  JUIN  1891.  50 
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prunteur,  au  même  titre  et  contre  la  même  puissance;  que  salarier 
d’autres  hommes,  c’est  exercer  un  pouvoir  sur  ses  semblables,  et 
que  ce  pouvoir  étant  susceptible  d’avoir  ses  abus  doit  être  régle- 
menté; qu’il  importe  que  l’État  intervienne  comme  modérateur, 
afin  de  mettre  ordre  aux  poursuites  ambitieuses  ou  cupides  qui 
fouleraient  le  plus  grand  nombre  » 

Combien  les  temps  sont  changés!  Aujourd’hui  le  travailleur  vote, 
se  réunit,  se  met  en  grève,  s’associe.  La  loi  des  coalitions  lui  avait 
permis  de  ne  plus  demeurer  à l’état  d’unité  et  d’agir  collectivement  ; 
la  loi  sur  les  syndicats  professionnels  lui  a donné  la  faculté  de 
passer  de  l’action  collective  passagère  à l’organisation  corporative, 
permanente.  On  ne  le  dédaigne  plus,  on  le  sert;  on  ne  le  régente 
plus,  on  lui  obéit;  on  ne  résiste  plus  à ses  volontés,  on  s’applique 
à les  deviner;  il  a ses  flatteurs,  ses  journaux,  des  députés  toujours 
prêts  à interpeller  en  son  nom  ; si  par  aventure  on  lui  résiste,  il 
grince  des  dents;  la  cité  tremble  et  on  s’incline. 

Les  plus  heureuses  transformations  se  sont  opérées  dans  son- 
sort.  Par  un  jeu  inattendu  de  la  loi  économique,  on  voit  marcher  du 
même  pas,  en  sens  inverse,  deux  phénomènes,  jugés  jusqu’à  pré- 
sent contradictoires,  l’abaissement  des  profits  et  de  l’intérêt  et 
l’accroissement  des  salaires. 

On  a parlé  d’une  nuit  du  à août  du  capital.  Cette  nuit  est  en 
train  et  là  encore  la  force  des  choses  opère  plus  efficacement  que 
la  préméditation  humaine.  Les  conversions  successives  des  fonds 
d’État,  la  capitalisation  de  plus  en  plus  élevée  des  valeurs  de  tout 
repos,  la  surcharge  constante  des  impôts,  tendent  à supprimer  à 
la  fois  l’homme  et  le  capital  oisifs.  Bientôt  le  capital  ne  sera 
plus  utilement  rémunérateur  s’il  n’est  fécondé  par  un  labeur 
incessant,  et  le  rentier  oisif,  vivant  les  bras  croisés,  deviendra 
une  exception,  tant  sera  considérable  l’accumulation  de  capital 
nécessaire  pour  se  soutenir  ainsi. 

Sans  doute,  les  maux  sont  encore  plus  grands  que  les  secours. 
Même  en  dehors  de  la  misère  engendrée  par  la  paresse,  l’amour  du 
plaisir,  l’inconduite  et  l’alcoolisme,  il  est  une  misère  due  aux  fata- 
lités malheureuses,  aux  transformations  de  l’industrie,  à ses 
chômages  et  à ses  monopoles,  à la  maladie  ou  à la  mort  des  parents 
valides,  à l’encombrement  de  certaines  professions,  sujet  de  pitié 
et  de  larmes  pour  qui  la  constate  sans  savoir  comment  la  soulager. 
Mais  on  n’en  détourne  plus  systématiquement  les  yeux  pour  n’en 
être  pas  troublé;  on  ne  la  nie  plus  afin  d’être  dispensé  d’y  com- 
patir. Les  pensées  d’amélioration  populaire  n’occupent  pas  encore 
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dans  l’esprit  des  riches  et  des  puissants,  selon  le  vœu  de  Michel 
Chevalier,  la  place  que  remplissait  autrefois  la  fondation  des 
monastères  et  la  délivrance  des  lieux  saints.  Cependant  les  initia- 
tives généreuses  se  multiplient  : assistance  par  le  travail,  centra- 
lisation des  œuvres,  orphelinats,  patronages,  sociétés  de  secours 
mutuels,  bazars  de  la  charité.  Un  souffle  fraternel  d’humanité  et  de 
compassion  se  lève  dans  notre  société.  La  mode  s’en  mêle.  C’est  à 
qui  mettra  le,  plus  d’emphase  à se  proclamer  l’ami  et  le  défenseur 
du  peuple.  Se  dire  socialiste  est  aussi  bien  porté  que  d’admirer 
AVagner  ou  de  se  sentir  dévoré  par  les  microbes.  Le  dévouement 
aux  intérêts  du  plus  grand  nombre  n’est  plus  un  signe  par  lequel 
un  parti  puisse  se  recommander  à la  faveur  populaire,  tant  il  y a 
d’émulation  entre  tous  à s’en  parer. 

Les  chefs  d’industrie  ne  se  montrent  pas  insensibles  à la  préoc- 
cupation générale;  le  bien-être  moral  de  leurs  ouvriers  est,  aussi 
bien  que  leur  bien-être  matériel,  l’objet  de  la  sollicitude  éclairée  de 
beaucoup  d’entre  eux.  Dans  un  certain  nombre  de  centres  indus- 
triels, on  ne  se  croit  pas  quitte  du  devoir  de  patron  par  le  paie- 
ment d’un  salaire  : on  multiplie  les  écoles,  les  hôpitaux,  on  favorise 
'l’épargne;  on  crée  des  caisses  de  retraite;  parfois,  lorsqu’un  dépôt 
a été  fait  à la  caisse  d’épargne,  la  Compagnie  le  double;  on  a éta- 
bli des  économats  qui,  supprimant  les  intermédiaires  rapaces, 
.procurent  les  objets  de  première  nécessité  au  prix  du  gros. 

Les  initiateurs  de  ce  patronage  industriel  avaient  cru  d’abord  en 
assurer  la  réussite  en  s’attribuant  les  fonctions  de  directeur  ou  de 
président.  Ils  perdirent  par  là  le  bénéfice  de  leur  bon  vouloir  ; les 
ouvriers  s’imaginèrent  qu’on  rivait  leur  chaîne  à un  anneau  plus 
solide.  Alors  les  patrons  leur  abandonnèrent  à eux-mêmes  la  libre 
direction.  Maintenant  ils  sont  satisfaits. 

De  trop  nombreux  industriels  se  refusent  encore  à ces  prévoyantes 
initiatives.  Les  révoltes  auxquelles  ils  n’échapperont  pas  longtemps, 
la  pression  du  sentiment  public  les  y contraindront. 

Dans  les  établissements  commerciaux  ou  financiers  se  réalise  un 
progrès  d’une  autre  nature  et  d’importance  majeure  : l’association 
des  employés  aux  bénéfices.  Ainsi  le  monopole  constitué  par  le  dé- 
veloppement des  communications  se  donne  un  correctif  à lui-même. 
Le  petit  banquier  dont  les  bureaux  se  ferment,  le  petit  commerçant 
dont  le  comptoir  est  délaissé,  trouvent  dans  ces  puissants  établisse- 
ments, grâce  à la  participation  aux  bénéfices,  une  situation  plus 
avantageuse  et  aussi  digne  que  celle  dont  l’extension  des  sociétés 
industrielles  ou  commerciales  les  a dépossédés. 

La  participation  aux  bénéfices  n’est  pas  toujours  aussi  facile  à 
organiser.  Néanmoins  c’est  le  but  auquel  les  industriels  doivent 
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tendre.  Sous  une  forme  appropriée,  ils  doivent  attribuer  au  travail, 
indépendamment  de  la  rémunération  fixe,  traité  d’assurance  à 
forfait  contre  les  pertes,  une  part  mobile  de  profit,  proportionnée 
aux  chances  heureuses  des  affaires. 

En  attendant  que  les  patrons  se  décident  à adopter  cette  nouvelle 
forme  des  relations  entre  le  capital  et  la  main-d’œuvre,  les  ouvriers 
l’introduisent  dans  la  société  industrielle  par  les  sociétés  coopéra- 
tives. A forigine,  les  sociétés  coopératives,  modelées  sur  le  système 
conventionnel,  étaient  régies  par  un  gérant  toujours  révocable, 
nommé  pour  peu  de  temps,  sans  autorité,  rémunéré  à peu  près 
comme  les  autres  associés  : elles  échouèrent.  Depuis,  on  a constitué 
d’autres  sociétés  coopératives,  ayant  à leur  tête  un  gérant  sérieux, 
muni  de  pouvoirs  presque  absolus,  rémunéré  d’une  manière  spé- 
ciale; elles  réussissent  A Or,  qu’est-ce  qu’une  société  coopérative 
gouvernée  par  un  gérant  stable,  salariée  en  proportion  de  ses  ser- 
vices, si  ce  n’est  une  entreprise  dans  laquelle  fonctionnent  un 
patron  et  des  ouvriers  associés  aux  bénéfices? 

La  grande  douleur  des  ouvriers,  selon  l’observation  profonde  de 
Bastiat,  ce  n’est  ni  le  poids  du  travail,  ni  la  modicité  du  salaire, 
ni  même  le  sentiment  d’irritation  que  provoque  le  spectacle  de 
l’inégalité.  Ce  qui  les  affecte,  ce  qui  les  décourage,  ce  qui  les 
déchire,  ce  qui  les  crucifie,  c’est  l’incertitude  de  favenir,  c’est 
cette  pensée  navrante  : Quand  la  force  de  mes  bras  sera  épuisée, 
quand  le  travail  me  sera  devenu  impossible,  que  je  ne  pourrai 
plus  me  nourrir  ni  nourrir  mes  enfants  et  ma  femme,  que  'devien- 
drai-je? Calmer  cette  appréhension  et  mettre  au  bout  d’une  vie  de 
probité  et  de  labeur  une  autre  perspective  que  celle  du  grabat,  de 
la  mendicité  ou  de  la  faim  doit  devenir  la  préoccupation  instante 
de  tous,  particuliers  et  pouvoirs  publics.  Les  innombrables  sociétés 
de  secours  mutuels  existantes  ont  déjà  beaucoup  simplifié  le 
problème.  Si,  en  en  provoquant  de  nouvelles  encore,  en  les  aidant 
par  des  encouragements  moraux  et  même  par  des  subventions, 
on  pouvait  obtenir  la  constitution,  par  leur  libre  initiative,  de  la 
Caisse  de  retraite  nationale,  on  aurait  trouvé  la  meilleure  solution, 
car  ce  n’est  jamais  sans  de  très  graves  inconvénients  que  l’État 
dispense  les  individus  d’initiative  et  de  prévoyance.  Néanmoins, 
s’il  était  démontré  que  ce  moyen  est  insuffisant,  il  faudrait  se 
résoudre  à y suppléer  par  l’intervention  des  pouvoirs  publics  et 
leur  demander  d’organiser,  à titre  d’institution  nationale,  la  Caisse 
de  retraite  de  la  vieillesse,  à condition  toutefois  de  la  modeler  sur 

^ Au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  je  trouve  dans  une  très  intéressante 
monographie  de  M.  Maroussem  sur  les  Charpentiers  de  Paris  (chapitre  IX),  la 
confirmation  de  ce  que  j’affirme. 
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les  Invalides  de  la  marine,  de  demander  les  ressources  aux  contri- 
butions des  patrons,  des  ouvriers,  même  de  tous  les  citoyens,  non 
à l’impôt,  si  ce  n’est  très  subsidiairement. 

Dès  que  les  ouvriers,  déjà  en  possession  incontestée  du  droit  de 
se  coaliser,  de  fonder  des  associations  coopératives,  ne  seront  plus 
troublés  dans  leurs  syndicats  professionnels,  qu’ils  gouverneront 
eux-mêmes  des  institutions  de  prévoyance  généralisées,  qu’ils 
auront  obtenu  une  certaine  participation  aux  chances  heureuses 
des  affaires  et  la  sécurité  de  la  vieillesse,  la  société  aura  réalisé  à 
leur  profit  tout  ce  qui  est  dans  les  possibilités  scientifiques  et 
économiques  du  temps. 

II 

Cependant  un  parti  puissant  s’organise  partout  et  s’agite  dans 
le  monde  entier  pour  assaillir  et  bouleverser  cette  société  dans 
laquelle,  désormais,  tout  progrès  peut  s’accomplir  en  paix  par 
l’action  régulière  de  toutes  les  bonnes  volontés.  Son  programme 
est  très  simple  : En  1789,  les  bourgeois  ont  dépossédé  les  nobles; 
il  est  temps  que  les  prolétaires  prennent  la  place  des  bourgeois. 
A chacun  son  tour.  Chez  les  Hébreux  existait  une  année  du  jubilé 
dans  laquelle  les  dettes  étaient  remises.  Ils  veulent,  chez  nous,  une 
année  de  liquidation  dans  laquelle  les  propriétés  de  toute  nature 
changeront  de  maîtres.  Par  le  labour  la  charrue  met  dessous  ce 
qui  était  dessus,  et  réciproquement  ; la  révolution  sociale  opérera 
de  même  ; le  serviteur  se  carrera  dans  le  carrosse  et  le  maître  actuel 
montera  sur  le  siège.  On  leur  objecte  en  vain  qu’il  existait  entre 
le  noble  et  le  bourgeois  un  signe  visible  de  démarcation  inexistant 
entre  le  prolétaire  et  le  bourgeois.  Ils  n’en  conviennent  pas.  Le 
prolétaire  est  celui  qui  vit  exclusivement  d’un  salaire  quotidien, 
tandis  que  le  bourgeois  jouit  des  revenus  d’un  capital.  Pratique- 
ment la  démarcation  serait  aisée  à opérer.  En  1793,  Saint-Just  avait 
proposé  que  les  biens  des  aristocrates  fussent  partagés  entre  les 
bons  patriotes.  Un  comité  de  salut  public,  institué  dans  chaque 
commune,  eût  décidé  quels  étaient  les  bons  patriotes.  Il  suffit, 
disent-ils,  de  reprendre  ce  décret  en  substituant  aux  mots  d’aris- 
tocrate et  de  bon  patriote  ceux  de  bourgeois  et  de  prolétaires. 
Après  quoi  l’on  recommencera  à déclarer  la  propriété  inviolable. 
Voilà  ce  que  signifie  l’avènement  du  quatrième  État. 

D’autres  sont  plus  exigeants.  La  substitution  d’un  propriétaire  à 
un  autre  ne  serait  qu’un  fait  transitoire  ; une  nouvelle  liquidation 
ne  tarderait  pas  à être  requise;  il  ne  faut  donc  pas  liquider  seule- 
ment les  propriétaires,  mais  la  propriété  elle-même.  Jusqu’à  pré- 
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sent  on  avait  cru  qu’un  orchestre  ne  marcherait  pas  sans  un  chef, 
une  armée  sans  un  général,  un  navire  sans  un  pilote,  une  locomo- 
tive sans  un  mécanicien,  une  industrie  ou  un  commerce  sans  un 
patron.  On  avait  cru  encore  que  le  capital,  sol  ou  argent,  n’était 
que  du  travail  emmagasiné,  et  que  tuer  la  forme  capitalisée  du 
travail,  c’était  anéantir  en  même  temps  le  travail,  créateur  du 
salaire,  que  capital  et  travail  n’étaient  que  deux  formes  du  même 
phénomène  à deux  moments  différents.  Ces  notions  sont  suran- 
nées. Le  cœur,  à l’avenir,  sera  à droite.  Plus  de  patrons,  plus  de 
capital;  le  commerce  et  l’industrie  se  conduiront  à la  pluralité  des 
voix,  sans  chef,  tous  devant  être  égaux;  le  capital  sera  désindivi- 
dualisé  et  transféré  à la  collectivité. 

Quoique  le  but  final  des  agitateurs  du  quatrième  État  et  des 
docteurs  du  collectivisme  soit  bien  différent,  néanmoins,  malgré 
les  injures  et  même  les  horions  qu’ils  ne  se  ménagent  pas,  l’accord 
tacite  s’est  instinctivement  conclu  entre  eux  de  concentrer  l’effort 
actuel  de  leurs  revendications  sur  la  réduction  légale  des  heures 
de  travail  des  adultes  à huit  heures,  fl  s’agit  de  pousser,  pas  à pas 
et  sans  qu’il  s’en  doute,  le  bon  bourgeois  ou  le  naïf  philanthrope 
dans  la  nasse  démagogique;  quand  il  y sera,  on  tirera  le  cordon; 
le  tour  sera  joué,  et  l’on  se  battra  pour  le  partage  des  dépouilles. 

Le  plan  est  fort  habile.  La  réduction  des  heures  de  travail  ! 
Quoi  de  mieux  inventé  pour  toucher  les  êtres  sensibles  et  prêter 
aux  belles  phrases  émues  ! N’est-il  pas  monstrueux  de  surmener 
un  pauvre  homme,  de  lui  refuser  les  loisirs  de  lire  les  bons  jour- 
naux, d’aller  au  cabaret  causer  avec  les  camarades,  et,  à la 
rigueur,  de  s’occuper  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  etc.,  etc. 
Quoi  de  plus  anodin  aussi  en  apparence?  Quel  mal  peut  résulter 
d’une  réforme  si  humaine  et  si  conforme  aux  préceptes  divins  et 
naturels  ? 

Réfléchissez  cependant  aux  conséquences.  Depuis  que  les  Papi- 
nien  et  les  Ulpien  ont  créé  le  droit,  les  rapports  de  l’ordre  privé 
ont  été  établis  sur  la  notion  du  contrat^  c’est-à-dire  du  libre 
exercice  de  la  volonté,  la  puissance  publique  n’intervenant  que 
pour  donner  à ces  lois  privées,  le^es  pnvatæ^  la  sanction  de  la 
force  publique.  En  limitant  par  la  loi  les  heures  de  travail,  que  fait 
l’État?  Il  rédige  d’autorité  une  des  clauses  du  contrat  de  louage 
d’ouvrage.  Or  s’il  en  rédige  une  pourquoi  ne  les  rédigerait-il  pas 
toutes?  Ne  doutez  pas  qu’on  ne  le  mette  en  demeure  de  s’y  décider. 
La  limitation  légale  des  heures  de  travail  obtenue,  on  réclamera  un 
minimum  des  profits;  puis  un  maximum  des  bénéfices;  puis  l’in- 
terdiction de  renvoyer  les  ouvriers;  puis  l’obligation  de  ne  les 
choisir  qu’à  de  certaines  conditions;  puis  on  imposera  d’office  la 
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participation  aux  bénéfices;  puis  enfin  on  congédiera  les  patrons, 
et  il  n’est  pas  sùr  qu’on  les  admette  à titre  de  contre-maîtres  dans 
les  usines  dont  ils  ont  été  les  créateurs.  Et  ainsi,  de  conséquences 
en  conséquences,  on  aboutira  à l’anéantissement  radical  du  con- 
trat. Tout  l’effort  de  la  civilisation  avait  été  jusqu’à  présent  de 
dégager  l’autonomie  de  l’individu  des  fatalités  de  la  nature  et  de 
la  loi  ; au  rebours  de  ce  qui  a été  estimé  comme  l’œuvre  de  prédi- 
lection du  progrès,  l’individu  sera  mis  en  pièces,  la  collectivité 
irresponsable  et  oppressive  nommée  l’État  dictera  les  contrats 
privés  au  même  titre  qu’elle  impose  les  statuts  publics,  et  la 
liberté,  le  don  le  plus  précieux  de  Dieu,  sera  abolie  dans  le  monde. 

Une  transformation  de  cette  conséquence  ne  s’opérera  pas  sans 
qu’on  y emploie  le  fer  et  le  feu.  Leurs  théoriciens  l’ont  annoncé. 
« La  force,  a dit  Karl  Marx,  est  l’accoucheuse  des  sociétés.  » Déjà 
on  assomme,  quand  une  grève  a été  résolue,  ceux  qui  refusent  de 
s’y  associer  ; des  menaces  vagues  passent  dans  l’air,  et  l’on  entend 
parfois  les  mots  à double  sens  qui  gonflent  la  poitrine  du  plébéien 
et  soulèvent  son  bras. 

L’attitude  des  classes  supérieures  de  cette  société  menacée  est 
véritablement  inattendue. 

Les  uns  s’amusent  et  s’enrichissent,  ne  songeant  pas  qu’à  cer- 
tains plaisirs  il  y a de  terribles  lendemains  et  qu’au  jour  du  trem- 
blement social  la  richesse  s’écoulera  de  leur  main  comme  l’eau. 

D’autres,  croyant  se  montrer  fort  avisés,  célèbrent  les  mérites 
du  quatrième  État,  sourient  à ses  exigences  et  préparent  son  succès 
en  le  prédisant. 

D’autres  secondent  ingénument  ses  prétentions,  et  n’en  aper- 
cevant pas  le  venin,  glissent  les  yeux  fermés  à un  dénouement 
dont  ils  seront  les  victimes  désolées. 

D’autres,  déjà  inquiets,  concèdent  un  peu,  croyant  se  garder  du 
tout.  La  journée  de  huit  heures,  disent-ils,  ce  serait  excessif,  mais 
pourquoi  pas  celle  de  douze  heures?  Ils  ne  s’aperçoivent  pas  que 
huit  ou  douze  heures,  c’est  un  détail,  que  le  tout,  c’est  une  limita- 
tion quelconque.  Ils  oublient  que  la  concession,  même  légère,  à 
un  principe  faux  est  dangereuse,  car  ce  qu’on  lui  accorde  le  pousse 
au  terme  extrême  au  lieu  de  l’en  détourner.  Permettre  un  peu  de 
déraison  ne  préserve  pas  de  beaucoup,  cela  y conduit. 

Les  jacobins  qui  nous  régentent  ne  savent  à quoi  se  résoudre. 
Parfois  ils  semblent  disposés  à résister;  parfois  on  les  dirait  rési- 
gnés au  laisser  aller. 

On  comprend  leur  embarras.  Gomment  résisteraient-ils,  et  que 
peuvent-ils  répondre  à la  troupe  anarchique  qui  va  les  assiéger? 
N’ont-ils  pas  été  ses  éducateurs?  Est-il  un  seul  des  principes  dont 
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le  quatrième  Etat  se  réclame  pour  justifier  ses  prétentions  au  par- 
tage de  la  richesse  qu’ils  n’aient  invoqué  pour  escalader  le  pouvoir 
politique?  Ne  nient- ils  pas  quotidiennement  l’inégalité  des  aptitudes, 
en  conservant  le  fonctionnement  anarchique  de  ce  suffrage  uni- 
versel dans  lequel  Pascal,  Descartes  et  Bossuet  pèseraient  moins 
que  le  chiffonnier  aviné  du  carrefour?  N’ont-ils  pas  nié  l’inégalité 
des  devoirs  sociaux  par  l’établissement  de  ce  service  militaire 
universel,  inintelligent  et  brutal,  qui  ne  s’arrête  ni  devant  la  con- 
sécration sacerdotale,  ni  devant  le  dénuement  de  la  veuve,  ni  devant 
les  exigences  de  l’apprentissage  professionnel?  Ne  prononcent-ils 
pas  chaque  jour,  à tort  et  à travers,  le  mot  d’égalité?  Si,  en  effet, 
tous  les  hommes  sont  égaux  devant  l’urne  électorale;  s’ils  le  sont 
dans  l’armée,  s’ils  le  sont  partout,  si  l’égalité  est  la  vérité  supérieure, 
pourquoi  cesserait-elle  de  l’être  dans  l’ordre  social  comme  elle  l’est 
déjà  dans  l’ordre  politique?  Pourquoi  l’égalité  des  conditions  ne 
suivrait-elle  pas  toutes  les  autres  égalités? 

Il  y a plus.  La  religion  catholique  avait  enseigné  une  forte  doc- 
trine d’apaisement  et  de  conciliation.  Elle  n’avait  favorisé  ni  les 
duretés  du  riche  ni  les  convoitises  du  pauvre;  elle  avait  essayé 
d’attendrir  les  uns  et  de  pacifier  les  autres.  Impuissante  à guérir 
l’inégalité,  elle  l’avait  consolée,  en  promettant  aux  douleurs  de  la 
terre  les  joies  du  ciel.  Dans  ce  monde,  les  riches  ont  tout  l’avantage 
et  tiennent  le  premier  rang;  dans  le  royaume  de  Jésus-Christ,  la 
prééminence  appartiendra  aux  pauvres  : Erunt  novissimi  pinmi  et 
primi  novissimi.  O pauvres,  vous  êtes  heureux,  parce  qué  à vous 
appartient  le  royaume  de  Dieu  ! Et  elle  montrait  le  riche  impitoyable 
enseveli  dans  l’enfer,  et  le  pauvre  emporté  par  les  anges  au  sein 
d’ Abraham. 

Dans  ce  monde  même,  elle  commençait  ce  renversement  des  con- 
ditions humaines  : elle  avait  fait  de  l’Eglise  la  ville  des  pauvres, 
dans  laquelle  les  riches  ne  sont  reçus  que  pour  servir  les  pauvres. 

« Quelle  injustice,  mes  frères,  s’écriait  Bossuet,  que  les  pauvres 
portent  tout  le  fardeau,  et  que  tout  le  poids  des  misères  aille  fondre 
sur  leurs  épaules!  S’ils  s’en  plaignent  et  s’ils  en  murmurent 
contre  la  Providence  divine.  Seigneur,  permettez-moi  de  le  dire, 
c’est  avec  quelque  couleur  de  justice  : car,  étant  tous  pétris  d’une 
même  masse,  et  ne  pouvant  pas  y avoir  grande  différence  entre  de 
la  boue  et  de  la  boue,  pourquoi  verrons-nous  d’un  côté  la  joie,  la 
faveur,  l’affluence;  et  de  l’autre  la  tristesse  et  le  désespoir,  et 
l’extrême  nécessité,  et  encore  le  mépris  et  la  servitude?  Pourquoi 
cet  homme  si  fortuné  vivrait-il  dans  une  telle  abondance  et  pour- 
rait-il contenter  jusqu’aux  désirs  les  plus  inutiles  d’une  curiosité 
étudiée,  pendant  que  ce  misérable,  homme  toutefois  aussi  bien  que 
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lui,  ne  pourra  soutenir  sa  pauvre  famille,  ni  soulager  la  faim  qui  le 
presse?  Dans  cette  étrange  inégalité,  pourrait-on  justifier  la  Provi- 
dence de  mal  ménager  les  trésors  que  Dieu  met  entre  des  égaux  si, 
par  un  autre  moyen,  elle  n’avait  pourvu  au  besoin  des  pauvres  et 
remis  quelque  égalité  entre  les  hommes?  C’est  pour  cela,  chrétiens, 
qu’il  a établi  son  Eglise,  où  il  reçoit  les  riches,  mais  à condition  de 
servir  les  pauvres  ; où  il  ordonne  que  l’abondance  supplée  au  défaut 
et  donne  des  assignations  aux  nécessités  sur  le  superflu  des 
opulents  E » 

L’aumône  n’est  donc  pas  un  conseil  qu’on  soit  libre  de  suivre  ou 
de  rejeter  : elle  est  un  précepte  impérieux.  Le  riche  n’est  qu’un 
dispensateur  chargé  de  distribuer  aux  pauvres  ce  qui  a été  reçu 
pour  eux  ; le  don  de  leur  superflu  est  le  seul  moyen  par  lequel  ils 
puissent  rendre  à Dieu  ce  qu’ils  lui  doivent.  Dieu  sera  sans  misé- 
ricorde pour  qui  aura  été  sans  compassion  '. 

Cependant  depuis  des  années  la  pensée  principale  de  nos 
maîtres  est  d’arracher  du  cœur  des  malheureux  ces  croyances 
grâce  auxquelles  ils  prenaient  leur  destinée  en  patience.  Ils  s’achar- 
nent à lui  démontrer  que  Dieu  est  une  conception  de  cerveaux 
déséquilibrés,  que  l’àme  est  une  agrégation  de  molécules  dissoutes 
par  la  mort,  qu’il  n’y  a pas  une  autre  vie  dans  laquelle  les  récom- 
penses paient  les  épreuves,  et  que  tout  commence  et  que  tout  finit 
sur  la  terre. 

Que  répondre  maintenant  à des  disciples  qui  leur  disent  : Puisque 
le  ciel  est  vide  et  que  notre  destinée  se  consomme  sur  la  terre; 
puisque  cette  vie  est  le  tout  de  l’homme  et  qu’elle  est  courte,  nous 
voulons,  comme  vous,  les  riches  palais  et  les  succulents  festins  et 
les  belles  femmes  : nous  aussi,  nous  voulons  rire,  nous  couronner 
de  fleurs,  ne  pas  travailler  et  jouir. 

Voyons,  Messieurs,  qui  chassez  les  Sœurs  de  Charité  des  hôpi- 
taux et  Dieu  de  l’école  et  de  la  création,  qu’avez-vous  à répondre? 
La  morale  indépendante?  mais  ils  n’en  ont  jamais  entendu  parler. 
Que  vous  êtes  la  force  et  que  vous  disposez  du  gendarme  et  du 
bourreau?  mais  ils  sont  eux  le  nombre,  la  multitude  sans  fond. 
S’il  leur  plaisait  un  jour  de  descendre  sur  les  boulevards  en  rangs 
serrés,  êtes-vous  assurés  que  le  sabre  de  vos  gendarmes  ne  s’abais- 


^ Discours  sur  l'éminente  dignité  des  pauvres  dans  l'Église. 

- Bourdaloue,  De  l'Aumône.  « J’appelle  superflu  ce  que  vous  donnez  tous 
les  jours  à vos  débauches,  à vos  plaisirs  honteux:  j’appelle  superflu,  femme 
mondaine,  ce  que  vous  prodiguez  en  mille  ajustements  frivoles  qui  entre- 
tiennent votre  luxe  et  qui  seront  peut-être,  un  jour,  le  sujet  de  votre  répro- 
bation. Vous  prétendez  ne  point  avoir  de  supertlu.  Vous  avez  du  superflu 
pour  tout  ce  qui  vous  plaît  et  vous  n’en  avez  point  pour  les  pauvres.  » 
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serait  pas  devant  eux?  On  le  craint,  et  c’est  pourquoi  on  est 
inquiet  malgré  le  calme  des  surfaces,  c’est  pourquoi  plus  d’un  père 
jette  un  regard  anxieux  sur  ses  jeunes  enfants. 

lïl 

Ces  préoccupations  sont  parvenues,  à travers  les  murailles  der- 
rière lesquelles  il  est  enfermé,  jusqu’au  Pontife  auguste  qui,  attentif 
au  mouvement  des  âmes  dans  l’univers  entier,  répond  à chacune 
de  leurs  perplexités  par  les  enseignements  de  la  doctrine  séculaire 
dont  il  est  le  gardien  et  l’interprète.  Il  vient  d’examiner,  dans  une 
Encyclique  sur  la  condition  des  ouvriers,  les  problèmes  compliqués 
et  menaçants  que  soulèvent  partout,  sous  des  formes  plus  ou  moins 
aiguës,  les  phénomènes  économiques  du  travail  industriel  moderne. 
Recueillons  cette  parole  haute,  forte  et  douce  qui  emprunte  à la 
langue  lapidaire  dont  elle  se  sert  une  majesté  que  nos  idiomes  ne 
connaissent  plus. 

Le  point  de  départ  de  l’Encyclique  est  sévère  et  alarmé  : 

Par  suite  des  révolutions  successives  et  des  développements  de 
l’industrie  le  corps  social  est  divisé  en  deux  classes  séparées  par 
un  immense  abîme  : d’une  part,  un  petit  nombre  de  riches  et 
d’opulents,  maîtres  tout-puissants  de  l’industrie,  à Tâme  hautaine, 
emportés  par  les  cupidités  d’une  concurrence  effrénée,  avides  de 
gains,  pratiquant  une  usure  dévorante,  ayant  monopolisé  le  travail 
et  le  commerce,  détournant  le  cours  des  richesses  pour  en  faire 
affluer  vers  eux  toutes  les  sources,  n’admettant  aucune  différence 
entre  un  homme  et  une  machine,  n’estimant  l’ouvrier  qu’au  poids 
de  l’or  produit  par  son  travail. 

D’autre  part,  une  infinie  multitude  de  prolétaires  soumise  à un 
joug  presque  servile,  livrée  sans  défense  à la  merci  de  maîtres 
inhumains,  dans  une  situation  d’infortune  et  de  misère  imméritées, 
l’âme  ulcérée  et  toujours  prête  au  désordre. 

Cet  antagonisme  est  contraire  à la  loi  naturelle  et  â la  raison  : 
de  même  que  dans  le  corps  humain,  les  membres,  malgré  leur 
diversité,  s’adaptent  merveilleusement  l’un  à l’autre  de  façon  à 
former  un  tout  exactement  proportionné  et  qu’on  pourrait  appeler 
symétrique,  ainsi  dans  la  société,  les  deux  classes  sont  destinées 
par  la  nature  à s’unir  harmonieusement  dans  un  parfait  équilibre. 
L’amitié  et  non  l’hostilité  devrait  être  la  règle  de  leurs  relations 
réciproques. 

Il  n’en  est  rien  cependant,  et  le  conflit  menace  de  devenir  tous 
les  jours  plus  sérieux  si  l’on  ne  vient  en  aide  aux  hommes  des 
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classes  inférieures  par  des  mesures  promptes  et  efficaces  {celeriter 
atque  opportiiniter).  En  différant  on  rendrait  incurable  un  mal 
déjà  grave. 

Quelles  sont  ces  mesures  promptes  et  efficaces? 

Il  n’en  est  aucune,  et  il  faut  prévoir  au  contraire  une  aggra- 
vation du  conflit,  si  les  ouvriers  adoptent  des  théories  subversives, 
contraires  à la  loi  divine  et  aux  lois  humaines.  S’ils  poursuivent 
la  substitution  d’une  propriété  collective  à la  propriété  individuelle 
héréditaire;  s’ils  rêvent  l’égalité  des  conditions  et  l’affranchisse- 
ment de  toute  souffrance. 

Aucune  de  ces  théories  ne  résiste  à l’examen.  La  propriété 
héréditaire  n’est  que  le  salaire  transformé  par  l’épargne;  l’abolir, 
ce  serait  se  priver  soi-même  de  la  libre  disposition  du  salaire, 
se  dépouiller  du  fruit  de  son  travail,  et  renoncer  à assurer  l’avenir 
de  ces  enfants  qui  sont  le  prolongement  de  notre  personne.  L’iné- 
galité des  conditions,  conséquence  des  différences  aussi  profondes 
que  multiples  établies  par  la  nature,  est  exigée  aussi  par  les  fonc- 
tions très  diverses  et  l’organisme  très  varié  de  la  vie  sociale  : elle 
subsistera,  quelles  que  soient  les  vicissitudes  par  lesquelles  les 
formes  de  gouvernement  sont  appelées  à passer.  La  souffrance 
est  l’inévitable  apanage  de  l’homme  sur  cette  terre  d’exil  et  dans 
cette  vallée  de  larmes. 

Les  ouvriers  doivent  répudier  ces  utopies  infécondes  et  se 
borner  à réclamer  « qu’on  respecte  leur  âme  et  leur  corps,  qu’on 
ne  les  considère  pas  seulement  comme  de  vils  instruments  de  lucre, 
qu’on  ne  viole  pas  en  eux  la  dignité  de  l’homme  et  du  chrétien, 
qu’on  ne  leur  impose  pas  un  travail  au-dessus  de  leurs  forces,  en 
désaccord  avec  leur  âge  et  leur  sexe,  qu’on  leur  accorde  un  salaire 
suffisant  à l’existence  d’un  homme  sobre  et  honnête  et  à celle  de 
sa  famille,  suffisant  aussi  à obtenir  par  la  parcimonie  de  petites 
épargnes  qui  leur  permettent  de  parvenir  un  jour  à l’acquisition 
d’un  modeste  patrimoine  et  au  repos  de  la  vieillesse  ».  Tels  sont 
les  biens  que  les  riches  doivent  assurer  aux  pauvres  d’une  manière 
prompte  et  efficace;  il  ne  suffit  pas  qu’ils  règlent  le  salaire  sur  le 
rapport  de  l’offre  et  de  la  demande;  ils  doivent  le  proportionner  à 
ce  qu’exige  la  conservation  de  l’existence  de  l’ouvrier. 

Mais  s’ils  s’y  refusent,  si,  sourds  à la  voix  de  l’humanité  et  à 
celle  de  la  religion,  ils  s’obstinent  à exploiter  l’indigence  et  à 
spéculer  sur  la  pauvreté,  s’ils  accablent  le  travailleur,  s’ils  lui 
disputent  le  repos  indispensable,  s’ils  refusent,  ce  qui  est  un  crime 
à crier  vengeance  au  ciel,  le  salaire  équitable,  c’est-à-dire  le 
salaire  nécessaire  à l’existence,  comment  l’ouvrier  triomphera-t-il 
de  leur  obstination? 
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Qu’il  se  garde  de  lutter  contre  un  mal  par  un  autre  mal,'  de 
manquer  à ses  engagements,  de  recourir  à la  violence,  de  convertir 
les  grèves  en  tumultes  et  en  complots  séditieux,  de  léser  le  pati-on 
dans  sa  personne  ou  dans  ses  biens. 

Qu’il  oppose  à la  force  du  capital  celle  de  l’association,  car  « le 
frère  qui  est  aidé  par  son  frère  est  comme  une  ville  forte,  et  s’il 
tombe  il  a quelqu’un  pour  le  relever.  » La  corporation  soumise  à 
une  discipline  sage  et  prudente  et  animée  de  l’esprit  chrétien, 
voilà  où  il  doit  appuyer  sa  revendication,  et  nul  pouvoir  public 
n’est  fondé  à lui  interdire  de  se  préparer  cette  citadelle,  car  les 
sociétés  privées  ont  reçu  de  la  nature  elle-même  le  droit  à l’exis- 
tence, et  les  pouvoirs  publics  ont  été  institués  pour  protéger  le 
droit  naturel  et  non  pour  l’anéantir. 

Mais  enfin  si  l’action  de  la  corporation  ne  suffit  pas  à venir  à 
bout  de  la  cruauté  du  patron,  s’il  est  plus  fort  qu’elle,  quel  recours 
reste- t-il  à l’ouvrier? 

L’appui  du  bras  séculier.  Il  y a droit,  car  la  force  et  l’autorité 
des  lois  doivent  intervenir  chaque  fois  que  les  intérêts  généraux 
ou  que  les  intérêts  d’une  classe  en  particulier  se  trouvent  lésés  ou 
simplement  menacés  (si  qiiid  igitiir  detrimenti  allatum  sit,  aut 
impendeat  rebus  commimibus^  aut  smgulorum  ordinum^  quod 
sanari  aut  prohiberi  alla  ratione  non  possit^  obviam  iri  auctoritate 
publica  necesse  est).  Dans  aucun  cas  cette  intervention  n’est  mieux 
justifiée  et  plus  nécessaire  que  lorsqu’il  s’agit  des  faibles  et  des 
indigents.  Le  riche  couvert  de  ses  richesses  comme  d’un  rempart 
n’a  guère  besoin  de  la  tutelle  publique;  elle  seule  peut  mettre 
l’indigent  à l’abri  des  injustices.  L’État  doit  être  la  Providence  du 
pauvre  et  du  malheureux.  Dès  lors,  dès  que  tous  les  autres  moyens 
sont  inefficaces  (quod  sanari  aut  prohiberi  alia  ratione  non  possit)., 
que  les  corporations  ou  syndicats  n’ont  rien  obtenu,  l’État  est 
compétent  à agir  par  la  force  et  l’autorité  de  la  loi,  dans  ce  qui 
est  strictement  requis  pour  réprimer  les  abus  et  écarter  les  périls, 
empêcher  que  les  patrons  écrasent  les  travailleurs  sous  le  poids 
des  fardeaux  iniques  ou  déshonorent  en  eux  la  personne  humaine 
par  des  conditions  indignes  et  dégradantes,  qu’ils  attentent  à leur 
santé  par  un  travail  excessif  et  hors  de  proportion  avec  leur 
âge  et  leur  sexe. 

Toutefois  l’intervention  même  de  l’État  ne  sera  pas  toujours 
suffisante  à triompher  de  la  dureté  du  riche  et  à protéger  le 
pauvre.  Au  delà  d’une  certaine  limite,  la  loi  ne  pénètre  plus  : elle 
n’atteint  pas  tous  les  actes,  les  volontés  et  les  cœurs  lui  échap- 
pent. L’Église  devient  alors  le  seul  recours  efficace  du  malheureux 
foulé  aux  pieds.  Elle  seule,  la  mère  commune  des  pauvres  et  des 
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riches,  l’épouse  de  celui  aux  yeux  duquel  ilu’y  a ni  pauvres  ni  riches, 
a l’autorité  d’amener  par  ses  exhortations  le  riche  à compassion 
et  d’établir  entre  lui  et  l’ouvrier  plus  que  l’amitié,  l’amour  fraternel. 

Elle  excite  le  riche  à la  charité  fraternelle  en  l’avertissant  que 
ses  richesses  ne  lui  seront  d’aucune  utilité  pour  la  vie  éternelle, 
qu’elles  la  compromettront  plutôt  et  que  le  moyen  de  conjurer 
les  menaces  terrifiantes  prononcées  contre  lui  par  Jésus-Christ  est 
de  verser  son  superflu  dans  le  sein  des  pauvres.  Elle  console  le 
pauvre  de  sa  misère  en  lui  enseignant  que  la  pauvreté  n’est  pas 
un  opprobre,  puisque  Jésus-Christ  lui-même  a voulu  passer  aux 
yeux  du  monde  pour  le  fils  d’un  artisan  et  consumer  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  dans  un  travail  mercenaire! 

Elle  relève  le  misérable  de  l’humiliation  en  lui  enseignant  que, 
quoique  pauvres  et  riches  soient  également  les  enfants  de  Dieu, 
ce  sont  vers  ceux  qui  pleurent  et  qui  souffrent  que  le  cœur  de 
Dieu  semble  s’incliner  davantage,  que  ce  sont  eux  qu’il  appelle 
les  bienheureux,  qu’il  invite  plus  particulièrement  à venir  à lui, 
qu’il  embrasse  avec  une  miséricorde  plus  affectueuse. 

La  conséquence  est  que,  sans  la  restauration  des  mœurs  chré- 
tiennes, aucun  des  moyens  suggérés  par  la  prudence  humaine  ne 
produira  de  salutaires  résultats.  Tout  moyen,  en  effet,  quelque 
puissant  qu’il  paraisse,  est  impuissant  s’il  n’est  vivifié  par  la 
charité,  cette  reine  et  maîtresse  de  toutes  les  vertus.  Or  cette 
charité  bénigne,  patiente,  désintéressée,  supportant  tout,  impos- 
sible à suppléer  par  aucune  industrie  humaine,  appartient  à l’Église 
seule  qui  la  puise  dans  le  cœur  sacré  de  Jésus-Christ. 

Si  la  société  doit  être  guérie,  elle  ne  le  sera  que  par  le  retour  à 
la  vie  et  aux  institutions  du  christianisme.  En  dehors  il  n’y  a que 
des  palliatifs.  Telle  est  l’idée  culminante,  la  conclusion  et  le 
résumé  du  document  pontifical. 

Les  peuples  cherchent  une  transformation  sociale  et  on  les  incite 
pour  l’obtenir  à se  précipiter  hors  de  l’Église.  Le  Pape  se  met  au 
seuil  des  temples  et  il  leur  crie  : O peuples,  ne  vous  laissez  pas 
séduire;  ici  seulement  les  promesses  sont  des  vérités;  au  dehors 
vous  ne  trouverez  que  désillusion-,  misères  et  néant;  sous  les 
parvis  bénis  seulement  on  vous  assurera  ce  qu’on  vous  promet 
ailleurs  sans  savoir  comment  vous  le  donner.  Restez  avec  l’Église, 
parce  que  sa  main  d’où  s’écoule  la  science  divine  comme  la  science 
profane,  distribue  les  prospérités  matérielles  aussi  bien  que  les 
bénédictions  spirituelles.  Qu’avez-vous  gagné  aux  vexations  dont 
elle  est  fobjet?  On  vous  a lancés  contre  elle  pour  mieux  vous 
asservir.  Ecoutez  et  venez,  je  vous  apporte  la  parole  de  délivrance, 
de  compassion  et  d’amour! 
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IV 

Léon  XIII  s’est  surpassé  : il  n’a  jamais  été  aussi  bien  le  Pape 
de  la  lumière  et  de  l’harmonieuse  sérénité.  Cette  dernière  Ency- 
clique est  une  merveille  d’élévation,  de  justesse,  de  mesure, 
d’élégant  et  fort  langage,  de  délicate  et  ferme  pondération  d’idées 
et  d’intérêts  contradictoires. 

Le  Pape  ne  s’astreint  pas  évidemment  à l’indifférence  écono- 
mique : il  demande  à l’État  d’avoir  des  entrailles  et  de  considérer 
l’allègement  des  détresses  populaires  comme  l’une  de  ses  fonctions 
essentielles.  Il  n’oublie  pas  néanmoins  que  la  théorie  de  l’État 
providence,  chère  aux  jacobins  et  aux  collectivistes,  engendrerait 
d’incalculables  calamités,  anéantirait  la  personnalité  humaine, 
imposerait  aux  pouvoirs  publics  des  prévoyances  au-dessus  de 
ses  lumières,  des  responsabilités  supérieures  à ses  forces.  Aussi 
ne  s'’y  engage-t-il  qu’avec  précaution  ; il  ne  la  conseille  que  dans  les 
cas  extrêmes,  lorsqu’aucun  autre  moyen  n’existe  de  la  suppléer, 
dans  la  crainte,  dit-il,  que  l’immixtion  des  pouvoirs  publics  ne  soit 
inopportune  [ne  magistratiis  inférât  se  importiinius) . 

Il  n’admet  pas  non  plus  que  cette  intervention  dépasse  certaines 
limites  [extra  certes  fines) ^ et  ces  limites  il  ne  les  indique  qu’en 
termes  intentionnellement  vagues  [7iec  ultra  progrediendiim^  qiiam 
incommodoinim  sanatio,  vel  pericxdi  depidsio  reqidrat),-  afin  de 
laisser  entière  la  liberté  d’appréciation  des  fidèles  dans  les  cas 
particuliers.  Ainsi  il  est  loisible,  sans  se  mettre  en  opposition  avec 
l’enseignement  pontifical,  de  repousser  la  règlementation  légale 
des  heures  de  travail  des  adultes,  première  application  d’un  système 
dont  le  dernier  mot  serait  l’abolition  de  la  liberté  contractuelle. 

Le  rôle  de  Providence  sociale  n’est  pas  attribué  inconsidérément 
par  l’Encyclique  à tous  les  gouvernements  quelconques.  Qu’ils 
soient  républicains  ou  monarchiques,  peu  importe;  l’essentiel  est 
((  qu’ils  répondent  aux  préceptes  de  la  raison  naturelle  et  des 
enseignements  divins,  exposés  dans  les  lettres  encycliques  sur  la 
constitution  civile  des  sociétés.  « Des  gouvernements  ainsi  cons- 
titués inspirent  seuls  au  Pape  la  confiance  qu’ils  ne  mésuseront  pas 
d’une  autorité  inquiétante.  Si  donc  il  existait  quelque  part  un  gou- 
vernement qui  professât  de  ne  tenir  aucun  compte  de  la  religion, 
de  mépriser  ses  préceptes  et  de  vilipender  ses  ministres  ; qui  interdît 
dans  les  écoles  l’enseignement  religieux,  qui  ne  respectât  pas  des 
immunités  indispensables  du  sacerdoce,  qui  refusât  au  ministre  de 
l’autel  la  snstentationem  quæ  deceat,  le  salaire  convenable,  ou  qui 
le  lui  retranchât  arbitrairement,  il  ne  saurait  être  admis,  même 
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avec  les  restrictions  et  les  prudences  indiquées,  à exercer  la  tutelle 
sociale  qu’autorise  l’Encyclique. 

Enfin  le  Pape  neutralise  en  quelque  sorte  l’octroi  à l’État  du 
rôle  de  Providence  par  l’insistance  avec  laquelle  il  place  le  droit 
d’association  au-dessüs  de  ses  atteintes.  Les  libres  associations 
forment  en  effet  le  contrepoids  à l’omnipotence  de  l’État.  Les  col- 
lectivistes, qui  le  savent,  poursuivent  de  leurs  antipathies  les 
sociétés  coopératives,  comme  le  Pape,  qui  ne  l’ignore  pas,  accorde 
des  encouragements  aux  libres  associations. 

Dans  toutes  les  thèses  de  l’Encyclique  brille  cette  incomparable 
circonspection  et  cet  imperturbable  équilibre,  grâce  auxquels  la 
question  fondamentale  de  l’intervention  des  pouvoirs  publics  a été 
résolue  sans  blesser  aucun  autre  principe  également  fondamental. 

Ainsi  Léon  XIII  est  favorable  au  pauvre,  mais  il  n’est  pas  hostile 
au  riche.  Il  ne  paraphrase  pas  contre  lui  la  parole  évangélique  : 
Malheur  aux  riches!  qui  canonise  les  pauvres  et  frappe  les  riches 
de  malédictions;  il  ne  répète  pas  avec  saint  Jérôme  « que  tout 
homme  riche  est  ou  injuste  dans  sa  personne  ou  héritier  de 
l’injustice  d’autrui  »;  il  ne  dit  rien  qui  ressemble  aux  paroles  de 
Bourdaloue  à la  cour  de  Louis  XIV  : « Il  y a peu  de  riches  innocents 
et  dont  la  conscience  doive  être  tranquille*  »,  il  constate  sévère- 
ment la  dureté  trop  évidente  de  certains  riches  au  cœur  de  pierre, 
il  ne  les  rudoie  cependant  pas;  il  les  adjure,  il  les  presse,  il  les 
implore,  il  essaie  de  les  convaincre.  A cet  effet,  il  ne  se  contente 
pas  de  les  renvoyer  au  jugement  de  Dieu,  il  leur  montre  les  périls 
dont  ils  sont  menacés,  et  certes  il  ne  les  exagère  pas,  car  tous  les 
observateurs  savent  que  la  lutte  sociale,  conjurée  partout  où  les 
patrons  se  montrent  « intelligents  sur  le  pauvre  et  l’indigent  », 
s’envenime  au  contraire,  à chaque  instant,  dans  les  centres  encore 
trop  nombreux  où  ils  se  montrent  féroces  d’égoïsme  et  d’indifférence. 

Le  Pape  encourage  certainement  les  revendications  ouvrières  par 
cela  qu’il  les  proclame  fondées.  Les  ouvriers,  contrairement  à la 
donnée  économique,  n’ont  cessé  de  prétendre  que  le  salaire  devait 
être  réglé  par  leurs  besoins,  non  par  le  rapport  de  l’offre  et  de  la 
demande.  Le  Pape  approuve  cette  prétention.  Mais  il  n’excite  pas 
les  convoitises  irréalisables  par  ces  phrases  vagues,  ces  assenti- 
ments généraux  auxquels  se  complaisent  tant  de  dilettantes  en 
socialisme;  il  définit  avec  une  rigueur  presque  mathématique  ce 
qui  est  confoime  à la  justice  et  ce  qui  s’en  écarte;  il  recommande 
la  modération,  le  bon  sens  et  le  respect  du  droit  d’autrui;  il  pré- 
munit les  gouvernements  contre  les  complaisances  coupables,  les 
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incite  à maintenir  les  ouvriers  dans  le  devoir,  à assurer  contre 
la  rapine  les  légitimes  propriétés,  et  tout  en  respectant  les  immu- 
nités des  grèves  même  gênantes,  à ne  pas  laisser  le  champ  libre  à 
celles  qui  s’annoncent  elles-mêmes  comme  des  complots  contre  la 
sécurité  publique^. 

Pas  une  échappée  d’emphase  dans  toute  l’Encyclique,  et  cepen- 
dant une  émotion  continue  de  cœur,  contimms  animi  motiis^  ap- 
portée d’ Assise,  de  ce  berceau  du  mendiant  par  amour,  sur  le 
siège  épiscopal  duquel  la  tiare  pontificale  est  venue  chercher 
Léon  XIII.  Le  Pontife  a ressenti  toutes  les  angoisses  du  pauvre 
et  recueilli  toutes  les  larmes  des  affligés;  il  a entendu  le  mineur 
haleter  au  fond  des  entrailles  noires  de  la  terre,  la  pauvre  femme 
grelotter  entre  les  quatre  murs  froids  de  la  mansarde  ; il  embrasse 
tous  ceux  qui  souffrent  d’une  charité  tendre,  d’une  pitié  atten- 
drie; il  les  entoure  d’une  effusion  infinie  de  sollicitude;  il  voudrait 
les  prendre  tous  sur  ses  épaules  de  pasteur,  les  apporter  tous  à la 
lumière  du  jour,  à la  chaleur  de  la  vie  heureuse. 

Les  politiciens  eux-mêmes,  détournés  un  instant  de  leurs  com- 
pétitions, ont  été  remués  par  ce  langage  de  sage  et  d’apôtre,  de 
politique  et  de  pontife,  où  l’on  retrouve  la  beauté  de  ce  qui  descend 
de  haut,  et  ils  l’ont  admiré.  Vraiment,  ont-ils  dit,  cet  auguste  vieil- 
lard a prononcé  des  paroles  profondes.  Il  a compris  de  quel  côté 
roulait  le  temps  et  il  s’est  mis  dans  le  courant.  Jusque-là  l’Eglise 
avait  été  dans  le  camp  des  riches,  elle  passe  dans  celui  des  pauvres. 
La  tactique  est  d’une  habileté  supérieure. 

Léon  XIII  ne  mérite  pas  cet  éloge  où  se  mêle  quelque  ironie  et 
surtout  beaucoup  de  défiance.  On  ne  le  lui  aurait  pas  adressé  si  l’on 
eût  mieux  connu  la  politique  de  l’Église. 

L’Église,  dépositaire  dans  ses  trésors  doctrinaux  d’un  ensemble  de 
croyances,  ne  les  étale  pas  toujours  toutes  à la  même  heure,  avec 
une  insistance  égale;  elle  s’attache  plus  particulièrement  à celle 
qui  répond  aux  nécessités  intellectuelles  et  morales  de  l’heure  pré- 
sente. Pélage  conteste-t-il  la  souveraineté  du  gouvernement  divin, 

■'  La  traduction  française  semblerait  indiquer  que  le  fait  même  d'une 
grève  est  une  menace  à la  tranquillité  publique.  « S’il  arrive  que  les  ouvriers, 
abandonnant  le  travail  ou  le  suspendant  par  les  grèves,  menacent  la  tran- 
(luillite  publique  ».  Le  texte  latin  dit  : Si  quando  fiat,  ut  qidppiam  turharum 
impend'jat  oh  seccssionem  opificum  aut  intermùsas  ex  composito  opéras. 

Il  en  résulte  que  le  fait  de  la  menace  de  l’ordre  public  peut  survenir  oh, 
à cause,  de  la  grève,  mais  que  la  grève  elle-même  ne  constitue  pas  cette 
menace.  Du  reste  c’est  expliqué  formellement  plus  loin  : « Les  grèves 
dégénèrent  facilement  en  violences  et  en  tumultes,  et  la  tranquillité 
publique  s’en  trouve  souvent  compromise.  » Souvent,  par  conséquent  ni 
toujours  ni  nécessairement. 
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les  docteurs  et  les  pontifes  expliquent  et  définissent  la  doctrine  de 
la  grâce.  Luther,  Calvin,  Jansenius,  Baïus,  nient-ils  la  liberté  de  la 
volonté  humaine,  ils  défendent  et  définissent  le  libre  arbitre. 
Aujourd’hui  le  problème  de  la  pauvreté  et  de  la  richesse  est  devenu 
l’objet  de  la  préoccupation  générale,  le  Pape  expose  la  doctrine 
catholique  sur  les  rapports  de  la  pauvreté  et  de  la  richesse.  Où  est 
la  tactique?  où  est  le  stratagème? 

Il  n’est  pas  nécessaire  que  l’Église  change  de  camp  pour  se 
retrouver  avec  les  pauvres.  Quand  n’a-t-elle  pas  été  avec  eux? 
Quand  a-t-elle  cessé  d’étendre  sur  eux  toutes  grandes  ouvertes  ses 
ailes  maternelles?  Les  pauvres  ont  toujours  été  ses  enfants  de  pré- 
dilection. Où,  quand,  ont-ils  eu  des  serviteurs  tels  que  François 
d’ Assise  et  Vincent  de  Paul?  Quelle  terre  ne  porte  le  témoignage 
de  l’inépuisable  fécondité  de  l’action  charitable  de  l’Eglise?  Tant 
pis  pour  vous  si  vous  ne  l’avez  pas  vue  jusqu’à  présent  où  elle  n’a 
cessé  de  se  tenir  î 

La  Papauté,  à ne  considérer  que  son  intervention  dans  les 
affaires  humaines,  a eu  d’admirables  moments.  Elle  a été  héroïque 
lorsque,  à Canossa  et  ailleurs,  elle  humiliait  l’arrogance  de  la  force 
brutale.  Elle  a été  civilisatrice  lorsqu’elle  a présidé  à la  renaissance 
de  la  science  et  de  l’art,  et  non  moins  lorsqu’elle  a défendu  la 
dignité  de  la  raison  et  la  liberté  de  la  volonté  contre  les  fatalismes 
théologiques,  philosophiques  et  scientifiques  L Elle  a été  politique 
lorsqu’elle  a conclu  dans  le  Concordat  l’accord  entre  les  antiques 
croyances  et  la  nouvelle  société.  Léon  XIII  l’élève  à une  grandeur 
nouvelle  et  imposante  en  essayant  une  médiation  entre  le  capital 
et  le  travail,  et  en  se  présentant  aux  peuples  et  aux  rois  comme  le 
tribun  sacré  de  la  paix  sociale. 

Émile  Ollivier. 


^ Voy.  les  conférences  dans  lesquelles  Mgr  d’Hulst  vient  de  démontrer 
que,  même  après  Ravignan,  Lacordaire  et  Monsabré,  on  peut  atteindre  aux 
sommets  de  l’éloquence  par  l’ampleur  lumineuse  d’une  exposition  à la  fois 
ferme  et  délicate. 


10  JUIN  1891. 
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ET  RÉPUBLIQUE  ARGENTINE 


Depuis  quelque  temps,  on  s’entretient  beaucoup  de  la  dépopu- 
lation de  la  France.  Le  cri  d’alarme  a fait  le  tour  de  la  presse  en 
passant  par  l’Académie  de  médecine,  et,  ici  même^,  M.  le  marquis 
de  Nadaillac,  traitant  ce  sujet  avec  une  autorité  supérieure,  a 
qualifié  ce  grave  danger  de  péril  national.  La  statistique  établit 
que  l’accroissement  de  la  population  française  se  ralentit  de  plus 
en  plus,  et  que  nous  tendons  vers  l’état  stationnaire.  Malgré  la 
faible  augmentation  que  les  chiffres  accusent  encore,  nous  avons 
des  émigrants  qui  se  dirigent  presque  tous  vers  l’Amérique  du 
Sud  et,  particulièrement,  vers  la  Piépublique  Argentine.  Convient- 
il  de  laisser  ces  infortunés  s’expatrier  pour  un  pays  où  abondent 
les  terrains  vagues  et  qui  demandent  des  bras  à tous  les  échos? 
Nous  nous  proposons  de  l’examiner,  après  avoir  analysé  les  der- 
niers évènements  dont  Buenos-Ayres  a été  le  théâtre,  et  sans 
perdre  de  vue  que  nous  avons  des  colonies  sans  colons. 


I 

« Il  y a quelques  années,  écrit  M.  Jules  Simon,  l’on  proposait  au 
Reichstag  une  augmentation  de  l’effectif  de  l’armée  allemande. 
« Pourquoi  vous  imposer  ce  nouveau  sacrifice,  demanda  un  député? 
<(  La  population  delà  France  décroît  avec  une  telle  rapidité  que, 
((  dans  quinze  ans  d’ici,  son  armée  ne  sera  plus  que  la  moitié  de  la 
« nôtre.  » Depuis  on  a répété  sur  tous  les  tons  : « La  France  s’en 
<(  va!  » Je  m’étonne  bien,  pour  ma  part,  ajoute  l’éminent  acadé- 
micien, qu’on  pense  à autre  chose.  » 

On  ne  saurait  qu’applaudir  à tant  de  patriotisme  et  de  bon  sens. 

’ Corres^iondant  des  10  et  25  juillet  1890. 
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L’état  stationnaire  de  notre  population  en  face  de  l’accroissement 
constant  de  celle  de  l’Allemagne,  équivaut  à la  décroissance.  Quoi 
dès  lors  de  plus  naturel  que  les  économistes,  les  médecins,  les 
philosophes  se  préoccupent  de  cette  importante  question? 

Il  y a quelques  mois,  le  docteur  Lagneau  a lu  devant  l’Académie 
de  médecine  un  rapport  que  la  presse  entière  a commenté.  Nous 
ne  nous  attarderons  pas  à réfuter  l’opinion  de  ceux  qui  suspec- 
taient le  patriotisme  de  M.  Lagneau,  en  l’accusant  d’étaler  nos 
misères  aux  yeux  de  l’Europe  attentive.  Faut-il  donc  continuer 
à se  payer  de  mots?  Convient-il  de  se  bercer  éternellement  d’illu- 
sions? Certes,  le  réveil  serait  trop  cruel;  mieux  vaut  connaître  le 
mal  dans  toute  son  étendue,  et  chercher  les  moyens  de  le  guérir, 
tout  au  moins  de  l’atténuer. 

Voici,  en  deux  mots,  le  résumé  du  travail  très  consciencieux  de 
M.  Lagneau.  Notre  natalité  ne  dépasse  pas  23,09  sur  1000  habitants  ; 
la  mortalité,  21,9  pour  1000,  est  inférieure  de  peu  à la  natalité; 
si  bien  que  l’accroissement  par  excédent  des  naissances  sur  les 
décès  ne  dépasse  pas  1,19  sur  1000  habitants.  Et  malgré  l’immi- 
gration étrangère  qui  atteint  des  proportions  considérables,  notre 
accroissement  total  n’est  que  de  2,9  sur  1000  habitants,  accrois- 
sement trois  ou  quatre  fois  moindre  que  celui  des  Anglais,  des 
Allemands  et  des  Russes. 

Ces  chiffres  expriment  des  moyennes  et  l’on  pourrait  citer  des 
exceptions.  Ainsi,  en  1889,  le  nombre  des  naissances  dans  le  Finis- 
tère s’est  élevé  à 23,805;  celui  des  décès  n’a  pas  dépassé  16,903; 
d’où,  excédent  des  naissances  sur  les  décès,  6,902.  11  est  fâcheux, 
nous  le  répétons,  que  ce  cas  ne  soit  qu’une  exception. 

En  outre,  le  nombre  des  mariages  diminue,  et  l’on  sait  que  la 
mortalité  des  enfants  naturels  est  beaucoup  plus  considérable  que 
celle  des  enfants  légitimes.  Le  docteur  Chenu  compte  que,  sur 
1000  garçons,  nés  de  1832  à 1818,  et  appelés  de  1853  à 1868,  il 
était  mort  exactement  deux  fois  plus  d’enfants  naturels  que 
d’enfants  légitimes.  En  outre,  la  mortalité  infantile,  prise  dans  son 
ensemble,  est  énorme  : elle  atteint  1/6  des  enfants  de  0 à 1 an. 
L’on  remarque,  à ce  propos,  que  la  mortalité  sévit  surtout  sur  les 
enfants  nourris  au  biberon.  Il  conviendrait  donc  de  supprimer, 
dans  la  mesure  du  possible,  ce  procédé  artificiel  d’allaitement. 

Enfin  il  faut  compter  les  pratiques  abortives,  dont  l’immense 
majorité  échappe  à l’action  de  la  justice,  et  qui  augmentent  le 
déchet  dans  de  sensibles  proportions. 

Nous  terminerons  cette  énumération  par  un  fait  vraiment 
navrant.  Dans  une  commune  de  la  Côte-d’Or,  Semezanges,  la 
décroissance  de  la  population  s’accentue  de  jour  en  jour.  En  1855, 
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cette  commune  comptait  337  habitants;  il  n’en  reste  plus  aujour- 
d’hui que  18^1,  qui  se  subdivisent  ainsi  : 12,  de  70  à 75  ans;  12, 
de  75  à 80,  et  16  de  80  et  au-dessus.  En  tout,  40  vieillards,  le 
quart  de  la  population.  Si  l’émigration  vers  les  villes  ne  venait 
s’ajouter  aux  causes  de  dépopulation,  ne  pourrait-on  rapprocher  de 
cette  extinction  graduelle  ce  qui  s’est  passé  pour  la  Tasmanie,  et, 
d’une  manière  générale,  la  marche  décroissante  des  peuplades 
polynésiennes? 

Quels  moyens  a-t-on  proposé,  quels  palliatifs  a-t-on  préconisé, 
sinon  pour  l’accroissement  de  la  natalité,  du  moins  pour  la  dimi- 
nution de  la  mortalité  infantile?  Car  M.  Jules  Simon  est  très  expli- 
cite. ((  11  faut  périr  ou  guérir  »,  dit  le  président  de  Y Union  fran- 
çaise pour  le  sauvetage  de  l'enfance.  On  remarquera  d’abord  que 
la  Norvège  arrive  en  première  ligne,  au  point  de  vue  de  l’accrois- 
sement annuel,  13,9  pour  1000.  Ce  pays  a une  natalité  au-dessous 
de  la  moyenne,  mais  il  a,  en  même  temps,  la  plus  faible  mortalité 
de  l’Europe. 

Pourquoi  un  progrès  de  ce  genre  ne  pourrait-il  s’accomplir  chez 
nous?  M.  le  docteur  Rochard,  dont  la  haute  compétence  ne  saurait 
être  trop  consultée  dans  les  questions  de  ce  genre,  déclare  que  les 
moyens  d’accroître  la  natalité  sont  problématiques,  tandis  que  ceux 
qui  ont  pour  but  d’enrayer  la  mortalité  sont  sûrs.  D’autre  part, 
« le  sauvetage  de  l’enfance,  c’est  le  sauvetage  de  la  France  », 
s’écrie  M.  Jules  Simon.  Il  faut  donc  se  dévouer  à ce  sauvetage, 
diminuer  d’une  part  la  mortalité  de  la  première  enfance,'  et,  plus 
tard,  donner  aux  enfants,  comme  dans  la  Grèce  antique,  une  édu- 
cation physique  en  même  temps  qu’intellectuelle. 

M.  Javal,  le  premier,  a fait  voter  un  dégrèvement  en  faveur  du 
père  de  7 enfants  vivants.  Le  Parlement  canadien  a depuis  long- 
temps concédé  un  terrain  de  100  acres  à tout  individu  qui  a 10  en- 
fants vivants. 

Pourquoi  n’accorderait-on  pas  en  France,  avec  plus  de  libéralité, 
des  remises  d’impôts,  ou  des  bourses,  dans  les  établissements 
d’instruction? 

Le  docteur  Rochard  demande  aux  magistrats  moins  d’indulgence 
pour  les  « faiseuses  d’anges  » et  pour  les  mères-assassins  : « Le 
jury  a des  trésors  de  pitié  pour  les  mères  qui  tuent  leurs  enfants. 
De  1833  à 1862,  sur  5591  infanticides,  il  y a eu  55  condamnations 
à mort  et  3 exécutions  seulement.  Depuis  1862,  il  n’y  en  a pas  eu 
une  seule.  Cela  se  comprend,  et  je  n’accuse  personne.  En  pareille 
matière,  il  vaut  mieux  prévenir  que  punir.  » Que  les  Chambres, 
ajoute-t-il,  votent  la  loi  que  nous  leur  demandons  depuis  dix  ans, 
pour  rendre  la  vaccine  obligatoire;  qu’on  encourage  partout  la 
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désinfection  des  locaux,  de  la  literie,  du  linge  et  des  vêtements 
contaminés  à la  suite  de  maladies  éruptives;  qu’on  assainisse  les 
villes  et  les  établissements  publics. 

En  ce  qui  concerne  les  ouvriers,  M.  Lagneau  propose  de  limiter 
l’immigration  des  campagnes  dans  les  villes  par  un  dégrèvement 
de  la  propriété  rurale  et  la  limitation  des  emprunts  municipaux. 
Il  est  certain  que  les  villes,  par  l’élévation  des  salaires,  drainent 
sans  cesse  la  population  des  campagnes.  Paris  a vu  sa  population 
presque  doublée  en  30  ans;  or,  pendant  cette  période,  les  emprunts 
de  la  ville  de  Paris  ont  atteint  le  chiffre  de  2 milliards. 


II 

Etant  admis  que  les  peuples  ont  émigré  de  tout  temps.  Rocheux 
considère  la  fièvre  de  locomotion  comme  un  besoin  de  l’humanité. 
Ces  mouvements  de  population,  intermittents  à l’origine,  offrent 
une  particularité  remarquable  : l’exode  a presque  toujours  lieu  du 
nord  au  sud,  ou  de  l’est  à l’ouest.  Les  ancêtres  des  Peaux-Rouges, 
venus  de  l’Asie  par  le  détroit  de  Rehring,  et  attirés,  dirait-on,  par 
la  chaleur  et  la  lumière,  se  répandent  en  Amérique  en  marchant 
vers  l’équateur.  Les  Aryas  descendent  de  la  Perse,  franchissent  les 
gorges  de  l’Himalaya  et  se  répandent  dans  la  vallée  du  Gange. 
D’autres  hordes  barbares,  issues  de  l’Asie  centrale,  prennent  une 
direction  perpendiculaire  aux  deux  premières,  elles  envahissent 
l’Europe  jusqu’à  sa  pointe  extrême.  Et  parmi  elles,  les  clans  d’émi- 
grés que  conduisaient  Hemor  et  Magor,  souche  légendaire  des  Huns 
et  des  Magyars,  constituèrent,  au  centre  de  l’Europe,  le  rempart 
contre  lequel  vint  se  briser  une  autre  vague  d’émigration,  les  Turcs, 
issus  du  même  point.  Cette  même  impulsion  de  l’est  à l’ouest, 
s’observe  encore  de  nos  jours  aux  Etats-Unis,  où  le  centre  de 
gravité  de  la  population  ne  cesse  d’avancer,  dans  ce  sens,  à raison 
de  8 kilomètres  par  an. 

Les  exodes  de  l’antiquité  répondaient  à un  but  défini,  parfois  à 
un  besoin  impérieux.  Un  peuple  émigrait  quand  la  famine  le  pres- 
sait ou  que,  vaincu  par  une  autre  peuplade,  il  cédait  la  place  au 
vainqueur.  Déjà  en  effet,  dans  le  brouillard  des  époques  préhisto- 
riques, la  force  primait  le  droit,  le  struggle  for  life  était  la  loi 
suprême. 

Les  tribus  de  pasteurs,  après  avoir  épuisé  le  sol,  allaient  planter 
leur  tente  sur  un  terrain  nouveau,  et  comme  on  l’a  très  judicieu- 
sement remarqué,  ce  déplacement  constituait  plutôt  une  migration 
qu’une  émigration. 
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Rome  et  Athènes  encouragèrent  l’émigration  systématique,  la 
fondation  de  colonies  lointaines,  à l’aide  de  citoyens  qui  partaient 
sans  espoir  de  retour.  En  général,  ces  colons  appartenaient  à 
l’écume  des  partis  politiques,  et  M.  Lavallée  a dit,  avec  très  juste 
raison,  que  l’émigration  agissait  à Rome  comme  une  soupape  de 
sûreté. 

Le  moyen  âge  arrêta  cette  expansion;  mais  la  Renaissance  vit 
reparaître  une  émigration  effrénée,  corollaire  des  grandes  décou- 
vertes maritimes. 

L’émigration  moderne  ne  présente  plus  le  caractère  d’intermit- 
tence que  nous  signalions  tout  à l’heure.  Un  courant  constant  s’est 
établi  du  vieux  continent  vers  le  nouveau.  On  sait  quels  appels 
désespérés  les  républiques  transatlantiques  adressent  périodi- 
quement à l’Europe. 

L’Amérique,  en  effet,  souffre  du  mal  de  tous  les  pays  neufs  : elle 
manque  de  bras.  En  1888,  la  République  Argentine  mit  20  000  pas- 
sages gratuits  à la  disposition  des  cultivateurs  français  qui  vou- 
draient se  fixer  sur  son  territoire.  En  1889  (l’occasion  était  belle), 
les  républiques  américaines  dont  les  coquets  pavillons  flanquaient 
le  palais  des  Arts  Libéraux,  ont  soufflé  de  vigoureux  appels  dans  la 
trompette  de  la  Renommée.  Prospectus,  réclames,  brochures  expli- 
catives, statistique,  renseignements  gratuits,  agents  d’émigration 
chargés  de  faire  miroiter  les  pays  en  question,  rien  ne  manqua  à ce 
plaisir  des  oreilles  et  des  yeux.  En  ce  qui  concerne  la  République 
Argentine,  les  boniments  avaient  du  moins  ceci  de  vrai,  que  le 
climat  dont  jouit  ce  pays  permet  à l’Européen,  non  seulement  de 
surveiller  la  culture,  mais  de  travailler  lui-même  et  de  vaquer  à 
tous  les  soins  que  réclame  l’agriculture.  Or,  cette  condition  si 
importante  n’est  remplie  dans  aucun  des  pays  intertropicaux,  ni 
au  Centre- Amérique,  ni  aux  Antilles,  ni  au  Brésil  (sauf  la  province 
de  Saint-Paul),  ni  à la  Guyane,  pour  ne  parler  que  de  l’Amérique. 

De  l’autre  côté  de  l’équateur,  les  Etats-Unis  du  Nord  jouissent 
de  la  même  propriété.  L’afhux  régulier  de  la  population  européenne 
n’a-t-il  pas  permis  à l’Union  de  franchir  des  étapes  inconnues 
jusqu’ici?  De  1820  à 1880,  elle  a reçu  10  138  000  Européens  et  sa 
population,  qui  ne  dépassait  pas  5 300  000  habitants  en  1800, 
atteint  65  millions  en  1890.  Les  Allemands,  notamment,  débarquent 
sur  scs  plages,  à raison  de  200  000  par  an.  A la  vérité,  cet  état  de 
choses  ne  peut  tarder  à se  modifier,  les  Américains  se  préparant  à 
élever  une  muraille  de  Chine  devant  les  êtres  et  les  choses  du 
dehors.  Mais,  longtemps  encore,  les  autres  parties  du  nouveau 
monde  semblent  devoir  rester  le  miroir  aux  alouettes  des  émi- 
grants. Car,  suivant  une  expression  maritime,  ces  régions  courent 
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sur  Ye?re  de  leur  réputation.  Les  agents  d’émigration  qui  opèrent 
dans  le  pays  même  embauchent  les  équipages  des  navires  de 
commerce.  Nous  avons  connu  un  capitaine  au  long  cours  dont  tout 
l’équipage  avait  déserté  et  qui  restait  seul  à son  bord,  avec  son 
second. 

A l’étranger,  ces  agents  entretiennent  les  illusions  de  leur  mieux; 
les  récents  sinistres  qui  ont  détruit  des  villages  et  réduit  nos  pay- 
sans à la  mendicité,  renforcent  leur  audace  et  leur  zèle.  Ainsi,  des 
trombes  dévastent  les  vallées  des  Alpes  : le  sol  maigre  descend 
dans  les  ravins,  l’incendie  dévore  des  hameaux  entiers,  les  pentes 
se  déboisent;  enfin,  le  rocher  nu  surgit  et,  dès  lors,  le  mal  est  sans 
remède.  A ce  moment  psychologique,  l’agent  d’émigration  apparaît. 
Ces  désespérés  vont-ils  se  boucher  les  oreilles?  L’homme  avisé  leur 
fait  entrevoir  des  mirages  trompeurs,  et  les  infortunés  se  laissent 
prendre  aux  boniments  de  ces  racoleurs.  Ne  pas  oublier  que  ces 
voyageurs  en  émigrants  touchent  une  prime  du  gouvernement 
argentin  par  chaque  tête  de  colon.  De  là  leur  zèle.  Se  souvient-on 
de  l’affaire  de  Port-Breton?  Le  procédé  n’a  pas  varié.  Voilà  com- 
ment nos  paysans  partent  pour  l’Amérique  du  Sud  ; voilà  comment 
Basques  et  Pyrénéens,  accompagnés  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants,  émigrent  vers  la  Plata,  euiportant,  noué  dans  un  mouchoir, 
le  peu  qu’ils  possèdent,  abandonnant  sur  ce  rivage  de  France  tout 
espoir  de  retour.  Un  village  de  àOO  âmes  des  environs  de  Gap, 
conduit  par  le  maire  et  le  conseil  municipal,  n’a-t-il  pas  récem- 
ment demandé  à émigrer?  En  1888,  un  village  de  la  Loire -Infé- 
rieure s’est  également  dépeuplé  au  profit  de  ces  républiques  insa- 
tiables. Et  pourtant,  il  faut  bien  se  garder  de  prendre  au  pied  de 
la  lettre  les  affirmations  des  courtiers  marrons  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure.  Ecoutez  plutôt  : au  mois  de  juillet  1890,  le  paquebot 
la  France  rapatriait  de  l’Amérique  du  Sud  1176  émigrants  ita- 
liens, français,  espagnols,  chassés  par  la  misère  et  le  manque  de 
travail. 

Un  tel  genre  de  trafic  ne  pouvait  tarder  à devenir  une  source 
d’abus  et,  dans  certains  cas  en  effet,  l’émigration  n’est  plus  guère 
aujourd’hui  qu’une  variante  de  la  traite  des  blancs. 

Hàtons-nous  cependant  de  remarquer  que  l’émigration  française, 
malgré  son  accroissement  notable  dans  ces  dernières  années,  n’oc- 
cupe qu’un  rang  infime  dans  le  grand  mouvement  de  population 
dirigé  vers  l’ouest  de  la  planète.  Et,  malgré  la  diminution  de  la 
natalité,  malgré  les  plaintes  les  plus  vives  dont  les  journaux  reten- 
tissent au  sujet  de  ce  que  l’on  a nommé  la  dépopulation  de  la 
France,  l’exode  en  question  n’a  en  soi  rien  de  menaçant  ni  d’ef- 
frayant. Alors  qu’en  1868  il  ne  partait  pour  la  République  Argen- 
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tine  que  1000  colons  français  par  an,  il  en  partait  7000  en  1887,  et 
25  000  en  1889,  L’émigration  allemande  et  italienne  est  beaucoup 
plus  importante. 

Pendant  de  nombreuses  années,  l’Amérique  méridionale  fut  une 
sorte  de  terre  promise.  Quelques  travailleurs  y édifièrent  de  rapides 
fortunes  et  jetèrent  les  bases  de  la  légende  des  oncles  du  nouveau 
monde.  Ces  oncles  fabuleux  remplaçaient  eux-mêmes  la  fable  de 
l’Eldorado,  qui  s’était  substituée,  au  temps  de  la  Renaissance,  à la 
fiction  de  la  Toison  d’or. 

La  terre  cultivée  dans  la  République  Argentine  ne  représente 
pas  la  120®  partie  de  la  superficie  de  cet  État  (300  millions  d’hec- 
tares). Par  suite,  ce  pays  neuf  peut  encore  demander  des  bras  à 
la  vieille  Europe,  sauf  à élever  plus  tard,  comme  les  États-Unis, 
une  digue  contre  ce  courant  qu’il  aura  lui-même  créé. 

L’immigration  platéenne  a beaucoup  augmenté  dans  ces  der- 
nières années  : alors  qu’en  1858  il  débarquait  à Buenos-Ayres 
4658  immigrants,  on  en  comptait  40  000,  en  1869;  143  000,  en 
1887,  et  181  000,  en  1889.  Aussi,  cet  État  a-t-il  dû  prendre  des 
mesures  pour  recevoir  et  disséminer  méthodiquement,  au  fur  et  à 
mesure  des  arrivages,  ce  surcroît  de  population  dont  il  avait  un 
besoin  si  impérieux.  Il  a eu  l’heureuse  inspiration  de  fonder  sur 
son  territoire  un  grand  nombre  de  colonies  agricoles,  afin  de 
grouper  les  colons  comme  les  abeilles  d’une  ruche,  au  lieu  de  les 
disperser  au  hasard.  Les  maisons  d’habitation  occupent  le.  centre 
de  la  colonie,  et  le  sol  est  divisé  en  carrés  de  33  hectares,  repré- 
sentant chacun  une  concession.  De  larges  voies  de  communication 
séparent  les  propriétés  entre  elles. 

Tout  immigrant  pourvu  d’un  certificat  de  bonne  conduite  et 
capable  de  justifier  de  son  aptitude  pour  une  industrie  ou  un 
métier  utile  jouit  des  avantages  suivants,  aussitôt  qu’il  met  le 
pied  sur  le  sol  de  la  république  : logement  et  nourriture  aux  frais 
de  l’État,  pendant  cinq  jours  (si  l’immigrant  est  père  de  famille, 
sa  femme  et  ses  enfants  jouissent  du  même  droit).  L'administration 
prend  les  dispositions  nécessaires  pour  le  placer;  elle  le  transporte 
gratuitement  à l’endroit  où  il  doit  exercer  son  métier  ou  son  indus- 
trie. Au  moment  du  débarquement,  l’immigrant  est-il  atteint  de 
maladie  grave?  L’État  pourvoit  à ses  besoins,  jusqu’à  son  complet 
rétablissement.  Enfin,  tout  travailleur  étranger  a le  droit  de  choisir 
sa  résidence  future.  L’État  consent  même  à avancer  à ceux  qui  en 
font  la  demande  les  frais  de  passage  d’Europe  en  Amérique,  soit 
environ  150  francs.  11  est  vrai  que  cette  sorte  de  faveur  a dirigé 
vers  la  République  Argentine  un  grand  nombre  de  non-valeursjqui 
ne  reuibourseront  jamais  cette  avance. 
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Les  hijos  del pais  * déploient  leur  activité  dans  Tagriculture  ou 
l’élevage  du  bétail.  Car  les  exigences  de  là  lutte  pour  la  vie  ont 
quelque  peu  déplacé  les  idées  d’an  tan.  Jadis,  les  Argentins  consi- 
déraient la  médecine  elle-même  comme  un  art  manuel;  Velasquez 
et  Murillo  n’étaient  pour  eux  que  de  simples  artisans.  On  sent 
aujourd’hui  que  l’acquisition  et  la  culture  de  ces  terres  vierges 
constitue  un  placement  de  premier  ordre,  à condition  que  l’on  ne 
soit  pas  trop  pressé;  la  terre  qui  ne  cesse,  en  Europe,  de  diminuer 
de  valeur,  augmentera  fatalement  dans  les  solitudes  platéennes. 
Un  terrain  foulé  quelque  temps  par  les  troupeaux  reçoit  d’abord 
du  maïs,  cette  culture  demandant  le  minimum  de  soins  et  laissant 
le  propriétaire  libre  de  cueillir  ses  épis  quand  il  l’entendra.  Plus 
tard,  on  y sème  du  blé  ou  l’on  y plante  des  vignes.  Dans  certaines 
régions,  cette  dernière  culture  couvre  déjà  des  milliers  d’hectares. 

La  canne  à sucre  elle-même  procure  aux  estancieros  des  béné- 
fices considérables  ; mais  cette  culture  ne  convient  qu’à  des  régions 
assez  restreintes.  Elle  existait  à peine  en  1876;  elle  alimente 
aujourd’hui  50  grandes  usines,  dont  37  autour  de  Tucuman.  Ces 
établissements  réunis  produisent  annuellement  50  millions  de 
kilogrammes  de  sucre. 

Toutefois,  ce  produit  n’est  cultivable  qu’à  l’extrémité  septentrio- 
nale de  la  république,  vers  l’équateur  et  à 300  lieues  environ  de 
Buenos- Ayres.  Cette  région  dispose  de  terrains  très  considérables, 
et  si  la  province  de  Tucuman  s’est  adonnée  la  première  à cette 
industrie,  c’est  que  les  premiers  colons  y ont  trouvé  une  organi- 
sation très  favorable  qui  remonte  aux  premiers  conquérants  du 
pays  (les  Incas).  Comme  les  terres  similaires  des  environs  de  Lima, 
la  vallée  de  Tucuman  est  sillonnée  de  petits  canaux  d’arrosage 
{acequias)  qui  portent  de  toutes  parts  la  fertilité. 

En  1888,  on  comptait,  dans  toute  la  République  Argentine, 
2 360  000  hectares  de  terre  cultivée,  dont  1 657  000,  un  peu  plus 
de  la  moitié,  plantée  en  blé  et  en  maïs,  par  parties  égales.  Le  reste 
des  cultures  se  partage  entre  la  luzerne,  l’avoine,  le  lin,  la  vigne 
et  la  canne  à sucre.  Vers  1-576,  si  l’on  en  croit  une  légende  argen- 
tine, Juan  de  Garay  sema,  sur  les  rives  duParana,  quelques  graines 
de  blé  égarées  dans  un  sac  de  riz.  Telle  serait  l’humble  origine  des 
hectolitres  de  froment  que  l’on  récolte  aujourd’hui  sur  le  territoire 
de  la  république.  Et  d’après  cette  légende  à demi  historique,  on 
n’obtint  pas  sans  peine  les  résultats  actuels;  car,  insouciants, 
avant  tout,  les  habitants  ne  songeaient  point  à conserver  la  quan- 
tité de  graines  nécessaire  aux  semailles  futures.  Ce  que  voyant. 


^ Enfants  du  pays. 
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un  gouverneur  plus  prévoyant  que  les  autres,  fonda,  en  1589,  un 
dépôt  de  blé  où,  au  moment  voulu,  chacun  prenait  la  quantité 
nécessaire  à ensemencer  ses  champs,  sous  la  réserve  de  rapporter 
au  dépôt,  au  moment  de  la  récolte,  cette  quantité  à laquelle  il 
ajoutait  i/iO.  Et  comme  le  fonctionnaire  en  question  tenait  à 
mériter  le  titre  de  bienfaiteur  de  l’humanité,  il  construisit,  avec  le 
bénéfice  prélevé  de  la  sorte,  le  premier  hôpital  de  la  colonie. 

Dans  les  provinces  platéennes,  où  l’unité  de  mesure  est  encore 
la  lieue  carrée,  les  estancias  de  10  000  hectares  sont  assez  com- 
munes. A peine  avons-nous  besoin  d’ajouter  que,  suivant  la  région 
que  l’on  considère,  la  terre  change  de  valeur,  dans  des  limites  très 
étendues  : de  305  000  francs  par  hectare  à l’intérieur  de  Buenos- 
Ayres,  elle  descend  à 0 fr.  40  dans  la  Terre-de-Feu.  Règle  géné- 
rale, le  prix  des  terrains  augmente  à mesure  que  l’on  se  rapproche 
de  la  capitale.  Aux  environs  de  cette  ville,  les  prairies  valent 
encore  de  400  à 600  francs  l’hectare.  On  remarquera  également 
que  si,  près  du  fleuve,  le  terrain  est  très  morcelé,  on  compte  dans 
l’intérieur  beaucoup  de  propriétés  immenses. 

Partout,  les  défrichements  s’opèrent  avec  rapidité  ; et,  bien  que  la 
population  agricole  ait  triplé  en  quatre  ans,  on  importe  en  nombre 
considérable  des  appareils  susceptibles  de  suppléer  le  travail  de 
l’homme.  Faucheuses,  batteuses,  vanneuses,  y ont  le  plus  grand 
succès,  et  en  général  toute  machine  qui  ramène  le  rôle  de  l’agricul- 
teur à celui  du  surveillant.  Et,  comme  dans  ce  pays  on  cultive 
volontiers  l’hyperbole,  un  homme  d'État,  entraîné  par  son  élo- 
quence, laissa  un  jour  échapper  ces  paroles  mémorables  : « Si  la 
lune  possède  des  astronomes,  ils  ont  dù  constater  avec  surprise 
que  cette  partie  de  la  terre  a changé  de  couleur  et  pris  celle  de 
l’or  que  lui  donnent  les  épis  mûrs.  » Voyez- vous  les  sélénites  se 
demandant  ce  qui  a bien  pu  donner  la  couleur  de  la  planète 
Mars  à un  petit  coin  de  la  terre,  non  loin  de  la  calotte  blanche  du 
pôle  austral  ? 

L’étendue  des  terres  cultivées  augmente  donc  à vue  d’œil;  ce 
qui  tient  en  partie  à ce  que  l’agriculteur,  à peu  près  débarrassé  du 
souci  des  Indiens,  n’a  plus  qu’à  livrer  bataille  à des  milliers  de 
tourterelles  et  de  perruches,  aussi  faméliques  que  les  sauterelles 
de  notre  hémisphère. 

C’est  vers  1860  que  les  Argentins  commencèrent  le  mouvement 
de  la  civilisation  vers  la  pampa  et  la  chasse  aux  Indiens,  dont  les 
tribus  turbulentes  rendaient  périlleux  le  séjour  loin  des  villes. 
Argentins  et  Chiliens  devaient  mettre  vingt  ans,  avant  de  décimer 
et  de  disperser  les  peuplades  araucanes.  La  dernière  levée  en  masse 
de  ces  barbares  date  de  1875;  ils  ont  eu  le  dessous  par  les  mêmes 
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raisons  et  les  mêmes  moyens  que  les  Sioux  du  Dakota.  Le  vain- 
queur a enrôlé  les  plus  valides  de  leurs  guerriers  et  il  a éparpillé 
leurs  femmes  dans  les  propriétés  particulières.  D’un  commun 
accord,  les  deux  républiques  victorieuses  consentirent  à laisser 
vivre  les  caciques;  mais,  suivant  en  ceci  une  règle  chère  aux 
Américains  du  Nord,  les  Chiliens  les  cantonnèrent  dans  des  ré- 
serves, en  s’établissant  eux-mêmes  à Villarica,  au  cœur  de  l’Arau- 
canie.  En  ce  moment,  les  débris  de  ce  peuple  errent  dans  les 
solitudes  du  Gran  Ghaco  ou  vers  les  frontières  de  Patagonie.  Les 
déserts  du  nord  servent  de  refuge  à une  quantité  de  peuplades 
insoumises,  parmi  lesquelles  il  convient  de  citer  les  Tobas,  qui 
en  1882  assassinèrent  l’infortuné  Crevaux.  La  République  Argen- 
tine a organisé  sur  ce  territoire  des  postes  militaires,  et  à plusieurs 
reprises  elle  y à tenté  des  essais  de  colonisation;  mais,  jusqu’ici, 
le  résultat  ne  semble  pas  avoir  répondu  à son  attente. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pressés  entre  les  Chiliens  et  les  Argentins, 
ks  Araucans  ne  tarderont  pas  à disparaître  comme  leurs  frères 
rouges  du  Nord.  Après  l’éloignement  des  Indiens  les  terres  acqui- 
rent, ou  plutôt,  elles  reçurent  une  valeur  fictive,  peut-être  en 
rapport  avec  leur  rendement  éventuel  à la  suite  d’une  culture 
sérieuse,  mais  hors  de  proportion  avec  l’état  actuel.  Et  les  étran- 
gers débarquant  dans  le  pays,  avec  les  capitaux  et  de  la  bonne 
volonté,  n’obtenaient  pas  aisément  une  concession  de  terrain  pour  y 
déployer  leur  ardeur.  Loin  de  chercher  à les  décourager,  le  gou- 
vernement les  accablait  de  protestations  ; il  leur  faisait  de  belles 
promesses  en  se  gardant  bien  de  donner  une  réponse  définitive. 

Après  quelques  mois  d’attente  et  de  démarches  infructueuses,  le 
colon  en  herbe,  renvoyé  de  bureau  en  bureau  comme  le  ballon  du 
foot-hall  et  devenu  plus  avisé,  allait  trouver  un  ?tijo  del  pais^ 
possesseur  d’une  certaine  influence,  autant  que  possible  sénateur 
ou  député,  et  il  lui  tenait  à peu  près  ce  langage  : 

— Sefior,  je  désire  monter  une  distillerie  d’alcool;  on  trouve  ici 
du  maïs  en  grande  quantité  et  à bon  compte;  c’est  une  affaire 
pleine  d’avenir.  J’ai  des  capitaux;  il  ne  me  manque  que  la  conces- 
sion de  terrain  indispensable  à l’exercice  de  mon  industrie;  voulez- 
vous  être  mon  associé? 

— Parfaitement,  répond  l’autre;  vous  pouvez  prendre  vos 
dispositions. 

Huit  jours  après,  la  concession  est  accordée  et  l’industrie  s’ins- 
talle. Voilà  l’espèce  d’impôt  que  les  hijos  del  pais  prélèvent  sur 
tout  étranger  désireux  de  monter  dans  le  pays  une  affaire  dans  de 
bonnes  conditions. 

L’élevage  du  bétail  jouit  également  d’une  grande  faveur  parmi 


808  ÉMIGRATION  FRANÇAISE  ET  RÉPUBLIQUE  ARGENTINE 

les  Argentins  et,  par  habitude,  ceux-ci  prennent  parfois  comme 
terme  de  comparaison  le  nombre  de  moutons  que  chaque  État 
possède  par  1000  habitants.  Ils  trouvent  ainsi  que  TAmérique  du 
Nord  en  a 87;  le  Danemark,  78  et  la  France,  .59.  Les  grands 
éleveurs  du  Sud- Amérique  arrivent  à des  résultats  remarquables, 
sous  le  rapport  de  l’épaisseur  de  la  laine,  de  sa  longueur  et  de  sa 
belle  qualité.  L’exposition  de  1889  nous  a montré  de  magnifiques 
toisons  dont  le  poids  dépassait  12  kilog.,  presque  des  toisons  d’or. 

Cependant,  l’élevage  du  bétail  est  actuellement  en  baisse  ; la 
carne  seca^  que  l’on  en  tirait,  trouve  à l’extérieur  un  débouché 
beaucoup  moindre.  Car,  le  bien-être  augmente  un  peu  partout; 
Cuba  demande  moins  de  ce  produit,  et  le  Brésil,  qui  a organisé 
des  usines  nationales  à Rio  Grande  do  Sul,  sur  son  propre  terri- 
toire, n’en  demande  presque  plus.  Enfin,  la  laine  d’Australie  fait 
une  redoutable  concurrence  à celle  de  la  Plata.  Jusqu’à  présent, 
la  République  Argentine  n’a  guère  préparé  que  de  la  viande  pour 
les  esclaves,  laissant  à d’autres  la  fabrication  des  conserves  des- 
tinées aux  marchés  de  la  race  blanche.  Les  industriels  argentins 
commencent  à réagir.  Outre  les  conserves  de  toute  espèce  que  l’on 
confectionne  dans  le  pays,  on  exporte  des  viandes,  en  les  préser- 
vant par  le  froid.  Le  palais  argentin  de  1889  renfermait  une 
importante  exposition  de  la  maison  Sansinena,  de  Buenos-Ayres. 
On  a trouvé,  comme  chacun  sait,  dans  les  glaces  sibériennes,  des 
mammouths  de  f époque  préhistorique,  parfaitement  conservés. 
Ici,  le  froid  est  produit  au  moyen  de  la  détente  de  l’air  comprimé, 
sans  adjonction  de  produit  chimique.  L’air  est  très  sec  et  sa 
température  peut  être  abaissée  à 30®  au-dessous  de  zéro.  Pour 
empêcher  l’équilibre  de  température  de  s’établir  entre  la  cale  et  la 
mer,  on  isole  la  cale  de  chargement  de  l’extérieur,  à l’aide  d’un 
matelas  de  charbon  concassé.  Ce  procédé  a permis  de  conserver 
80  000  kilogr.  de  saumon  pendant  huit  mois.  En  navire  peut 
transporter  jusqu’à  àO  000  moutons  à la  fois.  Beaucoup  de  paque- 
bots emploient  ce  système  pour  conserver  des  vivres  jusqu’à  desti- 
nation, malgré  les  variations  de  la  température  extérieure  qui,  en 
temps  ordinaire,  sont  une  des  causes  d’altération. 

Les  voies  ferrées  qui  se  développent  de  plus  en  plus,  prêtent  un 
puissant  secours  à l’industrie.  C’est  en  1854  que  la  première  loco- 
motive traversa  les  faubourgs  de  Buenos-Ayres.  Avant  la  création 
des  chemins  de  fer,  on  raconte  qu’un  industriel  propriétaire  d’une 
usine  à 172  kilom.  de  la  côte,  dut  transporter  son  matériel,  chau- 
dières et  machines,  à l’aide  de  charrettes.  Il  employa  à ce  transport, 
mille  bœufs,  des  chariots  d’un  modèle  spécial,  six  mois  de  travail 
et  500  000  francs.  Cet  exemple  suffit  pour  montrer  dans  quelles 
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proportions  les  provinces  de  l’intérieur  étaient  défavorisées  par 
rapport  au  littoral.  On  peut  donc  dire  que  la  construction  des 
railways  a changé  la  face  du  pays,  non  seulement  en  facilitant  les 
transports,  mais  en  permettant  à l’immigrant  de  s’enfoncer  dans 
l’intérieur  au  lieu  de  camper  sur  la  côte. 

En  1889,  on  comptait  dans  la  République  Argentine  7706  kilom. 
de  lignes  ferrées;  on  s’occupe  actuellement  d’accroître  ce  réseau 
et  de  le  porter  à 20  000  kilom.  Nous  ne  sauvions  omettre  l’ins- 
truction publique,  dans  cette  statistique  rapide.  Au  mois  de 
janvier  1890,  la  République  Argentine  possédait  3042  écoles  fré- 
quentées par  259  695  enfants,  avec  un  personnel  de  61 04  insti- 
tuteurs. 

III 

Mais  voici  que,  au  lieu  du  calme  que  l’on  nous  promettait,  de 
l’âge  d’or  dont  nous  entretenaient  les  agents  d’émigration,  et 
comme  un  avertissement  donné  aux  optimistes,  un  vent  de  révolte 
et  de  pronimciamiento  se  met  à souffler  sur  les  colonies  hispano- 
américaines.  Par  delà  l’Atlantique,  l’agiotage  atteint  des  propor- 
tions invraisemblables,  la  guerre  accumule  des  ruines.  La  révolution, 
triomphante  au  Brésil,  chasse  un  vieil  empereur  qui  jamais  n’eut 
d’autre  souci  que  le  bien  et  la  prospérité  du  pays.  Le  Chili  nous 
montre  d’abord  une  révolution  économique;  puis,  une  émeute 
véritable,  l’armée  se  rangeant  du  côté  du  gouvernement,  tandis 
que  la  flotte  insurgée  bloque  le  littoral.  Plus  heureux,  l’Uruguay 
s’en  tire  avec  une  simple  crise  monétaire;  l’agio  sur  l’or  est  sur  le 
point  de  faire  décréter  le  cours  forcé;  en  tout  cas,  la  Banque 
nationale  suspend  le  remboursement  de  ses  billets.  Le  gouverne- 
ment, affolé,  cherche  des  expédients  et,  voyant  que  la  foule  con- 
tinue à assiéger  les  guichets  de  la  Banque,  il  décrète  un  jour  de 
fête  nationale.  Enfin,  le  ministre  des  finances,  M.  Penna  donne  sa 
démission,  et  cette  retraite  produit  sur  la  place  une  impression 
favorable. 

Dans  l’Amérique  centrale  et  la  République  Argentine,  c’est  bien 
autre  chose.  La  crise  monétaire  y sént  aussi  avec  intensité,  mais 
avec  accompagnement  de  coups  de  fusil  dans  les  rues.  La  bataille 
suspend  tout  commerce  et  toute  transaction. 

Au  Centre- Amérique,  la  querelle  est  ancienne.  Il  s’agit  de  la 
fédération  des  cinq  petites  républiques,  sous  l’hégémonie  de  l’une 
d’elles.  C’est  ici  que  commence  le  point  délicat  : quel  est,  parmi 
les  cinq,  l’État  qui  jouera,  dans  l’isthme  américain,  le  rôle  de  la 
Prusse  en  Allemagne?  Quelle  est  la  capitale  où  viendront  se  réunir 
tous  les  fils  de  la  confédération?  Sera-ce  le  Guatémala,  l’un  des 
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plus  grands,  qui  cherche  actuellement  à contracter  à Londres  un 
emprunt  de  100  millions,  destinés  à la  création  de  routes  et  de 
chemins  de  fer?  Sera-ce  le  Salvador,  dont  le  président  est  un 
général  sérieux,  qui  a passé  par  tous  les  grades  et  peut-être  un 
peu  dépaysé  parmi  la  multitude  des  autres  généraux?  Sera-ce  enfin 
le  Nicaragua,  cette  laborieuse  petite  république  appelée  vraisem- 
blablement à résoudre  la  première  le  problème  du  canal  inter- 
océanique? 

Nous  devons  une  mention  particulière  à la  République  Argen- 
tine, vers  laquelle  les  immigrants  français  se  dirigent  de  préférence. 

Depuis  une  dizaine  d’années,  la  République  Argentine  jouissait 
d’une  tranquillité  relative,  quand  la  fusillade  éclata,  le  26  juillet 
1890,  dans  les  rues  de  Buenos-Ayres.  La  révolution  qui  suivit, 
prévue,  dit-on,  depuis  longtemps  par  les  Argentins,  ne  paraît  pas 
de  nature  à consolider  le  crédit  du  pays,  et  à donner  à l’immigra- 
tion une  impulsion  en  rapport  avec  ses  besoins.  Ce  mouvement  se 
rapporte  à plusieurs  causes  : 1°  la  crise  monétaire  ; 2°  le  désordre 
dans  les  finances  et  notamment  dans  les  douanes,  qui,  à elles 
seules,  fournissent  les  3//i  des  revenus  de  l’Etat;  3“  le  méconten- 
tement des  provinces  contre  Buenos-Ayres,  capitale  fédérale,  à côté 
de  laquelle  on  vient  de  construire  une  rivale,  la  Plata,  qui  grandit 
avec  une  incroyable  rapidité.  En  1880,  cette  cité  était  une  simple 
ferme,  de  même  que  Lutèce  était  renfermée  dans  une  île,  au  temps 
des  Northmans.  La  Plata  ne  compte  pas  moins  de  60  000  âmes 
aujourd’hui.  Son  port,  creusé  à grands  frais  par  les  machines  du 
canal  de  Suez,  sous  les  ordres  de  l’ingénieur  hollandais  Waldorp, 
sera  autrement  sûr  que  celui  de  Buenos-Ayres,  où,  jusqu’ici  les 
navires  mouillent  en  plein  fleuve  et  très  loin  de  la  côte,  sans  aucun 
abri  contre  les  pamperos  et  les  siiestados  de  la  mauvaise  saison. 

Mais  on  doit  imputer  la  principale  cause  du  mouvement  à la 
crise  financière,  ou,  pour  plus  de  précision,  à la  situation  écono- 
mique de  la  république. 

Le  portefeuille  du  ministère  des  finances  tournoyait  comme  une 
feuille  morte  sous  l’impulsion  du  vent  d’orage.  Dans  l’espace  de 
trois  mois,  trois  ministres  s’étaient  succédé  à la  tête  de  ce  dépar- 
tement; et,  au  moment  où  la  révolte  éclata,  les  insurgés  commen- 
cèrent par  incarcérer  le  titulaire  du  moment,  M.  Garcia.  Ce  haut 
fonctionnaire  pouvait-il  d’ailleurs  faire  autre  chose  que  preuve 
d’impuissance,  en  présence  d’une  situation  sans  issue,  qu’il  lui 
fallait  subir,  sans  l’avoir  créée?  Le  flot  des  billets,  vrais  ou  faux, 
montait  toujours;  car,  au  sens  littéral  du  mot,  la  Plata  ’ ne  mérite 

^ Le  mot  espagnol  plata  signifie  argejit. 
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guère  son  nom  : l’or  y est  vraiment  une  chimère.  Les  métaux 
précieux  ne  se  trouvent  en  quelque  abondance  que  dans  les 
vitrines  des  changeurs,  à titre  d’échantillons.  En  revanche,  la 
circulation  fiduciaire  atteint  des  développements  hors  de  toute 
proportion.  La  banque  nationale,  investie  du  privilège  de  l’émis- 
sion des  billets,  possède  une  encaisse  métallique  de  12  millions  et 
une  circulation  en  papier  de  200  millions! 

De  plus,  il  y a des  émissions  nombreuses  de  faux  billets,  et  les 
banques  avouent  leur  impuissance  à combattre  cet  état  de  choses, 
en  déclarant  que  l’imitation  parfaite  ne  permet  pas  de  distinguer 
les  billets  qui  sortent  de  ses  guichets  de  ceux  qui  proviennent 
d’émissions  clandestines,  opérées  par  d’autres  établissements  de 
crédit.  Enfin,  des  employés  peu  scrupuleux  rejetaient  parfois  dans 
la  circulation  des  séries  de  billets  que  l’on  en  avait  retirés.  Cette 
situation  avait  pour  corollaire  une  confiance  très  limitée;  le  change 
atteignait  des  hauteurs  tout  à fait  inconnues  dans  les  autres  parties 
de  la  planète. 

A Buenos-Ayres,  l’or  est  resté  pendant  plusieurs  jours  à 300 
pour  100,  et  même,  le  29  juillet  1890  (quatrième  journée  de  la 
dernière  révolution),  les  changeurs  cotaient  l’or  à 480!  Et  les 
cours  procédant  par  bonds  dénotaient  un  trouble  profond  et 
faisaient  planer  l’incertitude  sur  l’avenir.  On  remarquera  qu’un 
semblable  discrédit  n’est  point  un  fait  isolé.  Déjà,  en  1884,  le 
/)e5o-papier  valait  5 centavos,  comme  à la  même  époque  le  sol  du 
Pérou  s’échangeait  couramment  à 30  centimes.  Bref,  la  baisse 
continue  du  papier-monnaie  amenait  dans  la  République  Argen- 
tine le  renchérissement  de  tous  les  objets  de  première  nécessité, 
et  pesait,  par  suite,  de  tout  son  poids,  sur  la  masse  des  travailleurs. 

Tant  de  causes  réunies  secouaient  rudement  le  crédit  de  cette 
jeune  république,  dont  l’organisation  ne  remonte  guère  à plus  de 
trente  ans.  De  quelle  cause  provient  donc  ce  désarroi  général,  ce 
trouble  profond,  auquel  des  régions  douées  de  moins  de  richesses 
naturelles  ne  pourraient  résister?  La  réponse  est  fort  simple  : 
entièrement  dépourvus  du  sens  pratique  des  Anglo-Saxons,  les 
Argentins  ont  voulu  marcher  trop  vite  et  faire  grand,  coûte  que 
coûte.  Ils  ont  décrété  avec  enthousiasme  des  travaux  publics 
considérables,  dépensant  sans  compter,  creusant  des  ports,  cons- 
truisant des  chemins  de  fer  avec  garantie  d’intérêt,  contractant  de 
nouveaux  empiunts  pour  payer  les  intérêts  des  anciens,  volant,  en 
un  mot,  sur  la  route  de  la  faillite.  La  spéculation  et  la  manie  effrénée 
du  jeu  ont  achevé  de  noircir  la  situation. 

Parmi  les  causes  de  la  dernière  révolution,  il  importe  de  ne  pas 
omettre  l’impopularité  croissante  du  président  Juarez  Gelman, 
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ancien  candidat  des  provinces,  élu  en  1886  contre  celui  de  la 
capitale.  En  dehors  de  toute  autre  considération,  les  Buenos-Ayriens 
voyaient  avec  regret  ce  Gordovesan  élevé  à la  première  magistra- 
ture de  la  république.  Il  y avait  aussi  de  véritables  motifs  : le 
docteur  Gelman  aurait,  dit-on,  amassé  en  quatre  ans,  une  fortune 
que  l’on  évalue  à 150  millions.  Peut-être  ce  chilfre  est-il  exagéré; 
une  chose  est  pourtant  bien  certaine  : M.  Gelman  sans  fortune  il  y 
a dix  ans,  possède  aujourd’hui  des  palais  et  des  équipages  à Buenos- 
Ayres,  des  propriétés  dans  les  provinces.  Mais  ce  que  l’on  repro- 
chait surtout  au  docteur  Gelman,  c’était  moins  les  moyens  employés 
pour  édifier  cette  fortune,  que  la  rapidité  avec  laquelle  il  y est 
parvenu.  On  l’accuse  aussi  d’avoir  assisté  avec  quelque  quiétude 
aux  catastrophes  financières  qui  se  succèdent  dans  son  pays.  Tout 
d’abord,  il  dut  obéir  à l’opinion  et  se  séparer  de  son  ami  le  docteur 
Pacheco,  ministre  des  finances.  On  remarque,  non  sans  surprise, 
que  presque  tous  les  Argentins  sont  docteurs  ou  généraux,  mais 
aussi  que  les  uns  et  les  autres  font  de  médiocres  administrateurs. 
Le  docteur  Juarez  Gelman  avait  laissé  des  sympathies  dans  la 
province  de  Gordova  qu’il  gouverna  jadis  et  où  il  entreprit  de 
grands  travaux  d’embellissement.  Mais,  en  peu  de  temps,  il  devint 
la  bête  noire  de  ses  administrés  de  Buenos-Ayres  et,  en  particulier, 
des  membres  de  Y Union  civique.  Il  paraissait  d’ailleurs  se  soucier 
fort  peu  de  la  haine  dont  il  était  l’objet,  et  tenir  en  estime  très 
modérée  l’opinion  publique  en  général.  Aussi  supprimait-il  les 
journaux  qui  le  gênaient  et  distribuait-il  à ses  amis,  places,  pro- 
vendes et  sinécures.  Pendant  ce  temps,  la  révolution  grondait;  des 
nuages  noirs  s’amoncelaient  autour  de  l’horizon  politique  ; Gelman 
allait  expier  ses  propres  fautes  et  celles  de  ses  prédécesseurs. 

Nous  venons  de  nommer  Y Union  civique.  Gette  société,  com- 
posée de  mécontents,  jouissait  d’une  véritable  popularité,  parce  que 
ses  membres  indiquaient  les  réformes  à exécuter  et  qu’ils  promet- 
taient de  les  accomplir.  Ge  groupe  montrait,  entre  autres,  la  ferme 
résolution  de  combattre  l’agiotage  sous  toutes  ses  formes.  Très 
nombreuse  à Buenos-Ayres,  cette  société  politique  travaillait 
l’armée  depuis  longtemps  ; elle  l’avait  en  partie  gagnée  à sa  cause 
et  elle  dictait  ses  conditions  de  très  haut,  sur  un  ton  qui  n’appelait 
pas  la  discussion.  Dès  le  28  juillet,  pendant  une  suspension 
d’armes,  elle  réclama  la  démission  du  président,  avant  deux  heures 
de  l’après-midi,  sous  peine  de  reprendre  immédiatement  les 
hostilités. 

Mais  elle  commit  plusieurs  fautes.  Elle  négligea  notamment  de 
se  servir  du  ministre  de  la  guerre  dès  le  début  de  faction  et  de 
couper  les  rails  du  chemin  de  fer.  De  telle  sorte  que  le  premier 
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prit  toutes  les  dispositions  pour  la  lutte  et  que  les  troupes  de 
secours  affluèrent  des  provinces  dans  la  ville,  par  les  voies  ferrées. 
Enfin  V Union  civique  eut  le  tort  de  croire  tenir  ' le  pays  tout 
entier,  alors  qu’elle  ne  tenait  que  la  capitale.  Cette  présomption  la 
perdit. 

Le  26  juillet,  les  soldats  du  10®  régiment  cantonnés  à Buenos- 
Ayres  se  mutinèrent,  leurs  officiers  en  tête.  Dans  cette  grave 
conjoncture,  le  gouvernement  n’hésita  pas  à proclamer  l’état  de 
siège,  après  avoir  fait  arrêter  le  général  Campos  et  un  certain 
nombre  d’officiers  qui  passaient  pour  les  instigateurs  du  mouve- 
ment. Malgré  ces  mesures  énergiques,  des  conflits  sanglants  écla- 
tèrent entre  les  bataillons  mutinés  et  les  troupes  du  gouvernement. 
Telle  fut  l’origine  de  la  guerre  des  rues  qui  ne  devait  prendre  fin 
qu’avec  l’épuisement  des  munitions,  du  côtés  des  insurgés.  Dès  les 
premiers  instants,  ceux-ci  avaient  délivré  le  général  Campos,  afin 
de  le  replacer  à leur  tête;  car  ils  reconnaissaient  en  lui  la  décision 
et  l’énergie  indispensables  à un  chef.  D’autre  part,  les  volontaires 
accourus  de  tous  côtés  grossissaient  les  rangs  des  rebelles. 

Loin  de  perdre  la  tête,  le  président  Celman  montra,  dans  des 
circonstances  difficiles,  un  véritable  esprit  de  suite.  Dès  le  premier 
jour,  voyant  qu’une  partie  des  troupes  de  Buenos-Ayres  faisaient 
défection,  il  se  rendit  en  toute  hâte  à Mendoza,  si  précipitamment, 
que  l’on  put  croire  un  instant  à sa  fuite  devant  l’insurrection  : il 
allait  simplement  chercher  des  renforts. 

Pendant  ce  temps,  les  insurgés  isolaient  la  place,  en  coupant  les 
fils  télégraphiques  et  nommaient  un  gouvernement  provisoire,  sous 
la  présidence  de  M.  Allen,  chef  de  V Union  civique.  Aussitôt, 
plusieurs  des  navires  de  la  flotte  passent  aux  insurgés  et  bombar- 
dent les  troupes  fédérales;  heureusement  le  peu  de  profondeur  des 
eaux  obligeaient  les  navires  à rester  loin  de  la  ville. 

M.  Celman  crut  d’abord  à une  simple  insurrection;  il  aurait 
volontiers  répété  ce  qu’il  disait  à l’ouverture  du  congrès  de  1889, 
à propos  d’une  tentative  insurrectionnelle  dans  la  province  de 
Mendoza  : « Il  suffit  d’une  parole  prononcée  par  le  représentant  de 
l’autorité  nationale,  chaque  jour  plus  obéie  et  plus  respectée,  pour 
étoufïer  tout  désordre,  pour  rétablir  l’empire  des  lois  oubliées  dans 
un  moment  d’égarement,  pour  ramener  le  calme  et,  avec  lui,  la 
confiance  et  la  tranquillité  la  plus  complète  dans  les  esprits;  ce 
fait  n’établit-il  pas  que  d’une  extrémité  à l’autre  de  la  république, 
le  principe  d’autorité  est  une  nouvelle  conquête  ajoutée  à tant 
d’autres,  je  dirais  même  plus,  est  un  dogme  que  personne  ne  doit 
se  permettre  de  discuter?  » Parfaitement,  demandez  donc  à Y Union 
civique. 

10  luiN  1891. 
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En  somme,  cette  simple  insurrection  était  une  révolution  com- 
plète dirigée  contre  « l’administration  corruptrice  du  président 
Celman.  » Tellement,  que  le  départ  du  premier  magistrat  parut 
calmer  l’ardeur  des  insurgés,  qui  parlaient  auparavant  de  mettre  le 
feu  aux  quatre  coins  de  la  ville.  Quarante-huit  heures  après  son 
départ,  Celman  rentrait  à Buenos-Ayres  avec  des  renforts.  Dès  le 
lendemain,  les  canonnières  Chacabuco  et  redevinrent  muettes 
et  le  gouvernement  se  hâta  de  télégraphier  partout  : « La  révolution 
est  vaincue  et  la  situation  politique  parfaitement  consolidée.  » 
C’était  aller  un  peu  vite  en  besogne.  Ce  télégramme  à peine  expédié, 
la  populace  acclamait  M.  Allen  comme  président  provisoire.  En 
même  temps,  la  fusillade  crépitait  dans  les  rues  et  les  navires^ 
bombardaient  le  palais  présidentiel. 

Le  gouvernement  légal  n’abandonnait  pourtant  pas  l’espoir  de  la 
répression.  Devant  la  pluie  de  projectiles,  il  évacuait  le  palais; 
mais  il  armait  en  toute  hâte  les  gauchos  et,  finalement,  Y Union 
civique  dut  cesser  le  feu,  faute  de  munitions.  Remarque  vraiment 
typique  : elle  tira  une  dernière  salve  au  hasard,  pour  satisfaire  sa 
colère. 

Dès  lors,  les  Celmanistes  relevèrent  la  tête  et,  le  soir  de  ce  même 
29  juillet,  ils  télégraphiaient  à Paris  que  le  gouvernement  avait 
été  surpris  par  une  insurrection  militaire,  mais  qu’il  restait  aujour- 
d’hui complètement  le  maître.  Les  deux  partis  s’attribuaient  la 
victoire. 

Le  ton  de  cette  dépêche  officielle  contrastait  singulièrement 
avec  les  informations  privées.  Le  Times  notamment  annonçait  à la 
même  date  que,  pendant  la  nuit,  les  habitants  avaient  converti  les 
maisons  en  citadelles.  Au  reste,  malgré  la  cessation  des  hostilités, 
le  gouvernement  maintenait  l’état  de  siège,  et  la  garnison  de  la  ville 
augmentait  d’heure  en  heure,  par  suite  de  l’arrivée  des  troupes  des 
provinces.  Les  bataillons  plus  ou  moins  armés  défilaient  devant  les 
maisons  closes  et  les  magasins  hermétiquement  fermés.  Ce  bom- 
bardement de  deux  jours  avait  causé  de  trop  grands  dégâts  pour 
que  les  habitants  ne  se  tinssent  pas  sur  leurs  gardes. 

De  toutes  parts,  on  réclamait  la  démission  de  Celman,  mais  le 
président  ne  voulait  rien  entendre,  alléguant  que  sa  retraite  serait 
une  concession  blamâble  à l’insurrection  vaincue.  Il  est  certain  que 
le  général  Roca  avait  fait  triompher  les  Celmanistes;  mais  ce 
triomphe  coûtait  6800  hommes,  dont  1000  morts.  C’est  en  organi- 
sant la  résistance  dans  les  provinces  que  l’on  avait  pu  localiser 
l’insurrection  dans  Buenos-Ayres.  Toutefois,  après  cette  victoire, 
les  troupes  étaient  en  effervescence,  et  le  général  Levalle,  ministre 
de  la  guerre,  informa  le  président  qu’il  ne  pouvait  compter  sur  elles 
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pour  le  soutenir.  De  son  côté,  le  général  Roca  aurait  même  menacé 
€elman  de  le  déposer  à l’aide  de  l’armée. 

Ce  dernier  coup  paraît  avoir  vaincu  l’obstination  de  Juarez  Gelman 
qui  adressa,  le  5 août,  sa  démission  au  Congrès.  Les  circonstances 
pressaient,  car  les  banquiers  anglais  avaient  rompu  leurs  négo- 
ciations avec  la  République  Argentine,  tant  que  durerait  la  prési- 
dence de  Celman. 

Le  Sénat  argentin  hésitait  à accepter  la  démission  du  président  ; 
il  voulait  tenter  de  former  un  nouveau  cabinet  capable  de  vaincre 
l’anarchie  et  de  débrouiller  le  chaos  financier.  Elle  l’accepta  pour- 
tant et  nomma  le  vice-président  Pellegrini  à la  première  magistra- 
ture : le  peuple  accueillit  ce  choix  par  des  vivats. 

Aussitôt,  les  maisons  se  couvrent  d’étendards;  on  dresse  des 
arcs  de  triomphe;  on  illumine  les  maisons  et  Eon  tire  des  feux 
d’artifice. 

La  multitude  se  rassemble  devant  le  Palais  national,  et  M.  Pel- 
legrini, paraissant  au  balcon,  laissa  tomber  ces  simples  paroles  : 
<c  Le  mot  d’ordre  du  nouveau  gouvernement  sera  : justice  et  liberté; 
le  pouvoir  exécutif  ne  comptera  désormais  pour  sa  défense  que  sur 
une  force,  celle  de  l’opinion  publique.  » Et  le  président  rentra, 
salué  par  les  applaudissements  frénétiques  d’une  foule  en  délire. 

M.  Pellegrini  ne  tarda  pas  à donner  des  preuves  de  modération  : 
renvoi  de  la  milice  turbulente  des  gauchos^  levée  de  l’état  de  siège, 
restitution  à la  presse  de  la  liberté,  abolition  de  la  censure,  que 
M.  Celman  avait  cru  devoir  rétablir,  voilà  ses  premiers  actes. 
Pendant  ce  temps,  on  proférait  des  menaces  contre  le  président 
démissionnaire,  on  le  menaçait  d’incendier  sa  maison  et  de  le 
pendre,  en  guise  d’enseigne,  au-dessus  de  sa  porte. 

Considérable  est  la  tâche  de  M.  Pellegrini.  Le  pays  réclame  des 
réformes  radicales;  le  nouveau  gouvernement,  issu  pourtant  du 
mécontentement  général,  aura-t-il  assez  de  force  et  d’énergie 
pour  remonter  le  courant?  Tout  d’abord,  la  crise  financière  appelle 
la  sollicitude  du  cabinet.  Aussi,  le  ministre  des  finances  a-t-il,  sans 
retard,  présenté  au  Congrès  un  projet  relatif  à l’émission  de 
60  millions  de  dollars  amortissables  en  dix  ans,  et  un  projet  d’em- 
prunt de  20  millions  destinés  au  service  de  la  dette  étrangère. 

L’espoir  d’une  pacification  prochaine  commençait  à renaître, 
quand  le  ministre  de  la  guerre  eut  l’idée  de  rayer  des  cadres  tous 
les  officiers  compromis  dans  la  récente  insurrection.  Mais  l’annonce 
de  cette  mesure  suscita  de  telles  clameurs,  que  ce  ministre  dut  se 
retirer.  Un  nouveau  cabinet,  conciliateur  jusqu’à  la  faiblesse, 
amnistia  les  officiers  compromis,  ce  qui  n’empêcha  pas  le  change  de 
l’or  d’atteindre  259  (21  août). 
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D’ailleurs,  les  bruits  de  nouveaux  changements  dans  le  cabinet 
entretenaient  l’agitation.  Dans  la  ville  de  la  Plata,  on  consignait  les 
troupes,  et  des  patrouilles  parcouraient  les  rues  à toute  heure  du 
jour  et  de  la  nuit. 

Pourtant,  en  dépit  de  ces  désordres,  l’exportation  ne  se  ralentit 
pas  : pour  les  trois  premiers  trimestres  de  1890,  elle  est  supérieure 
de  5Zi  millions  aux  trois  premiers  trimestres  de  l’année  précédente. 
Mais  la  situation  financière  ne  s’améliore  point;  outre  les  faux 
billets  de  banque  qui  continuent  à circuler,  on  découvre  sur  le 
marché  /iOOO  actions  fausses  de  l’entreprise  des  Môles  et  Dépôts 
des  Gatalinas.  De  plus,  le  gouvernement,  faisant  flèche  de  tout 
bois,  a dû  réduire  de  10  pour  100  les  traitements  des  fonctionnaires 
et  il  songe  à créer  des  impôts  nouveaux  en  vue  d’augmenter  les 
ressources  budgétaires. 

A la  fin  du  mois  de  novembre  dernier,  on  considérait  encore 
comme  très  grave  la  situation  de  la  République  Argentine.  Voici, 
du  reste,  le  bilan  : Trésor  vide,  crédit  du  pays  ébranlé,  emprunt 
problématique,  commerce  ralenti,  récolte  compromise  par  suite  du 
manque  de  travailleurs.  A cette  époque,  l’or  était  à 316,  et  la  société 

Y Union  civique^  animée  peut-être  de  sentiments  louables,  mais 
à coup  sûr  dépassant  le  but,  entretenait  une  agitation  si  nuisible 
aux  intérêts  communs.  Ce  groupe  s’imagine  représenter  le  pays 
tout  entier,  alors  qu’il  ne  constitue  qu’un  simple  parti  politique, 
lequel  il  est  vrai,  a le  courage  de  vouloir  enrayer  un  ordre  de 
choses  néfaste,  en  provoquant  l’insurrection.  La  grosse  question 
qui  prime  aujourd’hui  toutes  les  autres  et  préoccupe  vivement  les 
Argentins,  c’est  la  liquidation  de  la  maison  Baring,  de  Londres. 
Car,  au  moment  précis  où  l’on  annonçait  bruyamment  nrbi  et  orbi 
la  déconfiture  de  la  puissante  banque,  le  docteur  Plaza  y négociait 
un  emprunt  au  nom  de  la  République  Argentine. 

Toutefois,  la  situation  paraît  moins  sombre  qu’à  l’époque  de  la 
chute  do  Rosas  (185 ^i).  Le  pays  n’avait  alors  ni  capitaux,  ni  crédit, 
ni  travailleurs;  aujourd’hui,  malgré  la  dépréciation  du  papier,  les 
Anglais  ont  engagé  3 milliards  1/2  dans  la  République  Argentine. 
Il  est  donc  tout  naturel  que  les  Anglais  cherchent  à démêler 
l’imbroglio  présent. 

L’état  de  siège  n’a  été  levé  que  le  18  mars  dernier,  la  veille  de 
l’arrivée  à Buenos-Ayres  du  général  Mitre.  Celui-ci  a été  proclamé 
candidat  à la  présidence  de  la  république;  et,  à son  débarquement, 
la  foule  lui  a fait  un  accueil  des  plus  enthousiastes. 

Nous  avons  vu  que  les  gauchos  organisés  en  milice  avaient  joué 
un  rôle  important  dans  ce  mouvement  insurrectionnel.  J’habitais 
la  Plata  depuis  un  an,  et  j’avais  un  vif  désir  de  considérer  de  près 
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ces  hommes  extraordinaires  sur  lesquels  on  conte  tant  d’anecdotes. 
J’ajoute,  avec  beaucoup  de  satisfaction,  que  ma  visite  au  campe- 
ment de  ces  centaures  ne  m’a  enlevé  aucune  illusion. 

— Voulez-vous  avoir  une  idée  complète  du  gaucho?  me  disait 
un  obligeant  hijo  del  pais.  Allez  le  surprendre  chez  lui,  dans  son 
milieu.  Etes-vous  un  cavalier?  Résignez-vous  à faire  30  kilomètres. 
Nous  visiterons  une  estoncia. 

Mon  interlocuteur  me  proposait  d’abord  un  véritable  voyage 
dans  \2,  pampa;  impossible  d’accepter  autre  chose  que  les  30  kilo- 
mètres; et  ceci,  sans  aucun  remords  : à cette  distance,  les  hôtes  de 
la  prairie  sont  aussi  sauvages  qu’à  200  lieues  plus  loin. 

A peine  a-t-on  dépassé  les  faubourgs  de  Buenos-Ayres,  que  l’on 
entre  en  pleine  pampa.  Ici,  les  routes,  indiquées  par  des  sillons 
profonds,  que  creusent  en  terre,  sur  une  largeur  moyenne  de 
50  mètres,  les  lourds  chariots  aux  roues  épaisses  comme  les  chars 
mérovingiens,  sont  jonchées  d’ossements  épars;  on  dirait  un  ancien 
champ  de  bataille. 

Nous  dépassons  les  estancias  bordées  de  haies  d’agaves  et  de 
nopals,  flanquées  des  rodéos,  où,  chaque  soir,  on  rassemble  les 
troupeaux.  Les  bêtes  quittent  ces  enceintes  le  matin,  errent  dans 
la  solitude,  où  elles  trouvent  une  nourriture  assurée,  et  rentrent  au 
bercail  vers  le  coucher  du  soleil.  Grâce  aux  marques  spéciales  de 
chaque  propriétaire,  il  est  toujours  facile  de  reconstituer  un  trou- 
peau et  de  faire  rallier  les  bêtes  qui  abandonnent  momentanément 
une  estancia,  pour  aller  grossir  les  troupeaux  voisins. 

Le  mirage  fait  ressembler  des  touffes  d’herbes  d’un  pied  de  haut 
aux  oasis  de  dattiers  du  désert  saharien.  Nous  croisons  de  grandes 
charrettes  attelées  de  douze  chevaux,  et  des  immigrants  napolitains 
qui  ramassent  les  os  éparpillés. 

Après  deux  heures  de  galop  sur  un  terrain  absolument  plat,  nous 
distinguons  quelques  points  noirs  au-dessus  de  la  ligne  d’horizon. 
Ce  sont  les  huttes  d’argile  couvertes  de  roseaux,  où  habitent  nos 
gauchos. 

Des  lazos,  des  holas,  des  éperons  à larges  molettes  et  des  ponchas 
déguenillés,  pendent  à une  corde;  les  guitares  qui  accompagnent  les 
chants  et  les  danses  brochent  sur  le  tout. 

Au  fond,  deux  femmes  trônent  sur  des  têtes  de  bœuf,  dont  les 
cornes,  bizarrement  contournées,  font  l’office  de  bras,  à côté  d’une 
bouilloire  où  chante  une  infusion  de  yerba  mate.  Comme  dans  les 
wigwams  fuégiens,  un  feu  de  bois  résineux  flambe  au  centre  de  la 
hutte  et  la  fumée  envahit  l’espace  libre.  A cette  odeur  insupportable 
se  mêlent  les  exhalaisons  des  viandes  accrochées  et  des  cuirs 
étendus  sur  l’herbe  à l’extérieur.  Les  hôtes  de  la  hutte  n’en  sem- 
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blcnt  point  incommodés;  deux  enfants  roulés  dans  une  peau  de 
mouton  dorment  à poings  fermés. 

Les  deux  Indiennes  esquissent  un  sourire  vague. 

— Où  est  Manuel? 

L’une  des  créatures  indique  du  doigt  dans  le  lointain  une  touffe 
de  verdure  sur  laquelle  flotte  un  pavillon  blanc. 

Manuel  est  à la  pulperia.  En  homme  prévoyant,  il  a construit 
sa  hutte  dans  le  voisinage  de  cet  établissement,  qui  représente 
tout  simplement  le  cabaret  de  la  pampa.  Les  liquides  frelatés  que 
l’on  y débite  sont  à peu  près  les  seules  manifestations  de  la  civili- 
sation dans  ce  désert.  Tous  les  gauchos  des  environs  s’y  donnent 
rendez-vous,  et  la  police  y opère  parfois  des  descentes;  car  il  s’y 
vide  plus  d’une  querelle,  après  des  libations  prolongées. 

— Le  voilà!  s’écrie  tout  à coup  la  même  Indienne  qui  avait 
répondu  tout  à l’heure  à mon  compagnon  de  route. 

J’eus  beau  prêter  l’oreille,  je  n’entendis  absolument  rien; 
d’ailleurs,  la  fumée  âcre  du  bois  vert  continuait  à me  faire  verser 
d’abondantes  larmes,  en  m’enlevant  au  moins  la  moitié  de  mes 
facultés.  Enfin  le  galop  d’un  cheval  frappa  nos  oreilles.  Dans  un 
nuage  de  poussière,  un  cavalier  s’avançait  ventre  à terre.  Deux 
minutes  plus  tard,  le  gaucho  entravait  sa  bête  et  se  dirigeait  vers 
la  hutte,  avec  ce  dandinement  spécial  aux  cavaliers  et  aux  marins. 

C’est  avec  raison  que  l’on  nomme  le  gaucho  le  bandit  de  la 
pampa.  S’il  n’en  a pas  toujours  les  habitudes,  il  en  présente  du 
moins  l’aspect  sinistre  et  la  mine  patibulaire.  Quel  voyageur  serait 
flatté  de  rencontrer  dans  la  plaine  un  de  ces  centaures  qui  aiment 
tant  à lancer  les  holas  ? 

Celui-ci  passe  une  partie  de  son  existence  à exécuter  des  rodéos 
autour  de  Vestancia  de  son  maître,  pour  empêcher  le  bétail  d’aller 
paître  sur  les  propriétés  voisines,  et  l’autre  partie,  à acheminer 
vers  le  saladero^  les  bandes  que  le  capataz  a désignées  pour  l’im- 
molation. Par-dessus  tout,  le  gaucho  aime  l’indépendance,  et  plu- 
sieurs causes  contribuent  à en  développer  les  germes  chez  cet 
homme  extraordinaire  : sa  vie  errante  et  vagabonde,  sa  nourriture 
uniquement  composée  de  viande,  la  faculté  de  vivre  presque  sans 
maître  et  sans  contrôle.  Tout  cela,  il  l’obtient  par  la  surprenante 
multiplication  des  chevaux  et  des  bêtes  à cornes.  Il  aime  la  lutte 
incessante  contre  les  animaux,  soit  qu’il  s’agisse  de  dompter  des 
chevaux  sauvages  ou  de  poursuivre,  dans  le  désert  d’herbe,  ces 
magnifiques  taureaux,  cousins  germains  des  Durham. 

Il  admire  chez  ses  égaux  un  corps  souple,  indifférent  aux  intem- 
péries, insouciant  de  la  fatigue.  Il  est  toujours  prêt  à suivre  le  plus 
fort,  celui  qui  montrera  des  qualités  physiques  extraordinaires  et 


ÉMIGRATION  FRANÇAISE  ET  RÉPUBLIQUE  ARGENTINE  m 

qui  fera  preuve  d’une  prodigieuse  adresse  aux  divers  exercices  des 
trois  emblèmes  du  métier  : le  lazo,  le  cuchillo^  les  bolas. 

Mais  il  faut  avant  tout  que  cet  homme  soit  le  meilleur  cavalier 
de  la  tribu;  qu’il  monte  sans  selle  et  sans  bride  un  poulain  sau- 
vage lassé  au  hasard  dans  un  troupeau  errant  ; que,  sans  hésita- 
tion et  faisant  corps  avec  lui,  tous  deux  se  précipitent  au  triple 
galop  dans  la  pampa  sans  limites. 

Quand  le  gaucho  aura  choisi  son  chef,  il  lui  sera  dévoué,  il  le 
suivra  partout,  frappant  quand  on  lui  commandera  de  frapper, 
arrêtant  le  carnage  quand  on  lui  criera  : Basta  ^ î C’est  ce  qui 
explique  l’enthousiasme  que  ressentaient  les  gauchos  pour  le  des- 
pote sanguinaire  qui  avait  nom  Rosas  et  aussi  pour  Artigas,  cet 
autre  chef  de  bande  qui  tint  Montevideo  en  échec  pendant  neuf 
ans. 

Rosas  portait  sa  marque  d’ancien  gaucho.  Un  jour,  il  voulut 
monter  un  cheval  sauvage  en  s’accrochant  à sa  queue,  et  il  reçut 
au  front  une  ruade  de  l’animal  dont  il  garda  toute  sa  vie  la  cica- 
trice comme  un  stigmate  indélébile  de  son  origine. 

Un  duel  dans  \^.  pampa  est  aussi  terrible  qu’une  lutte  entre  cava- 
liers chiliens.  Les  gauchos  s’attaquent  à coups  de  bolas.  Les  boules 
pesantes  décrivent,  en  ronflant,  des  cercles  menaçants.  Chaque 
cavalier  s’aplatit  sur  le  cou  de  sa  bête,  pour  éviter  les  chocs.  En 
général,  pourtant,  l’un  des  combattants  est  assommé  par  l’autre, 
ou,  désarçonné,  son  adversaire  lui  lance  ses  bolas  et  le  traîne  dans 
les  herbes,  au  galop,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  cessé  de  vivre. 

D’autres  cavaliers  groupés  suivent  avec  intérêt  les  péripéties  du 
combat.  Leurs  chevaux  piaffent  d’impatience,  et  l’on  sent  que  pour 
un  futile  motif,  ces  spectateurs  en  viendraient  eux-mêmes  aux 
mains.  Singulière  race  d’hommes  que  façonnent  le  climat,  les 
habitudes,  la  manière  de  vivre!  Quels  puissants  arguments  en 
faveur  de  la  théorie  de  l’influence  du  milieu  ! 

Mon  compagnon  de  route  manifestait  le  désir  de  partager  le  repas 
de  ces  braves  gens;  mais  j’avais  hâte,  je  l’avoue,  de  rentrer  dans 
la  civilisation.  Deux  heures  plus  tard,  nous  atteignîmes  les  fau- 
bourgs de  Ruenos-Ayres  : mon  guide  m’expliquait,  avec  force 
gestes  et  éclats  de  voix,  que  le  mot  gaucho  vient  du  terme  araucan 
•gatchu.,  qui  signifie  compagnon. 

Voilà  donc  le  pays  où  les  émigrants  français  se  donnent  rendez- 
vous.  Mais  pourquoi,  dira-t-on,  nos  compatriotes  ne  se  dirigent-ils 
pas  vers  nos  colonies?  Et  s’ils  ne  prennent  pas  d’eux-mêmes  l’ini- 
tiative de  ce  mouvement,  pourquoi  l’État  ne  leur  offre-t-il  pas  des 


^ Assez! 
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avantages  de  nature  à les  attirer  sur  ces  terres  qu  a arrosé  le  sang 
de  nos  soldats? 

11  y aurait  sans  doute  grand  intérêt  à retenir  ces  désespérés  et 
à diriger  leur  flot  vers  nos  propres  possessions.  Mais  autre  chose 
est  de  souhaiter  un  pareil  résultat  et  de  le  réaliser.  Je  sais  bien 
que  beaucoup  de  Languedociens,  éprouvés  par  des  fléaux  de  tout 
genre,  ont  émigré  en  Algérie,  où  ils  ont,  pour  ainsi  dire,  créé  le 
vignoble.  Mais,  combien  d’autres  partent  pour  la  Plata,  pays  de 
plaines  situé  dans  la  zone  tempérée,  rêvant  d’indépendance  et  de 
fortune  rapide!  La  raison  dominante  de  cette  abstention,  c’est,  nous 
le  répétons,  que  les  membres  des  diverses  familles  humaines  sur 
lesquelles  s’exerce  notre  autorité  habitent  l’espace  intertropical, 
espace  que  le  blanc  peut  habiter  à la  rigueur,  mais  qu’il  ne  saurait 
cultiver  comme  il  fait  des  plaines  de  la  Beauce  ou  des  coteaux 
bourguignons.  Voilà  le  point  à retenir. 

■ Le  blanc,  à moins  qu’il  ne  s’élève  haut  dans  les  montagnes,  est 
incapable  de  cultiver  le  sol  colonial,  et  l’introduction  des  nègres 
africains,  des  Hindous  et  des  Chinois  dans  nos  colonies,  n’a  jamais 
eu  d’autre  but  que  l’apport  des  bras  qui  manquaient. 

En  outre,  les  rares  colons  qui  s’aventurent  dans  nos  colonies 
ne  trouvent  pas  toujours  les  encouragements  nécessaires.  Ces 
nouveaux  venus  sont  plutôt  un  embarras  pour  nos  fonctionnaires. 
Car,  incapables  d’y  travailler,  ils  se  livrent  à d’incessantes  récla- 
mations et,  les  gouverneurs  le  savent  fort  bien,  il  faudra  pourvoir 
à leur  subsistance,  sans  préjudice  de  leur  rapatriement,  qu’il  y aura 
lieu  nécessairement  d’opérer  tôt  ou  tard. 

Il  convient  aussi  d’avouer  que  la  masse  de  nos  nationaux  n’a 
qu’une  teinte  absolument  vague  des  colonies  françaises , de 
l’hygiène  que  l’Européen  y doit  suivre,  des  moyens  d’existence  que 
l’on  y rencontre.  Par  suite,  quand  les  agents  d’émigration  inondent 
les  villages  de  prospectus  et  de  circulaires,  où  l’on  vante  les  dou- 
ceurs de  l’Amérique  du  Sud,  il  y a des  chances  pour  que  ceux  dont 
les  bras  constituent  le  seul  capital  continuent  à se  diriger  vers  le 
Brésil  et  la  Plata.  La  considération  que  nous  développions  plus 
haut,  celle  du  travail  possible  de  la  terre,  domine  en  effet  toutes  les 
autres. 

Mais  si  nos  colonies  manquent  de  bras,  elles  manquent  encore» 
plus  d’argent,  et  c’est  aussi  l’exportation  des  capitaux  qu’il  fau- 
drait encourager.  Les  Anglais  l’ont  compris  depuis  longtemps  et 
ils  ont  exporté  des  sommes  considérables,  sans  réussir  à diriger 
l’émigration  sur  tel  point  qui  leur  paraissait  propre  à la  civilisation. 

L’émigration  passa,  chez  nos  voisins  d’Outre-Manche  (que  l’on  a 
quelque  raison  de  citer  en  matière  de  colonisation),  par  différentes 
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phases.  Le  gouvernement  anglais  édicta  jadis  des  mesures  en  vue 
d’empêcher  l’extension  de  l’émigration.  Ces  prohibitions  avaient 
été  suscitées  en  partie  par  les  résultats  de  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes  : les  actes  de  1719,  1750,  1782,  défendaient  la  sortie 
des  ouvriers  ainsi  que  l’exportation  de  leurs  instruments  et  de  • 
leurs  métiers.  Car,  avant  tout,  l’Angleterre  ne  tenait  point  à faire 
profiter  de  ses  capitaux  et  de  son  industrie  les  autres  pays  de 
l’Europe,  qui  n’auraient  pas  tardé  à devenir  ses  concurrents.  Mais, 
comment  assurer  l’exécution  de  cette  loi?  Les  moyens  répressifs  lui 
manquaient.  Aussi  les  émigrants  s’échappaient-ils  sans  cesse, 
comme  le  fretin  s’échappe  d’un  filet  à larges  mailles. 

L’Angleterre  songea  dès  lors  à diriger  ce  mouvement  qu’elle  ne 
pouvait  supprimer;  avec  l’aide  de  diverses  sociétés,  l’État  organisa 
l’émigration  par  groupes,  sans  obtenir  de  grands  succès.  Et  pour- 
tant (on  connaît  le  bons  sens  pratique  qui  caractérise  nos  voisins), 
ce  n’était  pas  à Madras,  ni  à Calcutta,  ni  à Sainte-Lucie  que  les 
Anglais  se  proposaient  de  diriger  le  trop-plein  de  leur  population, 
mais  au  Canada,  au  Cap,  en  Australie,  climats  tempérés  où  les 
nouveaux  venus  pourraient  sans  inconvénient  cultiver  la  terre. 

Or,  de  1825  à 1850,  en  vingt-cinq  ans,  l’Angleterre  a expédié 
au  delà  de  l’Atlantique  2 566  000  émigrants.  Sur  ce  nombre, 
les  3/5,  1 à83  000  se  sont  dirigés  vers  les  États-Unis,  en  dépit  de 
tous  les  efforts  du  gouvernement.  Cependant,  à cette  époque,  nos 
voisins  possédaient  l’Australie,  continent  tout  neuf,  au  sol  vierge, 
qui  réclamait  des  travailleurs. 

Enfin,  deux  circonstances  finirent  par  aider  le  gouvernement 
anglais  dans  ses  vues  : la  découverte  des  diamants  du  Cap  et  des 
mines  d’or  australiennes.  En  1855,  on  trouva  dans  les  mines  de 
Karyborough  (Australie),  une  pépite  de  30  kilogrammes,  évaluée 
à plus  de  100  000  francs.  Plus  tard,  on  découvrit  près  de  Dunolly 
^Victoria),  le  plus  gros  lingot  d’or  connu  et  que  les  mineurs  sur- 
nommèrent The  welcome  stranger^  l’étranger  bienvenu.  Son  poids 
atteignait  210  livres  et  sa  valeur  250  000  francs.  Jamais  la  Cali- 
fornie n’avait  fourni  de  semblables  pépites. 

Bien  que  l’or  australien  soit  loin  d’être  épuisé,  l’émigration 
anglaise  pour  l’Australie  diminue  tous  les  ans.  Elle  a été  de  34  000 
‘en  1886;  24  000  en  1887;  21000  en  1888;  18  000  en  1889.  Elle 
a donc  diminué  de  moitié  en  quatre  ans.  Elle  n’est  plus  aujourd’hui 
que  de  11  pour  100  pour  l’Australie,  tandis  qu’elle  est  encore  de 
70  pour  100  pour  les  Etats-Unis.  Voilà  de  quoi  déconcerter  toutes 
les  théories,  faire  mentir  tous  les  proverbes  et  réduire  à néant 
toutes  les  prévisions.  Car,  outre  la  richesse  de  TAustralie,  la 
population  de  ce  pays  jouit  d’une  autonomie  presque  absolue  : en 
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iuillet  1890,  la  Chambre  des  lords  a accordé  à T Australie  occi- 
dentale  une  constitution  indépendante. 

Il  résulte  de  ces  considérations  que  les  Anglais  n’ont  jamais  pu 
diriger  à leur  gré  ceux  de  leurs  nationaux  qui  s’expatriaient. 

Malgré  cet  enseignement,  la  Chambre  française  des  députés  a 
voté  au  mois  d’août  1890  la  motion  suivante  : Inviter  le  gouver- 
nement à étudier  les  moyens  de  diriger  l’émigration  française  vers 
les  colonies  et  les  pays  de  protectorat  français.  » Une  telle  propo- 
sition part  évidemment  d’un  bon  naturel;  mais  ce  simple  ordre 
du  jour  n’est-il  pas  tout  à fait  impuissant  à modifier  un  ordre  de 
choses  aussi  complexe?  Ecoutez  Jean-Jacques  Rousseau  : « Les 
lois  les  plus  tyranniques  sur  l’émigration  n’ont  jamais  produit 
d’autre  effet  que  de  pousser  le  peuple  à émigrer,  contre  le  vœu  de 
la  nature  le  plus  impérieux  de  tous,  qui  l’attache  à son  pays.  » 

L’Italie,  où  l’émigration  présente  une  importance  très  supérieure 
à la  nôtre,  a saisi  différents  prétextes  pour  enrayer  ce  mouvement 
impérieux.  Signale-t-on,  par  aventure,  la  fièvre  jaune  au  Brésil  : 
vite,  le  gouvernement  arrête  les  émigrants  qui  allaient  s’embar- 
quer pour  Rio-Janeiro  ou  les  plaines  de  l’Amazone.  Des  troubles 
éclatent-ils  à la  Plata  ou  au  Chili  ; tout  mouvement  d’émigration 
vers  ces  plages  inhospitalières  est  suspendu  par  ordre  supérieur. 

Fièvre  jaune,  troubles  politiques  ou  crise  financière,  vous  l’en- 
tendez bien,  ne  sont  que  des  prétextes;  mais  nos  voisins  semblent 
courir  au-devant,  pour  empêcher  leurs  nationaux  de-  déserter 
l’Italie.  Le  gouvernement  russe  se  préoccupe  également  de  l’émi- 
gration des  agriculteurs  de  la  frontière  autrichienne,  phénomène 
absolument  nouveau  dans  les  campagnes  russes.  Ces  paysans  par- 
tent pour  l’Amérique  en  telle  quantité  que  le  gouvernement  de 
Plotsk,  par  exemple,  présente  des  villages  entiers  dépourvus  de 
population  mâle.  Pères,  frères,  maris,  ont  franchi  l’Océan;  les 
femmes  pratiquent  la  culture  des  terres.  Comme,  aux  termes  de  la 
loi  du  18  juillet  1860,  tout  citoyen  est  libre  de  quitter  le  territoire 
et  d’aller  chercher  fortune  ailleurs,  il  existe  un  certain  nombre 
d’agences  autorisées.  Mais  l’État  doit  exercer  son  contrôle  sur  les 
agences  louches  qui  organisent  la  traite  déguisée;  il  doit  sévir 
contre  les  marchands  d’hommes,  les  racoleurs  marrons  qui  dé- 
peuplent les  villages  par  leurs  astucieuses  promesses. 

Le  gouvernement,  il  convient  de  le  reconnaître,  a compris  son 
rôle  et  il  a déjà  sévi.  Un  étranger,  convaincu  d’avoir  créé  sur  le 
territoire  un  grand  nombre  de  foyers  d’appel,  a été  condamné  par 
les  tribunaux,  pour  violation  de  la  loi  précitée.  Les  juges  recon- 
nurent que  le  prévenu  avait  fait  appel  à l’émigration  par  la  voie 
de  journaux,  de  prospectus  ou  d’affiches;  qu’il  avait  avancé  des 
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fonds  et  offert  des  moyens  de  transport.  N’y  aurait-il  pas  lieu  de 
compléter  la  législation  actuelle,  en  vue  de  prémunir  les  émigrants 
contre  les  agences  non  autorisées?  Eclairer  nos  compatriotes  (dont 
la  plupart  se  font  une  idée  si  confuse  de  l’Amérique)  sur  les  dé- 
boires qui  les  attendent  et  faciliter  leur  rapatriement  quand, 
dénués  de  ressources,  ils  vont  implorer  nos  consuls  : voilà  tout  ce 
que  l’État  peut  faire.  En  dehors  de  cette  action  officielle,  la  presse 
à bon  marché,  qui  pénètre  dans  les  plus  humbles  hameaux  et  qui 
exerce  tant  d’influence  sur  l’opinion  du  plus  grand  nombre,  aurait 
à dessiller  les  yeux  des  paysans  trop  crédules,  en  leur  faisant 
sonder  l’abîme  où  ils  risquent  de  tomber,  le  désert  où  ils  se  per- 
dront, l’Océan  qu’ils  ne  traverseront  qu’une  fois. 

Ainsi,  d’une  part,  la  population  française  s’accroît  très  faible- 
ment, et,  quoique  nos  émigrants  soient  en  petit  nombre,  nous 
n’avons  pas  la  consolation  de  penser  qu’ils  accroissent  la  force 
vitale  de  notre  domaine  colonial.  En  terminant,  et  malgré  l’insuccès 
constaté  des  Anglais,  nous  émettons  le  vœu  que  l’État  offre  à nos 
nationaux  des  avantages  assez  sérieux  pour  les  engager  à s’établir 
en  Algérie  et  en  Tunisie,  nos  deux  colonies  les  plus  belles,  les 
plus  tempérées,  les  moins  éloignées  de  la  métropole  et  les  plus 
dignes  d’intérêt. 


Albert  de  Chenclos. 


LE  HUITIÈME  CENTENAIRE 

DE 

SAINT  BERNARD 

(1091-1  891) 


Dante  s’y  est  pris  à deux  fois,  dans  sa  Divine  Comédie^  pour 
mettre  en  plein  relief  la  grande  et  sympathique  figure  de  saint  Ber- 
nard. Dans  son  Purgatoire  d’abord,  où,  décrivant  le  char  allégo- 
rique qui  doit  porter  Béatrix,  il  fait  défiler  sous  nos  yeux  le  majes- 
tueux cortège  des  écrivains  sacrés  et  nous  montre,  tout  à la  fin  de 
cette  procession  imposante,  « un  vieillard  dormant  avec  un  visage 
plein  de  vie  ». 

E diretro  da  tutti  un  veglio  solo 
Venir,  dormendo,  con  la  faccia  arguta. 

{Purgat.,  c.  xxix,  st.  48.) 

Puis,  aux  derniers  chants  du  Paradis,  où  il  le  nomme,  après 
l’avoir  fait  apparaître  une  seconde  fois,  et  où  il  lui  donne  une 
place  et  lui  confie  un  rôle  incomparables,  une  place  intermédiaire 
entre  Béatrix  et  la  sainte  Vierge,  le  rôle  de  préparer  le  dénoue- 
ment de  son  poème.  Quand,  en  effet,  l’on  a atteint  les  hauteurs 
où  Béatrix  se  compose  « une  couronne  éternelle  avec  des  rayons 
qui  descendent  de  la  voûte  céleste  »,  on  embrasse  assurément 
du  regard  un  immense  horizon,  mais  ce  ne  sont  point  là  encore 
les  derniers  sommets  de  l’édifice,  et  l’on  pressent,  l’on  entrevoit 
même  quelque  chose  au  delà.  Plus  haut  que  ces  sommets  vers 
lesquels,  d’étape  en  étape,  on  s’est  senti  attiré  par  la  grâce  sou- 
riante de  l’inspiratrice  de  Dante,  s’étagent  encore  d’autres  cons- 
tructions, plus  aériennes  et  plus  belles;  et,  sur  leurs  sveltes  co- 
lonnettes  et  leurs  pinacles  à jour,  plane  une  sublime  et  ascétique 
figure  : c’est  la  figure  du  grand  contemplatif,  du  grand  mystique, 
de  saint  Bernard, 
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« J’avais,  raconte  Dante,  déjà  embrassé  la  forme  générale  du 
Paradis,  sans  avoir  encore  fixé  mes  yeux  sur  aucune  de  ses  parties. 
Et  je  me  tournai,  avec  des  désirs  nouveaux,  pour  interroger  Béatrix 
sur  des  objets  qui  tenaient  mon  âme  en  doute.  Je  songeai  à une 
chose,  et  il  m’en  arriva  une  autre  : je  croyais  voir  Béatrix,  et  je 
vis  un  vieillard  vêtu  comme  ces  esprits  glorieux.  Ses  yeux  et  son 
visage  étaient  pleins  d’une  joie  bienveillante,  et  il  se  tenait  dans 
la  douce  attitude  qui  sied  à un  tendre  père. 

« — Et,  où  est-elle?  m’écriai-je  tout  à coup. 

« Et  lui  : — Béatrix  m’a  envoyé  de  ma  place  pour  satisfaire  ton 
désir;  et  si  tu  la  regardes  au  troisième  cercle  du  haut  degré,  tu  la 
verras  sur  le  trône  auquel  l’ont  appelé  ses  mérites...  Afin  que  tu 
achèves  complètement  ton  voyage,  pour  lequel  des  prières  et  un 
saint  amour  m’ont  envoyé  vers  toi,  promène  les  yeux  sur  ce  jardin, 
car,  en  le  voyant,  ton  regard  s’enflammera  davantage  pour  monter 
vers  le  rayon  divin,  et  la  reine  du  ciel,  pour  laquelle  je  brûle 
d’amour,  nous  accordera  toutes  ses  grâces,  parce  que  je  suis  son 
fidèle  saint  Bernard.  » [Paradis.,  c.  xxxi). 

Ainsi  donc,  dans  la  pensée  de  Dante,  c’est  jusqu’à  saint  Ber- 
nard qu’il  faut  monter  si  Ton  veut  saisir  d’un  coup  d’œil  tout  l’en- 
semble du  merveilleux  édifice,  car,  au-dessus,  il  n’y  a plus  que 
l’image  de  la  Vierge,  toute  ravie  en  son  Fils  et  que  la  Sainte  Trinité 
couronne  comme  reine  des  créatures.  Tout  le  reste  du  monde  est  à 
ses  pieds,  et  celui  que  le  poète  charge  de  nous  introduire  auprès 
d’elle,  c’est  « son  fidèle  saint  Bernard  ».  Nous  avons  laissé  en 
chemin  tous  les  autres  guides  : Virgile,  symbole  de  la  philosophie, 
ou  de  la  raison  abandonnée  à ses  propres  forces;  Stace,  symbole 
de  la  philosophie  profitant  des  lumières  de  la  foi^  ou  encore  de  la 
raison  et  de  la  science  chrétiennes;  Béatrix  même,  symbole  de  la 
théologie  ou  de  la  science  rationnelle  des  vérités  révélées,  fide 
quaerens  intellectum.  Mais  voici  enfin  notre  guide  suprême  : des 
hauteurs  où  habite  saint  Bernard,  il  peut,  lui,  nous  montrer  à la 
fois  toutes  les  lignes  de  f édifice,  qui  aboutissent  à ses  pieds  comme 
au  sommet  d’une  colossale  pyramide,  et,  par  delà,  les  sublimes  et 
idéales  figures  vers  lesquelles  tout  converge.  C’est  lui  qui  possède 
vraiment  la  clef  de  cette  grande  et  mystérieuse  composition  : d’une 
part,  en  dirigeant  notre  regard  au  travers  du  labyrinthe  que  nous 
avons  exploré  avant  d’arriver  jusqu’à  lui,  il  nous  explique  le  sens 
de  notre  long  voyage  au  moment  où  nous  parcourons  à nouveau 
par  la  pensée  les  innombrables  degrés  de  notre  ascension;  et, 
d’autre  part,  il  élève  nos  yeux  et  emporte  nos  pensées  vers  Celle 
qui  est  le  miroir  des  pensées  et  de  la  sagesse  divines,  afin  que, 
grâce  à elle,  nous  puissions  nous  élever  jusqu’au  Très-Haut,  là  où 
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Tou  voit,  dans  la  profondeur  de  la  puissance  infinie,  « l’amour 
réunir,  comme  en  un  volume,  ce  qui  s’éparpille  en  feuillets  sur 
l’univers.  » (Farad.,  c.  nxniii.)  C’est  donc  en  vain,  semble- t-il, 
que  Dante  a tour  à tour  entendu  les  discours  des  plus  grands 
esprits  et  interrogé  les  plus  beaux  génies  dont  riiumanité  s’honore  : 
Justinien,  par  exemple,  en  qui  se  personnifie  la  constitution  de 
l’Empire,  et  saint  Thomas  lui-même,  qui  est  cependant  à ses  yeux 
le  symbole  de  toute  science  et  le  marteau  de  la  controverse  contre 
toute  hérésie.  Le  poète  a compris  qu’on  ne  sauve  les  âmes  et  les 
peuples  ni  avec  le  secours  des  constitutions  et  des  codes,  ni  par 
l'habileté  des  discussions  et  des  disputes.  S’il  ne  se  rencontrait 
rien  de  plus  dans  la  religion  du  Christ,  Dante,  après  tant  de 
patientes  études  et  tant  d’espérances  amères,  risquerait  de  tomber 
dans  le  désespoir  où  aboutira,  plus  tard,  le  Faust  de  Cœthe,  lors- 
qu’il s’écrie  : (c  Ah  î philosophie,  jurisprudence,  et  théologie  encore, 
j’ai  étudié  tout  cela.  Dieu  merci!  Et,  avec  tout  cela,  je  constate 
que  je  ne  sais  rien  de  bon  »,  c’est-à-dire,  rien  qui  console,  qui 
rende  meilleur,  qui  guérisse  et  qui  sauve.  Mais  Dante  trouve,  dans 
sa  foi  et  dans  l'histoire  de  l’Église,  laquelle  n’est  autre  que  fhis- 
toire  de  l’action  du  Dieu  sauveur  eu  ce  monde,  ce  qu’il  lui  faut 
pour  ne  pas  s’arrêter  à ces  « connaissances  stériles  » dont  parle 
Bossuet,  « qui  ne  tournent  pas  à aimer».  A côté  des  sciences,  et 
au-dessus  d’elles,  il  y a pour  les  chrétiens,  peuples  ou  individus, 
la  sainteté,  la  vie  de  perfection,  l’union  à Dieu  par  l’abnégation  et 
l’amour.  Et  voilà  pourquoi,  au  terme  de  toutes  les  recherches,  de 
toutes  les  énigmes  pleines  d’angoisse,  il  donne  le  dernier  mot  au 
« docteur  mystique  »,  à saint  Bernard. 

Si  nous  entrons,  après  cela,  dans  l’esprit  de  l’époque  où  vécut 
Dante  et  que  nous  nous  mettions  au  point  de  vue  auquel  il  s’est 
placé  en  écrivant  sa  Divine  Comédie,  saint  Bernard  nous  apparaîtra 
comme  l’un,  peut-être,  de  tous  les  personnages  historiques  en  qui 
s’est  le  plus  parfaitement  réalisé  l’idéal  du  moyen  âge.  Nous  avons 
là,  en  effet,  la  « Somme  » des  idées  et  des  sentiments  dont  le 
moyen  âge  avait  vécu  jusqu’à  lui.  Or,  au  moment  où  cette  laborieuse 
période  va  finir,  Dante  en  donne  la  formule,  une  formule  immortelle 
qu’il  croit  être  la  formule  de  l’avenir,  qu’il  chante  même  avec  toute 
l’ardeur  d’un  croyant,  mais  qui  n’est,  en  fait,  malgré  ses  sublimes 
évocations  et  son  éloquent  prosélytisme,  que  l’expression  la  plus 
haute  d’un  ordre  social  en  train  do  disparaître.  N’importe!  un 
homme,  un  saint,  se  sera  trouvé,  chemin  faisant,  qui  nous  aura 
donné,  par  l'organe  de  l’immortel  poète  florentin,  le  dernier  mot 
de  ses  vues  d’ensemble^sur  les  passions  de  l’homme  et  sur  sa  des- 
tinée, sur  les  sciences  rationnelles  et  chrétiennes,  et  sur  la  politique 
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•des  États  dans  ses  rapports  avec  les  desseins  de  la  Providence  pour 
]e  monde.  Kt  cet  homme,  ce  saint,  encore  un  coup,  c’est  saint 
Bernard.  Et  cette  façon  d’entendre  le  moyen  âge,  et,  dans  le 
moyen  âge,  toute  espèce  de  question,  fait  précisément  du  docteur 
mystique  l’homme  en  qui  s’est  réalisé  le  plus  complètement  l’idéal 
de  l’époque  : il  n’y  avait  que  son  discours,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  que  sa  prière  [Parad.^  G.  xxxn  et  xxxin),  pour 
<(  dénouer  » le  vaste  poème  où.  Dante,  exprimant  toute  sa  conception 
du  plan  de  Dieu  sur  la  destinée  des  âmes  et  la  politique  des  empires, 
a,  pour  ainsi  dire,  tout  ensemble,  refait  la  Cité  de  Dieu  et  donné 
un  Discours  sur  l'histoire  universelle  avant  la  lettre. 

Les  fêtes  prochaines  du  huitième  centenaire  de  saint  Bernard, 
en  attirant  l’attention  publique  et  sollicitant  la  piété  chrétienne, 
nous  paraissent  être  une  occasion  favorable  pour  tenter  de  justifier 
la  place  de  choix  qu’il  a plu  à Dante  de  lui  assigner  dans  sa  Divine 
Comédie.  Sans  prétendre  raconter  sa  vie,  qu’on  rencontre  partout, 
nous  voudrions  plutôt  essayer  d’en  faire  la  synthèse,  en  insistant 
sur  les  grandes  vues  qui  ont  guidé  ses  actes  et  rendu  son  œuvre 
féconde  : nous  aimerions  aussi,  après  avoir  mis  en  lumière  les  prin- 
cipaux détails  d’une  existence  qui  fut  toute  d’apostolat,  â rechercher 
la  raison  qui  peut  le  mieux  expliquer  son  action  merveilleuse.  En 
d’autres  termes,  et  en  deux  mots,  nous  allons  exposer  le  rôle  social 
de  saint  Bernard  : nous  tâcherons  ensuite  de  faire  voir  comment  et 
pourquoi  il  fut  efficace. 

I 

Le  rôle  social  de  saint  Bernard  est  également  manifeste  dans 
l’ordre  politique  et  dans  l’ordre  intellectuel.  D’une  part,  il  inter- 
vient dans  le  début  de  la  crise  du  midi  de  la  France,  rallie  au  pape 
légitime  les  rois  de  France  et  d’Angleterre,  prêche  la  croisade  et 
impose  silence  au  révolutionnaire  Arnaud  de  Brescia;  de  l’autre,  il 
lutte  contre  Abailard  et  s’affirme,  par  des  idées  personnelles,  dans 
les  lettres  et  dans  l’art  de  l’architecture  : partout,  il  se  révèle  génie 
original,  puissant  et  persuasif. 

11  n’est  pas  douteux  que  Dieu  donna  à saint  Bernard  une  grande 
mission  sociale  à remplir  auprès  de  ses  contemporains.  Dans  les 
desseins  de  la  Providence,  l’illustration  même  de  sa  naissance  n’y 
fut  pas  inutilf'..  Il  fut  donc  destiné  à exercer  sur  la  noblesse  féodale 
de  son  temps  une  action  considérable,  au  point  de  procurer  effica- 
cement le  triomphe  des  intérêts  spirituels  pour  lesquels  l’Église 
combattait  alors,  et,  en  même  temps,  de  faire  faire  un  pas  décisif 
à cette  œuvre  de  civilisation  qu’elle  poursuivait  laborieusement, 
depuis  des  siècles,  et  qui  devait  aboutir  à placer  l’Europe  chrétienne 
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à la  tête  du  monde,  comme  initiatrice  de  tout  progrès.  Or  l’on 
sait  que  le  sud  de  la  France,  c’est-à-dire  la  partie  du  royaume 
située  au  midi  de  la  Loire,  a failli,  à plusieurs  reprises,  échapper 
aux  efforts  faits  en  vue  de  réaliser  l’unité  française.  Ce  que  l’on 
sait  moins,  ou  ce  que  l’on  a moins  remarqué,  c’est  que  le  sentiment 
de  l’unité  religieuse  a toujours  efficacement  conjuré  le  péril.  Déjà, 
au  temps  de  Clovis,  les  Wisigoths  ariens  du  Midi  se  montraient 
séparatistes  : leur  qualité  d’hérétiques  les  rendait  surtout  rebelles  à 
l’idée  de  se  grouper  sous  la  bannière  des  Francs.  Le  héros  vit  le 
danger,  et,  s’adressant  à ses  leudes  : « Valde  moleste  fero^  leur 
dit-il,  qiiod  hi  Ariani parte7n  terieant  Gallmrum  optimam.  Eamus^ 
ciim  Dei  adjutorio;  et^  siipe7''atis  eis^  l'edigamus  terram  in  ditionem 
nostram  L » L’historien  protestant  Gibbon  fait  remarquer  que  tout 
ce  qu’il  y avait  d’âmes  catholiques  en  Aquitaine  soupirait  d’impa- 
tience de  secouer  le  joug  des  \Visigoths  ariens  et  attendait  Clovis 
comme  un  libérateur.  {History  ofthe  décliné  and  fall  ofthe  Roman 
empire^  ch.  xxxviii).  Libérateur,  Clovis  le  fut  dans  toute  la  vérité 
de  l’expression.  Mais,  après  lui,  le  même  péril  reparut,  et,  chaque 
fois,  par  exemple,  qu’un  schisme  religieux  se  produisit  en  Aquitaine, 
cette  province  risqua  de  nouveau  de  nous  échapper.  Au  douzième 
siècle,  la  même  question  se  pose  encore,  et  elle  se  pose  plus  vive- 
ment que  jamais  : c’est,  en  plénitude,  l’époque  de  la  crise  du  Midi. 
L’unité  française  se  constituera-t-elle  définitivement,  ou  bien  le  Midi 
sera-t-il  pour  jamais  détaché  du  royaume?  — Voilà  le  problème, 
dans  sa  rigoureuse  et  inquiétante  netteté,  au  temps  de  saint  Ber- 
nard. Le  moment  était  venu,  en  effet,  où  la  monarchie  française, 
constituée  au  nord,  mettait  le  Midi  en  demeure  de  se  prononcer. 
Cette  région,  prématurément  civilisée,  éprouvait,  en  entendant 
cette  invite  et  au  contact  de  cette  attraction,  une  inquiétude  qui 
se  traduisait,  ici,  par  des  incohérences  d’action,  là,  par  des  vio- 
lences. Le  manque  de  sérieux  de  cette  civilisation  même  la  rendait 
antipathique  pour  une  civilisation  qui,  plus  austère,  restait  cepen- 
dant plus  voisine  de  son  propre  génie,  lequel  n’était  et  ne  pouvait 
être  ni  italien  ni  espagnol.  Car,  dans  le  fond,  elle  est  française, 
cette  région  : les  Alpes,  la  mer  et  les  Pyrénées  l’endiguent,  en 
quelque  sorte,  la  font  refluer  vers  le  nord  et  lui  forment  une  cein- 
ture qui  l’empêche  de  s’en  détacher.  N’a-t-elle  pas,  du  reste,  besoin 
du  Nord  pour  être  forte?  Sans  lui,  elle  ne  saurait  être  que  légère  et 
brillante  : avec  lui  l’alliage  sera  solide.  Le  Midi,  malgré  qu’il  ait 
débuté  par  la  poésie  au  point  de  l’inoculer  à l’Espagne,  à l’Italie  et 

^ « Je  suis  vivement  peiné  de  voir  ces  iAriens  détenir  en  leur  pouvoir  la 
meilleure  province  des  Gaules.  Marchons  contre  eux,  avec  Taidc  de  Dieu  : 
vainquons-les  et  soumettons  leur  territoire  à notre  puissance.  » 
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à r Allemagne,  donnera  à la  France  ses  prosateurs,  pendant  que  le 
Nord  lui  donnera  ses  poètes  : s’il  s’est  essayé  de  bonne  heure  sur  la 
lyre,  ce  n’a  été,  de  sa  part,  qu’une  manière  de  se  préparer  à penser 
et  à écrire  en  prose.  Et  ainsi,  de  la  fusion  des  forces  du  Midi  et  du 
Nord  résultera  une  alliance  durable,  quelque  chose  de  solide  et  de 
beau  comme  l’airain  de  Corinthe.  Mais,  en  attendant  la  solution  de 
ce  grave  problème,  voici  les  princes  du  Midi  qui  se  révoltent  contre 
l’Église,  qui  attaquent  le  droit  de  propriété  et  qui  en  usent  à leur 
guise  avec  la  morale.  Tout  semble  donc  une  fois  de  plus  «compromis, 
perdu  même,  s’il  ne  se  rencontre  à point  un  homme  providentiel 
pour  apprendre  aux  princes  à réaliser  les  conditions  d’un  gouver- 
nement régulier,  lequel  se  montre  respectueux  des  droits  acquis, 
organisateur,  et,  par  conséquent,  capable  de  maintenir  et  de  fortifier 
les  progrès  résultant  de  l’assimilation  des  provinces  graduellement 
acquises.  Cet  homme,  on  le  devine,  ce  fut  saint  Bernard.  Nous  le 
voyons  apparaître,  en  effet,  au  premier  acte  de  la  crise  du  Midi  : 
c’est  lui,  le  fils  de  Tesselin  de  Châtillon  et  d’Aleth  de  Montbard,  qui 
est  visiblement  suscité  de  Dieu,  du  sein  de  l’aristocratie  guerrière, 
pour  parler  à ses  pairs,  s’en  faire  entendre,  et  devenir  l’apôtre  des 
princes  et  des  familles  féodales.  C’est  en  vain  qu’il  a enseveli, 
sous  une  bure  grossière,  l’élégance  et  tous  les  dons  extérieurs  qui 
caractérisent  une  race  d’élite,  en  vain  qu’il  s’est  consacré  à vivre 
dans  le  silence  et  à ne  fréquenter  que  les  arbres  des  forêts  comme 
pour  vouer  au  néant  les  grâces  du  langage  qui  sont  chez  lui  un  don 
du  génie  et  le  résultat  d’une  rare  culture.  Dieu  l’appelle,  et  il  accourt. 
Il  accourt  encore  parce  que  les  peuples,  eux  aussi,  l’appellent.  Ce 
qu’il  semblait  avoir  abandonné  sans  retour,  Dieu  le  lui  rend  au  cen- 
tuple, avec  une  efficacité  merveilleuse,  pour  séduire  désormais  les 
âmes  les  plus  éprises  de  la  vanité  des  biens  temporels,  pour  toucher 
et  dompter  les  cœurs  les  plus  farouches  : avec  les  princes,  il  conser- 
vera, jusque  dans  son  humilité  et  son  austérité,  je  ne  sais  quoi  de 
majestueux  et  d’aisé  qui  révèle  l’homme  de  noble  race,  habitué  de 
longue  main  à dominer  ses  semblables,  de  telle  sorte  qu’on  verra 
les  grands  n’éprouver  aucune  honte  à lui  céder,  se  soumettre  à la 
force  de  ses  avertissements  ou  de  ses  menaces,  et  le  traiter  avec 
l’amicale  déférence  qu’on  pratique  envers  un  vainqueur  dont  on  a 
pu  subir  les  conditions  sans  déshonneur.  Le  chevalier  a donc  sur- 
vécu dans  le  samt,  et  c’est  lui  qui  affronte  les  périls  de  l’heure  pré- 
sente. 11  trouve  devant  lui  Guillaume  de  Poitiers  et  les  partisans 
d’un  antipape.  Aussitôt,  il  les  attaque;  mais  c’est  avec  les  armes 
qui  lui  sont  propres,  et  ce  combat,  si  obstiné  soit-il,  ne  fera  pas 
couler  une  goutte  de  sang.  Il  contraint  le  duc,  l’hostie  à la  main; 
le  prince  rebelle  tombe  aux  pieds  du  moine,  comme  un  possédé 
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qu’on  exorcise.  Si,  après  sa  soumission,  il  retourne  momentané- 
ment à son  système  de  violence,  ce  sera  pour  finir  par  un  acte  de 
docilité  plus  complète  et  plus  concluante  encore,  car  il  ira  bientôt 
s’ensevelir  dans  le  cloître.  Voilà  le  chef-d’œuvre  de  l’intervention 
de  saint  Bernard,  dans  la  première  période  de  la  crise  du  Midi,  et 
pourquoi  la  Providence  l’y  a suscité.  Mais  les  peuples  aussi  l’avaient 
supplié  d’intervenir.  Ce  que  le  peuple  chrétien  lui  demandait, 
c’était  de  courir  au  plus  pressé,  de  sauver  l’Occident  de  la  crise 
provoquée  par  les  forces,  encore  indomptées  et  sauvages,  dont  un 
premier  éveil  de  civilisation  naissante  avait  provoqué  l’explosion 
soudaine;  d’agir,  en  un  mot,  et  non  de  discuter,  de  manière  à 
obtenir,  des  puissants,  un  acte  d’abnégation,  et,  des  ergoteurs,  la 
modestie  et  le  silence.  Vaste  et  complexe,  ce  programme  fut  suivi 
à la  lettre  : un  premier  point  déjà  en  a été  réalisé;  le  reste  ne  se 
fera  guère  attendre. 

Voici  venir  en  effet  une  hérésie  nouvelle,  qui  éclate  comme  une 
menace  terrible.  Elle  avait  commencé  avec  Pierre  de  Bruys  et  les 
Henri ciens,  et  elle  ne  tarda  pas  à prendre,  avec  les  Albigeois,  à un 
demi-siècle  de  là,  des  proportions  inquiétantes.  Avec  la  civilisa- 
tion, s’était  acclimatée,  dans  le  Midi,  la  liberté  de  penser  : .les 
théories,  subtiles  et  dangereuses,  professées  dans  les  écoles  de 
Cordoue  et  de  Grenade,  s’étaient  peu  à peu  infiltrées  dans  les  popu- 
lations du  Midi;  on  en  était  venu  insensiblement  à professer  ouver- 
tement le  mépris  pour  les  prêtres  et  à faire  litière  des  idées 
d’autorité  et  de  hiérarchie.  Le  jour  était  donc  proche  où  la  consé- 
quence de  pareils  principes  devait  éclater  et  où,  en  quelque  façon, 
par  la  force  même  de  la  vitesse  acquise,  les  hérétiques  devaient  être 
amenés  à soutenir  leurs  théories  subversives,  les  armes  à la  main. 
Le  rôle  de  saint  Bernard,  au  début  de  cette  nouvelle  crise,  fut,  non 
pas  de  résoudre  définitivement  la  question,  — les  circonstances 
historiques  de  son  temps  ne  s’y  prêtaient  pas,  — mais  d’en  ajourner 
le  dénoùment,  de  la  conjurer  provisoirement,  et,  pour  ainsi  parler, 
d’agir  en  saint,  puisqu’il  ne  pouvait  agir  en  organisateur.  Après 
avoir  converti  les  tyrans,  il  ramena  donc  les  foules  à la  docilité  et  à 
l’esprit  de  respect. 

Il  ajourna  également  la  fin  de  la  crise  des  investitures  : il  ne  se 
flatta,  ni  ne  se  proposa  d’en  donner  la  solution  complète;  il  lui 
suffit  d’obtenir  de  l’Empereur  un  acte  d’abnégation,  qui  pacifiât 
momentanément  les  âmes.  Il  faut  en  dire  autant  des  tentatives  de 
réconciliation  qu’il  poursuivit  entre  les  rois  de  France  et  d’Angle- 
terre : il  ne  se  piqua  point  de  faire  cesser  à jamais  leurs  compéti- 
tions. On  doit  même  remarquer  que  son  intervention  auprès  de 
Guillaume  d’Aquitaine  eut  pour  résultat  de  préparer  le  mariage  de 
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la  fille  du  duc,  Eléonore,  de  néfaste  mémoire,  avec  Louis  VIL  Faut- 
il  conclure  cependant  de  l’insuccès  relatif  de  cette  intervention  de 
saint  Bernard,  dans  l’ordre  temporel,  à son  inopportunité,  et  croire 
qu’il  s’est  ingéré  mal  à propos  dans  des  choses  qui  n’étaient  pas 
de  son  ressort  et  pour  la  direction  desquelles  il  n’avait  pas  de 
mission?  Nous  ne  le  pensons  pas.  La  croisade  qu’il  prêchera  avec 
enthousiasme  aura  aussi  une  issue  malheureuse.  Mais  ces  insuccès 
et  ces  désastres,  au  lieu  d’amoindrir  son  prestige,  ajouteront  encore 
à sa  popularité.  En  ces  siècles  de  foi,  le  peuple  comprend  que  le 
bonheur  n’est  pas  de  ce  monde;  il  sait  que  l’Église  et  le  chrétien 
sont  appelés  à porter  leur  croix,  avec  le  divin  Maître;  et,  dans  saint 
Bernard,  ce  saint  à la  fois  si  éloquent  et  si  ami  de  la  souffrance,  il 
retrouve  et  reconnaît  l’idéal  de  la  beauté  chrétienne,  de  la  beauté 
douloureuse  et  pathétique  qui  ravissait  alors  toutes  les  âmes.  Il 
croit  voir  en  lui  le  Christ  lui-même  portant  sa  croix  et  invitant  les 
nations  à venir  à sa  suite,  pour  marcher  ensemble  à l’immolation 
et  à la  béatitude.  Aux  reproches  qu’on  lui  fait,  après  les  désastres 
de  la  deuxième  croisade,  saint  Bernard  n’oppose  d’abord  que  le 
silence  : il  s’attriste,  et  supporte  sans  mot  dire  l’humiliation.  Puis 
il  répond  à ses  détracteurs  par  des  miracles  et  atteste  ainsi,  à la 
face  du  monde,  qu’il  a vraiment  reçu,  pour  prêcher  à Vézelay,  une 
mission  d’en  haut.  Les  croisades  ne  rentrent-elles  pas  en  effet  plei- 
nement dans  l’idéal  chrétien  du  moyen  âge?  Ne  sont-elles  pas  des 
pèlerinages  d’expiation  destinés  à ouvrir  le  ciel  à un  grand  nombre? 
Ainsi  donc,  dans  cette  délicate  question  des  investitures,  des  rap- 
ports des  rois,  et  de  la  croisade,  l’intervention  de  saint  Bernard 
reste  inattaquable,  en  dépit  de  l’insuccès  ou  du  demi-succès  des- 
entreprises, et  son  influence  s’affirme,  malgré  tout,  marquée  au 
coin  providentiel.  Quand  on  est  allé  à lui,  en  le  priant  d’inter- 
venir, c’est  au  saint  on  s’est  adressé.  Il  a alors  porté  librement  la 
parole  d’un  saint  dans  ce  monde.  Entre  le  Pape  et  l’Empereur,  il  n’a 
pas  interjeté  les  solutions  fournies  par  le  droit  canonique;  il  n’a 
pas  même  touché  à la  question  des  concessions  opportunes  ou  des 
conventions  à faire;  il  a encore  moins  défini  ce  qui  était  dû,  en 
stricte  justice,  au  successeur  de  Pierre  : il  s’est  borné  à exhorter 
d’accorder  ce  que  demandait  la  charité,  et  il  a invité  l’Empereur  à 
céder,  pour  le  bien  de  son  âme  et  pour  celui  de  l’Église.  De  même 
pour  la  croisade.  Des  débats  sur  l’organisation  à donner  à l’expé- 
dition éclatent  entre  le  roi  de  France  et  son  ministre  Suger.  Saint 
Bernard  s’en  désintéresse  : on  veut  la  croisade,  et  il  la  prêche; 
mais  il  la  prêche  comme  l’exigent  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice, 
assuré  que,  si  les  seigneurs  savent  s’y  comporter  en  chrétiens,  la 
force  et  la  bravoure  suffiront  largement  pour  que  la  victoire  leur 
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soit  attribuée  par  surcroît.  N’est-ce  pas  là,  en  vérité,  l’attitude  d’un 
homme  qui  n’obéit  qu’aux  inspirations  célestes,  et  la  politique  qui 
l’inspire  n’est-elle  pas,  au  sens  propre  des  termes,  la  politique  tirée 
de  l’Écriture  sainte? 

Le  rôle  intellectuel  de  saint  Bernard  fut  plus  efficace  encore  : 
soit  qu’il  défende  la  vérité  catholique  contre  les  erreurs  d’Abailard 
et  les  théories  dangereuses  d’Arnaud  de  Brescia;  soit  qu’il  s’ex- 
plique sur  les  lettres  et  les  sciences;  soit  enfin  qu’il  touche  au 
domaine  de  l’art,  il  parle  en  maître,  et  ses  décisions  sont  sans 
appel. 

Dans  un  temps  où  régnait,  en  France,  une  grande  exaltation 
guerrière,  par  suite  de  la  première  croisade,  et  que,  l’imagination 
surexcitée  par  le  récit  des  conquêtes  des  Normands  en  Sicile  ou 
encore  par  la  brillante  fondation  du  royaume  latin  de  Jérusalem, 
nombre  de  jeunes  seigneurs  s’en  allaient  au  pays  du  Cid  pour  s’y 
former,  sous  Alphonse  IV,  à la  valeur  chevaleresque,  un  fils  de 
chevalier  breton  renonce,  un  jour,  tout  ensemble  à son  droit 
d’aînesse  et  à son  armure,  pour  poursuivre  le  mirage  d’un  autre 
genre  d’ambition.  Ce  n’est  cependant  ni  la  gloire  de  souffrir  qui  l’a 
séduit,  ni  le  royaume  du  ciel  qu’il  rêve  de  conquérir  : c’est  aux 
luttes  syllogistiques  et  aux  tournois  de  la  dispute  qu’il  vient  de 
vouer  soudain  les  ardeurs  de  sa  jeunesse  et  les  illusions  enthou- 
siastes d’une  nature  passionnée.  Pierre  Abailard  avait  toutes  les 
ardeurs  de  tempérament  d’un  « disputeur  )j  . Peut-être  fut-il  élo- 
quent de  cette  éloquence  particulière  des  hommes  doués  pour 
l’enseignement,  qui  réussissent  à rendre  vibrant  le  syllogisme  et 
qui  savent  enflammer  l’abstraction.  Ce  qui  est  sùr,  c’est  que  toute 
la  passion  de  cet  homme  habita  son  cerveau.  S’il  glissa  un  moment 
sur  la  pente  de  la  sensualité,  ce  fut  par  vanité,  non  par  un  égare- 
ment de  tendresse  de  cœur  : repu  d’applaudissements,  il  voulut  être 
quelque  chose  de  plus  qu’admiré,  et  il  désira  ce  qu’une  pauvre  et 
faible  femme,  avide  de  science  par  goût  romanesque,  pouvait  seule 
lui  donner,  à savoir,  un  amour  fait  d’enthousiasme  sincère  et  capable 
d’aller  jusqu’au  sacrifice  même  de  la  personne.  Mais  Abailard  ne 
trouva  pas,  dans  cet  amour  terrestre,  ce  qu’il  en  espérait;  et,  reve- 
nant bientôt  à sa  passion  pour  les  idées  pures,  il  se  convainquit  que 
l’ivresse  intellectuelle,  à la  fois  plus  haute  et  plus  radieuse,  donne 
ce  qu’en  attend  l’imagination,  bien  mieux  que  ne  saurait  le  faire  la 
décevante  réalité  où  l’amour  humain  met  son  terme.  Là  aussi,  tou- 
tefois, dans  son  étreinte  intellectuelle  de  l’idée,  Abailard  .s’affirma 
homme  de  passion.  Il  n’est  content  et  satisfait  que  s’il  étonne  ses 
auditeurs,  s’il  affecte  de  surpasser  ses  rivaux,  en  un  mot,  s’il 
devient  téméraire  et  s’il  pose  en  « scrutateur  de  la  majesté  ».  De  là 
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son  procédé  essentiellement  rationaliste,  qui  grandit  le  maître  aux 
yeux  des  disciples  et  le  fait  paraître  supérieur  aux  génies  modestes; 
de  là  encore,  comme  conséquence  fatale,  les  persécutions  qu’il 
s’attire  en  pure  perte  sur  des  questions  de  critique.  Or  ce  n’est 
pas  seulement  dans  sa  chaire  de  professeur  que  ce  besoin  de  parole 
et  cet  attrait  pour  la  discussion  l’entraînent  à des  écarts  ou  l’expo- 
sent à des  ennuis  : il  est  encore  impuissant  à se  contenir  dans  ses 
rapports  avec  ses  égaux  et  avec  ceux  qui  le  jalousent.  Il  promène 
son  humeur  irritable  de  monastère  en  monastère,  s’essaie  en  toutes 
sortes  de  réformes  pour  l’heureuse  institution  desquelles  il  était 
fort  mal  préparé,  s’attire  condamnations  sur  condamnations  et  ne 
cède,  en  fin  de  compte,  que  devant  l’énergique  attitude  de  saint 
Bernard  et  la  bonté  intelligente  de  Pierre  le  Vénérable.  C’est  grâce  à 
cette  double  influence,  l’une  forte  et  absolument  impérative,  l’autre 
mêlée  de  tendresse  et  doucement  persuasive.,  qu’Abailard  fut  pré- 
servé du  danger  de  l’hérésie  formelle,  vers  laquelle  il  se  précipitait. 
C’eût  été  sans  doute  un  malheur  pour  la  science  : l’alliance  de  la 
dialectique  avec  la  science  sacrée  ne  se  fût  faite,  sans  cela,  ni  si 
rapide  ni  si  complète,  et  la  scolastique  puissante  du  treizième 
siècle  ne  se  fût  peut-être  point  si  tôt  constituée.  C’est  Abailard,  eu 
effet,  qui,  dans  son  Sic  et  non^  inaugure  la  méthode  des  débats 
contradictoires  destinés  à établir  chaque  vérité.  Saint  Thomas  vien- 
dra ensuite,  qui  posera  la  proposition  à démontrer  sous  forme  de 
question  : Utriim...,  puis  donnera  les  objections  : Videtur  quod 
non^  et  enfin  aflirmera,  au  nom  de  l’autorité,  et  prouvera  par  la 
raison  : Sed  contra...  Le  rôle  de  saint  Bernard  contre  Abailard  fut, 
d’abord,  de  maintenir  intact  le  dépôt  de  la  doctrine  révélée;  ensuite, 
de  faire  reculer,  pour  lui  laisser  le  temps  de  mûrir,  l’esprit  de 
dispute  rationaliste,  d’où  va  procéder  la  scolastique  : il  fut  sévère 
et  tout  d’une  pièce  à son  égard,  comme,  plus  tard,  Bossuet  en  face 
de  Fénelon:  mais,  du  moins,  il  arrêta  l’hérétique  utilement,  avant 
qu’il  ne  fût  engagé  tellement  dans  les  erreurs  de  son  rationalisme  à 
demi  involontaire  que  tout  retour  lui  devînt  désormais  impossible. 
Au  surplus,  il  l’avait  doucement  et  secrètement  repris  de  ses 
erreurs,  en  un  temps  où  Abailard  semblait  disposé  à reconnaître  ses 
torts  et  à se  soumettre  sans  l’intervention  directe  des  évêques  et 
des  conciles.  Mais  quand  il  le  vit  se  targuer  de  défendre  ses  idées  et 
scs  livres  devant  les  Pères  réunis  à Sens,  il  n’hésita  pas  à suivre 
l’hérétique  sur  le  terrain  même  où  ce  dernier  l’invitait  à descendre. 
Ce  que  cherche  alors  saint  Bernard,  ce  qu’il  cherche  même  toujours 
dans  les  discussions  théologiques,  ce  n’est  ni  l’avantage  de  sa  répu- 
tation personnelle  ni  la  vaine  curiosité  de  l’esprit.  Il  ne  voit,  au 
contraire,  que  l’orthodoxie  à sauvegarder,  que  les  âmes  à préserver 
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de  l’entraînement  des  esprits  téméraires,  que  la  paix  de  l’Église  et 
celle  des  États  à assurer.  11  n’a  eu,  jusqu’ici,  d’autre  livre  que  la 
Bible,  d’autres  maîtres  que  les  chênes  des  forêts  où  il  a aimé  à pro- 
longer ses  méditations;  mais  cela  lui  suffit,  et  il  ne  tremble  pas 
lorsque  Abailard  demande  au  concile  de  Sens  que  l’abbé  de  Clair- 
vaux  y soit  appelé  pour  expliquer  en  public  ce  qu’il  peut  avoir  à 
dire  contre  lui.  En  face  d’un  dialecticien  aussi  habile,  saint  Ber- 
nard se  sent  fort,  fort  de  l’autorité  des  Ecritures  et  de  l’Eglise,  qu’il 
va  opposer  à ses  subtilités;  et  il  lui  suffira  de  montrer  l’orthodoxie 
qu’on  altère  pour  abattre  incontinent  l’adversaire  à ses  pieds.  Nous 
avons  rapproché  son  nom  de  celui  de  Bossuet  : c’est  qu’en  effet,  en 
présence  de  l’erreur,  l’un  comme  l’autre  condamne  sans  transiger, 
quels  que  soient  d’ailleurs  le  talent  et  la  valeur  de  l’adversaire;  ou, 
si  l’un  et  l’autre  réfutent,  c’est  en  se  réclamant  toujours  de  l’autorité, 
et  sans  entrer  jamais  dans  les  circonvolutions  du  libre  examen  et 
du  rationalisme.  Nous  avons,  d’autre  part,  opposé  le  nom  de  saint 
Bernard  à celui  de  Pierre  le  Vénérable  : c’est  que,  malgré  qu’ils 
aient  tendu  tous  deux  au  même  but,  la  correction  de  l’hérétique,  le 
premier  s’y  porta  avec  toute  la  vigueur  que  lui  donnait  le  senti- 
ment de  la  foi  mise  en  péril  par  un  enseignement  d’une  témérité 
extrême,  pendant  que  le  second,  plus  préoccupé  de  ne  pas  éteindre 
la  mèche  qui  fume  encore,  accueillit  avec  mansuétude  le  moine 
resté  sans  réponse  au  concile  de  Sens  et  lui  apprit,  en  le  défendant 
contre  une  tentation  de  révolte,  à goûter,  pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie,  le  silence  et  l’humilité  d’une  vie  cachée  et  pai- 
sible. Il  y a du  Fénelon  dans  Pierre  le  Vénérable;  il  y a surtout, 
chez  lui,  la  marque  de  l’esprit  de  son  ordre  : n’était-ce  pas,  en  effet, 
une  tradition,  à Gluny,  de  pardonner  beaucoup  au  talent  et  de 
ménager  aux  grands  esprits  malades  ou  blessés  un  abri  et  un  em- 
ploi pour  les  garantir  contre  leurs  propres  écarts?  Au  souvenir 
d’ Abailard  rattachons  incidemment  celui  de  l’agitateur  populaire, 
Arnaud  de  Brescia,  qui  avait  été  son  disciple.  Avec  Arnaud,  l’on 
passait  du  domaine  des  spéculations  théoriques  dans  celui  des  faits  ; 
les  idées  prenaient  un  corps  dans  sa  main,  et  il  ne  rêvait  rien  de 
moins  que  de  rétablir,  en  Italie,  une  république  calquée  sur 
modèle  de  celle  de  l’ancienne  Pxome.  Pratiquement,  et  sous  couleur 
de  réformer  l’Eglise,  c’était  une  attaque  en  règle  qu’il  dirigeait 
contre  le  pouvoir  temporel  des  papes,  une  sorte  de  laïcisation  qu’il 
organisait  à l’encontre  du  sacerdoce  catholique.  De  telles  préten- 
tions ne  pouvaient  passer  inaperçues  aux  yeux  de  saint  Bernard. 
Aussi  se  dressa-t-il  devant  le  factieux  qui  dépensait  son  éloquence 
à tonner  contre  les  abus  et  à déclamer  contre  les  richesses  : il  dé- 
masqua ses  manœuvres  et  en  lit  voir  la  perversité;  en  un  mot,  il  le 
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traita  en  révolutionnaire,  et,  de  ce  chef,  rendit  à l’Eglise  et  à la 
société  un  nouveau  service. 

Mais  c’est  dans  la  question  des  études  qu’il  faut  voir  surtout 
saint  Bernard  à l’œuvre,  si  l’on  veut  se  faire  une  idée  exacte  de 
sa  rare  intelligence  et  ruesurer  la  portée  de  l’influence  qu’il  sut 
exercer  sur  son  temps.  Qu’est-ce  que  le  moyen  âge  avait  en  effet 
produit  jusque-là,  par  les  efforts  des  moines?  — Le  progrès  intel- 
lectuel s’était,  semble-t-il,  manifesté  sous  deux  formes.  En  Nor- 
mandie, l’abbaye  du  Bec  avait  développé  la  métaphysique  et  la 
dialectique.  Lanfranc  y avait  vigoureusement  lutté  contre  les 
erreurs  contemporaines;  et,  après  lui,  saint  Anselme,  reprenant  la 
grande  spéculation  métaphysique  de  saint  Augustin,  y avait 
appliqué  la  métaphysique  au  dogme  avec  un  bonheur  d’expressions 
tel  qu’il  préluda  tout  ensemble  aux  élévations  de  Bossuet,  aux 
contemplations  de  Fénelon  et  même  aux  méditations  de  Descartes. 
En  Bourgogne,  la  puissante  abbaye  de  Gluny  paraît  moins  préoc- 
cupée de  répondre  à l’ardente  curiosité  et  à la  passion  de  savoir 
qui  furent  deux  des  tendances  caractéristiques  du  moyen  âge,  que 
de  satisfaire  un  autre  rêve  de  l’âme  humaine  dont  la  réalisation 
influe  dans  des  proportions  considérables  sur  le  développement  de 
la  civilisation  : on  déploie  donc  surtout,  à Gluny,  ce  que  saint 
Thomas  appelle  la  « vertu  de  magnificence  » ; on  fait  en  particulier 
servir  les  grandes  richesses  de  l’ordre  à la  culture  des  arts  et  à la 
réalisation  du  beau  dans  les  édifices  religieux.  Quand  saint  Bernard 
■apparaît  dans  l’histoire,  les  suites  de  cette  double  influence  des 
moines  subsistent  encore  manifestes  et  forment  comme  deux  cou- 
rants parallèles  qui  sont  parfaitement  reconnaissables  dans  ce 
douzième  siècle  dont  il  va  être  bientôt  le  censeur  et  le  guide  : d’un 
côté,  les  écoles  du  cloître  de  Notre-Dame  et  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  à Paris,  qui  continuent  les  traditions  de  dialectique 
subtile  et  quelque  peu  disputeuse  de  l’abbaye  normande;  de 
l’autre,  l’abbaye  de  Saint-Denis,  où  se  manifeste  le  grand  élan  pour 
les  arts  mis  en  honneur  par  Gluny,  et  où  Suger  et  Pierre  le  Véné- 
rable sont  les  représentants  officiels  de  cet  esprit  de  magnificence. 
Par  son  éducation  première,  aussi  bien  que  par  ses  dons  naturels, 
.'Saint  Bernard  était  de  taille  à prendre  la  tête  du  double  mouve- 
ment, à en  assurer  la  pleine  croissance  et  le  plus  parfait  épanouis- 
sement, et  à diriger  heureusement  la  civilisation  chrétienne  en  la 
préservant  de  certains  excès  qui  déjà  devenaient  un  danger  pour 
^lle.  Or,  à regarder  superficiellement  les  choses,  on  inclinerait  à 
croire  que  l’abbé  de  Glairvaux  s’est  désintéressé  d’une  telle 
sollicitude  et  qu’il  s’est  dérobé  au  rôle  qui  paraissait  si  bien  lui 
convenir.  Voyez-le  en  effet  se  retirer  du  siècle,  lui  et  son  institut. 
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comme  s’il  voulait  abandonner  le  monde  à sa  folie  ; comme  si 
toute  cette  science  et  cette  culture  des  lettres  et  des  arts  n’étaient 
que  perversion,  vanité  ou  pure  distraction  de  l’unique  chose 
nécessaire;  comme  si  enfin  il  avait  à cœur  de  démontrer  que  ce 
que  l’on  dit  communément  de  l’intérêt  pris  par  l’Église  et  les 
monastères  aux  progrès  de  l’esprit  humain  n’est  proprement 
qu’un  discours  de  rhéteur  destiné  à ne  point  troubler  la  sérénité 
des  gens  qui  aiment  à se  bercer  d’illusions!  Sa  réforme  à lui  a donc 
tout  l’air  d’être  une  réaction  assez  vive  et  contre  les  séductions  des 
arts,  et  contre  la  curiosité  des  écoles  : il  veut  des  moines  qui  cul- 
tivent la  terre  par  pénitence,  et  aussi  par  nécessité,  afin  de  gagner 
à la  sueur  de  leur  front  leur  maigre  nourriture  de  chaque  jour;  et 
il  semble  interdire  les  ornements  dispendieux,  non  seulement  dans 
la  construction  des  monastères,  mais  jusque  dans  celle  des  églises 
et  dans  les  parures  des  autels.  Avons-nous  donc  affaire,  en  vérité, 
à un  réformateur  austère  au  point  d’aimer  la  barbarie  et  de  prêcher 
l’ignorance?  Prétend-il,  d’aventure,  se  mettre  en  travers  des 
destinées  de  la  chrétienté  et  barrer  la  route  au  progrès  qui  doit 
placer  l’Europe  chrétienne  à la  tête  du  monde?  Non  certes,  mille 
fois  non  : nous  allons  nous  en  convaincre  en  examinant  la  question 
de  plus  près.  Comme  tout  grand  saint  doublé  d’un  grand  génie, 
saint  Bernard  a eu  l’intuition  profonde  de  la  loi  historique  du 
siècle  où  il  a vécu.  Avant  donc  de  lui  jeter  le  blâme,  il  importe  de 
dégager  exactement  le  sens  de  sa  pensée,  de  considérer  lo  milieu 
dans  lequel  il  s’est  trouvé,  et  de  le  juger  d’après  l’ensemble  de  ses 
œuvres.  Or,  ce  qui  nous  frappe  tout  d’abord,  dans  cet  examen 
minutieux  et  désintéressé,  c’est  que  saint  Bernard  n’a  été  d’aucune 
sorte  ennemi  des  études  pour  les  moines.  Non,  il  n’a  jamais  voulu 
vouer  ses  disciples,  surtout  ceux  qui  sont  prêtres,  à l’ignorance  : 
cela  serait  contraire  à l’esprit  de  l’Église,  qui  a toujours  réclamé  la 
science  pour  ceux  de  ses  fils  quelle  honore  du  sacerdoce.  Seule- 
ment il  faut  remarquer  que,  pendant  longtemps,  au  moyen  âge,  le 
prêtre  ne  fut  qu’une  exception  dans  les  monastères  : la  masse  des 
moines  se  composait  de  religieux  non  initiés  aux  saints  ordres,  et 
saint  Benoît  lui-même  ne  fut  jamais  prêtre,  bien  que  supérieur  ou 
abbé  d’une  immense  famille  religieuse.  De  là,  la  prédominance  des 
travaux  manuels.  Mais  le  jour  où  les  rangs  du  sacerdoce  deviennent 
plus  nombreux,  une  part  plus  large  est  faite  aussitôt  partout  aux 
travaux  de  l’esprit;  on  voit  les  Bénédictins  s’adonner  aux  fortes 
études  avec  une  émulation  qui  rend  les  plus  signalés  services  aux 
progrès  de  la  civilisation  en  Occident;  et  si  quelques  ordres,  les 
Trappistes,  par  exemple,  s’adonnent  à la  culture  de  la  terre  de 
préférence  à celle  des  choses  de  l’esprit,  c’est  en  se  réclamant 
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d’une  interprétation  incomplète  de  la  pensée  des  chefs  des  ordres 
monastiques.  A Glairvaux,  en  particulier,  saint  Bernard  est  si  peu 
l’ennemi  des  études,  qu’on  y voit  Etienne  Harding,  son  maître  des 
novices,  entreprendre  une  révision  fort  savante  de  la  Vulgate 
d’après  le  texte  hébreu  et  préluder,  quatre  siècles  à l’avance,  à la 
révision  de  la  Bible  qu’ordonnera  Sixte  V,  au  lendemain  du  concile 
de  Trente.  Et  pour  ce  qui  touche  à l’estime  personnelle  de  saint 
Bernard  pour  ces  mêmes  études,  on  n’a  vraiment  que  l’embarras 
du  choix,  tant  les  épreuves  en  sont  abondantes.  Pendant  que  les 
écoles  de  Paris,  héritières  des  traditions  en  faveur  dans  l’abbaye 
du  Bec,  perdent  le  secret  des  belles  contemplations  de  saint  An- 
selme, le  docteur  mystique  le  retrouve,  en  sorte  que  le  seul  conti- 
nuateur authentique  de  ce  dernier,  est  saint  Bernard  : dans  son 
livre  de  ComideroAione  en  particulier,  il  laisse  tomber  de  sa  plume 
des  pages  sublimes  sur  les  attributs  de  Dieu,  la  hiérarchie  des 
anges,  et  nombre  d’autres  détails  de  la  métaphysique  théologique. 

Avec  cela,  poète,  orateur,  épistolaire,  au  point  de  marquer  parmi 
les  plus  grands.  S’il  interdit  à scs  moines  la  lecture  des  poètes, 
c’est  parce  qu’il  ne  veut  pas  faire  d’eux  des  éducateurs  : mais, 
logique  avec  lui-même,  il  sait  apprécier  la  poésie  et  il  la  tient  pour 
une  si  belle  chose  qu’il  se  fait  l’inspirateur  direct  des  Poètes  de 
Marie^  au  moyen  âge.  Car  c’est  à la  suite  de  sa  prédication  de  la 
croisade  que  surgissent,  en  Thuringe  et  dans  l’Ostmark,  les  che- 
valiers poètes  qui  prennent  Marie  pour  dame  de  leurs  pensées  et 
pour  leur  idéal;  c’est  lui  qui  donne,  en  chantant  Marie  avec  une 
éloquence  toute  poétique,  la  vraie  forme  à la  tendance  enthou- 
siaste de  son  époque  vers  la  reine  du  ciel.  S’il  est  vrai  que  le 
moyen  âge  a eu  pour  mission,  dans  l’histoire  de  l’Église,  de  mettre 
en  vive  lumière  le  culte  de  la  sainte  Vierge,  aucun  homme  n’a  plus 
contribué  que  saint  Bernard  à ce  merveilleux  développement,  grâce 
à la  contagion  de  sa  dévotion  profonde  et  de  sa  filiale  tendresse; 
ajoutons  que  c’est  grâce  à la  diffusion  de  l’ordre  de  Citeaux  dans 
cette  Allemagne  où  le  souvenir  de  scs  prédications  et  de  ses  mira- 
cles était  demeuré  vivace.  D’une  ou  d’autre  manière  tout  ce  mou- 
vement du  siècle,  tous  ces  efforts  des  Poètes  de  Marie  aboutiront 
un  jour  â la  Divine  Comédie  ; et  Dante,  consacrant  les  constatations 
que  nous  venons  de  rappeler,  mettra  précisément  sur  les  lèvres  de 
saint  Bernard  la  plus  belle  prière  qu’un  poète  ait  jamais  écrite  en 
dehors  des  compositions  liturgiques. 

L’orateur,  dans  saint  Bernard,  fut  aussi  bors  de  pair.  Soit  qu’il 
s’agisse  de  ses  discours  aux  religieux,  soit  qu’on  envisage  ses  ser- 
mons aux  fidèles,  dans  les  églises  ou  au  grand  air,  l’admiration  a le 
champ  libre.  C’était,  en  particulier,  un  merveilleux  « entraîneur  » : 
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la  grâce  de  la  sainteté  s’ajoutait,  chez  lui,  à la  puissance  de  la 
démonstration  et  à l’art  d’échauffer  et  de  remuer  le  cœur  pour  faire 
de  sa  prédication  quelque  chose  de  saisissant  et  d’irrésistible.  Son 
procédé  de  composition  n’est  pourtant  pas  essentiellement  dialec- 
tique : il  consiste  surtout  en  des  associations  d’idées,  provoquées 
par  des  rapprochements  de  mots;  mais,  dans  saint  Bernard,  comme 
dans  saint  Augustin,  ces  chocs  des  mots  n’empêchent  pas  le  phéno- 
mène génial  de  la  propagation  des  idées.  C’est  par  cette  propagation 
même  qu’il  contribue  à la  formation  de  la  langue.  La  diction  est 
correcte,  élégante  même,  dans  les  sermons  qu’il  prononce  en  latin. 
Mais,  à côté,  se  trouve  toute  une  série  d’autres  sermons,  écrits  ou 
traduits  du  latin,  peu  importe,  en  langue  vulgaire  et  qui,  agissant 
puissamment  sur  les  masses,  suscitèrent  d’autres  prédicateurs 
curieux  de  parler  de  plus  en  plus  nettement  la  langue  romane,  à 
son  imitation  : à ce  titre,  saint  Bernard  est  bien  l’un  des  pères  de 
notre  prose  oratoire. 

Quant  à ses  Lettres,  elles  furent  innombrables  : c’est  une  mine 
d’informations;  c’est  surtout  un  inappréciable  trésor  pour  nous 
édifier  sur  celui  qui  les  a écrites  et  apprendre  à le  mieux  connaître. 
Ses  hautes  facultés  intellectuelles,  la  sagesse  de  ses  décisions,  la 
puissante  influence  qu’il  exerçait  partout  et  de  toutes  les  manières, 
son  humilité  prodigieuse,  tout  s’y  trouve  mis  en  relief  et  contribue 
à rendre  plus  nette  la  physionomie  de  l’original  : on  voit  clairement 
que  saint  Bernard  fut,  en  quelque  sorte,  l’avocat  consultant  de  son 
siècle,  et  que,  s’il  le  dirigea,  ce  ne  fut  ni  sans  le  bien  connaître  ni 
sans  l’aimer.  Versé,  comme  personne,  dans  l’exégèse  biblique,  il  y 
avait  eu  pour  maîtres,  avec  Origène,  saint  Augustin,  saint  Ambroise 
et  saint  Grégoire  le  Grand  : mais,  pour  la  langue,  c’est  de  ce  dernier 
surtout  et  de  saint  Augustin  qu’il  procède.  Les  écrits  de  saint  Gré- 
goire sont  proprement  ceux  d’un  moine;  chez  lui,  l’éloquence  naît 
tout  entière  de  la  vie  intérieure,  et  nul  n’a  mieux  trouvé,  parmi  les 
Pères,  les  expressions  nouvelles  qu’il  fallait  au  génie  nouveau  du 
christianisme,  à ces  vertus  nouvelles  inconnues  de  la  langue  comme 
du  cœur  des  païens.  Ainsi  procède  saint  Bernard,  vis-à-vis  de  son 
siècle  : il  aime  à graver  sa  pensée  en  maximes;  c’est  par  la  pointe 
de  ces  sentences,  semées  çà  et  là  avec  un  rare  bonheur,  qu’il  pénètre 
fort  avant  dans  les  esprits;  la  vivacité,  la  chaleur  et  la  tendresse 
de  son  style,  jointes  à fonction  qui  déborde  de  son  âme,  font  le  reste. 
S’il  n’a  pas  strictement  toutes  les  conditions  du  style  littéraire,  on 
ne  saurait,  sans  injustice,  lui  refuser  le  lieu  commun  éloquent. 

Les  idées  de  saint  Bernard  sur  l’architecture  religieuse,  pour 
n’avoir  pas  toujours  trouvé  grâce  devant  la  critique,  ne  restent  pas 
moins  les  idées  d’un  esprit  supérieur,  au  coup  d’œil  sûr,  et  qu’un 
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heureux  instinct  tient  en  garde  contre  des  innovations  prématurées. 
Il  trouve,  autour  de  lui,  dans  le  monastère  de  Gîteaux,  le  style 
roman  en  faveur  : il  l’y  maintient  et  proteste  contre  ce  préjugé 
qu’un  récent  engouement  avait  fait  prévaloir,  que  le  style  gothique 
est  le  seul  style  chrétien  qui  soit  vraiment  religieux.  La  plupart  des 
monastères,  surtout  dans  le  Nord,  commençaient  en  elfet  à se 
laisser  entraîner  par  le  courant  de  rénovation  architecturale  qui 
domine  à la  fin  du  douzième  siècle  et  qui  les  portait  à rebâtir  leurs 
cloîtres  en  style  gothique.  Grâce  à saint  Bernard,  le  roman  continua 
à prévaloir  dans  les  maisons  de  son  ordre  : les  Cisterciens  n’y 
adoptèrent  pas  les  galeries  élégantes  à colonnades  délicates,  et 
rejetèrent  même  toute  sculpture  d’ornementation.  Ce  qu’ils  recher- 
chèrent avant  tout,  ce  fut  la  solidité  durable,  et  le  roman  leur  en 
fournit  les  éléments  : rien,  dans  cette  architecture,  qui  sente  le 
superflu;  tout  y est  pour  l’utile  et  y a un  caractère  de  force 
•austère.  Ainsi  donc,  austérité  et  force,  voilà  l’esthétique  de  saint 
^Bernard  : son  génie,  on  le  voit,  ne  s’est  pas  étiolé  dans  les  labeurs 
d’une  vie  pauvre  et  mortifiée  ; il  a gardé  toute  sa  noblesse,  toute  sa 
grandeur;  et,  en  architecture,  il  s’affirme  mâle  et  sévère,  semblable 
au  guerrier  qui  ne  veut  pour  les  combats  d’autre  parure  que  ses 
armes.  Là-dessus,  on  le  sait,  saint  Bernard  se  trouva  en  opposition 
«d’idées  avec  Pierre  le  Vénérable  et  l’école  des  Glunistes.  C’est  que 
le  génie  artistique  de  ces  derniers  n’était  point  identique  à celui 
qu’on  voulait  faire  prévaloir  à Gîteaux.  Pierre  le  Vénérable  déclare 
quelque  part  qu’il  ne  prie  jamais  mieux  que  dans  les  belles  églises; 
à Gîteaux,  au  contraire,  on  se  glorifia  longtemps  de  ce  qu’on  appe- 
lait le  monastère  de  bois.  Saint  Bernard  concède  cependant  que  la 
beauté  des  églises  ^t  utile  pour  l’édification  du  peuple,  mais  il 
maintient  les  privilèges  d’un  art  monastique.  Et  d’ailleurs,  la  con- 
ception de  cet  art  cadre  trop  étroitement  avec  le  reste  de  son  pro- 
gramme pour  n’être  pas  saisie  facilement.  Saint  Bernard,  nous 
l’avons  vu,  se  pose  en  réformateur  des  moines  : il  les  fait  rentrer 
dans  la  vie  intérieure  et  les  cache  dans  le  cloître,  parce  qu’ils  vont 
être  suppléés,  comme  éducateurs,  par  les  universités.  Or,  en  sens 
inverse,  les  Glunistes  semblent  avoir  été  choisis  par  la  Providence 
pour  être  les  éducateurs  publics  de  l’Europe,  au  point  de  vue  des 
arts.  L’abbé  de  Glairvaux,  qui  veut  rester  dans  son  rôle,  se  refuse 
donc  à suivre  les  innovations  architecturales  qui  déjà,  à Saint-Denis 
et  à Vézelay,  percent  dans  les  voûtes  en  pointe.  Il  a d’ailleurs, 
sous  la  main,  en  Bourgogne,  les  blocs  puissants  de  calcaire  si  pré- 
cieux pour  les  constructions  à grandes  proportions  du  style  roman  : 
il  utilise  strictement  ces  riches  matériaux.  Qu’on  se  rabatte^ 
ailleurs,  dans  des  provinces  moins  favorisées,  sur  la  richesse  de 
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l’ornementation  et  la  finesse  des  détails;  que  l’arc,  plus  léger,  s’y 
épanouisse  en  ogive;  qu’on  y sacrifie  davantage  à la  pompe  exté- 
rieure : fort  bien,  mais  qu’on  ne  trouve  pas  mauvais  qu’il  préconise 
et  défende  un  style  austère,  dont  la  simplicité  ajoute  encore  à la 
noble  grandeur.  Et  nous,  félicitons-nous  d’une  mesure  qui  a eu 
pour  résultat  immédiat  de  nous  conserver  de  beaux  et  vieux  cloî- 
tres qui,  sans  cela,  seraient  tombés  sous  la  pioche  du  démolisseur. 


Il 

Si  incomplètes  que  soient  les  indications  qui  précèdent,  il  s’en 
dégage  cependant,  avec  assez  de  clarté,  cette  conclusion  que  saint 
Bernard  a été  profondément  mêlé  à la  vie  de  son  époque  et  que, 
dans  le.  domaine  intellectuel  comme  sur  le  terrain  de  la  politique,  il 
s’est  trouvé  à la  tête  du  mouvement  du  douzième  siècle.  C’est  déjà 
quelque  chose  d’en  faire  la  constatation,  avec  preuves  à l’appui; 
mais  la  question  offrira  plus  d’intérêt  encore  si,  passant  des  faits 
aux  idées  et  à leur  principe,  nous  parvenons  à découvrir  les  secrets 
ressorts  et  comme  la  raison  suprême  de  la  haute  influence  exercée 
par  l’abbé  de  Clairvaux  sur  ses  contemporains.  Nous  n’essaierons 
pas,  à ce  propos,  d’expliquer  son  œuvre  par  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  aujourd’hui  la  « faculté  maîtresse  » : M.  Taine,  qui  a 
usé  du  procédé  dans  son  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  a trop 
brillamment  échoué  dans  l’expérience  pour  ne  pas  nous  décourager 
de  la  tenter.  Nous  allons  chercher  plutôt  quels  furent  les  dons 
du  ciel  qui,  en  se  surajoutant  à sa  riche  nature  et  à son  génie, 
firent  rendre  à ses  merveilleuses  facultés  tout  ce  qu’elles  étaient 
capables  de  produire. 

Remarquons,  pour  commencer,  que  le  temps  où  il  vécut  ne  lui 
permettait  guère  de  se  proposer  un  plan  universel  relativement  à 
l’organisation  du  monde  et  à la  transformation  de  la  société.  Saint 
Grégoire  VII  s’était  trouvé,  avant  lui,  dans  des  conditions  autre- 
ment favorables  : outre  qu’il  avait  eu,  pour  lui  préparer  le  terrain, 
plusieurs  papes  sortis  comme  lui  de  l’ordre  de  Cluny,  et  qu’il  y 
devait  rencontrer  encore  un  auxiliaire  et  un  continuateur,  il  trouva, 
en  montant  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  de  l’écho  sur  tous  les 
points  de  l’Europe. 

Toutes  les  inspirations  spiritualistes  du  siècle,  la  chevalerie,  la 
trêve  de  Dieu,  les  épopées  chrétiennes  du  cycle  carolingien,  le 
romancero  du  Cid,  etc.,  forment,  avec  son  inspiration  personnelle, 
une  pleine  harmonie  : aussi,  la  civilisation  chrétienne  fait-elle  alors 
un  grand  pas.  Mais  le  douzième  siècle  ne  devait  pas,  sur  son 
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déclin,  réaliser  les  espérances  que  ses  glorieux  débuts  avaient  fait 
concevoir  : la  chevalerie  devient  mondaine,  la  querelle  des  inves- 
titures menace  de  s’éterniser,  les  études  sérieuses  se  transforment 
en  curiosités  téméraires  ou  en  stériles  disputes,  et  tout  concourt  à 
prouver  l’existence  de  nombreux  ferments  de  dissolution  et  de 
désordre  qui  vont  mettre  en  danger,  si  l’on  n’y  prend  garde, 
l’œuvre  de  la  réforme  antérieure  et  faire  avorter  peut-être  l’organi- 
sation chrétienne  de  la  société,  telle  qu’elle  a été  entreprise  par  les 
papes.  C’est  dans  ces  conjonctures  difficiles  que  Dieu  envoie  au 
monde  saint  Bernard.  Or,  ce  qui  paraît  l’avoir  frappé,  c’est  que, 
dans  cette  entreprise  d’organisation,  l’on  s’est  trop  tôt  laissé  séduire 
par  les  résultats  extérieurs  : on  s’est  enthousiasmé  de  quelques 
succès,  de  quelques  progrès;  et,  faute  d’avoir  fortifié  assez  la  vie 
chrétienne  dans  les  mœurs  et  fait  entrer  profondément  l’Évangile 
dans  les  esprits  et  la  pratique  des  vertus  dans  les  âmes,  on  risque 
maintenant  de  tout  perdre.  Son  plan  est  aussitôt  arrêté,  et,  en  con- 
séquence, au  lieu  de  pousser  en  avant  ce  siècle  qui  porte  en  lui 
sans  doute  tous  les  plus  . beaux  fruits  du  moyen  âge,  mais  préma- 
turément formés,  il  va  s’efforcer  au  contraire  de  le  retenir,  de  le 
modérer  sur  le  chemin  où  il  marche  d’un  pas  trop  confiant,  et 
d’arrêter  fexubérance  de  sève  qui  monte  trop  précipitamment  en 
lui;  il  ne  groupera  pas  en  faisceau  les  forces  vives  de  la  société, 
mais  il  usera  plutôt  de  tout  son  ascendant  pour  entraîner  dans  le 
cloître  les  évêques,  les  professeurs  célèbres,  les  seigneurs  influents, 
pendant  que,  d’autre  part,  il  jettera  en  Terre-Sainte  les  armées 
de  l’Occident,  le  roi  et  l’empereur  en  tête.  Cependant  s’il  pousse 
ainsi  vers  le  cloître  des  générations  d’hommes,  ce  n’est  pas  sans 
motif.  Quel  secours  en  attend-il  donc  pour  le  bien  du  monde  et 
l’amélioration  de  ses  contemporains?  Le  secours  de  la  lumière  qui 
ne  s’éteint  pas,  du  sel  qui  échappe  à l’affadissemeTit.  Saint  Bernard 
a compris  que  le  rôle  directement  civilisateur  des  moines  est  fini; 
ils  ont  sauvé  les  arts,  les  sciences  et  l’industrie,  mais  ils  no  sont 
pas  destinés  à leur  donner  l’essor  progressif  : cela  doit  leur  venir 
de  fémulation  et  de  fambition  laïques.  Il  juge  donc  l’heure  favo- 
rable pour  faire  rentrer  les  moines  dans  le  cloître  et  les  y faire 
travailler,  par  la  prière,  le  sacrifice  et  la  vertu,  à régénérer  le  siècle. 
Et  c’est  pourquoi  il  pousse  en  masse  les  âmes  vers  la  solitude  : ce 
n’est  point  trop  d’un  nombre  infini  d’hommes  de  bonne  volonté 
pour  travailler  efficacement  à cette  régénération.  Sa  conviction,  à 
cet  égard,  est  si  forte,  qu’il  veut  être  le  premier,  paraû  eux,  à 
s’abîmer  dans  le  silence  et  la  pratique  des  plus  saints  devoirs  : il 
veut  prêcher  d’exemple,  plus  encore  que  de  paroles,  parce  qu’il 
veut  entraîner.  Mais  Dieu  l’attendait  là.  Et  tandis  qu’il  s’applique 
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à exalter  autour  de  lui  la  concentration,  la  réaction  et  la  vie  de 
retraite,  et  qu’il  s’incarne  lui-même  dans  sa  mission  claustrale,  la 
Providence  le  tire  de  son  monastère,  lui  fait  entendre  les  appels 
de  la  société  en  détresse  et  le  pourvoit  de  la  force  et  de  l’intelli- 
gence nécessaires  pour  faire  face  à tous  les  périls  du  moment. 
Saisi  soudain  par  la  main  divine,  il  obéit,  mais  non  sans  regretter 
la  perpétuité  de  sa  solitude  et  sans  s’écrier  : « Je  suis  la  chimère 
de  mon  siècle  ».  De  fait,  tout  est  de  contrastes,  sinon  même  de 
contradictions,  entre  ce  qu’a  rêvé  saint  Bernard  et  ce  qu’il  a 
accompli.  Mais,  il  faut  le  redire,  ces  contradictions  ne  sont  qu’ap- 
parentes, ou,  si  elles  ont  quelque  réalité,  elles  ont  été  voulues 
telles  par  la  Providence,  dont  il  a été,  en  définitive,  l’admirable 
instrument.  11  y a quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  de  se  faire 
un  grand  nom  dans  l’histoire  par  quelque  conception  grandiose, 
quelque  création  durable  ou  quelque  découverte  de  la  formule  de 
l’avenir  : c’est  de  bien  mériter  de  Dieu  en  sauvant  les  âmes,  et,  en 
cela,  saint  Bernard  a excellé. 

Or,  s’il  faut  en  venir  enfin  aux  raisons  péremptoires  de  son 
influence  et  expliquer  clairement  la  toute-puissance  de  son  ascen- 
dant, il  sera  facile  de  montrer  que  toute  son  action  se  résume  dans 
ces  deux  mots  : il  fut  un  mystique  et  il  fut  un  apôtre. 

Personne  n’ignore  que  l’un  des  traits  saillants  des  caractères, 
au  moyen  âge,  c’est  une  irrémédiable  tristesse.  Pour  contrebalancer 
la  pesanteur  des  maux  réels,  en  ces  siècles  de  fer,  nos  ancêtres 
avaient,  à côté  de  quelques  consolations  légères  et  un  peu  bien 
factices,  telles  que  les  aventures  chevaleresques,  le  merveilleux 
poétique,  l’ironie  des  fabliaux  et  la  métaphysique,  une  consolation 
plus  vraie,  plus  profonde,  dans  le  mysticisme  et  dans  les  légendes  des 
saints.  Le  mysticisme,  est-il  besoin  de  le  rappeler,  est  un  mouve- 
ment de  l’âme  qûi  la  met  dans  une  communication  véritable  avec 
les  réalités  divines  et  lui  permet,  dès  ici-bas,  de  posséder  quelque 
chose  de  ce  qu’elle  espère,  sans  parler  de  la  certitude  qu’elle  lui 
donne  des  biens  futurs  qui  ne  se  manifestent  pas  encore.  Eh  bien  î 
c’est  dans  cette  vie  religieuse,  dans  cet  esprit  de  piété  sincère  que 
les  âmes  cherchaient,  au  moyen  âge,  la  seule  compensation  solide 
à leurs  maux.  Aussi,  lorsque,  en  la  personne  de  saint  Bernard, 
elles  reconnaissaient  l’homme  qui  s’était  arraché  à tout  ce  qui  est 
terrestre  et  avait  bravé  toutes  les  privations  pour  voir  de  plus  près 
les  biens  du  ciel  promis  à tous;  lorsqu’elles  contemplaient  le  saint 
en  qui,  par  un  généreux  et  large  retour,  le  ciel  s’était  communiqué 
d’une  façon  si  éminente  que  les  miracles  tombaient  de  ses  mains  et 
que  les  bénédictions  se  répandaient,  pour  ainsi  dire,  de  tout  son 
être,  sans  qu’il  y songeât;  lorsqu’elles  regardaient  son  corps 
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émacié  et  sa  chair  devenue  transparente  comme  l’albâtre  et  qu’elles 
croyaient  entrevoir  son  âme  pleine  des  clartés  de  l’extase,  alors, 
d’elles  à lui,  et  des  grands  comme  des  humbles,  se  formait  un 
courant  de  sympathie  qui  les  entraînait  toutes  à voir  en  lui  le  vrai 
consolateur,  le  vrai  guide,  le  vrai  libérateur  que  chacune  attendait 
pour  reprendre  son  orientation  et  retrouver  la  vraie  route  de  ses 
destinées.  En  d’autres  termes,  le  moyen  âge,  époque  des  grandes 
souffrances,  consolées  presque  uniquement  par  l’aspiration  pas- 
sionnée des  âmes  en  deuil  vers  l’idéal,  a reconnu  et  trouvé  en  lui 
son  «homme  » : c’est  pourquoi  le  douzième  siècle  s’est  jeté  entre  les 
bras  de  saint  Bernard.  Jamais  les  contemporains  n’éprouvèrent  un 
plus  complet  ravissement  ni  ne  contemplèrent  une  plus  parfaite 
réalisation  de  leur  rêve  qu’à  l’apparition  de  l’abbé  de  Clairvaux. 

C’était  un  mystique,  avons-nous  dit,  et,  comme  tel,  il  excella  à 
parler  la  langue  que  tous  pouvaient  comprendre.  Ce  mystique,  en 
effet,  ou,  si  l’on  nous  permet  un  synonyme,  ce  contemplatif, 
éclairé  des  communications  de  l’invisible,  inspire  à tous  une  con- 
liance  sans  bornes.  Il  porte,  sur  ses  traits,  l’idéal  de  beauté  ascé- 
tique et  de  souffrance  transfigurée  par  l’extase  qu’ils  ont  entrevu 
dans  leurs  légendes  et  dans  leurs  rêves.  Et  voilà  qu’en  l’apercevant, 
de  jeunes  chevaliers,  épris  jusque-là  de  tournois  et  d’ambitions 
guerrières,  laissent  tout  à coup  leur  armure  et  leurs  titres  pour 
revêtir  le  froc  de  bure,  se  courber  sur  de  maigres  et  ingrats  sillons, 
ou  passer  de  longues  heures  à réciter  des  psaumes  dans  l’attitude 
du  plus  profond  recueillement;  des  écoliers,  des  professeurs  déjà 
illustres,  faisant  trêve  aux  disputes  bruyantes,  laissent  leurs  bancs 
ou  leur  chaire  pour  s’ensevelir  dans  la  retraite  et  n’y  vivre  plus 
que  de  silence  et  de  sacrifices  volontairement  acceptés  : tous  ont 
compris  en  effet,  rien  qu’à  voir  saint  Bernard,  qu’il  y a une  exis- 
tence plus  noble  que  celle  des  armes,  une  émulation  plus  belle  que 
celle  de  la  science,  l’existence  de  la  souffrance,  l’émulation  de  la 
perfection.  La  souffrance!  ce  mystique  l’a  exaltée  en  poète  et  vrai- 
ment divinisée.  L’amour  de  saint  Bernard  pour  son  Dieu  crucifié 
lui  a inspiré  des  accents  superbes  : le  sang  qui  coule  des  plaies  du 
Maître  lui  apparaît  comme  une  pourpre  royale;  ces  plaies  elles- 
mêmes  reluisent  à ses  yeux  comme  de  splendides  rubis,  et,  dans 
l’ouverture  béante  de  chaque  main  s’épanouit  une  rose  vermeille 
qui  ravit  les  regards.  On  ne  peut  nier,  en  lisant  ces  descriptions 
attendries,  que  saint  Bernard  n’ait  été  suscité  en  son  siècle  pour 
donner  aux  hommes  l’expression  la  plus  sympathique,  la  moins 
nuageuse  et,  partant,  la  plus  accessible  à tous,  du  sentiment  d’amour 
pour  le  pathétique  de  la  Rédemption,  pour  la  beauté  souffrante  du 
Dieu  crucifié,  pour  la  contemplation  esthétique  de  ses  blessures  et 
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de  son  sang.  La  forme  antique  n’avait  su  rendre  que  la  belle  vie 
animale.  Une  âme  divine  dans  un  corps  déchiré,  voilà  l’esthétique 
chrétienne.  Le  centre  de  l’esthétique  s’est  donc  déplacé,  avec  le 
Rédempteur;  le  Laocoon  est  dépassé,  et  l’idéal  moral  entrevu  par 
Platon,  dans  son  juste  mourant  en  croix,  est  entré  dans  les  arts. 
Mais,  là  où  la  sculpture  s’arrête  en  chemin,  la  peinture  survient, 
avec  ses  couleurs  et  sa  représentation  de  surface,  pour  nous  révéler 
toute  la  beauté  de  la  douleur;  et  la  poésie,  supérieure  à la  pein- 
ture, va  plus  loin  encore  avec  saint  Bernard,  comme  avec  saint 
François  d’ Assise  et  Jacopone  de  Todi,  et  se  jette  dans  le  délire 
de  l’amour  souffrant.  C’est  que  le  besoin  du  drame  existe,  secret  et 
indéracinable,  au  fond  du  cœur  de  l’homme,  uni  au  double  besoin 
d’adorer  et  d’aimer.  Mais,  ces  sentiments  existant  dans  l’âme  hu- 
maine, Dieu  devait  s’en  servir  pour  orienter  vers  le  bien,  le  sacri- 
fice et  l’idéal,  tous  nos  instincts  généreux.  Est-il  donc  étonnant, 
après  cela,  que  le  douzième  siècle,  avide  de  souffrances,  ait  si  bien 
compris  saint  Bernard? 

Au  mysticisme  de  l’abbé  de  Glairvaux  s’ajoute,  pour  expliquer 
son  action,  son  caractère  d’apôtre;  ou  plutôt,  son  action  s’explique 
ici  par  elle-même,  car  ce  contemplatif  fut  éminemment  homme 
d’action.  Eveilleur  des  intelligences  et  médecin  des  âmes  ulcérées, 
il  n’excelle  pas  moins  à dominer  les  volontés  et  à les  assouplir. 
Montalembert  l’a  comparé  à Ximénès  et  à Richelieu.  Le  rapproche- 
ment est  juste,  mais  il  faut  tenir  compte  d’un  détail  : c’est-que  saint 
Bernard  est  Richelieu  ou  Ximénès  à sa  manière^  laquelle  ne  res- 
semble à celle  de  personne,  tout  de  même  que  son  action  s’exerce 
en  un  temps  qui,  par  certains  côtés,  ne  ressemble  aussi  à aucun 
autre.  Saint  Bernard,  par  exemple,  porte  dans  la  diplomatie  le 
procédé  du  prédicateur,  du  missionnaire,  du  directeur  de  cons- 
ciences. C’est  une  façon  assez  originale  de  traiter  la  politique,  et 
il  y est  passé  maître.  Nul  n’a  su  parler  aux  passions  des  hommes 
comme  lui,  pour  les  dompter.  Il  marche  sur  les  flots  avec  le  calme 
divin  et  surnaturel  qui  était  le  propre  du  Sauveur,  et,  avec  les 
despotes,  il  prend  parfois  le  même  ton  que  lui.  Il  lit  vraiment  dans 
les  âmes,  et,  là  où  tous  désespèrent,  il  discerne  quelque  ressort 
caché  qu’il  lui  suffira  de  presser  pour  terminer  tout  débat.  Ce  n’est 
pas,  on  le  comprend,  une  clairvoyance  simplement  humaine  qu’il 
y apporte  : il  a l’esprit  de  prophétie,  et  c’est  par  là  seulement 
qu’on  peut  expliquer  de  semblables  manières  d’agir.  Au  surplus, 
l’apôtre  est  là  toujours  qui  réclame  ses  droits.  Les  politiques  du 
siècle  arrivent  à leurs  fins  en  s’appuyant  aux  passions  des  hommes 
et  s’aidant  du  mobile  de  leurs  intérêts;  saint  Bernard  fait  appel, 
lui,  à la  foi  et  à l’abnégation  : jusqu’en  politique,  il  reste  apôtre 
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et  ne  cherche  qu’à  convertir.  Ce  n’est  pas  lui  qui  mettrait  au  ser- 
vice de  l’idée  de  Dieu  des  idées  et  des  forces  humaines,  ou  qui 
humaniserait  la  pensée  de  Dieu  pour  la  faire  habiter  et  agir  en 
ce  monde  : ce  seraient  là,  pour  lui,  de  puériles  et  trop  lentes  com- 
binaisons. Il  a hâte  de  retourner  à son  désert  : et  c’est  pourquoi, 
allant  à l’unique  nécessaire,  il  se  présente  aux  hommes  comme 
l’apôtre  de  Dieu  et  emploie,  pour  que  l’idée  de  Dieu  s’accomplisse 
en  ce  monde,  toute  son  intelligence,  toute  son  éloquence,  toutes 
ses  prières  et  ses  sacrifices,  toute  son  incomparable  puissance  de 
thaumaturge.  Du  même  coup,  il  fait  admirablement  intervenir  l’idée 
mystique  dans  l’histoire;  et,  de  même  que  son  siècle  ne  s’est  point 
mépris  à son  égard,  ainsi  ce  point  de  vue  suffit  à expliquer  toutes 
ses  œuvres. 

Comprenons-le  donc  bien,  à notre  tour  : c’est  avec  l’action  d’un 
mystique  et  d’un  apôtre  que  saint  Bernard  a tour  à tour  levé  des 
armées,  mené  à bien  les  négociations  diplomatiques,  terrassé  les 
hérétiques  pleins  d’arguties,  poursuivi  les  révolutionnaires  nomades, 
jeté  d’innombrables  âmes  dans  le  cloître  et  soulevé  les  peuples  au 
souffle  de  son  éloquence.  Un  mystique  pouvait  tout  cela,  au  moyen 
âge,  parce  que,  alors,  le  ressort  de  la  société  européenne  n’était 
autre  que  l’idée  à l’état  de  foi  vivante  et  de  sentiment  qui  la  rend 
efficace.  Le  don  suprême  de  ce  grand  contemplatif,  celui  qui  a fait 
toute  sa  force,  c’est  qu’il  vient  de  Dieu,  vit  en  Dieu,  parle  au  nom 
de  Dieu,  porte  Dieu  avec  lui  à tout  venant,  et  agit  avec  la  vertu 
de  Dieu,  chaque  fois  qu’un  miracle  est  nécessaire  pour  arracher  au 
cœur  de  l’adversaire  ce  qu’il  refusait  avec  obstination. 


Lorsque,  l’an  dernier,  Mgr  Lecot  fit  part  au  Souverain  Pontife 
du  projet  de  célébrer,  avec  un  éclat  extraordinaire,  dans  le  diocèse 
de  Dijon,  le  800®  anniversaire  de  la  naissance  de  saint  Bernard, 
Léon  XIII  saisit  cette  occasion  favorable  pour  rappeler  que 
« l’Eglise  entière  a été  illustrée  par  les  rayons  de  sa  piété  et  les 
monuments  de  sa  sagesse».  Puis,  avec  le  bonheur  d’expressions 
dont  l’immortel  Pontife  est  coutumier,  il  esquissa,  en  raccourci,  le 
portrait  du  docteur  mystique.  Ce  portrait  rappellera,  en  les  préci- 
sant et  leur  imprimant  le  dernier  relief,  les  détails  auxquels  nous 
avons  eu  nous-même  la  joie  de  toucher.  « Nous  sommes  heureux, 
écrivait  Léon  XIII,  de  voir  raviver  le  souvenir  et  rappeler  les 
glorieux  mérites  de  saint  Bernard,  digne  objet  de  la  reconnaissance 
des  générations  futures. 

« Et  cet  hommage  rendu  au  grand  docteur  n’est  pas  seulement 
un  devoir;  mais  le  souvenir  séculaire  de  sa  naissance  nous  paraît 
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éminemment  utile  et  opportun;  il  fait  revivre  son  autorité  et  sa 
voix,  cette  voix  qui  fut  regardée  jadis  comme  la  voix  du  Seigneur 
brisant  les  cèdres,  c’est-à-dire  les  fronts  des  superbes,  et  tranchant 
les  flammes  du  feu,  c’est-à-dire  toutes  les  questions  qui  divisaient 
et  mettaient  malheureusement  en  lutte  les  uns  contre  les  autres 
les  hommes  de  son  temps. 

« Il  convient  donc  bien  que  votre  diocèse,  qui  a eu  la  gloire  de 
donner  au  monde  un  tel  homme,  lui  décerne  avec  enthousiasme  les 
plus  magnifiques  honneurs;  et  nous  ne  doutons  pas  que  les  solen- 
nités que  l’on  prépare  soient  absolument  dignes  tout  à la  fois  de 
votre  piété  envers  Celui  que  vous  regardez  comme  la  plus  brillante 
lumière  de  la  France,  et  de  la  gloire  immense  qui  accompagne 
partout  son  nom...  » 

Dans  quelques  jours,  commenceront  les  glorieuses  fêtes  du 
centenaire.  A Saint-Michel  de  Dijon,  comme  à Fontaines-lez-Dijon, 
les  voix  les  plus  éloquentes  chanteront  à tour  de  rôle  le  poème  de 
saint  Bernard,  et  toute  la  Bourgogne,  toute  la  France,  tout 
funivers  catholique  leur  feront  écho.  Dans  cet  admirable  concert 
de  piété  et  de  louange,  il  nous  a plu  de  payer  notre  humble  tribut 
d’hommage.  Lorsque  Montai embert  entreprit  son  Histoire  des 
moines  d' Occident,  il  se  flattait  de  couronner  l’œuvre  par  une  Vie 
de  saint  Bernard.  Ce  qu’eût  été  cette  vie,  sous  la  plume  de  l’élo- 
quent évocateur  des  moines,  on  le  devine.  Pour  notre  part,  nous 
nous  estimerions  heureux  si  les  points  de  vue  que  nous  avons 
indiqués  pouvaient  faire  pressentir  quel  magnifique  et  royal  fronton 
Montalembert  voulait  mettre  à l’édifice  de  son  Histoire. 


James  Condamin. 
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Il  est  bon  que  l’Académie  nous  fasse  ressouvenir  de  temps  en 
temps  qu’elle  est  tout  de  même  une  compagnie  d’écrivains.  Ce 
n’est  sans  doute  pas  l’officier  de  marine  qu’elle  a prétendu  honorer 
en  s’adjoignant  M.  Pierre  Loti,  puisque  aussi  bien  elle  possède  un 
amiral.  Mais  elle  a voulu,  un  romancier  étant  mort,  en  appeler  à 
sa  place  un  autre,  qui  est  aujourd’hui  le  premier.  Il  faut  l’applaudir 
de  ce  choix.  D’autant  qu’il  nous  permet  d’espérer  une  séance  qui  ne 
laissera  pas  d’être  amusante.  11  sera  curieux  d’entendre  l’éloge 
cl’Octave  Feuillet,  le  romancier  mondain,  aristocratique,  prononcé 
par  celui  de  nos  écrivains  qui  méprise  le  plus  notre  moderne  civi- 
lisation, et  de  savoir  comment  s’y  prendra  pour  parler  du  marquis 
de  Ghampcey  d’Hauterive,  ou  de  Charlotte  de  Luc  d’Estrêlles,  mar- 
quise de  Campvallon  d’Arminges,  ce  Loti,  le  frère  d’Yves  Ker- 
madec,  et  l’ami  de  la  petite  Ptarahu. 


Si  l’on  demandait  à M.  Julien  Viaud  ce  qu’il  pense  de  Pierre 
Loti,  nul  doute  qu’il  ne  répondît  : « C’est  une  question  que  je 
me  suis  posée  bien  souvent.  Je  connais  Loti  mieux  que  personne 
autre;  je  l’ai  étudié  avec  la  sollicitude  la  plus  attentive  et  la  plus 
inquiète  ; je  ne  le  connais  pas  tout  entier.  C’est  un  être  très  com- 
pliqué, un  garçon  invraisemblable  et  rempli  de  contradictions; 
pour  tout  dire  d’un  mot,  c’est  un  drôle  de  corps.  )>  Nous  ne  pou- 
vons mieux  faire,  pour  notre  part,  que  de  nous  en  tenir  à l’opinion 
du  plus  intime  ami  de  Loti,  et  de  chercher  à découvrir  quelques- 
unes  des  contradictions  qui  font  de  ce  marin  littérateur  un  si 
« drôle  de  corps,  w 

Loti  a été  d^’abord  un  petit  enfant  pur  et  rêveur,  élevé  dans  la 
douce  paix  de  la  famille.  Il  est  ne  en  Saintonge  (non  point  en 
Bretagne,  comme  beaucoup  se  l’imaginent.  Il  n’a  connu  la  Bretagne 
que  bien  plus  tard;  encore  ne  l’a-t-il  pas  aio:iée  tout  de  suite; 
mais  il  s’est  défendu  de  son  charme  avant  de  le  subir;  il  lui  a fallu 
du  temps  et  l’accoutumance,  pour  faire  de  cette  Bretagne  sa 
seconde  patrie,  sa  patrie  adoptée).  Ses  yeux  ont  eu  pour  premier 

^ Pierre  Loti  : Aziyadé,  le  Roman  d'un  spahi,  le  Mariage  de  Loti,  Fleurs 
d'ennui,  Mon  frère  Yves,  Pêcheur  d'Islande,  Propos  d'exil,  Japoneries  d'automne. 
Chrysanthème,  Au  Maroc,  le  Roman  d'un  enfant,  chez  Galmaun  Lévy. 
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horizon  un  milieu  presque  incolore,  un  coin  tranquille  de  petite 
ville  de  province,  les  bois  d’un  domaine  voisin  : la  Limoise,  qui  lui 
semblaient  profonds  comme  les  forêts  primitives,  la  plage  de  l’île 
d’Oléron.  Des  grand’ mères,  des  tantes  et  des  grand’tantes,  une 
sœur  et  un  frère  beaucoup  plus  âgés  que  lui  s’entendaient  avec  son 
père  et  sa  mère  pour  le  gâter.  Il  croissait  au  milieu  de  toutes 
ces  tendresses,  comme  une  fleur  de  serre  chaude,  comme  un 
arbuste  trop  soigné.  Il  était  sage,  obéissant,  timide  et  réservé, 
toujours  convenable  dans  ses  petites  manières.  Il  était  pieux,  appar- 
tenant à une  famille  protestante  très  austère.  Il  déclarait  vers  ses 
huit  ans  qu’il  serait  pasteur.  Il  témoignait  de  sa  future  vocation 
par  les  infinis  scrupules  de  sa  conscience.  Doux,  point  bruyant,  il 
rêvait  beaucoup,  ne  jouait  guère,  et  seulement  avec  des  petites 
filles,  étant  lui-même  un  peu  petite  fille. 

On  avait  tout  lieu  d’espérer  qu’il  tournerait  bien. 

Mais  on  comptait  sans  l’atavisme.  On  comptait  sans  les  fatalités 
d’un  sang  qui,  depuis  des  générations,  coulait  dans  des  veines  de 
marins.  D’étranges  visions  hantaient  ses  rêves  : visions  de  contrées 
lumineuses,  de  forêts  tropicales,  de  solitudes  d’Afrique,  qu’il  devi- 
nait avant  de  les  avoir  vues,  dont  il  retrouvait  en  lui  le  souvenir 
légué  par  les  navigateurs,  ses  ancêtres.  Quand  il  lui  arrivait  de 
songer  à l’avenir,  et  qu’il  regardait  autour  de  lui  les  hommes  d’un 
certain  âge,  parvenus  à des  positions  considérées  comme  belles  et 
tout  à fait  enviables,  il  ne  s’habituait  point  à cette  idée  qu’il  pût, 
un  jour,  être  comme  l’un  d’eux,  « vivre  utilement,  posément,  dans 
un  lieu  donné,  dans  une  sphère  déterminée.  » Un  désir  instinctif, 
une  envie  s’éveillait  en  lui  d’aller,  lui  aussi,  par  le  monde,  à l’aven- 
ture. Il  avait  vu  son  frère  aîné  partir  pour  les  mers  lointaines  : il 
l’avait  suivi  en  imagination  jusqu’à  Tahiti,  l’île  délicieuse.  Il  voulait 
aller  aussi  loin,  plus  loin,  partout,  tout  voir,  fouiller  cette  planète 
en  tous  les  sens.  Résistances  et  supplications  se  brisèrent  contre 
cette  détermination  une  fois  prise.  Avant  ses  trente  ans.  Loti  pou- 
vait se  rendre  ce  témoignage,  qu’il  avait  vécu  plusieurs  vies 
d’hommes,  roulé  par  les  cinq  parties  du  monde,  fait  toutes  les 
sottises  possibles  dans  tous  les  pays  imaginables,  « grillé  sa  peau  à 
tous  les  vents,  à tous  les  soleils,  et  rôti  par  tous  les  bouts  le  balai 
de  la  vie.  » 

Et  tout  de  même  chez  ce  rouleur,  revenu  de  tant  de  choses,  il 
reste  beaucoup  de  l’enfant  de  jadis.  Loti  revient  sur  ses  souvenirs 
de  ce  temps-là  avec  une  complaisance  qui  prouve  qu’il  n’est 
point  devenu  étranger  au  Loti  d’alors.  Tels  de  ces  souvenirs  ont 
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conservé  pour  lui  un  charme  que  nous  avons  même  quelque  peine 
à nous  expliquer;  celui,  par  exemple,  d’un  jour  où  il  confec- 
tionna, avec  ses  petits  amis,  une  belle  omelette  aux  mouches.  Et  il 
est  resté  très  enfant.  Au  plaisir  qu’il  prend  à décrire  les  aspects 
bizarres  et  les  coutumes  étranges  des  pays  exotiques,  on  voit  bien 
qu’il  s’amuse  de  ce  bariolage,  comme  les  enfants  qui  ont  d’instinct 
le  goût  de  l’extraordinaire.  Il  aime  à se  parer  de  beaux  costumes. 
A Stamboul,  costumé  en  Turc,  il  n’a  pu  s’empêcher  de  rire  devant 
cette  vision  d’opéra  comique.  Mais,  de  retour  en  France,  il  lui  arrive 
de  s’affubler  d’oripeaux,  lui  et  les  siens,  et  toute  sa  maison,  sans 
cause,  cela  va  sans  dire,  et  aussi  sans  crainte  du  ridicule,  unique- 
ment parce  que  cela  l’amuse.  Et  encore,  dans  ce  mépris  où  il  affecte 
d’envelopper  en  bloc  toutes  les  choses  de  la  civilisation,  il  y a bien 
de  l’enfantillage... 

Dès  son  premier  livre,  et  afin  de  prendre  tout  de  suite  position, 
Loti  faisait  sa  profession  de  foi.  C’est  celle  du  plus  complet  désen- 
chantement, exprimé  dans  un  langage  d’un  absolu  cynisme.  «...  Le 
« temps  et  la  débauche  sont  deux  grands  remèdes;  le  cœur  s’en- 
« gourdit  à la  longue,  et  c’est  alors  qu’on  ne  souffre  plus...  Il  n’y  a 
« pas  de  Dieu,  il  n’y  a pas  de  morale,  rien  n’existe  de  tout  ce  qu’on 
« nous  a enseigné  à respecter  ; il  y a une  vie  qui  passe,  à laquelle  il 
« est  logique  de  demander  le  plus  de  jouissances  possibles,  en  atten- 
« dant  l’épouvante  finale  qui  est  la  mort.  Les  vraies  misères,  ce 
((  sont  les  maladies,  les  laideurs  et  la  vieillesse;  ni  vous,  ni  moi, 
« nous  n’avons  ces  misères-là;  nous  pouvons  avoir  encore  une 
« foule  de  maîtresses  et  jouir  de  la  vie...  Je  vais  vous  ouvrir  mon 
« cœur,  vous  faire  ma  profession  de  foi  : J’ai  pour  règle  de  con- 
« duite  de  faire  toujours  ce  qui  me  plaît,  en  dépit  de  toute  mora- 
« lité,  de  toute  convention  sociale.  Je  ne  crois  à rien  ni  à per- 
« sonne,  je  n’aime  personne  ni  rien;  je  n’ai  ni  foi  ni  espérance  L..  » 
Y a-t-il  dans  l’expression  de  ces  principes  quelque  outrance,  un 
peu  de  forfanterie  et  de  bravade?  Cela  est  possible.  Il  semble  bien 
néanmoins  que  ce  soit  ici  le  fond  même  de  la  pensée  de  Loti.  De 
ces  déclarations  de  la  première  heure,  on  en  peut  rapprocher 
d’autres,  tirées  de  ses  derniers  livres,  et  la  conception  même  qui 
se  dégage  de  l’ensemble  de  son  œuvre.  Il  ne  croit  à rien,  en  dehors 
des  réalités  présentes.  Tout  ce  qu’il  demande  à la  vie,  c’est  de  lui 
procurer  la  plus  grande  somme  de  jouissance  matérielle  possible, 
« Laissons  tout,  et  jouissons  seulement,  au  passage,  des  choses 
qui  ne  trompent  pas,  des  belles  créatures,  des  beaux  chevaux, 
des  beaux  jardins  et  des  parfums  de  fleurs.,  » — Et  ce  sceptique 
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rêve  de  l’infini,  et  ce  cynique  a d’exquises  délicatesses  de  sen- 
sibilité, et  cet  égoïste  a des  tendresses  infinies... 

La  force  physique,  la  souplesse  du  corps,  la  vigueur  des  muscles, 
c’est  tout  ce  que  prise  Loti.  11  s’est  efforcé  de  les  développer  en 
lui-même  par  l’escrime  et  l’acrobatie.  Il  cite  avec  une  évidente 
satisfaction  ce  propos  d’un  directeur  de. cirque  qui,  voyant  comme 
ses  muscles  se  détendaient,  en  ressorts  d’acier,  laissa  tomber 
ces  mots  de  regret  : « Quel  dommage,  monsieur,  que  votre  édu- 
cation ait  été  commencée  si  tard!...  » Par  contre,  il  ne  se  lasse 
pas  d’exprimer  son  dédain  pour  le  métier  d’homme  de  lettres,  et 
pour  les  lettres  elles-mêmes.  Il  nous  apprend  que  de  tout  temps 
il  a éprouvé  pour  les  choses  imprimées  un  invincible  dégoût.  Au 
cours  de  ses  études,  faites  vraiment  à bâtons  rompus,  les  exercices 
de  style  étaient  ceux  où  il  échouait  immanquablement.  Et  depuis, 
il  s’est  écarté  de  toutes  lectures.  S’il  écrit,  c’est  sans  se  soucier  du 
jugement  des  hommes,  dans  l’ignorance  de  toutes  les  règles  et  de 
tous  les  procédés,  sans  songer  même  à faire  œuvre  d’art...  Et  ce 
dédain  pour  les  livres  peut  sembler  puéril  venant  d’un  homme  qui 
fait  des  livres.  Mais  en  outre  il  s’en  faut  que  Loti  n’ait  point  son 
esthétique.  Il  se  connaît  très  bien  lui-même;  il  analyse  et  définit 
avec  une  rare  précision  l’espèce  de  son  talent.  Il  a le  souci  de 
n’être  pas  banal;  souci  louable  à coup  sûr,  mais  dépourvu  de  toute 
ingénuité.  Ceci  surtout  est  significatif.  Il  a eu  de  très  bonne  heure 
le  besoin  de  fixer  ses  impressions  sur  le  papier.  Le  journal,  destiné 
d’abord  à n’être  connu  que  de  lui  seul,  a fourni  bientôt  la  matière 
de  récits  destinés  au  public.  Loti  s’est  mis  à chanter  son  mal,  et 
à le  crier  aux  passants  quelconques.  11  prévoit  que  le  jour  approche 
où  il  confiera  à ces  passants  quelconques  des  secrets  de  son  âme 
plus  intimes  encore.  Ce  besoin  de  se  raconter  soi-même  et  de  trans- 
former les  épisodes  de  sa  vie  sentimentale  pour  en  faire  la  matière 
de  beaux  récits,  n’est-ce  pas  le  signe  où  on  reconnaît  ceux  qui  sont 
nés  pour  être  des  artistes?  Et  comment  Loti  s’en  défendrait-il? 
« Pourquoi,  lui  demandc-t-on,  avez-vous  pris  comme  dérivatif  à 
votre  douleur  la  culture  des  muscles,  qui  tuera  en  vous  ce  qui 
seul  peut  vous  sauver?  Vous  êtes  clown,  acrobate  et  bon  tireur, 
il  eût  mieux  valu  être  un  grand  artiste...  » Or  c’est  cela  même 
qu’est  Loti  avant  tout  et  par-dessus  tout,  et  quoi  qu’il  puisse 
penser  de  la  vanité  de  l’art.  Il  est  plus  qu’aucun  des  écrivains 
d’aujourd’hui,  un  grand  artiste. 

★ 

L’œuvre  de  Loti,  faite  presque  entièrement  de  souvenirs  per- 
sonnels, se  compose  de  romans  où  il  se  met  le  plus  souvent  en 
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scène  : Azkjadé^  le  Roman  d'un  spahi^  le  Mariage  de  Loti^  Ma- 
dame Chrysanthème;  de  récits  de  voyages  et  de  confidences  : 
Fleurs  d'ennui^  Propos  d'exil  (avec  les  pages  d’une  si  admirable 
simplicité  sur  la  mort  de  l’amiral  Courbet),  Japoneries  d automne^ 
Au  Maroc,  le  Roman  d'un  enfant;  et  de  deux  livres  enfin  dont  il 
semble  que  tout  le  reste  n’ait  été  que  la  préparation,  où  le  talent 
de  Loti  s’est  fait  plus  large,  où  sa  pensée,  en  même  temps  que 
plus  tendre,  s’est  faite  plus  grave  et  plus  vraiment  humaine  : Mon 
frère  Yves,  et  Pêcheur  d'Islande. 

C’est  Loti,  ou  à son  défaut  ce  sera  son  ami  Plumkett,  qui  démê- 
lera pour  nous  de  quoi  est  faite  l’étrangeté  des  livres  de  Loti  : 
« Ce  qui  est  très  particulier  chez  vous,  ce  qui  donne  à vos  livres 
« cette  étrangeté  qui  attrape  les  badauds,  c’est  le  mépris  que  vous 
« semblez  faire  des  choses  modernes;  c’est  l’indépendance  aisée 
((  avec  laquelle  vous  paraissez  vous  dégager  de  tout  ce  que  trente 
((  siècles  ont  apporté  à l’humanité,  pour  en  revenir  aux  sentiments 
« simples  de  l’homme  primitif  ou  à ceux  des  animaux  antédiluviens 
« des  mers  du  Sud.  Seulement  vous  employez  toutes  les  ressources, 
« toutes  les  recherches  de  l’homme  très  civilisé,  pour  les  rendre 
<(  intelligibles,  ces  sentiments,  et  vous  y parvenez  dans  une  cer- 
((  taine  mesure,  je  ne  le  conteste  pas.  » Cela  est  très  net  et  très 
exact.  En  effet,  c’est  seulement  au  regard  de  l’homme  trop  civilisé 
que  les  êtres  primitifs  semblent  intéressants.  C’est  en  la  comparant 
avec  sa  propre  complication  intellectuelle,  qu’il  se  prend  à aimer 
leur  simplicité  d’àme.  Mais  aussi  voit-on  par  là  de  quelle  conven- 
tion initiale  procèdent  ces  romans.  Le  rêve  d’humanité  primitive 
qui  y est  exprimé,  est  lui-même  le  résultat  d’un  état  de  civilisation 
très  avancé.  Ils  ont  pour  point  de  départ  une  gageure  de  blasé. 

Les  seuls  personnages  qu’on  rencontre  dans  les  romans  de  Loti, 
et  qui  y représentent  toute  l’humanité,  ce  sont  des  simples, 
débordants  de  vie  physique,  étrangers  à tout  travail  de  pensée  : 
ces  matelots  dont  il  nous  conte  jusqu’à  satiété  les  saouleries  et  les 
débauches  dans  un  déchaînement  de  l’animal  après  les  longues 
continences  de  la  vie  à bord;  le  spahi  Jean  Peyral,  un  paysan  des 
Cévennes  transporté  dans  les  solitudes  de  l’Afrique,  et  qui  s’y  est 
acclimaté;  des  gens  du  peuple,  des  vagabonds,  Samuel,  Achmet, 
et  toute  une  série  de  grands  diables  de  sauvages.  Africains  ou 
Polynésiens.  loti  les  aime  parce  qu’ils  sont  beaux  et  forts;  et  ils  les 
aime  aussi  parce  qu’ils  sont  dévoués,  plus  capables  que  les  gens 
policés  d’un  dévouement  absolu  et  spontané,  dévoués  à la  manière 
des  bons  chiens. 

Ses  femmes  sont  plus  rapprochées  encore,  si  cela  est  possible,  de 
l’humanité  primitive  : ce  sont  des  enfants,  de  petites  esclaves,  de 
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petites  sauvagesses.  Aziyadé  est  une  esclave  circassienne,  qu’un 
nche  vieillard  de  Stamboul  a achetée  pour  son  harem  : se  coiffer, 
aplatir  ses  mèches  de  cheveux  rebelles,  teindre  ses  ongles  en  rouge 
orange,  ce  sont  toutes  ses  occupations.  Pasquala  Ivanovitch  est 
une  gardeuse  de  chèvres  .dans  les  montagnes  du  Monténégro. 
Rarahu  ne  sait  que  se  baigner  dans  son  ruisseau  d’Apiré  et  se 
tresser  des  couronnes  de  fleurs.  Chez  Fatougaye,  certaine  particu- 
larité physique  : les  mains  qui  sont  d’un  beau  noir  au  dehors,  et 
roses  en  dedans,  certaines  intonations  d’un  fausset  étrange,  cer- 
taines poses,  certains  gestes  inquiétants  rappelaient  de  mysté- 
rieuses ressemblances  qui  troublaient  l’imagination... 

On  devine  ce  que  peut  être  un  roman  d’amour  avec  de  telles 
amoureuses.  Les  sens  s’y  trouvent  seuls  engagés.  Entre  Loti  et 
ses  maîtresses,  même  entre  le  spahi  Jean  Peyral  et  la  jolie  singesse 
Fatougaye,  il  y a tout  un  abîme,  un  monde  de  pensées;  leurs  âmes 
ne  peuvent  se  toucher.  « Je  pense  beaucoup  de  choses  que  tu  ne 
peux  comprendre  »,  dit  Loti  à Rarahu.  L’amour  entre  deux  êtres 
chez  qui  toute  communion  intellectuelle  est  impossible  se  réduit  à 
n’être  plus  que  le  plaisir.  Et  de  fait.  Loti  n’admet  guère  qu’il 
puisse  y avoir  quelque  chose  dans  l’amour  qui  dépasse  la  sensation 
physique.  En  ce  sens,  il  a raison  de  noter  en  lui  je  ne  sais  quel 
phénomène  d’atavisme  lointain  qui  lui  fait  l’âme  à moitié  arabe, 
et  concitoyenne  des  pays  d’Islam.  La  conception  qu’il  se  fait  de 
la  femme,  comme  destinée  à n’être  qu’un  instrument  de  plaisir, 
est  plus  près  du  mahométisme  que  de  la  conception  chrétienne. 
Encore  s’il  les  aimait,  à sa  manière,  ces  maîtresses  soumises  comme 
des  esclaves!  Mais  il  semble  bien  que  tout  l’amour  fut  du  côté 
de  celles-ci.  C’est  pourquoi  les  romans  de  Loti  se  terminent  tous 
de  la  même  manière,  uniformément  triste.  L’abandon,  l’oubli,  la 
mort,  en  sont  les  lugubres  finales.  Morte,  Aziyadé.  « Elle  m’aimait, 
elle,  de  l’amour  le  plus  profond  et  le  plus  pur,  le  plus  humble 
aussi;  et  tout  doucement,  lentement,  derrière  les  grilles  dorées  du 
harem,  elle  est  morte  de  douleur,  sans  m’envoyer  une  plainte. 
J’entends  encore  sa  voix  grave  me  dire  : Je  ne  suis  qu’une  petite 
esclave  circassienne,  moi...  mais  toi,  tu  sais;  pars.  Loti,  si  tu  le 
veux,  fais  suivant  ta  volonté.  » Morte  Rarahu,  morte  comme  une 
petite  fille  perdue.  Et,  si  elle  était  tombée  si  bas  dans  les  derniers 
temps,  et  si  elle  est  morte,  c’est  deux  fois  la  faute  de  Loti. 

On  voit  à quoi  aboutit  cette  mise  en  œuvre  des  « sentiments 
simples  de  l’humanité  ».  Dépouillées  de  tout  prestige  emprunté, 
ces  idylles,  uniquement  sensuelles,  ne  sont  que  de  vulgaires  et 
déplaisantes  histoires  : histoires  d’union  sans  amour,  suivies  de 
l’abandon;  le  fait  divers  lui-même  dans  sa  répugnante  banalité. 
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Ce  n’est  rien  de  beau  que  l’humanité  réduite  à sa  plus  simple 
expression  ! — Et  c’est  alors  qu’on  mesure  toute  l’étendue  de  l’art 
de  Loti.  On  comprend  tout  ce  qu’il  a dû  ajouter  à ces  médiocres 
épisodes  de  sa  vie,  et  qui  n’y  était  pas  contenu,  pour  que  le  récit 
en  devînt  si  poignant,  tout  imprégné  et  chargé  de  poésie. 

★ 

Il  faut  répéter,  d’abord,  que  l’exotisme  a sa  part  dans  l’attrait 
des  romans  de  Loti.  Il  semble,  au  premier  coup  d’œil,  que  tout 
ce  bariolage,  ces  turqueries,  ces  japoneries,  ces  chinoiseries  ne 
soient  là  que  pour  amuser  le  regard,  pour  satisfaire  une  curiosité 
badaude.  Elles  ont  un  autre  et  plus  réel  avantage  : c’est  de  nous 
dépayser.  On  ne  songe  pas  sans  un  peu  de  gêne  à ce  que  serait  le 
Mariage  de  Loti^  transporté  dans  un  décor  qui  nous  serait  plus  fami- 
lier, vers  les  parages  des  Batignolles.  Dans  son  décor  exotique,  nous 
songeons  moins  à nous  en  choquer.  L’éloignement  adoucit,  atté- 
nue, estompe  les  contours  des  choses.  — Au  surplus  ces  peintures 
des  mœurs  étrangères  sont-elles  exactes?  On  l’a  contesté.  Mais  la 
question  est  oiseuse,  et  tout  à fait  dépourvue  de  sens,  Loti  n’étant 
ni  historien,  ni  géographe,  ni  anthropologiste.  Loti  est  un  poète.  Et 
il  ne  se  sert  des  souvenirs  qu’il  a rapportés  de  ses  courses  à travers 
le  monde,  que  pour  en  composer  des  cadres  appropriés  à ses  rêves. 

Mais  ce  qui  est  essentiel  chez  Loti,  ce  qui  donne  à son  œuvre 
son  vrai  caractère,  c’est  le  grand  souffle  de  poésie  naturaliste  dont 
elle  est  pénétrée.  Loti  a le  culte  de  la  nature,  au  sens  où  l’enten- 
daient les  anciens,  de  la  nature  créatrice,  source  de  toute  vie,  et 
seule  vivante,  de  l’éternelle  Isis  qu’a  chantée  Lucrèce.  C’est  vers 
elle  qu’il  se  sentait  attiré,  dès  l’enfance,  par  une  sorte  de  pan- 
théisme inconscient.  Le  double  mystère  de  son  immensité  et  de 
son  éternité  l’emplissait  de  crainte  et  le  jetait  en  extase.  Il  voulait 
aller  vers  elle,  vers  « la  nature  effrayante  aux  mille  visages.  » 

Il  l’a  vue,  ayant,  pour  la  voir,  parcouru  toutes  les  routes  du 
monde;  il  l’a  possédée;  et  il  a réussi  à la  faire  tenir  dans  ses  livres, 
tout  entière,  étant  de  ceux  qui  ont  le  don  de  peindre  les  choses 
avec  des  mots,  et  d’en  composer  des  tableaux  dont  les  tableaux  des 
peintres  n’égalent  pas  la  magie.  Dans  ses  descriptions,  en  effet,  il 
ne  se  borne  pas  à reproduire  avec  toute  la  netteté  possible  le  détail 
des  objets  : mais  il  excelle  à reproduire  l’impression  d’ensemble,  à 
dégager,  ce  qui  est  pour  ainsi  dire  l’àme  d’une  contrée.  Le  suivons- 
nous  au  Sénégal?  l’impression  que  nous  recevons  continûment,  qui 
peu  à peu  nous  pénètre,  s’empare  de  nous,  c’est  l’impression 
d’une  nature  farouche,  ennemie  de  l’homme,  avec  le  flamboiement 
sans  répit  de  son  soleil,  l’aridité  de  ses  déserts  de  sable,  et  cette 
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atmosphère  chargée  de  poisons.  Nous  emmène-t-il  dans  Tahiti,  l’île 
délicieuse?  des  images  qu’il  fait  passer  devant  nos  yeux,  l’impression 
se  lève  d’une  nature  paradisiaque,  terre  d’éternel  printemps,  tiède 
et  parfumé,  où  les  arbres  n’ont  point  d’ombres  perfides,  où  les 
plantes  n’ont  pas  de  sucs  dangereux,  où  les  bêtes  sont  inolTensives, 
où  les  hommes  sans  besoins  ignorent  le  travail,  où  la  vie  s’écoule 
indolente  et  charmée  dans  un  rêve  de  volupté.  Et  nous-mêmes, 
bercés  par  la  musique  des  phrases,  enveloppés  par  la  séduction  des 
mots  harmonieux,  il  nous  semble  que  nous  sommes  transportés 
ailleurs,  sous  d’autres  ciels,  et  que  nous  échappons  à l’oppression 
des  horizons  trop  étroits  où  s’enferme  notre  vie. 

On  pouvait  croire,  qu’au  point  où  il  était  parvenu,  grâce  à l’effort 
des  écrivains  pittoresques  de  ce  siècle,  l’art  de  décrire  n’avait  plus 
de  progrès  à faire.  Et  en  effet,  pour  ce  qui  est  de  rendre  le  contour 
précis  des  objets,  leur  relief  et  leur  couleur.  Loti  n’a  pas  fait 
mieux,  peut-être  a-t-il  réussi  moins  bien  que  tel  de  ses  devanciers  : 
mais  ce  dont  nul  encore  ne  s’était  avisé,  c’est  de  rendre  visible  ce 
qui  est  sans  contours  arrêtés,  ce  qui  n’a  pas  de  forme,  pas  de  cou- 
leur tranchée,  mais  qui  est  fait  au  contraire  de  l’inconsistante  har- 
monie de  nuances  indécises  et  imprécises.  Telle  cette  description 
d’une  nuit  dans  les  mers  équatoriales  : 

Les  nuits  mêmes  étaient  lumineuses.  Quand  tout  s’était  .endormi 
dans  des  immobilités  lourdes,  dans  des  silences  morts,  les  étoiles 
apparaissaient  en  haut  plus  éclatantes  que  dans  aucune  autre  région 
du  monde.  Et  la  mer  aussi  éclairait  par  en  dessous.  Il  y avait  une 
sorte  d’immense  lueur  diffuse  dans  les  eaux.  Les  mouvements  les 
plus  légers,  le  navire  dans  sa  marche  lente,  le  requin  en  se  retournaut 
derrière,  dégageaient  dans  les  remous  tièdes  des  clartés  couleur  de 
ver  luisant.  Et  puis,  sur  le  grand  miroir  phosphorescent  de  la  mer,  il 
y avait  des  milliers  de  flammes  folles;  c’étaient  comme  des  petites 
lampes  qui  s’allumaient  d’elles-mêmes  partout,  mystérieuses,  brû- 
laient quelques  secondes  et  puis  mouraient.  Ces  nuits  étaient  pâmées 
de  chaleur,  pleines  de  phosphore,  et  toute  cette  immensité  éteinte 
couvait  de  la  lumière,  et  toutes  ces  eaux  enfermaient  delà  vie  latente 
à l’état  rudimentaire,  comme  jadis  les  eaux  mornes  du  monde  primitif. 

Ou  mieux  encore,  cette  description  de  la  lumière  d’Islande,  où  il 
s’agissait  de  donner  l’idée  d’une  atmosphère  innomée,  qui  n’est  ni 
jour  ni  nuit  : 

Dehors,  il  faisait  jour,  éternellement  jour. 

Mais  c’était  une  lumière  pâle,  pâle,  qui  ne  ressemblait  à rien  ; elle 

^ Mon  frère  Yves,  p.  73. 
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traînait  sur  les  choses,  comme  des  reflets  de  soleil  mort.  Autour  d’eux, 
tout  de  suite,  commençait  un  vide  immense  qui  n'était  d’aucune  cou- 
leur, et  en  dehors  des  planches  de  leur  navire,  tout  semblait  dia- 
phane, impalpable,  chimérique. 

L’œil  saisissait  à peine  ce  qui  devait  être  la  mer  : d’abord,  cela 
prenait  l’aspect  d’une  sorte  de  miroir  tremblant  qui  n’aurait  aucune 
image  à refléter;  en  se  prolongeant,  cela  paraissait  devenir  une  plaine 
de  vapeurs,  et  puis  plus  rien;  cela  n’avait  ni  horizon  ni  contours. 

La  fraîcheur  humide  de  l’air  était  plus  intense,  plus  pénétrante  que 
du  vrai  froid,  et,  en  respirant,  on  sentait  très  fort  le  goût  du  sel.  Tout 
était  calme,  et  il  ne  pleuvait  plus;  en  haut,  des  nuages  informes  et 
incolores  semblaient  contenir  cette  lumière  latente  qui  ne  s’expliquait 
pas;  on  voyait  clair,  en  ayant  cependant  conscience  de  la  nuit,  et 
toutes  ces  pâleurs  des  choses  n’étaient  d’aucune  nuance  pouvant  être 
nommée  L 

On  sent  trop  combien  le  terme  de  « description  » que  j’ai  employé 
jusqu’ici  est  impropre.  Ce  dont  il  faudrait  parler,  c’est  d’un  merveil- 
leux talent  d’évocation.  Loti  n’a  pas  éprouvé,  comme  tant  d’autres, 
le  besoin  de  torturer  la  langue;  il  n’emploie  que  les  mots  de  tout  le 
monde.  Mais  ces  mots,  dits  par  lui,  prennent  une  valeur  qu’on  ne 
leur  savait  pas  ; ils  éveillent  des  sensations  qui  se  prolongent  en 
nous  très  profondément;  ils  évoquent  devant  nous  des  aspects  qui 
vont  loin,  très  loin,  jusque  par  delà  l’apparence  sensible  des  choses. 


La  poésie  de  la  nature  est  toujours  une  poésie  de  désenchante- 
ment, — puisqu’elle  nous  tient  sans  cesse  en  présence  de  cette  mère 
de  tous  les  êtres,  qui  est  une  mère  aveugle  et  sans  âme,  continuant 
sans  se  soucier  de  chacun  de  nous  son  œuvre  qui  ne  finira  pas;  et 
puisqu’elle  nous  ramène  perpétuellement  à cette  pensée,  que  nous 
ne  sommes  qu’un  point  dans  un  monde  sans  bornes.  Loti  a eu 
à un  rare  degré  ce  sentiment  de  l’immensité  où  nous  sommes 
perdus.  Immensité  dans  l’espace.  Maintes  fois  dans  sa  vie  de 
marin,  il  a eu  devant  lui  pendant  des  jours  et  des  jours  des  éten- 
dues infinies  de  ciel  et  d’eau.  Il  nous  conte  que  chaque  matin 
il  emploie  ses  premières  minutes  à se  demander  dans  quel  coin 
du  monde  il  s’eveille,  et  si  c’est  dans  notre  vieille  Europe,  ou 
quelque  part  ailleurs,  « en  dessous  ».  Immensité  dans  le  temps. 
Il  est  hanté  par  l’impression  mal  définie  de  la  vétusté  des  choses, 
par  la  vague  conception  des  durées  antérieures  à lui-même.  Il 
songe  combien  de  regards  se  sont  promenés  déjà  sur  ces  aspects 


^ Pêcheur  d'Islande,  p.  IL 
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que  nous  contemplons  aujourd’hui.  Il  découvre  en  lui-même  des 
influences  lointaines  et  mystérieuses,  des  reflets  de  pensées  d’ancê- 
tres, toute  une  partie  qui  appartient  déjà  au  passé  et  à la  mort.  — 
Encore,  ce  peu  que  nous  sommes  nous  échappe  chaque  jour.  Tout 
s’émiette,  s’écoule,  nous  passe  entre  les  doigts.  Que  d’émotions 
poignantes,  que  d’aventures,  que  de  lieux,  que  de  visages  nous 
avons  oubliés!  Bientôt  ce  sera  l’écroulement  final,  l’épouvante  de 
la  mort.  Et  après?  Mais  y a-t-il  un  après?  Gomment  imaginer  un 
lendemain  à cette  vie?  Nous  ne  serons  plus  qu’une  poussière  de 
poussière,  et  avec  nous  les  civilisations  auront  disparu,  les  races 
se  seront  éteintes;  mais  les  grands  aspects  de  la  nature  resteront 
Les  mêmes,  dans  des  centaines  de  siècles,  radieux  éternellement.  — 
C’est  pourquoi  le  dernier  mot  de  cette  poésie  est  une  aspiration 
au  néant  : « Un  certain  nulle  part^  fait  d’inconscience  universelle 
et  d’anéantissement  absolu,  ce  serait  beau.  Qu’il  existe  ou  non,  ce 
néant,  éternel  sommeil  sans  rêves,  plus  doux  que  tous  les  rêves, 
je  l’aime  G » 

★ 

Tous  ces  éléments,  la  poésie  de  la  nature,  la  grande  mélancolie, 
’art  de  décrire,  le  don  d’évocation,  sont  ceux  encore  qui  nous 
charment  dans  Mon  frère  Yves  et  dans  Pécheur  dislande.  Et 
cependant  ces  deux  livres  sont  à part  dans  l’œuvre  de  Loti.  Ils  y 
représentent  comme  une  « seconde  manière  »,  — à laquelle  d^ailleurs 
il  semble  que  l’auteur  ait  renoncé,  puisqu’il  s’est  borné  dans  ses 
derniers  livres  à nous  donner  des  descriptions,  qui  ne  sont  tout  de 
même  que  des  descriptions,  et  qui  ne  laissent  donc  pas,  à la 
longue,  de  devenir  fatigantes.  C’est  qu’il  y a dans  ces  deux  livres 
une  note  nouvelle.  Loti  y renonce  à son  étalage  de  cynisme,  à ses 
partis-pris  d’ironie.  11  y arrive  à l’émotion  vraie,  à l’entière  sincé- 
rité. Il  s’est  laissé  toucher  par  le  sentiment  de  l’universelle  frater- 
nité dans  la  souffrance,  par  la  pitié  douce  et  profonde.  Et  nous 
aussi  nous  sommes  de  plein  cœur  avec  lui,  et  avec  les  êtres  dont  il 
nous  montre  la  misère,  voisine  de  la  nôtre. 

Le  décor  lui-même  a changé.  Certes  on  nous  promène  encore  à 
travers  la  vaste  scène  du  monde.  Gomme  son  frère  Loti,  Yves  en 
s.’ éveillant  ne  sait  plus  bien,  à quelques  milliers  de  lieues  près,  où 
il  se  trouve  : il  n’a  pas  la  notion  exacte  des  pays  et  confond  tel 
lendemain  de  fête  avec  d’autres  qui  se  sont  passés  ailleurs  en 
Amérique  ou  dans  les  ports  de  la  Chine,  à Buenos-Ayres,  ou  à 
Rosirio,  à moins  que  ce  ne  soit  à Hong-Kong.  Mais  celte  fois  il  y 
a un  centre  qui  ne  change  pas,  un  coin  de  terre  où  l’on  revient,  où 

^ Fleurs  d'ennui,  p.  22. 
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l’on  souhaite  du  moins  de  revenir  et  de  se  fixer.  C’est  cette  Bre- 
tagne monotone  et  triste  dont  Loti  a si  bien  compris  la  particulière 
séduction,  ce  charme  d’intimité,  auquel  on  reste  fermé  d’abord,  et 
puis  qui  vous  prend  tout  entiers.  A Plouherzcl,  à Pors-Even,  il  y a 
des  mères,  des  femmes,  des  liancées;  et  il  y a aussi  les  sites  fami- 
liers, de  vieux  murs  et  de  vieux  arbres  avec  des  nichées  de  souve- 
nirs. C’est  pourquoi  lorsqu’ils  ont  repris  pied  sur  ce  coin  de  terre 
où  toutes  leurs  tendresses  se  sont  concrétées,  les  coureurs  d’aven- 
tures, aux  airs  débraillés  et  gouailleurs,  redeviennent  ce  qu’au 
fond  ils  n’ont  pas  cessé  d’être  : de  grands  enfants. 

Ces  grands  enfants,  ces  humbles,  ces  simples  et  ces  pauvres, 
combien  vraiment  Loti  les  a aimés  ! — Il  ne  s’agit  pas  de  savoir, 
comme  vous  le  pensez  bien,  s’il  s’est  apitoyé  sur  leur  sort.  Lar- 
moyer ce  n’est  pas  aimer.  La  seule  sympathie  qui  ait  de  la  valeur 
en  littérature  est  celle  qui  permet  à l’écrivain  d’entrer  en  commu- 
nion intime  avec  ses  personnages,  de  s’intéresser  aux  moindres 
détails  de  leur  vie,  d’en  pénétrer  le  sens  et  de  faire  une  histoire 
ou  un  roman  avec  tous  ces  menus  faits,  qui  sembleraient  à d’autres 
insignifiants  et  sans  prix.  C’est  cette  sorte  de  sympathie  qui  fait 
apercevoir  tant  de  choses  à Loti,  rien  qu’à  travers  les  feuillets 
jaunis  d’un  livret  de  marin.  Derrière  les  chilfres,  les  noms  et  les 
dates  qui  s’accumulent  sur  un  de  ces  livrets,  il  sous-entend  tout 
un  poème  d’aventures  et  de  misères  : les  premières  années  pas- 
sées la  poitrine  au  vent,  en  haut  d’un  mât  de  navire,  sans  souci  de 
rien;  les  années  plus  troublées  où  famour  naissant  se  traduit 
tantôt  en  ivresses  brutales  et  tantôt  en  rêves  naïvement  purs;  les 
éveils  terribles  du  cœur  et  des  sens,  les  grandes  révoltes,  le  retour 
à la  vie  ascétique  du  large.  Et  puis  toujours  ce  rêve  de  la  retraite, 
de  la  vie  très  sage  et  très  calme  dans  un  coin  de  pays,  rêve  que 
tous  les  matelots  commencent  à faire  en  pleine  jeunesse  et  que 
si  peu  réalisent  L — Si  vous  voulez  apprécier  les  effets  de  cette 
sympathie  artistique,  comparez  Yves  Kermadec  avec  un  personnage 
auquel  il  ressemble  par  plus  d’un  côté  : le  Coupeau  de  M.  Zola. 
Tous  deux,  Yves  et  Coupeau,  sont  poursuivis  par  le  même  héritage 
d’alcoolisme  : une  force,  venue  de  leurs  ancêtres,  les  contraint 
à boire;  et  l’ivresse  éveille  pareillement  chez  eux  un  être  dans 
lequel  ils  ne  se  reconnaissent  pas,  une  bête  sauvage.  Mais  tandis 
que  l’auteur  de  V Assommoir  se  complaît  au  spectacle  du  progressif 
abrutissement  de  l’ouvrier  zingueur  et  qu’il  semble  triompher 
quand  la  force  fatale  et  mauvaise  a enfin  accompli  toute  son 
œuvre;  elles  sont  poignantes  et  douloureuses,  contées  par  Loti, 

< Mon  frère  Y ces,  p.  3,  p.  272. 
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les  phases  de  ce  drame  qui  met  aux  prises  avec  le  fléau  hérédi-* 
taire  les  bonnes  résolutions  d’Yves,  toujours  renouvelées,  toujours 
vaincues.  — Yann,  le  pêcheur  d’Islande,  avec  les  quelques  senti- 
ments très  simples  et  très  profonds  qui  composent  toute  son  âme, 
est  vraiment  une  figure  de  grande  idylle,  presque  d’épopée.  — 
Et  je  ne  sais  pas  de  pages  plus  empreintes  de  patriotique  émotion 
que  le  récit  de  la  mort  de  Sylvestre,  le  petit  héros  tonkinois.  Aussi 
bien,  nul  n’a  su  mieux  que  Loti  célébrer  les  héros  obscurs  et  leurs 
dévouements  sans  gloire.  C’est  clans  le  Roman  d'un  spahi  que  se 
trouvent  ces  lignes,  qui  font  songer  au  langage  dans  lequel  les 
anciens  disaient  adieu  aux  soldats  morts  pour  la  patrie  : « Us 
firent  des  prodiges  de  valeur  et  de  force,  les  pauvres  spahis,  dans 
leur  défense  suprême.  La  lutte  les  enflammait  comme  tous  ceux 
qui  sont  courageux  par  nature  et  qui  sont  nés  braves;  ils  vendi- 
rent cher  leur  vie  ces  hommes  qui,  tous,  étaient  jeunes, 'vigoureux 
et  aguerris.  Et  dans  quelques  années,  à Saint-Louis  même,  ils- 
seront  oubliés.  Qui  redira  encore  leurs  noms,  à ceux  qui  sont 
tombés  au  pays  de  Diambour,  dans  les  champs  de  Dialakar?  » — 
Et  encore  quelles  touchantes  figures  de  femmes  suppliciées  et 
résignées  : la  grand’maman  Moan  et  Marie  Keremenen,  et  cette 
petite  Gaud,  si  pure!... 

Nulle  part  aussi,  d’ailleurs.  Loti  n’a  poussé  plus  loin  l’art  litté- 
raire. Ces  deux  livres  sont  des  merveilles  de  composition  très  libre 
et  pourtant  très  savante.  On  ne  l’a  pas  assez  remarqué.  Loti  a su 
mettre,  comme  il  le  voulait,  dans  Mon  frère  Yves^  la  « grande 
monotonie  de  la  mer  ».  Les  tableaux  dont  il  compose  Pécheur  d'Is- 
lande, et  pour  lesquels  il  n’emploie  que  des  couleurs  assourdies 
et  comme  endormies,  concourent  à tenir  toute  l’œuvre  dans  une 
même  teinte  de  mélancolie. 


Quelle  place  faut-il  donner  à Loti  dans  le  mouvement  des  lettres 
contemporaines?  A l’en  croire,  son  œuvre  échapperait  à toute  ten- 
tative cle  classification. 

Je  me  déclare  incapable  de  vous  ranger  dans  une  classe  d’écrivains 
quelconques,  observe  le  complaisant  Plumkett,  dans  Fleurs  d'ennui. 
Tous  êtes  très  personnellement  vous,  et  nul  ne  pourra  jamais  vous 
donner  un  nom,  et  on  se  trompera  toujours  en  vous  appliquant  une 
appellation  connue,  tant  que  les  médecins  aliénistes,  les  paléontolo- 
gistes ou  les  vétérinaires  habitués  à soigner  les  baleines  malades  dans 
les  grandes  houles  du  Sud  ne  se  mettront  pas  à faire  de  la  critique 
littéraire. 
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Voyez  le  merle  blanc  : on  lui  dit  qu’il  est  une  pie,  on  lui  dit  qu’il  est 
un  geai,  on  lui  dit  qu’il  est  un  pigeon  ramier. 

Rien  de  tout  cela;  il  était  une  bête  à part. 

De  même  vous,  mon  cher  Loti,  vous  êtes  bien  unique  dans  votre 
manière  ; vous  n’appartenez  à aucune  espèce  connue  d’oiseau  L 

Si  Plumkett  a voulu  dire  que  Loti  est  un  écrivain  très  personnel, 
très  original,  il  a raison;  et  il  n’avait  pas  besoin  pour  nous  le  faire 
entendre  d’une  si  belle  dépense  de  métaphores.  Mais  cet  officier, 
qui  semble  aimer  peu  la  critique  et  la  connaître  moins  qu’il  ne 
l’aime,  ignore  qu’en  littérature  il  n’existe  pas  de  bêtes  à part.  Il  y a 
des  influences  de  moment,  il  y en  a d’autres  plus  lointaines,  aux- 
quelles on  n’échappe  pas.  Loti  continue  chez  nous  la  tradition  de 
la  littérature  exotique.  Il  doit  beaucoup  à Bernardin  de  Saint-Pierre 
et  à Chateaubriand.  Peu  importe  d’ailleurs  qu’il  les  ait  lus,  ou, 
puisqu’il  semble  y tenir,  qu’il  ne  les  ait  pas  lus.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment par  les  livres  que  se  propage  l’action  des  grands  écrivains. 
Même  il  faudrait  remonter  plus  haut  et  jusqu’au  père  de  tous  les 
imaginatifs  et  de  tous  les  désenchantés  de  ce  siècle.  Ce  retour  que 
Loti  essaie  de  faire  aux  « sentiments  primitifs  de  l’homme  »,  qu’est- 
ce  autre  chose  sinon  une  variante  de  ce  rêve  d’un  « état  de  nature  » 
qui  hantait  Rousseau?  Loti  doit  beaucoup  aux  écrivains  pitto- 
resques qui,  peu  à peu,  ont  assoupli,  enrichi  notre  langue  et  Font 
rendue  capable  de  tant  de  notations  nouvelles.  Il  doit  beaucoup  aux 
réalistes  qui  lui  ont  enseigné  le  souci  du  détail  expressif.  Et  peut- 
être  n’eùt-il  pas  mis  dans  des  livres  ses  marins  et  ses  pauvres 
gens,  si  d’autres  avant  lui  n’y  eussent  mis  les  gens  du  peuple  et 
les  ouvriers.  — Enfin,  si  les  romans  de  Loti  ont  trouvé  si  vite  tant 
de  lecteurs  et  tant  d’amis,  n’est-ce  pas  parce  qu’ils  venaient  à leur 
heure,  et  qu’ils  étaient  les  signes  d’un  état  d’esprit  fort  répandu? 
Cette  complexité  que  Loti  note  en  lui  et  dont  il  se  plaint,  c’est  celle 
même  dont  il  paraît  que  souffrent  tous  les  hommes  de  cette  géné- 
ration. Il  est,  comme  eux,  dégoûté  d’une  civilisation  vieillie,  fatigué 
de  vivre  et  tremblant  devant  la  mort,  curieux  de  sensations,  ennuyé 
quand  même,  las  des  autres  et  plus  encore  de  lui,  et  désireux  du 
néant.  Comme  eux,  enfin,  il  essaie  de  se  leurrer  par  le  mirage  de  la 
simplicité,  par  l’illusion  de  la  naïveté.  11  est  vraiment  un  enfant  de 
cette  partie  du  siècle. 

Le  mérite  de  Loti,  c’est  d’avoir  rafraîchi  cette  littérature  de 
blasés,  d’avoii  élargi  le  cadre  où  elle  étouffait,  d’y  avoir  fait  rentrer 
le  rêve,  de  l’avoir  réconciliée  avec  la  poésie. 

René  Doumig. 

^ Fleurs  cV ennui,  p.  105. 
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— Armel,  dès  que  votre  frère  rentrera,  priez-le  de  venir  me 
parler  dans  la  bibliothèque,  dit  un  jour  M.  Kéroual. 

— Oui,  père;  mais  moi  je  ne  vous  quitte  pas  que  vous  ne  m’ayez 
donné  beaucoup  d’argent  pour  mes  bonnes  œuvres. 

— Tenez,  ma  chère  enfant,  cela  vous  suffit-il?  répondit  le  père, 
en  prenant  dans  son  secrétaire  une  poignée  d’or  dont  il  emplit  les 
mains  réunies  en  creux  de  la  jeune  fille. 

Il  était  incapable  de  lui  rien  refuser,  à la  chère  petite  ange. 

— Je  suppose  que  oui,  père,  pour  le  moment.  Plus  il  y a,  mieux 
je  suis  contente,  dit  Armel  avec  son  sourire  d’elfe.  Oh!  que  vous 
êtes  bon,  généreux,  cher  père!  Je  vous  aime,  je  vous  regarde 
comme  une  vraie  succursale  de  la  bonté  divine  sur  la  terre.  Ahî 
que  la  fortune  a donc  bien  fait  de  vous  combler  de  ses  dons,  de 
vous  favoriser  ainsi  ! 

M.  Kéroual  tressaillit  ; son  front  se  plissa. 

— Mon  enfant,  oui,  c’est  la  Providence  et  non  pas  moi  qu’il  faut 
remercier.  Soyez  heureuse  et  bien  portante,  c’est  tout  ce  que  je 
désire,  et,  quoi  qu’il  puisse  arriver,  Armel,  aimez  bien  votre  père 
et  priez  pour  lui. 

Elle  le  regarda  avec  un  peu  de'surprise,  l’embrassa,  puis  s’en  alla 
de  son  pas  léger.  Certes  ! elle  l’aimait,  ce  père  excellent,  et  avec 
une  tendresse  qui  touchait  à l’exaltation.  Confiante  et  enthousiaste, 
elle  le  plaçait  dans  son  cœur  sur  un  piédestal  fait  de  vertu,  d’hon- 
neur, de  générosité. 

Lorsque  le  jeune  homme  entra  dans  la  bibliothèque,  il  trouva 
son  père  accoudé  sur  la  table  près  de  laquelle  il  était  assis. 
M.  Kéroual  leva  les  yeux  et,  sans  parler,  regarda  longuement, 
avec  une  joie  intense,  ce  grand  beau  garçon,  à la  tournure  virile, 
dont  le  visage  rayonnait  de  tout  le  charme  de  la  jeunesse,  expri- 
mait tous  les  sentiments  généreux  non  encore  effacés  par  l’expé- 
rience de  la  vie,  les  chagrins,  les  déceptions. 

— C’est  pour  lui,  c’est  pour  sa  sœur,  dit-il  à demi-voix,  que 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1891. 
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j’ai...  Ah!  quand  je  les  vois  si  beaux,  si  bons,  si  heureux,  non,  je 
crois  que  je  ne  regrette  plus  ce  que  j’ai  fait  ! 

— Vous  m’avez  demandé,  père?  dit  Jean,  le  sourire  aux  lèvres; 
justement  je  voulais  vous  parler  d’un  projet  que  j’ai  à cœur. 

— Moi  aussi,  c’est  peut-être  le  même. 

— J’en  serais  enchanté,  mon  père,  dit  le  jeune  homme,  dont  le 
visage  s’illumina  d’une  joie  soudaine.  Je  sais  combien  vous  êtes 
bon  et  combien  vous  désirez  me  voir  heureux. 

— Certes!  mon  ami.  Ma  vie  entière  n’a  eu  d’autre  but,  d’autre 
préoccupation  que  le  bonheur  de  mes  enfants. 

Quelque  chose  comme  un  faible  sourire  passa  un  instant  sur  sa 
face  pâle  et  triste.  Il  reprit  : 

— Vous  allez  avoir  vingt-quatre  ans,  Jean.  Je  vous  ai  fait  donner 
l’éducation  qui  convient  à un  fils  de  bonne  famille  et  destiné  à 
être  très  riche  un  jour.  Vous  en  avez  profité  au  delà  de  ce  que  je 
pouvais  espérer,  et  la  nature  vous  a,  de  plus,  comblé  de  ces  dons 
extérieurs  qui  font  qu’un  jeune  homme,  de  votre  âge,  de  votre  intel- 
ligence et  de  votre  tournure  peut  prétendre  aux  plus  hautes  situa- 
tions, surtout  quand  ces  dons  peuvent  compter  sur  l’aide  puissante 
d’une  grande  fortune.  Il  faut  bien  le  reconnaître  : la  richesse  est 
dans  ce  monde  la  seule,  la  véritable  force,  sans  laquelle  tout  l’éclat 
de  l’intelligence,  tous  les  dons  naturels  échouent  misérablement. 
Voici  donc  pour  vous  le  moment  d’entrer  par  la  meilleure  porte  dans 
la  carrière  brillante  à laquelle  je  vous  ai  toujours  destiné.  Il  faut 
qu’un  homme  s’occupe  de  choses  utiles  pour  lui,  pour  son  pays, 
même  quand  il  est  riche,  car  l’oisiveté  est  presque  un  crime  dans 
les  temps  où  nous  vivons.  J’ai  pour  vous,  mon  fils,  les  plus  hautes 
ambitions. 

Jean  ouvrait  de  grands  yeux,  et  de  temps  à autre  fronçait 
légèrement  le  sourcil.  Jamais  son  père  ne  lui  avait  parlé  sur  ces 
sujets  d’une  manière  aussi  longue  ni  aussi  nette.  Pris  d’une 
vague  inquiétude,  il  se  demandait  où  M.  Kéroual  voulait  en  venir, 
mais  il  se  taisait  respectueusement,  le  laissant  développer  toute  sa 
pensée. 

— Mon  rêve,  mon  désir...  ma  volonté  ont  toujours  été  de  vous 
voir  entrer  dans  la  diplomatie.  Votre  éducation,  votre  caractère, 
votre  situation  de  fortune,  s’y  prêtent  merveilleusement. 

— Dans  la  diplomatie? 

— Oui.  Cette  carrière  vous  déplaît-elle? 

— Nullement,  mon  père,  au  contraire  ! 

— Bien.  J’ai  échafaudé  là-dessus  tous  mes  plans  d’avenir  pour 
vous,  et  comme  je  n’y  saurais  renoncer,  ayant  pris  pour  vous  cer- 
tains engagements  à ce  sujet,  il  m’eût  peiné  de  vous  contrarier. 

10  JUIN  1891.  55 
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— Mais...  quels  engagements,  mon  père?  demanda  Jean  dont 
une  crainte  vague  commençait  à s’emparer. 

— Vous  connaissez  M.  Duprat-Sedant,  qui  est  de  mes  amis? 

— L’ex-député,  ex-ministre  pendant  trois  mois,  l’homme  poli- 
tique dévoré  d’une  telle  ambition  que,  pour  la  satisfaire,  on  dit... 

— On  dit  des  absurdités.  Il  vient  d’être  nommé  à une  importante 
légation  dans  le  Nord,  en  attendant  mieux.  Vous  l’accompagnerez 
en  qualité  de  secrétaire  particulier,  et  vous  vous  mettrez  ainsi  rapi- 
dement au  courant  de  toutes  les  questions  intéressant  cette  belle 
carrière;  appuyé  par  lui,  vous  ferez  un  chemin  rapide,  sans  passer 
par  les  longueurs  de  la  voie  hiérarchique. 

— Mais...  mon  père,  est-ce  donc  chose  décidée? 

— Absolument.  Il  ne  nVest  pas  un  instant  venu  à la  pensée  que 
vous  pussiez  avoir  la  moindre  objection  à faire  à ce  sujet,  ni  à ce 
dont  nous  sommes  convenus  ensuite  pour  vous  assurer  la  protection 
constante  de  Duprat-Sedant  et  du  groupe  politique  qui  le  soutient. 
Duprat  a une  fille,  un  peu  plus  jeune  que  votre  sœur,  et  qui  a été 
élevée  au  même  couvent... 

— Je  l’ai  vue  au  parloir,  je  m’en  souviens  fort  bien  : une  petite 
rousse,  pâlote,  assez  laide,  qui  avait  un  détestable  caractère... 
Armel  elle-même  n’a  jamais  pu  sympathiser  avec  elle.  Mais  cette 
petite  ne  me  paraît  rien  avoir  à faire  en  tout  ceci?... 

— Pardonnez-moi.  Duprat-Sedant  est  immensément  riche,  très 
appuyé  par  ses  amis  politiques.  Il  m’a  promis  de  vous  faire  obtenir 
rapidement  un  poste  avantageux.  Je  vous  constituerai  trois -millions 
le  jour  où  vous  épouserez  sa  fille,  dans  un  an  ou  deux.  C’est  un 
parti  splendide.  Il  paraît  que  vous  ne  lui  déplaisez  nullement.  Son 
père  et  moi,  nous  avons  échangé  nos  paroles. 

Au  lieu  de  remercier  son  père  avec  effusion,  comme  celui-ci 
paraissait  s’y  attendre,  le  jeune  homme  se  leva  d’un  bond. 

— Mon  père,  c’est  impossible! 

M.  Réroual  ne  fut  que  légèrement  étonné,  tant  il  était  loin  de 
supposer  que  son  fils  pût  avoir  l’idée  de  résister  à sa  volonté.  Il  le 
regarda,  en  disant  avec  tranquillité  : 

— Impossible?  et  pourquoi? 

Jean  demeura  un  instant  silencieux,  pressentant  une  lutte  inévi- 
table, inégale  et  pénible.  Mais,  s’il  était  respectueux,  il  n’était  point 
timide. 

— Parce  que,  mon  cher  père,  répliqua-t-il  résolument,  j’ai,  moi 
aussi,  un  projet  d’où  dépend  tout  le  bonheur  de  ma  vie.  Certes,  la 
carrière  diplomatique  serait  tout  à fait  dans  mes  goûts... 

— Eh  bien?  dit  M.  Kéroual  en  souriant. 

— Mais  je  veux  me  marier. 
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— Parfaitement,  nous  sommes  d’accord,  il  me  semble? 

— Hélas!  non,  mon  cher  père.  Je  ne  saurais  épouser  Duprat- 
Sedant. 

— Ah!  et  pourquoi? 

— Parce  que  j’aime  une  autre  jeune  fille,  qui  sera  ma  femme  avec 
votre  consentement,  mon  père;  et  vous  ne  me  le  refuserez  pas, 
quand  Vous  saurez  son  nom. 

— Qui  est*  ce?  demanda  impérieusement  M.  Kéroual  dont  la 
colère  s’allumait  devant  cette  résistance  imprévue. 

— C’est  Isabelle  Mandine. 

— Jamais...  jamais!  s’écria  M.  Kéroual  d’un  ton  bref,  étreignant 
de  chaque  main  les  bras  de  son  fauteuil,  comme  pour  se  maîtriser. 

•—  Et  pourquoi?  dirai-je  à mon  tour. 

— Une  fille  sans  fortune!  sans  famille  connue,  sans  classement 
social  !... 

— Mais  une  fille  supérieure  et  charmante,  dont  vous-même  avez 
maintes  fois  apprécié  et  proclamé  la  grâce,  la  bonté...  l’intelligence 
supérieure  et  la  délicatesse... 

— La  délicatesse!  jolie  délicatesse!  s’introduire  dans  une  famille 
riche  pour  en  séduire  l’héritier!...  Allez,  allez  lui  dire  que  moi,  le 
père,  le  maître,  je  n’y  consentirai  jamais!... 

Jean  devint  tout  pâle,  de  cette  pâleur  qui,  chez  lui  comme  chez 
son  père,  annonçait  un  bouleversement  terrible  de  tout  l’être. 
Cependant  il  se  maîtrisa. 

— Mon  père,  M^*°  Mandine  s’est  toujours  montrée  avec  moi  d’une 
réserve,  d’une  froideur  qui  m’ont  souvent  désespéré.  Jamais  je  ne 
lui  ai  dit  ouvertement  que  je  l’aimais.  Vous  êtes  le  seul,  le  premier 
à qui  j’en  parie.  J’ignore  même  si  elle  m’accepterait. 

— Vraiment!  Ha!  ha!  dit  M.  Kéroual  avec  un  ricanement  iro- 
nique et  méprisant,  vraiment!  Elle  est  fort  habile!  Ha!...  vous 
croyez  quelle  refuserait  votre  cœur...  et  votre  fortune...  qu’elle 
connaît  parfaitement?  Dieu,  ai-je  été  trompé  par  ces  porte-vertus! 
Tenez,  mon  pauvre  Jean,  ces  deux  femmes  sont  des  intri... 

— Assez!  mon  père,  je  ne  veux  pas  vous  permettre... 

— Assez!!  ! c’est  à votre  père  que  vous  osez  parler  ainsi?  C’est 
moi  qui  vous  défends  de  jamais  me  dire  un  mot  de  ces  femmes,  et 
je  vais  mettre  bon  ordre. . . 

M.  Kéroual  lut  le  défi  dans  les  yeux  de  son  fils  : 

— Est-ce  une  révolte,  Jean?  dit-il  sèchement. 

Et  se  levant  tout  droit,  les  deux  hommes  se  regardèrent,  face  à 
face,  presque  en  ennemis.  Leurs  deux  volontés  se  heurtaient  sour- 
dement comme  se  heurtent  du  front  les  béliers  obstinés.  Mais 
l’excès  même  de  cette  violence  intérieure  amena  une  détente. 
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— Pardon!  mon  cher  père,  dit  le  jeune  homme  d’une  voix  douce 
qui  toucha  le  père  plus  encore  que  le  mot  de  pardon.  Laissez-moi 
plaider  ma  cause,  voulez-vous  ? 

— Parlez,  Jean,  je  veux  bien  vous  écouter,  mais  rappelez- vous 
que  ma  volonté  est  absolue. 

— Mandine  est  d’une  excellente  éducation  ; à en  juger  par 
sa  mère,  sa  famille  est,  il  me  semble,  d’un  rang  social  égal  au 
nôtre.  Sa  beauté,  sa  distinction,  ses  qualités  de  cœur  et  d’esprit,  la 
rendent  digne  d’occuper  les  plus  hautes  situations;  ses  talents... 

— Dont  elle  est  obligée  de  tirer  parti... 

— Cela  n’est  qu’honorable,  puisqu’elle  fait  vivre  sa  mère. 

— Vous  savez  bien  que,  dans  notre  société,  une  femme  est  dis- 
qualifiée aux  yeux  du  monde  du  moment  où  elle  reçoit  un  salaire. 

— Ce  sont  là  d’anciens  préjugés  dont  nos  idées  nouvelles  ont  fait 
justice.  Pour  moi,  je  les  rejette  absolument.  Quand  une  jeune  fille 
bien  élevée  et  sans  fortune  vit  de  ses  talents  et  que  sa  conduite  est 
au-dessus  de  la  plus  légère  suspicion,  je  trouve  quelle  est  au 
moins  l’égale  d’une  fille  de  famille  riche  et  oisive. 

— Les  « préjugés  »,  comme  vous  dites,  Jean,  sont  souvent  le 
fruit  de  l’observation  et  de  la  sagesse  des  temps  passés;  nous  devons 
les  respecter. 

— N’avez-vous  pas  trouvé  ces  dames  assez  honorables  pour  leur 
confier  votre  fille? 

— Je  n’ai  pas  su  prévoir  ce  qui  pouvait  arriver.  J’ai  été  trop 
confiant... 

— Enfin,  mon  père,  si  Mandine  est  sans  fortune,  ne  suis-je 
pas  riche,  grâce  à votre  bonté? 

— A ma  bonté!  Ah!  Jean,  Jean!  si  vous  saviez  à quel  prix  je  l’ai 
acquise,  cette  fortune!  C’est  pour  vous...  pour  votre  sœur...  que... 

Kéroual  retomba  sur  son  fauteuil,  en  portant  la  main  à son 
front.  Ne  me  questionnez  pas,  mon  fils,  c’est  inutile!  se  hâta-t-il 
d’ajouter.  Vous  saurez....  quand  je  n’y  serai  plus. 

Le  jeune  homme  le  regarda  avec  une  surprise  inquiète,  puis  il 
revint  au  sujet  qui  lui  tenait  au  cœur.  Domptant  le  reste  de  colère 
qui  grondait  en  lui,  il  reprit  sur  le  ton  de  la  prière  : 

— Mon  père,  mon  cher  père,  je  vous  en  supplie,  ne  me  refusez 
pas  un  consentement  qui  fera  de  moi  fhomme  le  plus  heureux,  le 
fils  le  plus  reconnaissant... 

— Non,  non!  dit  M.  Kéroual  avec  obstination,  mais  aussi  plus 
doucement. 

Il  releva  la  tête,  fixant  son  fils  toujours  debout  devant  lui.  En 
voyant  son  visage  pâle  et  bouleversé,  ses  yeux  au  regard  étincelant 
dans  lequel  il  lisait  une  résolution  inébranble,  le  père  eut  un  vio- 
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lent  sentiment  de  chagrin,  et  sa  volonté  plia  un  instant,  mais  ce  ne 
fut  qu’un  éclair;  l’orgueil,  la  colère  contre  celle  qui  venait  boule- 
'verser  des  projets  longtemps  caressés  pour  ce  fils  qu’il  adorait,  et 
l’entêtement  de  la  race  bretonne  reprirent  le  dessus  dans  son  âme 
irritée. 

— Vous  aimez  donc  bien  cette  jeune  fille? 

— Je  l’aime  passionnément,  je  l’aime  éperdument,  depuis  la 
première  fois  où  je  l’ai  vue,  et  plus  encore  depuis  que  j’ai  pu  l’ap- 
précier. Je  l’aime  pour  sa  bonté,  pour  le  courage  tranquille  et  fier 
avec  lequel  elle  sait  supporter  une  situation  si  peu  digne  d’elle... 

— Ne  dirait-on  pas  une  princesse! 

— Elle  est  plus,  elle  est  mieux  ! elle  est  une  femme  accomplie  et 
elle  n’a  besoin  d’aucun  titre  pour  être  partout  la  première. 

— Vous  êtes  amoureux,  mon  pauvre  Jean,  et  c’est  une  maladie 
de  jeunesse  qui  fait  souvent  voir  les  choses  sous  un  jour  très  faux. 
Je  vous  accorde  que  Mandine  est  une  personne  séduisante, 
trop  séduisante... 

— Eh  bien,  mon  père?  reprit  Jean  saisi  d’espoir. 

— Mais  j’ai  préparé  votre  avenir  avec  la  sagesse  et  l’expérience 
4e  mon  âge,  et  rien  ne  saurait  modifier  ma  volonté. 

— Rien,  mon  père? 

— Mon  fils,  vous  êtes  majeur.  Vous  êtes  libre  de  me  faire  des 
sommations. 

— Non  ! mon  père.  Cela,  je  ne  le  ferai  jamais.  Vous  le  savez  bien  ! 

— Alors,  vous  réfléchirez,  et  vous  vous  soumettrez. 

— C’est  votre  dernier  mot,  mon  père? 

— Mon  dernier  mot  est  : jamais  l 

Le  jeune  homme  soupira  en  serrant  les  lèvres,  comme  pour 
refouler  les  mots  qui  voulaient  s’en  échapper.  Se  courbant  devant 
son  père,  il  prit  une  de  ses  mains  et  l’appuya  sur  son  front,  en 
signe  de  respect,  mais  non  de  soumission. 

De  nouveau,  les  deux  hommes  se  regardèrent  dans  les  yeux,  sans 
rien  dire. 

Le  fils  lut  dans  ceux  du  père  une  implacable  résolution.  Le  père 
lut  dans  ceux  du  fils  une  inébranlable  volonté.  Mais  ils  se  séparèrent 
avec  tristesse,  sans  colère. 

En  quittant  son  père,  Jean,  très  ému,  se  dirigea  machinalem.ent 
vers  la  chambre  de  sa  sœur,  séparée  de  la  bibliothèque  par  un  petit 
salon  ayant  accès  sur  le  grand  escalier  de  F hôtel.  C’était,  avec  un 
cabinet  de  toilette,  les  trois  pièces  qui  composaient  tout  l’apparte- 
ment de  la  jeune  fille.  Tendues  de  cretonne  fleurie,  de  soies  de 
Brousse  blanches  rayées  de  bleu,  meublées  simplement  en  bois 
laqué  bleu  et  blanc,  elles  offraient  un  aspect  jeune,  riant  et  doux. 
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C’était  bien  là  le  cadre  qui  convenait  à la  beauté  délicate,  aux  goûts 
de  simplicité  élégante  de  la  mignonne  et  angélique  créature.  De 
hautes  portières  en  crêpe  japonais  parsemé  d’étoiles  d’or  et  brodé 
de  fleurs  de  pommier  rose  où  voletaient  des  oisillons  bariolés  sépa- 
raient ces  trois  pièces. 

L’aspect  tranquille  de  ce  nid  charmant,  la  douce  figure  de  sa  sœur,, 
produisirent  une  détente  dans  le  cœur  en  révolte  de  Jean. 

Sous  la  lumière  rosée  de  la  haute  lampe  enveloppée  de  soie  trans- 
parente, le  pur  visage  de  la  jeune  fille  resplendissait  comme  celui 
d’une  Vierge  gothique,  nimbé  par  sa  chevelure  blonde  et  légère. 

Elle  courut  à son  frère. 

— Vous  voilà,  Jean?  Quel  secret  père  avait-il  à vous  dire?  Contez- 
moi  cela  bien  vite...  si  c’est  possible,  demanda-t-elle  avec  une 
curiosité  enfantine. 

Mais  elle  s’interrompit  et  son  petit,  rire  doux  s’arrêta  sur  ses  lèvres 
en  voyant  le  visage  encore  contracté  de  Jean,  ses  traits  tendus  par 
Eémotion,  et  le  feu  de  ses  yeux  extraordinairement  ouverts  et 
brillants. 

— ■ Qu’avez-vous,  frère?  qu’y  a-t-il?  notre  père...  n’a  rien? 

Déjà,  toute  tremblante,  elle  appuyait  ses  mains  sur  son  cœur  qui 
battait. 

— Rassurez-vous,  ma  petite  sœur  chérie,  notre  père  va  bien. 

Elle  le  regardait,  effrayée,  incrédule. 

Il  la  fit  asseoir,  prit  une  chaise  basse  et  vint  se  mettre  tout  près 
d’elle;  tenant  dans  les  siennes  les  mains  de  la  jeune  fille,  il  dit 
d’un  ton  triste  : 

— Vous  êtes  seule,  Armel? 

— Oui;  Isabelle  vient  de  me  quitter  pour  aller  près  de  sa  mère, 
qui  est  un  peu  souffrante.  Chères  amies!  elles  ont  un  air  tout  préoc- 
cupé depuis  quelques  jours. 

— Causons,  sœur  chérie.  C’est  précisément  de  ces  dames  qu’il  a 
été  question  entre  notre  père  et  moi. 

Armel  ouvrit  ses  grands  yeux  bleus. 

— Dites,  dites,  Jean. 

— Sœmr,  j’ai  dit  à notre  père  que  j’aimais  de  toute  mon  âme 
votre  charmante  amie  et  que  je  voulais  l’épouser,  si  toutefois  elle 
m’acceptait.  Il  s’y  oppose  parce  quelle  est  sans  fortune  et  qu’il  a 
sur  moi  d’autres  vues.  Une  vive  discussion  s’est  élevée  entre  nous. 
Je  n’ai  pu  le  fléchir. 

— Quel  malheur!  Ce  mariage  était  aussi  tout  mon  rêve,  Jean! 
Oh!  j’avais  bien  su  deviner  que  vous  f aimiez... 

Il  lui  raconta  alors  toute  sa  conversation  avec  leur  père. 

Absorbés  par  ce  récit,  les  deux  jeunes  gens  ne  virent  pas  retomber 
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!a  portière,  un  instant  soulevée  par  une  petite  main  gantée;  ils 
n’entendirent  pas  le  cri  étouffé  qui  s’échappait  d’une  bouche 
crispée  ni  le  bruit  d’un  pas  léger  fuyant  vers  l’escalier. 

A peine  descendue,  Isabelle  s’était  aperçue  qu’elle  avait  oublié 
sur  la  table  d’Armel  un  flacon  de  digitaline  destiné  à sa  mère. 
Remontant  vivement,  elle  soulevait  la  draperie  juste  au  moment  où 
Jean  prononçait  la  phrase  terrible  et  révélatrice. 

Elle  s’enfuit  chancelante,  bouleversée,  honteuse  d’avoir  surpris 
€e  secret  de  famille,  heureuse  malgré  tout...  Elle  était  sûre  mainte- 
nant du  cœur  généreux,  délicat  de  celui  quelle  aimait  si  profondé- 
ment. Le  doute  qui  l’avait  saisie,  affligée  un  instant,  disparaissait. 
Ah!  oui...  elle  l’avait  bien  jugé!  Ce  n’était  point  un  amour  pas- 
sager, un  caprice  d’un  jour  quelle  ayait  inspiré  au  jeune  homme, 
mais  une  affection  sérieuse,  vive  et  profonde.  Malgré  la  joie  intime 
que  cette  pensée  glissait  dans  tout  son  être,  elle  se  disait  que  la 
situation  restait  la  même  pour  elle.  Ne  devait-elle  pas  ignorer  le 
secret  surpris  et  ne  point  s’exposer  à devenir  une  cause  de  trouble 
dans  cette  famille,  une  cause  de  querelle  entre  le  père  et  le  fils? 
Oh!  que  sa  mère  l’avait  bien  jugé,  ce  père  égoïste,  orgueilleux, 
n’estimant  que  la  fortune...  Elle  l’avait  dit  aussi,  cette  mère  sage 
et  prudente  : il  fallait  s’éloigner...  Leur  fierté  l’exigeait...  Mais,  au 
moins,  elle  emporterait  dans  son  cœur  blessé  la  certitude  si  douce 
et  si  chère  d’être  aimée  par  celui  qu’elle  adorerait  toujours  en 
secret...  toujours! 

Toutes  ces  pensées  agitaient  l’ame  troublée  de  la  pauvre  Isa- 
belle, pendant  qu’elle  suivait  d’un  pas  rapide  et  fiévreux  le  boule- 
vard Malesherbes.  En  rentrant  chez  elle,  la  jeune  fille  raconta  tout 
à sa  mère,  qui  l’écouta,  silencieuse.  Puis,  après  un  instant  : 

— Isabelle,  dit-elle  résolument,  cette  situation  ne  peut  durer  une 
heure  de  plus.  J’ai  encore  reçu  ce  matin  une  lettre  de  Russie  pour 
vous  presser  d’accepter  les  offres  magnifiques  qu’on  vous  a faites 
pour  l’éducation  de  la  petite  princesse  Marie... 

— Vous  quitter,  mère?  jamais...  à aucun  prix. 

— J’ai  mis  pour  condition  que  j’habiterais  la  même  ville  et  que 
je  vous  verrais  souvent...  La  lettre  est  prête.  Mon  enfant,  je  vais 
écrire  à M.  Kéroual  que  je  ne  puis,  dans  votre  intérêt,  refuser  des 
propositions  qui  assurent  votre  avenir.  Vous  irez  vous-même  mettre 
ces  deux  lettres  à la  poste.  En  recevant  la  sienne  demain  matin, 
M.  Kéroual  ne  pourra  supposer  que  nous  ayons  été  averties  de  ce 
qui  s’est  passé  chez  lui  ce  soir. 

— Mère!  dit  Isabelle,  quitter  notre  pays?  Aller  si  loin?...  Et  ma 
pauvre  chère  petite  Armel?... 

— Où  est  votre  beau  courage,  ma  chérie  ? 
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— C’est  vrai!  où  est-il?  Je  suis  lâche  parce  que  j^’aime... 

— Allons,  il  le  faut^  ma  pauvre  enfant,  il  le  faut  pour  votre 
fierté,  pour  notre  honneur  à toutes  deux. 

En  recevant  le  lendemain  matin  la  lettre  de  M“®  Mandine, 
M.  Kéroual  resta  muet  de  surprise.  Sur  un  ton  amical  et  recon- 
naissant, Mandine  lui  exprimait  son  regret  d’être  obligée  de  se 
préoccuper  avant  toutes  choses  de  l’avenir  de  sa  fille,  et  ses  remer- 
ciements pour  la  bonté  quùl  leur  avait  témoignée  à toutes  deux; 
puis  elle  traduisait  plus  vivement  encore  son  chagrin  de  séparer  sa 
fille  d’une  amie  comme  Armel.  Elles  en  souffriraient  assurément,  l’une 
et  l’autre,  mais  il  fallait  savoir  se  résigner.  Enfin  Mandine  pré- 
textait l’état  de  sa  santé  pour  garder  sa  fille  quelques  jours  auprès 
d’elle,  avant  d’aller  prendre  çongé  de  la  famille  Kéroual.  Le  ton  de 
cette  lettre  était  si  affectueux,  si  naturel,  elle  arrivait  si  rapidement 
après  l’explication  du  père  et  du  fils,  qu’il  était  absolument  impos- 
sible de  supposer  Mandine  informée  de  ce  qui  s’était  passé  la 
veille  au  soir.  Du  reste,  M.  Kéroual  n’ignorait  nullement  les  pro- 
positions faites  à la  jeune  fille  par  une  grande  famille  russe  ; seu- 
lement il  n’y  avait  attaché  jusque-là  aucune  importance. 

Il  avait  arrêté  en  lui-même  de  rompre  avec  les  deux  femmes 
qu’il  accusait  d’avoir  voulu  capter  son  fils  et  sa  fortune,  mais  il 
était  instinctivement  humilié  d’être  prévenu. 

— Après  tout,  pensa-t-il,  c’est  là  une  solution  bonne  et  inespérée-. 
Jean  ne  pourra  m’accuser  d’avoir  rien  fait  pour  les  éloigner;  et 
quand  elles  seront  au  diable,  à Moscou,  il  oubliera...  et  je  repren- 
drai mes  projets  et  mon  autorité  sur  mon  fils.  J’ai  voulu  qu’il  fuit 
riche,  heureux,  haut  placé;  je  veux  maintenant  ne  pas  perdre  le 
fruit  d’une  action  — presque  d’un  crime  — qui  a pesé  sur  toute 
ma  vie... 

Il  résolut  de  faire  part  de  cette  lettre  à son  fils  dès  son  lever. 
Mais  Jean  était  sorti  de  bonne  heure;  à déjeuner,  il  ne  parut  pas; 
une  dépêche  vint  prévenir  son  père  qu’il  allait  passer  quelques 
jours  à Rouen,  près  d’un  ami.  La  veille  il  avait  arrangé  ce  départ 
avec  sa  sœur,  afin  de  prendre  quelques  jours  pour  se  calmer^ 
réfléchir  et  ne  pas  se  retrouver  trop  vite  en  présence  de  son  père 
ni  d’Isabelle.  Il  craignait  de  ne  point  être  assez  maître  de  lui,  de 
froisser  l’un  de  nouveau,  ou  de  se  trahir  vis-à-vis  de  l’autre. 

Armel  fut  au  désespoir  en  apprenant  la  résolution  annoncée  dans 
la  lettre  de  M“°  Mandine.  Son  père  se  sentit  lui-même  inquiet, 
désorienté  en  présence  du  profond  chagrin  qui  se  peignit  sur  le 
visage  de  sa  fille. 

— Non,  pensait  Armel,  non,  elle  n’aime  pas  Jean;  si  elle  l’aimait, 
partirait-elle?  Irait-elle,  pour  de  l’argent,  dans  ce  pays  lointain. 
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exposer  la  santé  de  sa  mère,  peut-être  même  la  sienne,  aux  dangers 
de  ce  climat  redoutable?  Méchante  amie,  je  ne  vous  aime  plus!  Il 
faudra  que  je  questionne  M.  Xertigny  sur  la  Piussie;  il  me  dira  s’il 
est  très  mauvais  pour  elles  d’y  aller,  lui  qui  sait  beaucoup  de 
choses  ! 

Ainsi  raisonnait  la  chère  petite,  dans  la  droiture  et  l’ingénuité 
de  son  cœur.  Elle  n’aimait  plus  son  amie,  mais  sitôt  après  le 
déjeuner,  elle  pria  son  père  de  la  conduire  chez  elle.  M.  Kéroual 
eût  bien  voulu  s’en  dispenser;  il  n’osa.  Il  lui  fallait  faire  bon  visage 
à celles  qu’il  avait  depuis  la  veille  prise  en  une  haine  farouche. 

Le  père  et  la  fille  trouvèrent  M"’®  Mandine  réellement  assez  souf- 
frante et  Isabelle  déjà  très  occupée  de  leur  départ  qui  devait  avoir 
lieu  dans  la  quinzaine.  Un  peu  pâle,  mais  brave  et  gracieuse, 
Isabelle  fit  des  efforts  surhumains  pour  ne  rien  laisser  paraître  des 
sentiments  qui  l’agitaient.  Les  femmes  possèdent  dans  ces  circons- 
tances un  don  de  dissimulation  particulier.  On  dirait  quelles  ont 
tiré  entre  elles  et  les  plus  violents  sujets  de  préoccupation  un  voile 
épais,  impénétrable.  Pûen  ne  les  trahit,  ni  leur  sourire,  ni  leur 
maintien  ; elles  savent,  avec  une  aisance  parfaite,  écouter,  parler, 
répondre  à ceux-là  même  qui  les  ont  blessées,  offensées  ou  déçues. 

Ainsi  firent  Isabelle  et  sa  mère  en  causant  amicalement  avec 
M.  Kéroual.  Il  manifesta  un  grand  regret  de  les  voir  partir,  se 
plaignit  vivement  de  ne  plus  les  avoir  près  de  sa  fille,  et  alla  même 
jusqu’à  parler  de  compensations  pécuniaires  pour  les  empêcher  de 
partir.  Elles  durent  le  remercier;  pendant  qu’il  se  tournait  vers 
Armel,  la  mère  et  la  fille  échangèrent  tous  leurs  sentiments  dans 
un  regard. 

Le  chagrin  violent,  sincère,  de  la  pauvre  Armel  les  toucha  vive- 
ment, et  les  deux  jeunes  filles  se  séparèrent  en  pleurant,  mais  sans 
pouvoir  se  dire  leur  véritable  pensée. 

— Isabelle,  chère  sœur  de  mon  cœur,  pourquoi  pars-tu,  pourquoi 
n’aimes-tu  pas  mon  frère?  Nous  aurions  fléchi  mon  père...  se  disait 
Armel.  Jean  va  être  si  malheureux  de  ne  plus  te  voir!... 

— Chère  petite  amie,  aimée  pour  toi,  aimée  parce  que  tu  es  sa 
sœur,  ah!  si  tu  savais  combien  ce  départ  est  un  arrachement  de 
tout  mon  être!  Dis-lui,  oh!  dis-lui...  mais  non...  c’est  impossible!... 
Qu’il  en  coûte  d’être  stoïque!  A Dieu  seul  on  peut  tout  dire... 


III 


Un  tablier  à bavette  en  grosse  toile,  bien  serré  autour  de  lui,  les 
manchettes  de  sa  chemise  retournées  sur  son  habit  de  travail,  tout 
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affairé,  l’air  radieux,  Robert  Xertigny  allait  et  venait  dans  un 
laboratoire  mis  à sa  disposition  par  un  grand  industriel  de  Saint- 
Denis.  M.  Perrin-Lafosse  avait  si  largement  profité  d’une  des 
premières  découvertes  du  jeune  chimiste,  qu’il  avait  cru  se  montrer 
exceptionnellement  intelligent  et  généreux  en  lui  facilitant  des 
travaux  dont  il  comptait  bien  profiter  encore  dans  les  plus  larges 
proportions. 

— Comment  vous  va,  mon  bon  Robert?  dit  Jean  qui  venait 
d’entrer  et  serrait  la  main  de  son  ami.  Où  en  est  l’oiseau  bleu? 
Ya-t-il  bientôt  prendre  son  vol? 

RobeA  ne  répondit  rien;  un  large  sourire  découvrit  ses  dents 
blanches  et  carrées  sous  son  épaisse  moustache  noire.  Il  alla  prendre 
sur  la  table  encombrée  d’outils,  de  cornues,  d’alambics,  de  réci- 
pients de  toute  espèce,  une  soucoupe  blanche  sur  laquelle  se  déta- 
chait un  petit  cube  de  matière  d’un  bleu  intense  et  le  présenta  au 
jeune  Réroual. 

— Voilà!  dit-il.  Je  le  tiens  presque.  Encore  un  peu  de  travail,  et 
ça  y est...  Il  me  faut  maintenant  trouver  la  nuance  parfaite  et  des 
moyens  sûrs  de  l’obtenir  à très  bas  prix.  L’oiseau  bleu  va  prendre 
son  vol  un  de  ces  matins  et...  j’épouserai  votre  sœur,  mon  petit 
Jean!  ajouta-t-il  en  saisissant  le  jeune  homme  dans  ses  bras  ner- 
veux et  en  le  serrant  si  fort  que  celui-ci  s’écria  en  riant  : 

— Mais  malheureux  ! vous  m’étouffez  ! Si  vous  avez  jamais  l’idée 
de  traiter  votre  femme  de  cette  façon,  elle  sera  réduite  en  poussière 
instantanément  ! 

Xertigny  contempla  amoureusement  le  petit  morceau  de-bleu. 

— Que  de  peines  il  m’aura  coûtées,  ce  beau  produit!  Et  que  de 
choses  à trouver  encore  dans  cette  houille  merveilleuse  qui  semble 
avoir  été  préparée  tout  exprès  pour  nous  pendant  les  lointaines 
époques  géologiques!  Des  choses  qui  amèneront 'le  bien-être,  la 
richesse  obtenue  par  le  travail...  Peut-être  des  remèdes  nouveaux 
qui  apporteront  la  vie,  la  santé  aux  malades.  Ah!  mon  cher  Jean, 
c’est  là  la  véritable  voie  ouverte  à l’homme  intelligent  et  chercheur, 
le  vrai  moyen  de  faire  utilement  et  avec  certitude  du  bien  à l’huma- 
nité. Quand  j’aurai  trouvé  mon  bleu,  je  me  mettrai  à la  recherche 
d’agents  chimiques  pour  découvrir  la  fraude  dans  les  spiritueux, 
dans  le  sucre,  dans  les  aliments...  Et  la  solidification  du  pétrole 
pour  en  faire  le  premier  des  combustibles  pour  la  navigation!...  Je 
trouverai!  Quelle  fortune  je  vais  faire!  Et  cet  excellent  Perrin-La- 
fosse qui  se  figure  que  je  vais  continuer  à tirer  les  marrons  du 
feu  pour  lui  ! Ah  ! ah  ! Savez-vous  ce  qu’il  a gagné  avec  ma  pre- 
mière découverte,  qu’il  m’a  payée  100  000  francs?  Déjà  4 millions, 
mon  ami.  Il  est  vrai  qu’il  m’a  en  outre  fait  cadeau  d’une  boîte  de 
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cigares,  et  qu’il  m’a  fait  arranger  ce  bout  de  laboratoire.  Après  mon 
mariage,  la  première  chose  dont  je  m’occuperai,  sera  de  me  faire 
construire  le  plus  beau  laboratoire  de  Paris.  J’ai  déjà  un  terrain  en 
vue,  et  si  cela  convient  à ma  femme,  — il  prononça  ces  deux  mots 
avec  emphase,  — on  pourra  aussi  y construire  un  petit  hôtel. 

— Perrette!  attention  au  pot  au  lait,  dit  Jean  en  souriant. 

Xertigny  le  regarda  avec  une  inquiétude  naïve  : 

— Ah!  çà,  dit-il,  j’espère  bien  qu’il  ne  m’arrivera  pas  d’être 
blackboulé  par  votre  sœur,  comme  ce  pauvre  Camarès  vient  de  l’être 
par  ]VP^®  Mandine. 

— Comment?  dit  Jean  en  tressaillant.  Que  voulez-vous  dire, 
Robert? 

Celui-ci  n’était  pas  fâché  de  connaître  avec  exactitude  la  pensée 
de  son  ami  ; il  reprit  d’un  air  bonhomme  : 

— Comment,  vous  ne  savez  pas? 

— Enfin,  quoi?  s’écria  Jean  inquiet,  perdant  patience. 

— Antoine  est  venu  me  conter  cela  hier  matin  : il  a prié  son  vieil 
ami,  le  curé  de  Saint-Augustin,  de  demander  à Mandine  la  main 
de  sa  fille... 

— Antoine!  !...  Eh  bien?  dit  Jean  qui  ne  respirait  pas. 

— Vous  ne  vous  êtes  donc  jamais  aperçu  de  l’admiration  de 
ce  pauvre  Camarès  pour  la  charmante  Isabelle?  Il  est  vrai,  ajouta 
Robert  avec  une  perfidie  dont  il  s’amusait,  il  est  vrai,  Jean,  qu’une 
jeune  fille  délicieusement  jolie,  intelligente  et  cultivée  ne  produit 
pas  grande  impression  sur  vous.  Ces  choses  ne  vous  intéressent  pas 
encore,  mon  petit  Jean;  vous  êtes  trop  jeune. 

— Finirez-vous  votre  histoire,  Robert?  cria  Jean  avec  impatience. 

— Quelle  vivacité!  mon  ami,  dit  bonassement  Xertigny.  Je  ne 
savais  pas  que  cette  histoire  vous  intéressât  autant.  Voilà  donc  le 
bon  abbé  Servais  qui  met  sa  soutane  des  dimanches  et  va  faire  la 
commission  d’Antoine  avec  tout  le  tact  et  l’amabilité  qu’il  possède. 
Il  ne  doutait  guère  du  succès,  car  enfin  Camarès  est  assez  gentil 
cavalier,  assez  riche,  assez  aima... 

— Oui!  oui...  eh  bien?  dit  Jean  dont  le  sang  bouillonnait. 

— Eh  bien,  il  paraît  que  Mandine  a répondu  par  un  « non  » 
catégorique,  en  ajoutant  quelle  allait  partir  pour  la  Russie  où 
l’appelle  un  magnifique  engagement;  elle  doit  faire  toute  l’éducation 
d’une  jeune  princesse  et  on  lui  permet  d’emmener  M“®  Mandine; 
c’est  même  ce  qui  l’a  décidée.  Là-dessus,  voilà  mon  Antoine  très 
vexé,  et  même  u*'»  peu  malheureux.  Ce  départ  va  faire  de  la  peine 
à votre  sœur,  mon  pauvre  Jean  ; mais  je  tâcherai  de  la  consoler, 
cette  chère  petite  Armel.  Je  puis  bien  fappeler  ainsi,  je  suis  si  près 
de  tenir  mon  bleu.  Vous  ignoriez  vraiment  ces  nouvelles,  Jean? 
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Robert  regretta  presque  son  discours.  Le  jeune  Réroual,  pâle', 
immobile,  les  yeux  à terre,  paraissait  frappé  d’un  coup  subit.  Il 
s’éveilla  comme  d’un  rêve. 

— Adieu,  Robert,  merci.  A bientôt. 

Et  il  sortit  précipitamment. 

— Toi,  mon  bonhomme,  dit  tout  haut  Xertigny  en  reprenant  son 
travail,  toi,  tu  n’as  pas  dit  ta  pensée,  mais  je  la  sais!  Tu  es  fou  de 
cette  charmante  fille,  et  tu  as  joliment  raison.  Pourquoi  ne  la 
demandes-tu  pas?  Ah!  c’est  qu’il  y a le  père  Réroual  qui  ne  serait 
peut-être  pas  commode!  Si  je  pouvais  connaître  le  cadavre  qu’il 
doit  recéler  dans  quelque  repli  de  son  passé,  car,  je  le  sens,  il  y en 
a un  quelque  part,  ou  je  me  trompe  bien...  je  le  tiendrais,  et  iî 
marcherait  droit,  — pas  le  cadavre,  — mais  l’excellent  Réroual. 
Plusieurs  fois  il  a causé  avec  moi  de  l’avenir  de  Jean  ; je  soupçonne 
qu’il  rêve  de  lui  faire  épouser  la  fille  de  Duprat-Sedant,  un  vieux 
corsaire  qui  écume  les  mers  de  la  politique...  je  la  connais,  la 
fille...  pas  jolie...,  panier  de  son  sur  la  figure  et  les  épaules,  et 
plus  loin  encore,  sans  doute;  avec  cela,  désagréable  et  grognon..., 
un  trésor  d’héritière  enfin...  Pas  de  dot,  belle  Isabelle,  pas  de 
mari.  Je  connais  mon  Réroual...  Il  y aurait  une  chose  bien 
simple  : je  sais  que  je  gagnerai  énormément  d’argent;  eh  bien, 
j’en  donnerai  à Mandine,  quand  je  serai  le  mari  d’Armel  ; c est 
ma  femme  qui  arrangera  cela  avec  son  amie.  Ma  femme,  quels  jolis 
mots  ! 

Et  l’excellent  Robert  se  perdit  dans  ses  rêves  d’avenir  heureux. 

Surpris,  inquiet  de  là  nouvelle  apprise  de  la  bouche  de  Xertigny, 
Jean  rentra  précipitamment  à Paris.  Persuadé  que  son  père  avait 
fait  quelque  démarche  blessante  pour  éloigner  Mandine,  ce 
qui  avait  dû  provoquer  leur  brusque  décision,  le  jeune  homme 
sentait  renaître  toute  son  irritation,  un  peu  calmée  déjà  par  l’éloi- 
gnement et  la  réflexion. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  qu’il  rentra  dans  l’hôtel  du  boule- 
vard Malesherbes  vers  deux  heures  de  l’après-midi.  Il  ne  rencontra 
personne;  tout  paraissait  calme,  les  domestiques  achevaient  trarr- 
quiiiement  leur  repas  dans  les  vastes  pièces  du  sous-sol.  Plus  encore  < 
que  d^habitude,  Jean  fut  frappé  du  silence  triste  qui  régnait  dans 
cette  somptueuse  demeure.  Un  esprit  superstitieux  aurait  pu  se 
croire  dans  ce  palais  des  contes  arabes  où  vivait,  malheureux  et 
souflrant,  un  prince  enchanté  à demi  changé  en  marbre. 

Toujours  prompt  dans  ses  résolutions,  le  jeune  homme  monta 
droit  chez  son  père,  avant  même  d’aller  échanger  encore  avec  sa 
sœur  leur  habituel  bonjour  affectueux. 

Il  frappa  à la  porte  de  la  bibliothèque  et  ne  recevant  aucune 
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réponse,  l’ouvrit.  Il  n’y  avait  personne.  Jean  la  traversa  vivement  et 
frappa  à la  porte  de  la  chambre  de  son  père.  Silence  profond. 

Etonné,  Jean  ouvrit,  entra,  et  chercha  des  yeux  son  père;  il 
l’aperçut  assis  à son  bureau,  lui  tournant  à demi  le  dos,  le  coude 
gauche  appuyé  sur  son  buvard,  la  joue  posée  sur  la  paume  de  la 
main,  dans  sa  pose  habituelle;  une  feuille  de  papier  était  devant 
lui;  il  paraissait  absorbé  dans  ses  pensées. 

Debout  sur  le  seuil,  le  jeune  homme  dit  simplement  : 

— Mon  père!  c’est  moi. 

Mais  M.  Réroual  ne  répondit  rien,  ne  se  retourna  même  pas. 

— Père!  dit  Jean  plus  haut,  me  voici  revenu. 

Surpris  de  ne  pas  recevoir  de  réponse,  il  s’approcha  et  recula 
soudain  en  poussant  un  cri  terrible.  M.  Réroual  avait  cessé  de 
vivre... 

Appelée  par  la  grande  Inconnue,  son  âme  était  partie  subitement, 
laissant  son  enveloppe  comme  on  laisse  un  vêtement  devenu  inutile. 

Saisi  de  douleur  et  d’effroi,  refusant  de  croire  à l’affreuse  vérité, 
Jean  voulut  prendre  son  père  dans  ses  bras  ; mais  la  tête  retomba 
inerte  en  arrière,  montrant  dans  l’expression  dernière  de  ses  yeux 
dilatés  une  sensation  d’épouvante  et  de  chagrin  immense.  Ah!  ce 
regard...  Jean  le  comprit  plus  tard!  Il  n’exprimait  pas  la  paix 
souveraine  d’un  cœur  tranquille,  prêt  à paraître  devant  son  juge... 
Embrassant  désespérément  ce  visage  chéri,  immobile,  muet  pour 
jamais,  il  sentit  que  la  chaleur  de  la  vie  ne  l’avait  point  encore 
totalement  abandonné.  Une  heure,  une  minute  peut-être  aupara- 
vant, le  jeune  homme  revoyait  son  père  encore  vivant.  Le  regret  de 
la  rébellion  du  fils,  l’altercation  violente  élevée  entre  eux,  avaient 
peut-être  contribué  à provoquer  ce  dénouement  fatal...  Jean 
frissonna. 

G’est  dans  de  pareilles  circonstances  que  l’on  fait  sur  soi-même 
de  subits,  de  terribles  retours.  Oublieux  de  sa  colère,  de  sa  rancune 
après  leur  querelle,  Jean  ne  conservait  qu’un  regret  profond,  dé- 
chirant, celui  d’avoir  quitté  ce  père  tant  aimé  avec  des  sentiments 
de  violence  et  de  révolte,  presque  d’hostilité.  Certes,  il  devait  le 
penser,  ce  père  si  tendre  n’avait,  dans  sa  rigueur  même,  désiré, 
voulu  qu’une  chose  : assurer  le  bonheur  de  son  fils.  Fallait-il  lui 
reprocher  d’avoir  écouté  sa  longue  expérience  de  la  vie  plutôt  que 
les  entraînements  de  la  passion?  Toutes  ces  pensées  traversèrent, 
confuses,  rapides,  le  cœur  du  jeune  homme... 

Comment  informer  sa  sœur  de  cet  évènement  terrible  sans  ris- 
quer de  la  frapper  dangereusement,  elle,  si  impressionnable,  si 
délicate,  qui  avait  pour  ce  père  un  culte  passionné? 

Avec  la  décision  qui  était  un  des  traits  distinctifs  de  son  carac- 
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tère,  le  jeune  homme  sonna  le  valet  de  chambre,  lui  interdit  tout 
cri,  toute  exclamation  ; il  l’aida  à porter  M.  Kéroual  sur  son  lit, 
puis  le  domestique  courut  chercher  le  docteur  qui  avait  coutume 
de  soigner  la  famille  depuis  des  années.  La  médecine  n’a-t-elle  pas 
maintenant  mille  ressources  pour  ressaisir  la  vie  presque  envolée? 

Jean  défit  les  vêtements,  écouta  le  cœur,  avec  un  espoir  secret, 
se  refusant  encore  à la  trop  certaine  évidence.  Mais  le  cœur  était 
silencieux.  Pour  jamais,  il  avait  cessé  de  faire  entendre  le  batte- 
ment qui  accuse  la  présence  de  la  vie.  Ah  ! ce  battement,  si  faible 
qu’il  puisse  être,  comme  on  croit...  comme  on  voudrait  l’entendre 
encore!... 

Craignant  que  sa  sœur  n’arrivât  par  hasard  et  n’éprouvât  un 
horrible  saisissement  capable  de  la  tuer,  Jean  refoula  sa  douleur  en 
s’efforçant  de  prendre  un  visage  tranquille,  puis  il  se  dirigea  vers 
l’appartement  d’Armel.  Celle-ci  traversait  justement  la  bibliothèque, 
une  gerbe  de  chrysanthèmes  à la  main.  Son  premier  mouvement  fut 
une  surprise  joyeuse  en  apercevant  son  frère.  Elle  s'élança  vers  lui, 
puis  soudain  s’arrêta. 

— Qu’avez-vous,  Jean?  votre  visage  est  bouleversé! 

Elle  crut  à une  nouvelle  altercation  entre  le  père  et  le  fils. 

— Je  rentre,  et  je  viens  de  trouver  notre  père  souffrant,  Armel, 
très  souffrant. 

— Ah!  dit-elle  avec  un  cri  étouffé, et  portant  la  main  à son  cœur. 

Il  la  prit  dans  ses  bras. 

— Du  courage!  dit-il  tout  bas. 

— Du  courage?...  Père  est  mort!... 

— Ma  chérie,  ma  chérie,  calmez-vous  ! J’ai  envoyé  chercher  le 
docteur  ; tout  espoir  n’est  pas  perdu.  Attendez,  reprit-il  en  l’empê- 
chant d’avancer,  pour  lui  laisser  le  temps  de  se  préparer  à ce  spec- 
tacle affreux. 

— Non,  je  veux  le  voir!  Jean...  Je  lis  dans  vos  yeux,  malgré 
vous,  l’horrible  vérité.  J’ai  du  courage,  ne  craignez  rien  pour  moi... 
Dieu  donne  des  forces  à ceux  qui  l’aiment. 

Toute  blanche,  mais  pleine  d’énergie  douce  et  de  calme  voulu, 
elle  entra  dans  la  chambre  de  M.  Kéroual,  s’approcha  du  lit  où  il 
reposait,  le  contempla  un  moment  en  silence,  puis  s’agenouilla  en 
s’abimant  dans  la  prière... 

Le  docteur  ne  put  que  constater  la  mort,  arrivée  subitement  par 
la  rupture  d’un  anévrisme. 

Dans  la  première  acuité  de  sa  douleur,  rendue  plus  amère  encore 
par  le  souvenir  de  leur  brusque  séparation  sous  une  impression 
pénible,  Jean  avait  cessé  de  tendre  les  forces  de  son  cœur  et  de  sa 
pensée  vers  celle  qu’il  aimait.  Un  grand  chagrin  éteint  tout  autre 
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sentiment  dans  ses  premiers  éclats.  Le  souvenir  de  l’être  aimé  qui 
n’est  plus  vous  absorbe  en  vous  détachant  de  tout  ce  qui  vous 
passionnait  avant  la  séparation  dernière. 

Là,  mille  soins  prosaïques  et  pénibles  s’imposaient.  Jean  voulait 
à tout  prix  les  éviter  à sa  sœur.  Mais,  se  sentant  incapable  de  lui 
donner  aucune  consolation,  inquiet  en  présence  de  cette  douleur 
immense  et  silencieuse,  il  se  dit  que  la  présence  de  son  amie, 
de  sa  compagne  chérie,  pourrait  seule  apporter  quelque  adoucis- 
sement à son  chagrin.  Il  écrivit  donc  à Mandine  ces  simples  mots  : 

« Madame  et  amie,  nous  venons  de  perdre  notre  père,  subite- 
ment emporté.  Ma  sœur  est  au  désespoir,  j’ai  pour  elle  toutes  les 
craintes...  Puis-je  compter  sur  l’aide  généreuse  de  vos  deux  cœurs 
amis?  » 

— Malheureux  enfants!  s’écria  M“®  Mandine  en  recevant  ce  billet. 
Courons  près  d’eux...  Pauvre  Armel!...  Viens,  ma  fille. 

Immobile  et  toute  pâle,  Isabelle  ne  disait  rien. 

Mais  les  deux  femmes  n’avaient  guère  besoin  de  paroles  pour  se 
deviner  et  se  comprendre.  Elles  se  regardèrent. 

— Nous  partons  dans  huit  jours,  Isabelle.  Tout  ressentiment 
doit  disparaître  en  présence  de  la  mort...  Allons  près  d’eux,  comme 
deux  amies  sincères... 

— Vous  avez  raison,  ma  mère;  allons!... 

Elles  laissaient  agir  la  générosité  de  leur  cœur;  leur  fierté 
n’admettait  pas  un  instant  que  l’avenir  pût  être  modifié  pour  elles 
par  cet  évènement  imprévu. 

Toutes  deux  entourèrent  la  pauvre  désolée  de  la  plus  tendre 
affection.  Armel  se  jeta  dans  leurs  bras  et,  pour  la  première  fois, 
donna  cours  à ses  larmes.  C’était  ce  que  le  frère  inquiet  désirait  ; 
il  avait  peur  de  ce  silence,  de  ces  grands  yeux  secs  et  fixes.  Très 
ému,  il  serra  les  mains  de  M“°  Mandine  et  de  sa  fille  en  leur 
disant  à voix  basse  : 

— Merci!  Ne  la  quittez  pas,  je  vous  en  supplie! 

Prière  bien  superflue  ! En  présence  du  chagrin  de  son  amie,  Isa- 
belle oublia  les  heures  de  désespoir  caché  qu’elle-même  avait  pas- 
sées depuis  qu’elle  avait  surpris  le  secret  du  dissentiment  survenu, 
à son  sujet,  entre  le  père  et  le  fils.  Elle  parvint  même  à éloigner 
sa  pensée  du  douloureux  amour  refoulé  au  plus  profond  de  son 
cœur.  Elle  ne  songea  plus  qu’à  entourer  Armel  de  |sa  tendre  affec- 
tion et  voulut  partager  avec  elle  la  moitié  de  la  triste  veillée,  achevée 
par  Jean  seul. 

En  apprenant  le  deuil  soudain  qui  frappait  son  ami,  M.  de  Ca- 
marès  accourut  lui  serrer  la  main,  oublieux  aussitôt  du  léger  senti- 
ment de  dépit  et  de  jalousie  éprouvés  par  lui  après  s’être  vu  refusé 
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par  Mandine.  Rien  ne  lui  aurait  enlevé  de  la  pensée  que  Jean 
lui  était  secrètement  préféré. 

Les  obsèques  eurent  lieu  le  surlendemain  avec  la  pompe  sévère 
qui  convenait.  En  sortant  du  cimetière  Montmartre,  M.  de  Gamarès 
se  trouva  près  de  M“®  Mandine.  Il  avait  trop  d’esprit  et  d’habitude 
du  monde  pour  laisser  paraître  aucun  sentiment  de  dépit.  Il  salua 
très  courtoisement  M”®  Mandine  et  s’informa  de  la  santé  de  sa  fille. 

— Isabelle  est  restée  auprès  de  M^^®  Kéroual,  qui  est  très  frappée, 
très  souffrante. 

— C’est  un  évènement  affreux  pour  cette  famille.  Je  regrette 
vivement  de  ne  pouvoir  lui  porter  mon  tribut  de  sympathie,  car  je 
pars. 

— Où  donc  allez- vous,  monsieur  de  Gamarès? 

— Une  partie  de  mon  régiment  est  envoyée  au  Tonkin;  notre 
départ  est  imminent. 

Puis  il  ajouta  avec  un  peu  d’émotion  dans  la  voix  : 

— Je  me^suis  vu  refuser  un  bonheur  dont  je  n’ai  point  été  jugé 
digne;  permettez-moi  d’en  emporter  le  profond  regret,  en  osant 
vous  demander  de  ne  point  m’oublier  tout  à fait  et  de  toujours  me 
considérer  comme  le  plus  respectueux  de  vos  amis. 

— Je  vous  remercie,  monsieur  de  Gamarès.  Venez  nous  dire 
adieu;  je  serai  heureuse  de  vous  serrer  la  main  une  dernière  fois. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  Isabelle  passa  de  longues  heures 
auprès  de  son  amie,  posant  d’une  main  légère  sur  sa  douleur  le 
baume  divin  de  cette  affection  fraternelle  qui  berce,  calme,  endort 
es  plus  cuisants  chagrins. 

M“®  Mandine,  trop  faible  et  trop  souffrante,  abandonna  à sa  fille 
la  tâche  délicate  et  difficile  de  prodiguer  ses  consolations  aux  deux 
enfants  si  cruellement  frappés.  Elle  était  sûre  d’Isabelle,  qu’elle 
savait  incapable  de  jamais  trahir  sa  fierté. 

Robert  Xertigny  témoigna  un  si  vif  chagrin  de  la  douleur  d’Armel 
qu’il  fut  autorisé  à venir  chaque  jour  passer  quelques  instants  près 
d’elle.  D’un  accord  tacite,  ils  regardaient  leurs  deux  destinées 
comme  liées  d’un  nœud  sacré,  indissoluble,  celui  d’un  amour 
honnête  et  pur. 

— N’ai-je  pas  droit  de  prendre  ma  part  de  votre  douleur,  mon 
cher  Jean?  dit-il  à celui-ci.  N’êtes-vous  pas  toute  ma  famille?  Dans 
le  bonheur  comme  dans  la  peine,  Armel  me  trouvera  toujours 
auprès  d’elle. 

Gependant,  le  jour  du  départ  de  M“®®  Mandine  pour  la  Russie 
approchait;  Isabelle  n’avait  pas  encore  osé  en  parler  à Armel;  elle 
savait  combien  son  absence  en  un  pareil  moment  porterait  un  coup 
terrible  à sa  jeune  amie  et  elle  se  désolait  d’être  forcée  de  la  quitter 
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avant  que  le  temps,  ce  grand  apaiseur,  ne  fût  venu  lui  rendre 
un  peu  de  sérénité,  en  attendant  un  peu  de  bonheur.  Elle  eût  voulu 
pouvoir  rester  jusqu’au  jour  où,  les  premiers  temps  du  deuil  écoulés, 
Armel  aurait  accepté  d’épouser  Robert.  Mais  ses  engagements 
étaient  formels,  et  Mandine  désirait  pour  sa  fille  abréger  le  plus 
possible  une  situation  délicate,  un  peu  fausse,  dont  toutes  deux 
souffraient  sans  se  le  dire.  Plus  calme,  plus  initiée  que  sa  fille  aux 
choses  de  la  vie  et  du  monde,  elle  se  demandait  ce  que  ferait  le 
jeune  Kéroual,  une  fois  maître  absolu  de  sa  vie  et  de  sa  fortune.  La 
volonté  expresse  de  son  père,  ses  plans  préparés  dès  longtemps  en 
vue  du  bonheur  de  son  fils,  leur  entrevue  dernière  qui  devait  être 
pour  Jean  un  souvenir  pénible  mais  sacré,  toutes  ces  choses  aux 
nuances  subtiles  n’allaient-elles  pas  influer  sur  les  déterminations 
du  jeune  homme?  La  situation  était  bien  changée,  il  est  vrai,  mais 
ne  savait-elle  pas,  hélas!  combien  changent  aussi  les  résolutions 
humaines!  Des  idées  ambitieuses  pouvaient  s’être  emparées  de 
l’héritier  de  cette  immense  fortune  ; un  chagrin  violent  et  soudain 
bouleverse  souvent  un  cœur  aussi  jeune,  modifie  les  sentiments, 
amène  des  décisions  imprévues.  Certes,  elle  savait  que  dans  le  cœur 
de  sa  fille  subsistait  tout  entier  ce  sentiment  de  fierté  venant  sur- 
tout de  sa  situation  dans  la  famille  Kéroual.  Mais,  au  fond  de  son 
cœur  maternel,  un  sentiment  bien  naturel  aussi  lui  faisait  désirer  que 
tout  obstacle  pût  disparaître  entre  les  deux  jeunes  gens.  A part 
l’aveuglement  permis  aux  mères,  elle  savait  sa  fille  digne  de  tous 
les  bonheurs.  Elle-même  avait  tant  souffert,  dans  son  existence 
sacrifiée,  de  se  sentir  aux  prises  avec  les  difficultés  d’une  situation 
inférieure,  dont  le  monde  fait  si  durement  sentir  la  fausseté  à des 
femmes  sans  protection,  que  tout  son  rêve  était  de  voir  sa  fille  y 
échapper  par  un  mariage  honorable.  C’est  pourquoi  elle  avait 
regretté,  sans  la  blâmer  pourtant,  la  décision  d’Isabelle  à l’égard 
de  M.  de  Camarès. 

Dans  les  premiers  jours  de  son  deuil,  Jean  n’avait  eu  qu’une 
pensée,  celle  de  la  souffrance  qui  suit  la  brusque,  l’éternelle 
séparation.  Son  dernier  entretien  avec  son  père  revenait  sans 
cesse  à son  esprit;  chaque  mot  échangé,  chaque  expression  de  ce 
visage  triste  et  bon  repassait  devant  sa  mémoire  avec  une  impla- 
cable précision.  Devrait-on  jamais  quitter  ceux  qu’on  aime  avec 
colère?  Il  avait  blessé,  offensé,  ce  père  excellent;  le  besoin  de  son 
pardon,  hélas!  impossible  à présent,  pesait  lourdement  sur  son 
cœur.  Dans  une  âme  aussi  droite,  aussi  loyale,  le  respect  de  la 
volonté  paternelle,  un  instant  oublié,  reparaissait,  poussé  jusqu’au 
scrupule.  Certes,  il  se  savait  maintenant  maître  de  sa  vie  et  de  sa 
volonté.  Devenu  chef  de  la  famille,  seul  protecteur  de  sa  sœur,  seul 
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maître  de  sa  fortune,  le  jeune  homme  insouciant  de  la  veille  était 
devenu  soudain  homme  fait,  mûri  par  une  situation  nouvelle. 

Au  fond  de  son  cœur,  sa  passion  pour  la  femme  aimée  et  choisie 
subsistait  tout  entière,  intacte  et  fraîche  comme  la  première  aube 
où  s’éveille  un  jeune  cœur  d’homme.  Mais  le  chagrin  l’avait  un 
instant  assoupie,  maîtrisée.  Le  scrupule  de  sa  conscience  allait 
jusqu’à  se  dire  que  s’il  ne  pouvait  prendre  sur  lui  de  suivre  exacte- 
ment les  volontés  de  son  père,  il  lui  devait  peut-être  le  sacrifice  de 
son  bonheur.  Il  s’applaudissait  alors  de  n’avoir  jamais  adressé  à 
Mandine  aucune  parole  qui  l’engageât,  car  il  se  fût  regardé 
comme  l’esclave  de  sa  parole.  Et  d’ailleurs,  se  disait-il  tristement, 
j’ai  disposé,  je  dispose  presque  de  son  cœur  en  ce  moment,  sans 
même  savoir  si  elle  m’aime,  si  elle  daignerait  m’aimer.  Je  la  con- 
nais trop  bien,  je  la  sais  trop  fière  pour  croire  un  instant  que  la 
perspective  de  la  richesse  puisse  rien  sur  un  cœur  tel  que  le  sien. 
Ah!  chère,  noble  Isabelle,  combien  mon  pauvre  père  vous  avait  mal 
jugée!...  • 

Jean  restait  donc  encore  tout  étourdi  moralement  sous  la  violence 
du  coup  qui  l’avait  frappé,  le  cœur  toujours  épris,  l’âme  tiraillée 
parles  scrupules  de  sa  conscience  et  son  respect  envers  celui  qui 
n’était  plus.  Il  n’était  pas  rentré  dans  la  chambre  de  son  père 
depuis  le  jour  de  la  funèbre  cérémonie.  Il  l’avait  fermée  comme  un 
sanctuaire  où  il  irait  plus  tard  se  recueillir  et  prier. 

Le  jeune  homme  y pénétra  tout  ému.  Sur  le  bureau  se  trouvait 
encore  la  lettre  interrompue  par  la  mort.  Il  la  prit  avec-  un  soupir 
douloureux  et  lut,  la  vue  troublée  par  les  larmes,  les  dernières 
lignes  tracées  par  son  père  : 

((  Mon  cher  fils,  revenez,  ne  restez  pas  plus  longtemps  éloigné  de 
moi,  après  nous  être  ainsi  séparés  avec  des  paroles  amères...' Je  me 
sens  plus  triste  que  jamais,  le  fardeau  que  je  porte  en  moi-même 
est  bien  lourd...  Mon  cher  Jean,  c’est  à moi,  aujourd hui^  à pro- 
noncer les  paroles  de  pardon;  un  jour  peut-être,  ce  sera  vous  qui... 

Là  s’arrêtait  l’écriture  tremblée  de  M.  Kéroual.  Saisi  d’une  indi- 
cible émotion,  Jean  approcha  pieusement  de  ses  lèvres  la  feuille  de 
papier,  puis  il  la  serra  religieusement  dans  le  bureau. 

La  dernière  pensée  de  son  père  avait  été  pour  lui,  cette  pensée 
était  le  pardon...  Un  grand  calme  descendit  en  lui;  longtemps  il 
resta  songeur,  absorbé,  arrêté  dans  une  de  ces  stations  psychiques 
où  le  cœur  se  raffermit,  où  se  prennent,  s’arrêtent  les  résolutions 
viriles. 

Puis  il  se  leva,  et  d’un  pas  ferme  se  rendit  chez  sa  sœur.  Armel 
était  avec  Isabelle,  qu’elle  tenait  étroitement  embrassée,  la  tête  sur 
la  poitrine  de  son  amie,  son  doux  visage  pâli  caché  à demi  dans  son 


L’ÉPAVE  879 

mouchoir.  M}^°  Mandine,  toute  pâle  et  troublée,  s’efForçait  de  la 
consoler. 

— C’est  vous,  Jean?  dit  Armel  en  tendant  la  main  à son  frère, 
sans  changer  de  po.siiion.  Ahî  continua-t-elle,  je  suis  désespérée... 
Isabelle  vient  me  dire  adieu,  elle  part  dans  deux  jours.  Mon  Dieu, 
mon  Dieu!  que  vais-je  devenir? 

— Est- ce  vrai,  mademoiselle?  s’écria  le  jeune  homme,  levant  sur 
elle  un  regard  anxieux. 

Il  y eut  un  instant  de  silence,  un  de  ces  silences  qui  précèdent 
souvent  les  moments  solennels  où  s’expliquent  les  cœurs,  où  se 
fixent  les  destinées. 

La  tête  toujours  penchée  sur  le  sein  d’Isabelle,  sans  rien  dire, 
Armel  prit  la  main  de  son  amie,  la  mit  dans  celle  de  son  frère,  les 
serrant  de  toute  sa  force  ensemble,  comme  si  elle  eût  craint  de  les 
sentir  se  désunir.  Puis  elle  dit  à voix  basse,  sans  regarder  ni  lui  ni 
elle  : 

— Isabelle,  ma  sœui\  ne  m’abandonnez  pas  ! 

Isabelle  voulut  retirer  sa  main  par  un  mouvement  instinctif  de 
fierté,  mais  elle  la  sentit  prisonnière.  Emporté  soudain  par  toutes 
les  fougues  de  la  jeunesse,  par  la  vue  de  celle  qu’il  adorait,  par  le 
contact  de  cette  petite  main  frémissante,  le  cœur  de  Jean  franchit 
les  barrières  élevées  par  son  deuil  si  récent,  par  les  scrupules  de  sa 
conscience...  Il  enveloppa  la  jeune  fille  d’un  regard  ardent,  tradui- 
sant avec  passion  toute  sa  volonté  de  la  prendre,  de  la  garder 
toujours,  toujours... 

Troublée,  éperdue,  Isabelle  faillit  se  trahir...  Dans  ses  yeux 
brillants  une  flamme  passa  comme  l’éclair,  mais  son  indomptable 
fierté  arrêta  l’aveu  près  d’échapper. 

Elle  retira  brusquement  sa  main,  et  fit  un  mouvement  en  arrière. 
Jean,  douloureusement  surpris,  crut  lire  un  hautain  refus  sur  ce 
visage  .glacé.  Il  prit  sa  sœur  et  la  serra  étroitement  sur  sa  poitrine 
comme  pour  lui  exprimer  sa  déception.  Quand  il  chercha  des  yeux 
Isabelle,  elle  avait  disparu.  Elle  avait  fui  près  de  sa  mère,  qui  la 
reçut  tremblante  encore  de  la  scène  muette  qui  venait  de  se  passer. 

— Mère,  cria-t-elle,  mère!  j’ai  failli  être  lâche,  j’ai  failli  me 
trahir...  Ah!  je  l’aime  trop!  aurai-je  la  force  de  vivre  longtemps 
loin  de  lui? 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  le  notaire  de  la  famille  fit  prier 
M.  et  M‘^°  Rérouil  de  vouloir  bien  se  rendre  dans  son  étude,  à l’effet 
d’y  recevoir  communication  du  testament  de  son  client,  M.  Yves- 
Charles  Réroual.  L’officier  ministériel  avait,  par  convenance,  laissé 
passer  les  premiers  jours  du  deuil. 

Gourmé,  solennel,  cravaté  de  blanc,  M®  Alphée  Le  Goarec  reçut 
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les  jeunes  gens  avec  le  respect  dû  aux  héritiers  d'une  grande  for- 
tune. Il  leur  présenta  le  testament  et,  suivant  l’usage,  fut  prié  d’en 
donner  lecture.  Jean  attentif  et  grave,  Armel  distraite,  le  cœur 
serré,  écoutèrent  silencieusement  l’énumération  de  toutes  les  valeurs 
mobilières  et  immobilières  que  laissait  leur  père. 

La  succession  de  M.  Kéroual  s’élevait  à plus  de  huit  millions, 
partagée  avec  égalité  entre  ses  deux  enfants. 

— Valeurs  excellentes,  placements  sûrs,  homme  éminemment 
distingué  dans  la  direction  d’une  aussi  belle  fortune...,  murmura 
discrètement  M®  Alphée  en  terminant.  J’attends  vos  instructions, 
monsieur,  mademoiselle,  ajouta-t-il  en  s’inclinant  avec  dignité. 

Il  était  un  peu  inquiet  de  savoir  si  les  jeunes  gens  continueraient 
à laisser  entre  ses  mains  la  direction  d’une  grande  partie  de  cette 
énorme  fortune. 

Armel  regarda  son  frère,  incapable  de  se  préoccuper  d’aucune 
question  d’affaire,  désireuse  de  n’être  point  distraite  de  sa  douleur. 
Jean  pria  le  notaire  de  conserver  provisoirement  toutes  choses  en 
l’état. 

— Fort  bien!  s’empressa  de  répondre  M®  Alphée.  J’ai  encore  à 
vous  remettre,  monsieur,  mademoiselle,  un  pli  cacheté  que  m’a  confié 
feu  mon  honorable  client,  M.  Yves-Charles  Kéroual,  votre  père. 

Toujours  solennel  et  gourmé,  tournant  avec  peine  son  cou  serré 
dans  le  faux-col  entouré  de  la  traditionnelle  cravate  blanche,  le 
notaire  remit  cérémonieusement  à l’aîné  des  deux  héritiers  une 
grande  enveloppe  scellée  d’un  large  cachet  de  cire  noire,  au 
chiffre  C.  K.  enlacé.  Que  de  lettres  ainsi  cachetées  Jean  avait  reçues 
pendant  ses  absences  de  la  maison  paternelle  ! Toutes  lui  apportaient 
de  sages  conseils,  d’affectueuses  pensées.  Celle-ci  encore'  devait 
contenir  pour  lui,  pour  sa  sœur,  l’expression  dernière  d’une  affection 
si  chère,  les  recommandations  suprêmes  du  père  tendre  et  dévoué 
au  bonheur  de  ses  enfants. 

Tous  deux  rentrèrent  promptement  dans  l’hôtel,  plus  silencieux, 
plus  triste  que  jamais.  Ils  avaient  hâte  d’être  seuls  pour  prendre 
connaissance  du  contenu  du  pli  mystérieux.  Ni  l’un  ni  l’autre 
n’éprouvait  le  moindre  sentiment  de  cette  satisfaction  égoïste  que 
donne  à tant  d’héritiers  l’idée  de  l’entrée  en  possession  d’une  for- 
tune considérable.  Armel  n’avait  aucune  idée  du  prix  de  l’argent, 
Jean  avait  le  cœur  trop  généreux,  l’âme  trop  attristée  pour  ressentir 
un  seul  instant  la  hideuse  joie  d’hériter. 

Ils  allèrent  s’asseoir  dans  la  chambre  de  leur  père,  en  face  du 
portrait  de  M“®  Kéroual  ; Armel  prit  la  lettre  des  mains  de  son  frère, 
la  baisa  pieusement  et  la  lui  rendit. 

Brisant  le  cachet,  celui-ci  déplia  plusieurs  grandes  feuilles  de 
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papier,  couvertes  de  l’écriture  fine  et  serrée  de  M.  Kéroual,  puis  il 
lut  tout  haut  leur  contenu  à sa  sœur  attentive  et  recueillie.  Une 
enveloppe  séparée,  placée  entre  les  feuillets,  contenait  un  papier 
jauni  plié  en  quatre. 

A ENFANTS 

« Jean,  Armel,  vous  avez  été  tous  deux  la  joie  de  ma  vie,  la  con- 
solation d’une  existence  faite  de  douleur  et  de  tristesse. 

« Je  n’ai  jamais  eu  d’autre  but  que  votre  bonheur,  d’autre  désir 
que  de  vous  voir  heureux.  Aucune  de  mes  actions  n’a  eu  d’autre 
mobile.  Aujourd’hui,*  vous  serez  mes  juges.  Vous  croyez  savoir 
combien  je  vous  ai  aimés  ; vous  le  saurez  seulement  quand  vous 
aurez  pris  connaissance  de  l’aveu  terrible  que  contient  ce  récit. 

« Notre  famille  n’appartenait  pas  à la  noblesse  bretonne,  mais 
elle  était  fort  ancienne  et  des  plus  honorables. 

« Très  jeune,  j’épousai  votre  mère.  Elle  ne  m^’apportait  qu’une 
dot  modique,  moi,  je  ne  possédais  qu’une  petite  propriété  située 
au  bord  de  la  mer,  dans  le  Finistère,  près  de  la  pointe  de  Pen- 
march.  Elle  consistait  en  une  maison  d’habitation,  très  vieille  mais 
commode  et  gaie,  et  une  ferme  bien  dirigée  par  un  homme  intelli- 
gent et  probe. 

((  Nous  vivions  ainsi  sur  notre  bien,  d’une  existence  modeste 
mais  tranquille.  Le  fermier  mourut;  les  mauvaises  récoltes  se  succé- 
dèrent; il  fallut  emprunter  pour  continuer  à faire  valoir.  Un  oncle 
qui  m’avait  promis  de  me  laisser  une  honnête  aisance  me  déshérita. 
Tout  paraissait  tourner  contre  nous;  la  mauvaise  chance  nous 
poursuivait.  Pendant  plusieurs  années,  nous  vécûmes  dans  une  gêne 
extrême  dont  rien  ne  paraissait  plus  pouvoir  nous  tirer;  elle  s’aug- 
menta encore  par  la  naissance  successive  de  nos  deux  petits  bien- 
aimés,  vous,  votre  sœur.  A peine  arrivais-je  à pouvoir  donner  aux 
miens  une  existence  supportable.  Le  courage  de  votre  mère  ne  se 
démentit  pas  un  instant;  ni  fatigues  ni  privations  ne  la  rebutèrent, 
mais  sa  santé  s’altéra.  La  ruine  s’approchait,  suivie  de  la  misère  ; 
nous  les  voyions  s’avancer  rapidement,  mais  que  faire?  Nous 
n’avions  plus  que  la  vie  stricte,  à peine  l’indispensable. 

« La  partie  de  la  propriété  qui  touchait  à la  mer,  près  de  la 
pointe  de  Penmarch,  n’était  qu’une  vaste  étendue  de  bruyères  et 
d’ajoncs  venant  finir  à la  grève  toute  parsemée  d’énormes  rochers 
d’aspect  désolé.  Baignés  par  les  hautes  lames  qui  arrivaient  du 
large  s’y  briser,  brûlés  par  le  soleil  et  desséchés  par  les  rafales  du 
vent  d’ouest,  ces  rochers  avaient  pris  des  teintes  sombres,  conti- 
nuées, pour  ainsi  dire,fpar  les  tons  roussis  de  la  plaine  de  bruyères 
dont  pas  un  arbre  ne  rompait  la  ligne  monotone. 
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((  Cette  grève  était  ma  promenade  de  prédilection  ; sa  grandeur 
sauvage  convenait  à ma  tristesse;  que  de  fois  étais-je  allé  mV 
asseoir  pour  réfléchir  à notre  pénible  situation,  pour  chercher  bien 
en  vain  le  moyen  d’en  sortir  d’une  manière  moins  affreuse  que  celle 
qui  nous  attendait  fatalement. 

« Cet  endroit  de  la  côte  bretonne  recevait  quantité  de  menues 
épaves  jetées  là  par  la  mer,  amenées  par  des  courants  sous-marins 
ou  par  les  brusques  ressauts  des  tempêtes.  Tristement  je  les  con- 
sidérais, songeant  à tous  les  malheureux  qui  avaient  dû  périr  pour 
que  ces  débris  arrivassent  s’échouer  là,  dans  cette  petite  anse  de 
sable  et  de  rochers. 

« Et  moi,  pensais-je,  ne  suis-je  pas  aussi  une  épave  vivante 
qui  ne  peut  même  plus  conduire  jusqu^au  port  ceux  dont  la  destinée 
lui  a été  confiée?  Ah!  ceux  qui  ont  ainsi  péri  en  mer  sont  peut-être 
moins  à plaindre... 

((  En  effet,  de  lourdes  échéances  s’approchaient,  menaçantes,  et 
je  n’avais  rien,  rien..!  pour  y faire  honneur.  A force  d’y  penser,  je 
sentais  ma  raison  s’ébranler  et  le  désespoir  s’emparer  de  moi. 

« Un  jour  nous  tînmes  conseil,  votre  mère  et  moi.  Elle  dit  d’une 
voix  étouffée  : 

« — Charles,  nous  allons  être  bientôt  forcés  de  quitter  notre 
pauvre  maison...,  mon  ami,  il  faut  tâcher  d’obtenir  par  vos  relations 
un  emploi  du  gouvernement;  moi,  je  travaillerai.  Peut-être  pour- 
rons-nous ainsi  élever  nos  enfants  et  nous  libérer  tout  doucement. 

« Elle!  travailler!  à peine  pouvait-elle  suffire  aux  menus  soins  du 
ménage  et  des  enfants.  Jean,  vous  étiez  tout  enfant,  votre  sœur 
marchait  à peine.  Qui  eût  voulu  employer  à de  rudes  labeurs  cette 
femme  frêle  et  fatiguée?  D’ailleurs,  cette  idée  seule  me  navrait. 

((  Je  me  rendis  à Brest,  à la  recherche  d’un  ancien  ami  qui  aurait 
peut-être  pu  m’obliger.  Il  venait  de  partir  pour  un  voyage  lointain. 
En  errant,  découragé,  par  les  rues,  je  regardais  avec  des  yeux  de 
loup  affamé  ces  brillants  officiers,  ces  capitaines  de  navire  qui  reve- 
naient chargés  d’or  et  le  répandaient  au  gré  de  leur  caprice...  Il 
est  des  heures  dans  la  vie  oû  viennent  des  pensées  mauvaises. . . 

((  A mon  retour,  je  dis  simplement  à ma  femme  que  je  n’avais  pu 
rencontrer  la  personne  que  j’étais  allé  voir.  En  réalité,  je  voulais  lui 
cacher  mon  découragement  et  mon  désespoir,  et  me  réserver 
quelques  heures  de  réflexion  solitaire.  Nous  prîmes  en  silence  notre 
repas  du  soir,  absorbés  par  les  mêmes  inquiétudes  que  nous  cher- 
chions mutuellement  à nous  cacher. 

((  Pendant  la  nuit  éclata  une  violente  tempête.  La  mer,  furieuse, 
se  brisait  sur  les  rochers  avec  un  bruit  formidable. 

« Abritée  par  un  pli  de  terrain,  solidement  construite  en  épais 
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blocs  de  granit,  notre  vieille  petite  maison  bretonne  n’avait  rien  à 
redouter  de  cette  tempête.  Mais  que  de  naufrages,  que  de  bateaux 
en  perdition  par  cette  nuit  terrible...  Au  milieu  de  nos  misères, 
nous  nous  sentions  au  moins  heureux  d’être  vivants  et  tranquilles, 
l’un  près  de  l’autre» 

((  Le  matin,  le  temps  était  redevenu  calme.  Un  soleil  joyeux 
éclairait  la  campagne.  Il  y a de  ces  contrastes  entre  les  angoisses 
humaines  et  l’insensibilité  de  la  nature.  Je  laissai  ma  femme 
reposer,  et  je  sortis  pour  secouer  le  poids  de  mes  préoccupations. 
La  matinée  était  radieuse;  je  suivis  la  grève,  me  dirigeant  un  peu 
machinalement  vers  la  pointe  de  Penmarch,  ma  promenade  ordi- 
naire. L’odeur  saine  des  champs  de  bruyères  en  fleurs,  le  bruit  ber- 
çant des  flots  apaisés  mirent  un  peu  de  calme  dans  mon  sang.  Je 
m'assis  sur  le  sable,  près  des  grandes  roches,  au  bord  de  l’eau 
salée,  et  je  respirai  longuement  la  brise  fortifiante  du  large.  Un 
bien-être  m’envahit;  il  me  sembla  que  le  courage  me  revenait. 

« Non  ! me  disais-je.  Dieu  n’abandonne  pas  ainsi  ceux  qui  ont 
confiance  en  lui. 

« Je  regardais  avec  une  curiosité  attristée  les  nouveaux  débris 
que  la  tempête  de  la  nuit  était  venue  jeter  dans  la  petite  anse  de 
sable,  au  pied  des  rochers.  11  y en  avait  de  toutes  sortes.  J’eus  un 
frisson  à l’idée  des  naufrages  probables  de  la  nuit...  Tout  à coup, 
mon  regard  fut  attiré  par  un  objet  brillant  que  le*  flot  venait  de 
mettre  à découvert  en  se  retirant.  C’était  la  serrure  d’un  coffret 
de  bois  à demi  enfoncé  dans  le  sable,  au  milieu  de  débris  de  toute 
espèce.  Je  le  retirai  et  l’examinai  d’abord  distraitement,  puis  avec 
une  vive  curiosité.  Que  pouvait-il  contenir?  A l’aide  d’un  morceau 
de  fer  ramassé  sur  la  grève,  je  parvins  à l’ouvrir  et  j’y  trouvai  un 
rouleau  de  papier  très  serrér,  placé  dans  une  enveloppe  imper- 
méable, cachetée  avec  de  la  cire  rouge  portant  les  initiales  P.  R.  sur- 
montées ‘d’une  couronne  comtale.  Ma  curiosité  était  de  plus  en  plus 
excitée,  et  cependant  j’hésitais  à briser  ce  cachet.  N’allais-je  point 
surprendre  un  secret  qui  ne  m’était  certes  pas  destiné?  Mais  celui 
à qui  il  appartenait  vivait-il  encore? 

« Enfin,  je  déchirai  l’enveloppe.  Elle  contenait  une  lettre  tracée 
à la  hâte,  plus  un  deuxième  rouleau  placé  dans  une  autre  enveloppe. 
La  lettre,  la  voici,  soigneusement  conservée  par  moi. 

« A bord  du  paquebot  le  Paraguay,  allant  de  la  Plata  à Bordeaux, 

« 25  août  187... 

« Le  bateau  est  en  perdition...  Une  voie  d’eau  s’est  déclarée; 
« impossible  de  la  fermer;  l’hélice  est  brisée...  Les  canots  ont  été 
« mis  à la  mer,  les  passagers  et  une  partie  de  l’équipage  s’y  sont 
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((  jetés;  ils  ont  péri,  tous,  sous  nos  yeux.  Le  capitaine,  avec  quel- 
le ques  hommes  qui  sont  restés,  cherche  à confectionner  un  radeau. 
« La  mer  est  terrible.  Je  sais  que  nous  sommes  perdus...  D’ici 
« une  heure,  moins  peut-être,  tout  aura  sombré.  Mais  il  me  reste 
« un  devoir  à remplir.  J’emploie  mes  dernières  minutes  à écrire 
« ceci  : Je  rapportais  en  France  une  fortune  considérable,  honnê- 
« tement  gagnée  dans  d’heureuses  spéculations  sur  les  laines  et 
« les  terrains.  J’ai  pu  la  réaliser  et  l’ai  transformée  en  valeurs, 
« en  diamants  du  Brésil  d’un  très  grand  prix.  Je  renferme  tout 
((  dans  ce  coffret  et  je  le  confie  à la  mer...  Je  les  confie  aussi,  au 
((  moment  de  mourir,  à l’honnête  homme  qui  peut-être  les  trou- 
« vera...  Qu’il  les  remette  fidèlement  à ma  femme;  elle  habite  Pau, 
« rue  du  Midi,  n°  7.  Elle  lui  donnera  une  riche  récompense. 
((  Hélas!  puisse  ce  bois  fragile  arriver  à destination,  sinon  les 
« miens  resteront  sans  ressources...  Le  bateau  s’enfonce...  Les 
« minutes  qui  me  restent  à vivre  sont  comptées...  Vous  qui  trou- 
((  verez  cette  épave,  portez  à ma  bien-aimée  femme,  à ma  chère 
« petite  orpheline,  ma  dernière,  ma  plus  tendre  pensée,  avec  cette 
<(  fortune  que  j’étais  si  heureux...  adieu,  adieu!  voici  la  fin. 

((  Comte  Philippe  de  Rogherol.  » 

Armel,  comme  stupéfiée  et  les  yeux  fixes,  écoutait  avidement 
cette  étrange  révélation.  Son  frère,  non  moins  saisi,  poursuivit  la 
lecture,  bien  éloignés,  l’un  et  l’autre,  de  pressentir  la  suite  du  récit. 

« Je  ressentis  une  vive  compassion  pour  ce  malheureux,  qui 
périssait  au  moment  de  revenir  près  des  siens,  riche  et  heureux. 
Ahl...  riche!  riche!... 

« Je  m’empressai  d’ouvrir  la  seconde  enveloppe;  elle  contenait 
des  valeurs  de  premier  ordre,  toutes  au  porteur  ; je  vis  tout  de  suite 
qu’il  y en  avait  pour  plus  d’un  million.  Les  diamants,  renfermés 
dans  un  petit  sac  de  peau,  m’éblouirent  par  leur  éclat;  il  y en  avait 
de  très  gros.  Je  supposai  qu’il  y en  avait  peut-être  pour  un  autre 
million.  Par  la  suite,  il  se  trouva  que  cette  somme  était  dépassée. 

« Ainsi  moi,  pauvre  infortuné  qui  n’avais  plus  de  pain  pour 
nourrir  mes  enfants,  je  tenais  là,  dans  ma  main,  ces  chiffons  de 
papiers,  ces  petites  pierres  représentant  des  sommes  énormes... 
Certes,  j’allais  les  porter  à cette  malheureuse  veuve,  à cette  petite 
orpheline...  Déjà,  je  me  voyais  arrivant  chez  elles,  accomplissant 
ma  mission...  Dans  leur  élan,  elles  m’offraient  une  belle  récom- 
pense... Combien?  peut-être  100  000  francs?  une  fortune  pour  nous, 
pauvres  déshérités!  C’était  la  sécurité,  le  repos...  la  joie,  la  santé  de 
ma  chère  Elaine!  Vite,  il  fallait  aller  lui  porter  cette  bonne  nouvelle.. . 

« Comme  moi,  elle  s’écria  aussitôt  : 
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((  — Il  ne  faut  pas  perdre  un  jour  pour  vous  rendre  près  de  ces 
malheureuses  femmes,  et  leur  restituer  cette  fortune,  attendue  avec 
tant  d’anxiété.  Partez  vite,  mon  ami  ; partez  ! 

({  — Pourvu  que  je  les  trouve  encore  à Pau,  Eliane.  Cette  lettre, 
cette  épave  ont  déjà  deux  années  de  date.  . 

« — Si  elles  sont  pauvres,  elles  seront  restées  dans  leur  pays, 
sinon  vous  apprendrez  facilement  où  elles  habitent.  Ne  perdez  pas 
un  jour.  Faites  pour  elles  ce  que  vous  voudriez  qu’on  fît  pour 
nous  en  pareil  cas. 

« Je  rassemblai  le  peu  d’argent  qui  nous  restait  et  je  partis  pour 
Pau,  confiant  dans  la  reconnaissance  et  la  générosité  de  la  veuve 
du  comte  de  Rocherol. 

f(  Déjà  je  bâtissais  mille  projets  dorés  : nous  allions  habiter  la 
campagne,  votre  mère  retrouverait  dans  une  vie  large  et  paisible  la 
force  et  la  santé.  Nous  vous  ferions  donner  une  éducation  utile  et 
soignée.  Je  nageais  dans  la  joie,  dans  l’espérance... 

((  A Pau,  j’allai  tout  droit  rue  du  Midi,  n®  7.  Mais  la  propriétaire 
de  la  maison  me  dit  que  depuis  près  de  deux  ans  M“®  de  Rocherol 
était  partie  avec  sa  fille,  sans  dire  où  elle  allait.  Depuis,  personne 
n’avait  plus  entendu  parler  d’elle.  Je  m’informai  de  tous  côtés, 
mais  avec  prudence,  sans  dire  le  motif  de  mon  voyage.  Ni  le  maire, 
ni  le  curé,  ni  les  voisins  ne  purent  me  donner  la  moindre  indication 
sur  le  sort  probable  de  la  comtesse. 

« J’étais  dans  une  grande  perplexité.  Comment  retrouver  les 
traces  de  la  mère  et  de  T enfant?  Cette  fortune,  que  partout  je 
portais  avec  moi,  me  devenait  un  objet  de  véritable  obsession.  Si 
je  ne  retrouvais  pas  M“°  de  Rocherol?...  A cette  pensée,  un  frisson 
étrange  passait  en  moi...  Oui,  que  ferais-je  alors? 

« J’écrivis  à ma  femme  pour  lui  apprendre  mon  insuccès.  Elle 
me  répondit  : 

« Cherchez,  cherchez  ! Allez  à Paris  ; c’est  là  que  vont  se  cacher 
((  tant  de  malheureux,  tant  de  misères.  C’est  là  aussi  que  des 
a femmes  telles  que  M""®  de  Rocherol  trouvent  le  plus  aisément  le 
((  moyen  d’utiliser  leurs  talents.  Mais  hâtez-vous,  car  je  suis  dans 
((  une  gêne  qui  devient  intolérable,  et  les  échéances  approchent... 

((  Le  conseil  était  bon,  mais  difficile  à suivre;  je  n’avais  presque 
plus  d’argent.  Ces  voyages,  ces  démarches,  en  exigeaient  beaucoup. 
Sans  doute,  la  comtesse  serait  trop  heureuse  de  me  les  rembourser. 
Mais,  d’ici  là!... 

« Arrivé  à Paris,  il  ne  me  restait  presque  plus  rien.  Que  faire? 
Comment  continuer  mes  démarches,  mes  recherches?  J’examinai 
les  valeurs.  Il  était  facile  d’en  vendre  quelques-unes.  Voilà  de 
Fargent!  me  dis-je.  Je  dépenserai  juste  le  nécessaire,  j’en  tiendrai 
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note  et  je  m’en  expliquerai  avec  de  Rocherol.  C’est  très 
simple.  Elle^  comprendra  la  difficulté  de  ma  situation. 

((  Je  me  rendis  chez  un  agent  de  change  dont  je  connaissais 
l’adresse,  pour  le  prier  de  vendre  une  certaine  quantité  de  mes 
valeurs.  Mes  valeurs!  Je  lui  dis  ces  mots  avec  un  aplomb  singulier. 

« Le  lendemain  je  devais  revenir  pour  toucher.  Impossible  de 
fermer  l’œil  de  toute  la  nuit.  Une  angoisse  me  torturait.  Si  on  allait, 
par  suite  de  quelque  formalité,  de  quelque  opposition  que  j’ignorais, 
me  questionner,  découvrir  que  ces  valeurs  ne  m’appartenaient  pas... 
m’arrêter!  Une  sueur  froide  coulait  sur  mes  tempes.  J’avais  bien 
sur  moi  la  lettre  du  comte,  mais  elle  pouvait  me  nuire  plus  encore 
que  me  sauver.  Jamais  je  n’ai  pu  oublier  cette  nuit  de  terreur  et 
d’insomnie. 

« Enfin,  le  lendemain,  je  me  présentai  chez  l’agent  de  change,  la 
gorge  séchée  par  l’inquiétude.  Quand  j’entendis  le  froissement 
soyeux  des  billets  de  banque  qu’il  comptait,  un  vertige  de  joie  me 
prit;  il  me  sembla  que  tout  tournait  autour  de  moi. 

« Rentré  à mon  hôtel,  je  m’empressai  de  défaire  les  liasses  et  de 
les  étaler  sur  la  table.  Il  y en  avait  pour  200  000  francs  et  j’avais 
encore  différentes  espèces  de  valeurs  pour  six  ou  huit  fois  autant.  Je 
n’avais  besoin  que  de  très  peu  d’argent,  pourquoi  avoir  réalisé  tout 
cela?  Je  n’en  savais  rien!  j’étais  possédé  par  une  fièvre  qui  me 
poussait  inconsciemment  à agir  ainsi. 

« Cette  somme  de  200  000  francs  me  paraissait  déjà  fabuleuse.  Je 
froissais  les  billets  dans  mes  mains. ..  il  me  semblait  en  voir  sortir  mille 
fantômes  qui  me  criaient  : C’est  la  fortune,  la  fortune!...  les  tiens 
heureux  pour  toujours!...  Qui  sait,  murmurait  l’un  d’eux  à l’oreille 
de  ma  conscience,  qui  sait  que  tu  possèdes  cet  argent?  Personne!... 

« La  tentation  se  glissait  dans  mon  cœur  par  la  porte  la  plus 
perfide...  la  pensée  du  bonheur  des  miens  affranchis  de  la  pau- 
vreté! Ah!  cet  argent!  il  me  brûlait  comme  une  flamme  infernale. 

« J’avais  complètement  oublié  la  comtesse  de  Rocherol.  Vous 
voyez,  mes  enfants,  que  je  ne  vous  cache  rien  de  ce  que  j’ai  éprouvé. 

((  Une  lettre  de  ma  femme  me  rendit  à moi-même. 

« Avez-vous  trouvé  quelque  trace?  me  demandait-elle.  Ne  perdez 
((  pas  de  temps,  car  vous  ne  pouvez  rester  éloigné  davantage.  Je 
« ne  sais  plus  comment  faire,  les  fournisseurs  me  harcèlent,  les 
((  échéances  sont  imminentes.  Ah!  mon  pauvre  ami,  que  nous 
« sommes  malheureux!  tâchez,  tâchez  d’en  finir!  » 

Sans  réfléchir  longtemps,  je  courus  à la  poste  pour  envoyer  à ma 
pauvre  femme  une  petite  somme  en  un  mandat...  Devais-je  la  laisser 
dans  cette  situation?  La  comtesse  ne  pourrait  certes  me  blâmer.  Elle 
me  devrait  trop,  vraiment! 
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Tranquille  de  ce  côté,  je  me  mis  avec  zèle  à faire  de  nouvelles 
démarches  pour  atteindre  mon  but. 

((  Je  ne  vous  en  ferai  point  le  détail.  Sous  prétexte  de  recher- 
cher cette  dame  de  la  part  de  sa  famille,  je  mis  à contribution  la 
police,  les  agences,  les  annonces  dans  les  journaux,  mais  je  me 
gardai  toujours  de  laisser  soupçonner  le  motif  réel  de  ces  investi- 
gations. Quelque  chose  d’indéfinissable  me  retenait...  Sans  cesse, 
la  même  pensée  m’obsédait  : Si  je  ne  retrouvais  jamais  la  comtesse?... 

((  Toutes  mes  démarches  furent  vaines. 

« J’abrège  ce  récit,  mes  enfants,  en  disant  que  je  passai  succes- 
sivement en  Belgique,  en  Angleterre,  et  que  ma  conduite  y fut  la 
même.  J’y  réalisai  valeurs  et  diamants,  et  j’y  établis  tout  un  système 
d’informations  qui  n’aboutit  à rien. 

<(  Je  dois  tout  vous  avouer. 

« Je  ressentis  de  cet  insuccès  une  odieuse  satisfaction. 

« Cette  fortune  énorme,  inespérée,  restait  dans  mes  mains...  à 
l’insu  de  tous...  Personne  ne  pouvait  m’en  demander  compte... 
N’avais-je  pas  fait  tout,  tout  au  monde,  pour  en  retrouver  la  légi- 
time propriétaire?  Certes,  je  les  continuerais,  mes  recherches!  mais, 
en  attendant,  pouvais-je  me  résoudre  à priver  les  miens  du  bien- 
être  que  cette  richesse  inespérée  mettait  à ma  disposition?  Je  pla- 
cerais cet  argent. . . je  n’en  dépenserais  que  le  revenu  ; je  saurais  bien 
le  faire  prospérer,  en  ne  me  regardant  que  comme  le  dépositaire... 

((  Voilà  tout  ce  que  je  dis  à votre  mère,  quand  je  la  retrouvai, 
triste,  inquiète,  souffrante,  dans  notre  vieille  maison  de  famille. 

((  Elle  secoua  sa  pauvre  tête  fatiguée,  leva  vers  moi  son  visage 
tiré  par  les  privations,  fané  par  les  veilles;  fixant  sur  les  miens  ses 
grands  yeux  bleus...,  vos  yeux,  Armel...  elle  dit  de  sa  voix  douce  : 

.((  — Cet  argent  ne  nous  appartient  pas,  mon  ami.  Nous  ne  devons 
pas  le  garder.  Le  bien  volé  porte  malheur. 

« Ces  mots  me  firent  bondir,  cinglé  par  leur  vérité. 

« J’eus  avec  elle  une  vive  discussion,  une  lutte  obstinée  et 
pénible,  les  seules  de  toute  notre  vie.  Je  ne  pouvais  me  faire  à l’idée 
de  me  séparer  de  cet  argent;  il  faisait  maintenant  partie  de  mon 
être  comme  le  sang  de  mes  veines. 

((  Je  plaidai  ma  cause,  la  sienne,  celle  de  nos  enfants  avec  toute 
la  chaleur  que  me  donnait  la  fièvre  de  l’argent,  entrée  en  moi- 
même.  Son  fils  recevant  une  brillante  éducation,  arrivant  dans  le 
monde  à une  haute  situation,.,  un  brillant  mariage...  sa  carrière 
assurée...  Et  Armel?  sa  chère  petite  bien-aimée...  l’élever  dans  la 
pauvreté;  en  faire  quoi?  une  ouvrière?  une  pauvre  fille  courant  le 
cachet  dans  une  ville  de  province?  En  aurait-elle  même  la  force? 
Elle  promettait  d’être  belle,  délicate,  comme  sa  mère.  Alors,  quelle 
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existence  s’ouvrait  devant  elle!  Pauvre,  faible,  jolie,  trop  jolie  pour 
sa  condition....  Que  de  dangers!  on  ne  les  connaît  que  trop!  Tandis 
que,  de  l’autre  côté,  une  vie  de  bien-être,  la  santé,  le  bonheur,  la 
sécurité...  Un  mariage  selon  son  cœur... 

((  Ce  fut  par  sa  tendresse  pour  ses  enfants  que  je  parvins  à 
vaincre  sa  résistance,  longue,  obstinée...  Elle  céda,  enfin!  Je  restai 
libre  de  suivre  ma  volonté.  Jamais  nous  ne  revînmes  sur  ce  sujet. 
Mais,  tout  en  cédant,  votre  mère  garda  depuis  ce  jour  une  incurable 
tristesse.  En  vain  je  tâchai  de  la  distraire,  je  la  fis  voyager,  l’en- 
tourant de  tous  les  soins  possibles.  Toujours  elle  voulut  garder  la 
vie  la  plus  simple  et  la  plus  retirée. 

« Minée  par  le  chagrin  secret  que  lui  causait  une  action  que  sa 
conscience  blâma  toujours,  elle  s’éteignit  bientôt.  Ah!  mes  enfants! 
ce  luxe,  cette  richesse...  elle  en  est  morte...  Jamais,  depuis,  le 
sourire  n’a  reparu  sur  mon  visage.  Peut-être  trouviez-vous  votre 
père  bien  sombre,  bien  glacé,  bien  sévère!  Vous  avez  à présent 
le  secret  de  mon  existence.  Mais  malgré  le  blâme  de  votre  mère,  je 
me  suis  consolé  par  la  pensée  que  mon  expiation  vous  servirait  et 
qu’un  jour,  vous,  qui  n’étiez  pas  coupables,  vous  jouiriez  en  paix 
du  fruit  d’une  vie  misérable  et  empoisonnée. 

((  Je  n’ai  jamais  cessé  de  rechercher  la  veuve  et  la  fille  du  mal- 
heureux Philippe  de  Rocherol,  c’était  ma  seule  excuse  à mes  pro- 
pres yeux. 

« Mais,  en  vous  voyant  grandir,  Jean,  devenir  un  beau  jeune 
homme  épris  de  la  vie,  instruit,  brave,  intelligent,  promis  aux  plus 
hautes  destinées,  et  vous,  Armel,  arriver,  bien  portante  et  belle, 
belle  comme  votre  mère  dont  vous  êtes  l’image,  à l’âge  de  vous 
marier,  d’épouser  celui  que  votre  cœur  choisirait...,  et  tout  cela, 
tous  ces  bonheurs,  toutes  ces  joies,  grâce  à cet  argent  mal  acquis... 
je  n’avais  plus  le  courage  de  regretter  ce  que  j’avais  fait.  Je  le  dis 
encore  bien  bas  : je  me  sentais  soulagé,  presque  joyeux,  chose  hor- 
rible, à la  pensée  que  les  véritables,  les  légitimes  propriétaires  de 
cette  fortune  avaient  sans  doute  disparu  et  que  rien  ne  viendrait 
jamais  troubler  les  miens  dans  leur  possession  tranquille. 

((  Malgré  cette  triste  probabilité,  vous  chercherez  toujours,  mes 
enfants,  toujours!  Et  si  jamais  vous  aviez  le  bonheur  de  retrouver 
celles  qui  traînent  peut-être  une  vie  misérable  et  cachée,  vous 
pourrez  leur  restituer  trois  fois  la  valeur  de  leur  fortune.  Assuré- 
ment, elles  vous  en  témoigneront  leur  reconnaissance  en  vous  en 
laissant  une  partie,  suffisante  pour  vous  conserver  findépendance 
et  le  bien-être.  Cherchez...  cherchez  toujours!  Ne  vous  découragez 
point.  Mais,  depuis  si  longtemps,  dix-huit  ans  bientôt,  peut-on  con- 
server le  moindre  espoir? 
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« Mes  enfants  bien-aimés,  si  j"ai  été...  un  malhonnête  homme, 
pardonnez-le-moi...  je  n’ai  voulu  que  votre  bonheur  à tous  deux. 
Priez,  priez  pour  celui  qui  a mal  agi,  parce  qu’il  vous  a trop  aimés  ! » 

Jean,  la  tête  baissée,  laissa  glisser  sur  le  tapis  la  lettre  de  son 
père.  Sa  sœur  et  lui  restaient  silencieux,  attérés.  Leur  père  ! leur 
père!...  Lui  qu’ils  avaient  toujours  considéré  comme  l’image  même 
de  la  droiture,  de  la  probité  rigide,  de  l’honneur...  lui  qui  occupait 
dans  leur  cœur  la  première  et  la  plus  haute  place...  Ah  ! quel  écrou- 
lement dans  leurs  jeunes  âmes  si  hères,  encore  si  pures  de  toutes 
les  souillures  humaines!  Dans  celle  d’Armel  surtout...  Son  frère 
avait  pu  apprendre  davantage  à connaître  la  vie,  à savoir  qu’il  y a 
des  erreurs,  des  entraînements,  des  crimes...  et  que  beaucoup 
s’expliquent,  s’ils  ne  s’excusent.  Mais  elle,  la  blanche  petite  vierge, 
ignorante  des  mille  souffrances,  des  tentations  terribles  cousues  aux 
privations,  à la  pauvreté,  ignorante  du  pouvoir  affreux  de  l’argent 
sur  les  âmes  faibles...  non,  elle  ne  comprenait  pas...  Ces  derniers 
mots  seuls  se  détachaient  en  lettres  claires  dans  sa  pensée  : « Priez 
pour  celui  qui  a mal  agi,  parce  qu’il  vous  a trop  aimés...  » 

Une  immense,  une  douloureuse  pitié  montait  dans  son  âme 
blessée,  offensée  dans  son  respect  filial,  dans  son  invincible  senti- 
ment de  justice;  une  pitié  sainte  lui  venait  pour  ce  père,  malheu- 
reux toute  sa  vie,  esclave  de  son  indigne  action. 

Jean,  le  premier,  leva  les  yeux.  Il  y a de  ces  minutes  qui  valent 
des  années  dans  la  vie.  Le  jeune  homme  se  sentait  vieilli  soudain  ; 
il  avait  en  cet  instant  rapide,  gravi  les  tristes  échelons  du  doute  et 
de  la  désillusion.  Choses  saintes  et  vénérées  de  sa  jeunesse,  respect 
sacré  du  père,  de  sa  mémoire,  croyance  absolue  dans  la  haute  hon- 
nêteté de  celui  qui  avait,  jusqu’à  son  dernier  jour,  été  le  guide, 
l’arbitre  de  sa  vie,  tout,  tout  gisait  maintenant  à ses  pieds,  brisé, 
souillé,  anéanti.  Une  honte  d’être  le  fils  de  celui  qui  lui-même 
s’appelait  indigne,  une  colère  sourde  montaient  en  lui  et  lui  met- 
taient le  rouge  au  front.  Mais,  en  levant  les  yeux,  il  vit  la  figure  de 
sa  sœur,  blanche  image  de  la  désolation.  Aussitôt  sa  violence  inté- 
rieure tomba,  pour  faire  place  à une  pitié  attendrie.  Elle,  souffrait 
plus  que'^lui;  plus  faible,  elle  était  plus  frappée.  Sa  pâleur  extrême, 
l’expression  d’indicible  souffrance  que  trahissait  son  visage  lui 
firent!  comprendre  que  son  cœur  venait  de  recevoir  un  coup  plus 
cruel  encore  que  la  mort  même  de  leur  père.  Il  se  sentit  traverser 
d’un  affreux  pressentiment. 

Armel  voulut  se  lever,  ne  put  prononcer  une  parole,  battit  l’air 
de  ses  bras  et  tomba  évanouie  dans  ceux  de  son  frère  effrayé. 
L’enlevant  comme  un  enfant,  il  la  porta  dans  sa  chambre  où,  à 
force  de  soins,  on  parvint  à la  ranimer.  Le  docteur,  appelé  en  hâte, 
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rQxamina  avec  soin,  puis,  brièvement,  déclara  que  ce  ne  serait  rien.- 
Mais  comme  Jean  le  reconduisait,  l’éminent  praticien,  qui  les  avait 
vus  enfants  tous  deux,  ne  put  se  défendre  de  dire  au  jeune  homme  : 

— Mon  ami,  il  faut  éviter  à votre  sœur  toute  émotion  vive,  toute 
secousse.  Elle  vient  d’être  très  éprouvée  par  la  perte  de  votre 
excellent  père,  et...  elle  n’a  pas  beaucoup  de  force. 

— Seriez- vous  donc  inquiet,  docteur?  demanda  Jean  troublé. 

— Non!...  non...  je  ne  dis  pas  cela,  mais  avec  une  nature  si 
faible,  si  nerveuse,  il  faut  être  prudent.  N’était-il  pas  question  d’un 
mariage  pour  la  chère  enfant,  d’un  mariage  pour  lequel  elle  avait 
de  l’inclination? 

— Oui,  docteur. 

— Eh  bien,  croyez-moi,  malgré  votre  deuil,  donnez  suite  à ce 
projet.  Votre  sœur  a besoin  d’affection,  de  soutien,  de  bonheur... 
C’est  bien  facile  : riche,  aimée...  l’avenir  s’arrangera  de  lui-même. 

Malgré  son  ton  rassurant,  ce  langage  laissa  le  jeune  homme  très 
inquiet.  Un  médecin  ne  dit  jamais  toute  sa  pensée;  la  franchise  lui 
est  même  à peu  près  interdite.  D’ailleurs,  avait-il  révélé  au  docteur 
la  nouvelle  et  cruelle  épreuve  à laquelle  avait  été  soumise  la  pauvre 
Armel?  Non,  il  ne  le  pouvait! 

Troublé,  encore  sous  l’impression  de  la  terrible  révélation  con- 
tenue dans  la  lettre  de  son  père,  il  retourna  près  de  sa  sœur,  et 
resta  tout  le  jour  assis  au  pied  du  petit  lit  blanc.  Il  voulut  aussi  la 
veiller  la  nuit.  Elle  eut  une  fièvre  assez  violente,  puis  tomba  dans 
un  assoupissement  profond. 

Pendant  les  longues  heures  de  cette  veillée,  il  eut  lè  temps  de 
passer  en  revue  tous  les  évènements  qui  s’étaient  si  brusquement 
succédés.  Ils  lui  paraissaient  avoir  duré  une  année,  tant  sa  vie  avait 
été  bouleversée.  Mille  visions  l’obsédaient.  Devant  lui  se  dressait  la 
figure  pâle  de  son  père,  expiré,  avec  ce  regard  dont  l’étrange  expres- 
sion l’avait  frappé.  Maintenant,  il  ne  le  comprenait  que  trop  bien! 

Les  résolutions  les  plus  opposées  se  heurtaient  en  lui.  Le  chagrin, 
l’amour  déçu,  Pinquiétude  se  partageaient  son  malheureux  cœur, 
et  agitaient  son  esprit. 

Armel  se  réveilla  le  lendemain,  toute  reposée. 

— Je  me  sens  bien,  Jean.  Causons  un  peu,  puis  je  me  lèverai. 
Pendant  mon  sommeil.  Dieu  m’a  envoyé  de  bonnes  et  douces 
pensées.  Je  vais  bien  prier  pour  notre  père. 

Il  la  regardait,  heureux  de  la  voir  plus  calme  qu’il  ne  l’espérait; 
mais,  en  la  regardant,  il  trouvait  en  elle  quelque  chose  de  changé, 
de  singulier;  il  éprouvait  malgré  lui  une  sensation  d’inexplicable 
inquiétude. 

La  fin  prochainement. 


Pierre  de  Gamoxd. 
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Voilà  où  en  étaient  les  choses.  Quand  nous  fumes  bien  édifiés 
sur  la  situation,  des  Ferrières,  le  P.  Piobilier  et  moi,  nous  tînmes 
conseil.  Abou-Bekr,  en  définitive,  était  le  représentant  du  sultan  : 
avant  tout,  il  fallait  s’aboucher  avec  lui.  Il  fut  donc  convenu  que, 
dès  le  lendemain,  j’irais  lui  présenter  mes  devoirs,  lui  exposer  nos 
griefs  et  lui  insinuer  délicatement  que  nous  avions  un  canon  qui 
portait  à une  distance  effrayante  et  que  rien  ne  nous  serait  plus 
facile  que  de  le  lui  prouver,  en  lui  envoyant  quelques  boulets  au 
cas  où  il  nous  occasionnerait  quelques  désagréments.  Après  cette 
première  démarche,  qui  lui  inspirerait  sûrement  de  salutaires 
réflexions,  à lui  et  à ses  Béloutchis,  on  verrait  plus  tard  à trouver 
autre  chose,  si  cela  ne  suffisait  pas.  Ici,  je  copie  mes  notes. 

Dimanche.  Ce  matin,  à six  heures,  nous  avons  eu  la  messe,  dite 
par  le  P.  Robilier.  Naturellement  nous  y assistions  tous.  La  chapelle 
est  un  grand  hangar  recouvert  en  tuiles  et  dominé  par  un  clocher 
où  tinte  joyeusement  une  petite  cloche  qui  rappelle  le  pays.  Mes 
fusiliers  étaient  sous  les  armes,  commandés  par  leur  caporal.  Nous 
n’avions  pas  de  clairon,  mais  Lagathu  y a suppléé  en  sifflant  Sur  le 
hord^  au  moment  de  l’élévation.  Cela  a eu  l’air  de  produire  un 
très  bon  effet  sur  les  cént  ou  cent  cinquante  néophytes  qui  rem- 
plissaient l’église,  les  hommes  à droite,  les  femmes  à gauche,  tous 
vêtus  de  blanc.  Lin,  Xyste,  Clément...  et  leurs  collègues  de  la 
musique  ont  fait  rage  dans  leurs  instruments.  Enfin  tout  s’est  très 
bien  passé. 

Il  était  sept  heures  quand  cela  a été  fini.  J’ai  fait  donner  un 
coup  de  sifflet  pour  prévenir  qu’il  n’y  aurait  ni  astiquage  ni  exer- 
cice, mais  que  les  hommes  ne  pourraient  pas  s’éloigner  et  que  le 
caporal  d’armes  ferait  des  appels  d’heure  en  heure.  Puis  je  me 
suis  disposé  à partir  pour  aller  faire  ma  visite  au  seigneur  Abou- 
Bekr.  Le  P.  Robilier  voulait  m’accompagner  pour  servir  d’interprète, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1890. 
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mais  l’entrevue  pouvant  être  orageuse,  j’ai  pensé  qu’il  valait  mieux 
ne  pas  le  mettre  en  avant.  D’ailleurs  un  de  mes  Malgaches,  Mahéfa, 
a longtemps  servi  sur  un  négrier  des  Comores.  Il  parle  très 
bien  l’arabe  et  me  suffira  parfaitement.  Des  Ferrières  se  cantonne 
dans  son  rôle  de  passager  ; il  ne  veut  pas  venir.  Il  m’accompagnera 
seulement  un  bout  de  chemin  pour  faire  connaissance  du  pays  et 
parce  qu’on  lui  a parlé  d’un  arroyo  où  il  y a des  bécassines.  Il 
compte  en  rapporter  les  éléments  d’un  rôti  pour  le  dîner. 

Une  fois  tous  ces  arrangements  pris,  il  a allumé  Anastasie,  une 
vieille  pipe  d’écume  admirablement  culottée,  pour  laquelle  il  a des 
soins  de  père;  il  a confié  son  fusil  à Mahéfa,  et,  prenant  congé  du 
P.  Robilier,  nous  nous  sommes  enfoncés  dans  le  bois  de  cocotiers 
qui  entoure  la  mission  et  fournit  le  plus  clair  de  ses  revenus.  Les 
cocotiers  poussent  admirablement  dans  ce  sol  sablonneux,  où  le 
voisinage  de  la  rivière  entretient  l’humidité  nécessaire.  De  loin  en 
loin,  on  y a pratiqué  des  éclaircies,  où  une  petite  maison  s’élève 
sous  l’ombre  de  grands  bananiers,  au  centre  d’un  champ  de 
patates.  C’est  dans  ces  maisons  que  se  cachent  les  ménages  chré- 
tiens que  les  pauvres  missionnaires  cherchent  à former  et  sur 
lesquels  ils  fondent  leur  espoir  pour  la  régénération  de  l’Afrique. 
Nous  en  voyons  les  gages  sous  la  forme  de  bandes  de  négrillons 
qui  s’ébattent  tout  nus  au  soleil  en  compagnie  de  cochons  noirs  et 
de  poules  innombrables.  Leurs  parents  fument  des  pipes  sous  leur 
varangue.  On  nous  avait  parlé  d’un  arroyo  qui  borde  la  propriété 
des  Pères  et  que  nous  devons  suivre  jusqu’à  la  mer.  Nous  le  trou- 
vons bientôt.  C’est  une  lagune  vaseuse  qui  sert  de  déversoir  à la 
rivière  quand  elle  déborde  et  qui,  pour  le  moment,  est  pleine  d’une 
eau  stagnante  d’où  sort  probablement  la  fièvre  qu’on  attrape  si 
facilement  à Saint-Barnabé.  Des  massifs  de  palétuviers  en  couvrent 
les  bords,  que  nous  suivons  jusqu’à  ce  que  le  sentier  nous  fasse 
déboucher  sur  la  plage,  tout  près  de  la  ville.  Boéni  est  entouré 
d’une  muraille  crénelée  de  ces  créneaux  pointus  qu’affectionnent 
les  Arabes,  et  percée  de  trois  portes  que  flanquent  de  grosses 
tours  rondes  d’un  assez  bel  effet,  percées  de  deux  étages  de  meur- 
trières pour  la  mousqueterie.  Tout  cela  est  d’ailleurs  en  bien 
mauvais  état. 

Le  port  étant  sur  la  rivière,  la  ville  tourne  le  dos  à la  mer.  Mais 
il  y a un  chemin  venant  de  l’intérieur  qui  longe  la  plage  pour 
aboutir  à l’une  des  portes  dont  je  viens  de  parler.  C’est  ce  chemin 
que  nous  avons  suivi  ce  matin.  11  était  très  fréquenté.  C’est  aujour- 
d’hui, paraît-il,  jour  de  marché,  et  il  faut  croire  que  les  habitants 
de  Boéni  se  nourrissent  bien,  car  nous  avons  rencontré  une  foule  de 
femmes  apportant  des  œufs,  des  fruits,  de  la  volaille  et  même  du 
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gibier  contenus  dans  des  paniers  suspendus  à un  long  bâton  qu’elles 
portent  en  travers  de  leur  épaule.  Nous  avons  vu  aussi  quelques 
Arabes  de  la  campagne  se  rendant  en  ville  montés  sur  la  croupe  de 
petits  ânes  gris  sans  selle  ni  bride,  qui  paraissent  fort  intelli- 
gents. Il  suffît  de  leur  donner  un  coup  de  bâton  à gauche,  sur  la 
figure,  pour  qu’ils  comprennent  tout  de  suite  qu’on  leur  demande 
d’aller  à droite,  et  ils  y vont  sans  y mettre  de  l’entêtement.  Ces 
Arabes  sont  tous  bien  vêtus.  Ceux  qui  sont  métissés  sont  affreux. 
Mais  presque  tous  ceux  de  race  pure  sont  vraiment  superbes. 
Du  reste,  à commencer  par  le  sultan,  on  voit  sur  cette  côte  des 
hommes  admirables.  J’ai  remarqué  notamment,  la  dernière  fois  que 
je  suis  allé  au  palais,  un  petit  eunuque  de  seize  ou  dix-sept  ans 
qui  nous  a servi  du  café  excellent  et  des  confitures  abominables. 
Il  est  impossible  d’imaginer  un  type  d’androgyne  plus  ravissant. 

Quelques  Arabes  détournaient  la  tête  en  nous  voyant.  Mais  la 
plupart  nous  saluaient  poliment,  et  les  noirs  nous  regardaient  avec 
une  curiosité  qui  n’était  nullement  malveillante.  Les  femmes  parais- 
saient très  intriguées  par  la  vue  de  nos  pantalons.  Il  leur  semblait 
tout  à fait  extraordinaire  qu^on  eût  l’idée  d’emprisonner  ses  jambes 
dans  de  pareils  sacs,  et  elles  échangeaient  entre  elles  une  foule  de 
commentaires  sur  ce  sujet.  Quand  nous  fûmes  à la  hauteur  de 
la  porte  fortifiée,  il  nous  arriva  une  petite  aventure.  Nous  nous 
étions  arrêtés  un  instant  pour  regarder  la  rue  étroite  qui  s’enfoncait 
dans  la  ville,  toute  bordée  de  hautes  maisons  sans  fenêtres  et  fer- 
mées par  de  grosses  portes  massives  ornées  de  sculptures  très 
curieuses.  Devant  l’une  des  premières  stationnait  un  petit  groupe 
qui  attira  notre  attention.  Il  se  composait  de  cinq  ou  six  grandes 
filles  qui  devaient  avoir  du  sang  arabe  dans  les  veines,  car  leur 
peau  était  jaune  et  leurs  cheveux,  coupés  assez  courts,  n’étaient 
pas  crépus.  Elles  portaient  le  costume  ordinaire  des  esclaves;  un 
pagne  bleu  foncé  serré  à la  taille,  laissant  le  buste  nu.  Deux  ou 
trois  étaient  fort  jolies.  Elles  avaient  de  gros  bracelets  de  métal 
blanc  aux  pieds  et  aux  bras,  et  semblaient  se  disposer  à partir  pour 
un  voyage,  car  elles  portaient  sur  leur  tête  de  gros  ballots  enve- 
loppés de  nattes.  Leur  maître,  un  beau  vieil  Arabe  à longue  barbe 
blanche,  était  au  milieu  d’elles,  monté  sur  un  âne  gris;  et  sur  le 
seuil  de  la  maison  se  tenait  un  négrillon  dont  tout  le  costume  se  com- 
posait d’une  calotte  blanche  et  qui  portait  comme  un  cierge  le  fusil 
de  son  maître,  un  long  fusil  arabe  d’au  moins  deux  mètres  de  long. 

La  porte  s’ouvrit.  Une  femme  voilée,  et  portant  le  costume  des 
Arabes  riches,  sortit  de  la  maison.  C’était  évidemment  elle  qu’on 
attendait,  car  le  patriarche  se  mit  tout  de  suite  en  route.  Elle  le 
suivait  à pied,  portant  un  enfant  à cheval  sur  son  épaule,  puis 
10  JUIN  1891.  57 
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venait  le  négrillon  chargé  du  fusil.  Les  esclaves  fermaient  la  marche 
tenant  leurs  ballots  en  équilibre  sur  leur  tête. 

Lorsque  le  vieil  Arabe  arriva  devant  nous,  le  bonhomme  nous 
salua  poliment,  puis,  après  avoir  hésité  un  instant,  il  s’arrêta  et 
nous  adressa  la  parole.  Mahéfa,  appelé  à la  rescousse,  nous  expliqua 
ce  dont  il  s’agissait.  Le  vieil  Arabe  s’appelait  Ahmed-ibn-Samate.  Il 
habite  d’ordinaire  à Boéni,  mais  il  a une  ferme  aux  environs  et  se 
disposait  à aller  y passer  quelques  jours.  I]  nous  savait  Français  et 
nous  invitait  à aller  le  visiter.  Il  voulut  voir  le  fusil  de  des  Fer- 
rières; puis  il  nous  montra  le  sien,  en  insistant  sur  la  justesse  de 
cette  arme.  Comme  nous  nous  montrions  un  peu  sceptiques,  il 
voulut  nous  montrer  un  échantillon  de  son  savoir-faire.  Il  des- 
cendit donc  de  son  âne  : une  femme  qui  passait  avait  des  oranges 
dans  un  panier.  Il  en  prit  une,  la  mit  au  bout  d’un  petit  bâton  qu’il 
enfonça  dans  le  sable,  et  puis,  se  reculant  de  quatre  ou  cinq  pas, 
il  la  visa  longuement  et  tira.  L’orange  ne  fut  pas  touchée,  mais  le 
bâton  fut  coupé.  C’était  déjà  assez  joli,  aussi  le  bonhomme  se 
montra-t-il  très  fier. 

— Ce  n’est  pas  mal!  Pas  mal  du  tout  pour  un  Arabe!  Dis-lui  cela 
de  ma  part,  fit  le  gros  Ferrières  en  s’adressant  à Mahéfa. 

— Mais,  continua-t-il,  dis-lui  que  je  vais  lui  faire  voir  comment 
on  tire  en  France! 

Guillaume  Tell  est  arrivé  à la  gloire  parce  que  sa  flèche  a tra- 
versé la  pomme  et  n’a  pas  touché  la  tête  de  son  fils;  mais  s’il  avait 
manqué  la  pomme  tout  le  monde  se  serait  moqué  de  Lui.  Je  me 
demandais  s’il  était  bien  prudent  de  jouer  au  Guillaume  Tell  dans 
les  conditions  où  nous  nous  trouvions.  Il  y avait  déjà  une  foule  de 
noirs  et  pas  mal  d’Arabes  autour  de  nous.  Si  des  Ferrières  attrapait 
l’orange,  cela  leur  donnerait  évidemment  une  très  haute  opinion  de 
nous  et  de  nos  armes;  mais  s’il  la  manquait,  notre  prestige  en 
souffrirait  singulièrement,  et  cela  pourrait  nous  coûter  cher. 

Pendant  que  je  faisais  ces  réflexions,  la  foule  grossissait  toujours. 
Au  commencement  il  n’y  avait  autour  de  nous  que  les  femmes  qui 
accompagnaient  le  seigneur  Ahmed-ibn-Samate  et  huit  ou  dix 
vieux  Arabes  qui  fumaient  leurs  pipes  assis  sur  deux  bancs  placés 
de  chaque  côté  de  la  porte  : mais  tous  ceux  qui  entraient  et  sor- 
taient s’étaient  arrêtés  pour  voir  ce  qui  se  passait,  et  cela  avait  fini 
par  faire  une  foule  si  compacte,  que,  pour  regarder  par-dessus  la 
tête  des  autres,  les  vieux  avaient  été  obligés  de  monter  debout  sur 
leurs  bancs.  Dans  cette  foule,  il  y avait  beaucoup  de  noirs  qui  pa- 
raissaient assez  inoffensifs  : mais  il  y avait  aussi  bon  nombre  de 
grands  gaillards  à grosses  figures  lippues,  avec  des  bonnets  rouges 
et  des  turbans,  ayant  de  grands  couteaux  à la  ceinture  et  qui 
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avaient  tout  l’air  d’être  des  matelots  négriers  des  Comores  : ceux- 
là  m’inquiétaient.  Cependant  des  Ferrières  semblait  si  rassuré  que 
cela  me  tranquillisait. 

Le  bâton  qni  avait  servi  de  but  à l’Arabe  était  encore  suffisam- 
ment long.  Il  le  ramassa,  l’épointa  avec  son  couteau,  remit  l’orange 
en  place,  et  puis,  écartant  la  foule  d’un  geste  plein  d’autorité,  il 
compta  cinquante  pas,  et  l’enfonça  dans  le  sable.  Ensuite  il  revint 
vers  nous  en  faisant  signe  au  vieil  Arabe  que  c’était  à cette  dis- 
tance-là qu’il  allait  tirer.  Tout  le  monde  se  regardait.  Alors  il  se 
mit  en  devoir  de  charger  son  fusil.  C’est  une  assez  belle  arme  dont 
il  est  très  fier.  Le  coup  droit  est  lisse  ; l’autre  est  rayé  et  sert  quand 
on  veut  chasser  le  gros  gibier.  Le  premier  était  chargé  depuis  ce 
matin  de  petit  plomb  à bécassine.  L’autre  était  vide.  Il  versa  la 
poudre,  car  c’est  un  fusil  qui  se  charge  par  la  bouche  : puis  tira 
négligemment  de  sa  poche  une  balle  conique  qu’il  montra  à ses 
voisins  avant  de  la  faire  glisser  dans  le  canon.  Il  avait  si  bien 
ménagé  ses  elfets  que  lorsqu’il  mit  en  joue,  l’émotion  était  à son 
comble  : on  aurait  entendu  une  mouche  voler.  Le  coup  partit.  Un 
grand  cri  s’éleva,  on  venait  de  voir  l’orange  voler  en  miettes!  Tout 
le  monde  y courut.  J’allais  le  féliciter  : d’un  geste  imperceptible  il 
me  fit  comprendre  ce  qui  s’était  passé.  Il  avait  chargé  à balle  le 
coup  gauche,  mais  celui  qu’il  avait  tiré,  c’était  le  côté  droit,  celui 
qui  était  chargé  à plomb. 

Les  fusils  doubles  sont  à peu  près  inconnus  dans  ce  pays-ci. 
Personne  ne  se  douta  du  tour.  On  criait  Allah!  on  se  montrait  les 
petits  morceaux  d’orange  que  des  gamins  avaient  ramassés,  les 
hommes  s’interpellaient  avec  de  grands  éclats  de  voix,  tout  ce 
monde  était  enthousiasmé.  Le  vieil  Ahmed-ibn-Samate  ne  cachait 
pas  son  admiration.  Lui-même,  paraît-il,  est  un  grand  chasseur.  Il 
voulait  à toute  force  que  des  Ferrières  vînt  tout  de  suite  chez 
lui.  Sa  maison  était  sur  le  bord  de  l’arroyo  que  nous  avions  suivi 
ce  matin,  à deux  milles  à peine.  Il  y avait  là  une  foule  de  caïmans 
qui  lui  mangeaient  ses  poules.  Plus  on  lui  en  tuerait,  plus  il  serait 
content  : il  lui  offrait  son  âne  ; lui-même  suivrait  à pied.  Ses  esclaves 
qui  s’étalent  rappiochées  faisaient,  de  leur  côté,  des  petites  mines 
charmantes  pour  le  décider. 

Il  ne  m’appartient  pas,  à moi  son  subordonné,  de  dire  s’il  céda 
aux  instances  des  petites  esclaves,  aux  invitations  de  leur  maître 
ou  simplement  au  désir  de  massacrer  des  crocodiles.  Je  me  borne  à 
constater  qu’il  céda  tout  de  suite. 

— - Voilà,  me  dit-il,  un  bonhomme  qu’il  faut  nous  concilier.  Il 
peut  nous  être  très  utile.  Allez  régler  vos  affaires  avec  Abou-Bekr, 
et  ne  vous  occupez  pas  de  moi.  Je  vais  passer  ma  journée  chez  ce 
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digne  patriarche;  je  rentrerai  ce  soir  pour  dîner  à la  mission. 

— Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  envoie  Mahéfa  quand  j’en 
aurai  fini  avec  Abou-Bekr? 

— Envoyez-moi  Mahéfa,  si  vous  le  voulez,  mais  c’est  bien  inutile. 
€’est  si  facile  de  s’entendre  avec  ces  gens-là.  Allons!  ma  fille, 
continua-t-il  en  s’adressant  à l’esclave  qui  tenait  l’âne,  amène-moi 
ta  bourrique  et  aide-moi  à monter  dessus. 

Cela  n’alla  pas  tout  seul.  Ce  n’est  pas  commode,  quand  on  a un 
gros  ventre,  de  monter  sur  un  âne  qui  n’a  pas  de  selle.  Deux  ou 
trois  fois  il  essaya  de  se  hisser  à la  force  du  poignet  sur  l’échine  de 
la  pauvre  bourrique  qui  s’arcboutait  des  quatre  pieds  pour  supporter 
un  pareil  poids,  mais  toujours  l’opulence  de  ses  formes  l’empêchait 
de  réussir.  Les  mulâtresses,  tout  à fait  apprivoisées,  riaient  comme 
de  petites  folles.  A la  fin,  trois  d’entre  elles  se  mirent  à pousser 
par  derrière,  pendant  que  les  deux  autres  le  tiraient  en  avant.  Enfin 
elles  en  vinrent  à bout.  Mais  quand  on  voulut  se  mettre  en  marche, 
des  Ferrières  glissa  et  faillit  tomber.  Alors  deux  de  ces  demoiselles 
se  serrèrent  contre  lui,  de  chaque  côté  : il  leur  passa  le  bras  autour 
du  col,  et  le  cortège  se  mit  définitivement  en  route.  On  voyait  sa 
bonne  grosse  figure  épanouie  que  découvrait  son  casque  rabattu 
sur  la  nuque,  dominant  les  deux  belles  mulâtresses  dont  le  torse 
jaune  brillait  au  soleil  comme  du  ‘cuivre  bien  fourbi.  C’était  le 
triomphe  de  Silène! 

Je  les  regardai  s’éloigner.  Ahmed-ibn-Samate  et  la  femme  voilée 
fermaient  la  marche.  Quand  ils  eurent  disparu  à l’angfe  de  la 
muraille,  je  me  souvins  que  la  voix  austère  du  devoir  m’appelait 
de  l’autre  côté  et  je  m’acheminai  du  côté  du  fort. 

J’y  arrivai  en  moins  de  dix  minutes.  J’ai  dit  que  la  ville  de 
Boéni  est  construite  sur  une  pointe  de  sable  qui  sépare  la  rivière 
de  la  mer.  A l’extrémité  de  cette  pointe  se  trouve  un  rocher  sur 
le  sommet  duquel  s’élève  une  grosse  tour  crénelée  à deux  étages. 
De  Socotora  à Mozambique,  tout  du  long  de  la  côte,  on  trouve  un 
certain  nombre  de  tours  semblables  à celle-ci.  Les  gens  qui  se 
piquent  d’archéologie  prétendent  qu’elles  sont  extrêmement  vieilles. 
Quelques-unes  sont  entourées  de  cimetières  où  on  a trouvé  des 
monnaies  juives  et  phéniciennes.  Les  Saintes  Ecritures  disent  que 
Salomon  envoyait  des  navires  dans  la  mer  des  Indes  et  que  ces 
navires  lui  rapportaient  de  l’or,  de  l’ivoire  et  des  singes.  Il  se  ser- 
vait de  l’or  pour  faire  faire  à ses  gardes  des  boucliers  qui  pesaient 
600  sicles,  ce  qui  prouve,  ou  bien  que  ses  gardes  n’étaient  pas 
des  Béloutchis  comme  ceux  du  sultan  de  Zanzibar,  ou  bien  que 
les  Béloutchis  de  ce  temps  étaient  plus  honnêtes  que  les  Béloutchis 
d’à  présent,  car  je  suis  bien  certain  que  si  le  sultan  de  Zanzibar 
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s’avisait  de  donner  des  boucliers  d’or  à ses  gardes,  en  moins  de 
vingt-quatre  heures  les  boucliers  seraient  vendus  ou  fondus  et  les 
gardes  auraient  déserté.  D’ailleurs,  c’est  une  idée  qui  ne  lui  viendra 
sûrement  pas,  car  ce  pauvre  monarque  a déjà  bien  de  la  peine  à 
joindre  les  deux  bouts,  et  il  n’y  parvient  tant  bien  que  mal  que  par 
un  système  d’économie  qui  exclut  absolument  l’adoption  d’un  sys- 
tème d’armement  aussi  luxueux.  Peut-être  même  pourrait-on  lui 
reprocher  d’être  tombé  dans  l’excès  opposé,  car  ses  Béloutchis  sont 
généralement  prodigieusement  guenilleux.  Ce  sont,  d’ailleurs,  les 
plus  grands  vauriens  de  la  création. 

Il  faut  dire  aussi  que  ce  n’est  pas  avec  leur  solde  qu’ils  pour- 
raient se  tenir  un  peu  plus  convenablement,  car  je  n’ai  jamais 
entendu  dire  qu’elle  leur  fût  payée.  C’est  d’ailleurs  une  idée  très 
moderne  que  de  croire  que  la  solde  des  troupes  doit  être  payée 
régulièrement.  Quand  les  gens  de  guerre  d’autrefois  s’engageaient, 
ils  spécifiaient  bien  qu’il  leur  serait  payé  une  solde  quelconque, 
mais  il  était  à peu  près  entendu,  de  part  et  d’autre,  qu’elle  serait 
peu  ou  point  payée  et  que  les  dites  gens  de  guerre  s’en  compense- 
raient par  les  petits  profits  et  les  pillages  qu’il  leur  serait  loisible 
de  pratiquer  chez  l’habitant.  Les  Béloutchis  ont  conservé  ces  saines 
traditions,  ce  qui  est  trop  heureux  pour  ce  pauvre  sultan,  car 
Salomon  paraît  avoir  emporté  à peu  près  tout  l’or  qui  se  trouvait 
dans  le  pays.  En  tout  cas,  on  n’en  trouve  plus  qu’en  quantité  si 
minime  que  ce  n’est  pas  la  peine  d’en  parler.  Tous  les  éléphants 
n’ont  pas  été  tués  à cette  époque-là,  de  sorte  qu’il  reste  un  peu 
d’ivoire.  Il  reste  aussi  beaucoup  de  singes,  car  il  n’y  a plus  guère 
à les  chasser  que  quelques  rares  Européens  désireux  de  manger 
un  civet.  Il  est  même  bien  curieux  de  constater  combien  la  mode 
a changé  sous  ce  rapport.  Autrefois,  du  temps  des  anciens  Juifs 
notamment,  la  possession  d’un  certain  nombre  de  singes  était 
évidemment  le  complément  nécessaire  d’un  grand  train  de  maison. 
Et  la  Bible,  après  avoir  insisté  sur  la  facilité  qu’éprouvait  Salomon 
à se  procurer  ces  animaux  sur  cette  côte-ci,  ajoute  immédiate- 
ment : « Ainsi,  surpassa-t-il,  tous  les  rois  en  richesses  et  en  gloire  I » 

On  s’explique,  dès  lors,  que,  la  vanité  s’en  mêlant,  le  marché 
de  Jérusalem  ait  pu  absorber  des  cargaisons  entières  de  singes,  à 
des  prix  très  rémunérateurs.  Mais  les  Juifs  modernes  ne  paraissent 
pas  avoir  conservé,  pour  les  singes,  le  goût  qui  caractérisait  leurs 
ancêtres.  La  famille  Rothschild  à elle  seule  possède  à Paris  un 
nombre  énorme  d’hôtels  qui  sont  des  merveilles  deluxe.  Combien  y 
trouvera-t-on  de  singes  le  jour  où  M.  Drumont  les  pillera  au  nom 
des  principes  antisémites?  Je  suis  sûr  qu’il  ne  s’y  trouve  seulement 
pas^ trois  chimpanzés.  Aussi  le  commerce  des  singes  est  dans  le 
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marasme  le  plus  profond,  et  rien  ne  fait  prévoir  qu’il  doive  se  relever. 

Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  trouvé  Abou-Bekr  qui  prenait  le  frais  à la 
porte  de  sa  tour,  assis  sur  un  de  ces  petits  lits  formés  d’un  châssis 
de  lanières  de  cuir  monté  sur  quatre  pieds,  qu’on  appelle,  je  crois, 
des  angharehs  et  qui  sont  d’un  usage  général  parmi  les  noirs  comme 
parmi  les  Arabes  de  ce  pays-ci.  Il  a le  grade  de  jemahdar,  c’est-à- 
dire  de  capitaine  dans  la  garde  du  sultan.  C’est  un  vieil  Afghan, 
au  nez  crochu,  maigre  comme  un  coucou,  qui  a l’air  de  ce  qu’il  est, 
c’est-à-dire  d’un  parfait  bandit.  Il  avait  sur  la  tête  un  énorme  turban 
d’une  étoffe  grise  ornée  d’une  foule  de  petites  franges  qui  lui  retom- 
baient autour  de  la  figure.  Quand  je  suis  arrivé,  il  était  en  train  de 
fumer  sa  pipe,  pendant  que  deux  filles  noires,  de  quinze  ou  seize 
ans,  nues  comme  des  vers,  s’occupaient  à lui  masser  les  deux 
fuseaux  couverts  d’une  vieille  peau  brune  racornie,  qui  lui  servent 
de  jambes.  En  m’apercevant,  au  moment  où  je  débouchais  sur  la 
petite  plate-forme  que  domine  la  tour,  il  congédia  ces  deux  donzelles 
et  m’invita  assez  maussadement  à prendre  place  sur  son  anghareb,  à 
côté  de  lui.  Je  commençai  par  m’extasier  sur  la  vue  qu’on  a de 
là  et  qui  est  réellement  admirable.  Au-dessous  de  nous,  sur  la 
gauche,  les  longues  lames  du  large,  frangées  d’une  écume  jaunâtre, 
venaient  se  briser  sur  la  barre  qui  coupe  le  lit  de  la  rivière,  dont  le 
cours,  à travers  la  plaine,  était  indiqué  aussi  loin  que  l’œil  pou- 
vait s’étendre  par  le  feuillage  sombre  des  palétuviers  qui  en  cou- 
vrent les  bords.  A droite,  on  voyait  le  port,  avec  ses  boutres  au 
mouillage;  la  ville  avec  sa  mosquée  indiquée  par  deux  minarets,  et 
ses  maisons  blanches  sur  les  terrasses  desquelles  onr  distinguait 
quelques  femmes  venues  pour  respirer  l’air  frais  du  matin.  Et  puis, 
de  l’autre  côté  de  la  ville,  sur  une  petite  éminence,  on  distinguait 
très  bien,  entre  les  arbres,  les  maisons  de  la  mission  et  le  mât 
au  haut  duquel  flottait  le  pavillon  français.  Je  lui  fis  même  remar- 
quer incidemment  combien  il  me  serait  facile  de  lui  adresser  de  là, 
par-dessus  la  ville,  une  demi-douzaine  de  boulets,  qui  enverraient 
dans  la  rivière  sa  tour,  avec  la  demi-douzaine  de  vieux  pétards  en 
batterie  sur  sa  plate-forme.  Cette  observation  d’une  justesse  incon- 
testable ne  parut  cependant  lui  faire  aucun  plaisir,  mais  elle  me 
servit  de  transition  pour  venir  aux  affaires  sérieuses.  Je  lui  expli- 
quai, sans  y mettre  plus  de  ménagements  que  de  raison,  que  le 
commandant  avait  reçu  sur  son  compte,  à propos  de  son  attitude 
relativement  aux  missionnaires,  les  rapports  les  plus  fâcheux  ; que 
j’étais  envoyé  pour  faire  une  enquête  à ce  sujet  et  veiller  à ce  qu’il 
marchât  droit  et  que,  s’il  ne  me  donnait  pas  toute  satisfaction,  je 
me  ferais  un  véritable  plaisir  de  le  ramener  à son  Altesse,  qui  ne 
pourrait  guère  se  dispenser  de  le  faire  asseoir  sur  un  des  para- 
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tonnerres  de  la  grosse  tour  de  Zanzibar.  Je  le  regardais  pendant 
que  Mahéfa  lui  traduisait  cette  petite  allocution  : il  était  litté- 
ralement vert  de  rage.  C’est  une  vieille  canaille  ! mais,  au  fond, 
comme  ces  gens-là  doivent  nous  exécrer! 

Il  allait  commencer  un  beau  discours  pour  protester  de  la  pureté 
de  ses  intentions;  mais  j’y  coupai  court  et  pris  congé  de  lui  en  lui 
promettant  le  plaisir  de  me  revoir  de  temps  en  temps,  puis  toujours 
suivi  de  Mahéfa,  je  redescendis  le  petit  sentier  très  raide  qui 
conduit  à la  tour.  Sans  entrer  dans  la  ville,  je  repris  le  chemin  que 
nous  avions  suivi  le  matin,  et  une  demi-heure  après,  j’étais  assis 
avec  le  P.  Robilier  sous  la  varangue  de  la  mission,  lui  rendant 
compte  de  mon  entrevue.  11  dit  que  j’ai  peut-être  eu  tort  de  parler 
aussi  sec.  Mais  je  crois  qu’avec  un  gaillard  tel  que  le  seigneur 
Abou-Bekr,  il  vaut  mieux  se  mettre  tout  de  suite  sur  un  bon  pied. 

Après  le  déjeuner,  nous  sommes  revenus  nous  asseoir  sous  la 
varangue.  La  température,  bien  qu’on  fût  en  plein  midi,  y était 
vraiment  très  supportable.  De  loin,  nous  voyions  la  ville  dont  les 
maisons  blanches  brillaient  au  soleil  se  détachant  sur  le  bleu  intense 
de  la  mer.  Les  Malgaches  avaient  disparu  ; mais  comme  ils  sont  tous 
revenus  au  coup  de  sifflet  pour  les  appels,  je  ne  me  suis  pas  occupé 
de  savoir  ce  qu’ils  étaient  devenus.  A quelques  pas  de  la  maison,  sous 
l’ombre  d’un  gros  tamarinier,  les  matelots  s’étaient  installés  pour 
jouer  au  loto.  C’était  le  grand  Le  Turdu  qui  appelait  les  numéros  : 

— 22  ! les  deux  cocottes  I 

— 17!  la  potence  et  le  maître  commis  qui  met  le  pouce  dans 
le  boujaron  du  pauvre  Mathurin. 

En  entendant  les  exclamations  que  poussaient  les  autres  et 
les  bruyantes  discussions  en  breton  qu’occasionnaient  les  coups 
douteux;  le  P.  Robilier,  Breton  lui-même,  souriait  doucement.  Sa 
belle  figure  blanche  et  pensive  se  détendait.  Je  le  fis  bien  rire  en 
lui  racontant  une  histoire  que  m’a  contée  l’autre  jour  notre  aumô- 
nier. D’ordinaire  la  grande  majorité  des  hommes  faisait  ses  Pâques. 
Mais  il  y avait  encore  un  certain  nombre  d’abstentions.  Aux 
dernières  Pâques,  il  n’y  en  eut  pour  ainsi  dire  pas.  L’abbé  était 
tout  enchanté  de  ce  résultat  et  en  était  un  peu  étonné,  lorsque 
quelques  mots  échappés  à l’un  de  ses  pénitents  lui  en  donna 
l’explication.  La  campagne  a déjà  duré  trois  ans  et  demi.  Nous 
allons  revenir  en  France  d’ici  sept  ou  huit  mois.  La  frégate  sera 
désarmée  et  l’équipage  congédié  vers  le  commencement  de  l’hiver. 
Les  hommes  toucheront  de  gros  arriérés  de  solde  ^ et  aussi  quel- 

^ Dans  ce  temps-là,  en  cours  de  campagne,  on  ne  payait  aux  équipages 
qu’un  mois  sur  trois  et  aux  états-majors  onze  mois  sur  douze.  Le  reste  était 
payé  en  bloc  au  moment  du  désarmement. 
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ques  parts  de  prises.  Ils  pourront  donc  rester  assez  longtemps  chez 
eux  et  y seront  sûrement  au  moment  de  Pâques.  Quand  ils  iront  à 
confesse,  leurs  recteurs  leur  demanderont  la  date  de  leur  der- 
nière confession.  C’est  pour  cela  qu’ils  se  mettent  tous  en  règle 
cette  année.  A ce  sujet,  le  P.  Robilier  a fait  une  réflexion  qui  m’a 
frappé  : 

— Nous  autres  Français,  a-t-il  dit,  nous  sommes  si  bien  catho- 
liques jusqu’aux  moelles,  qu’un  athée  de  chez  nous,  ou  du  moins 
un  homme  qui  se  dit  athée,  est  plus  catholique  en  réalité  que  le 
plus  pratiquant  des  catholiques  que  nous  faisons  ici. 

J’avais  souvent  entendu  parler  du  P.  Robilier  avant  de  venir 
ici.  Il  a fait  des  travaux  très  intéressants  sur  la  faune  et  la  flore 
de  cet  affreux  pays  qu’il  habite  depuis  plus  de  quinze  ans  et  où  il 
laissera  bientôt  ses  os,  car  il  suffît  de  voir  ses  yeux  brillants,  son 
teint  pâle,  ses  lèvres  décolorées  et  son  corps  décharné  pour  deviner 
que  la  fièvre  le  ronge.  Mais  comme  tous  ceux  qui  le  connaissent 
personnellement,  je  suis  déjà  sous  le  charme.  Il  doit  appartenir 
à une  excellente  famille,  car  il  a des  façons  exquises.  Il  est  très 
instruit;  il  parle  plusieurs  langues  et  dessine  remarquablement  bien. 

Le  soir,  après  les  vêpres,  et  en  attendant  le  dîner,  nous  avons 
repris  notre  poste  sous  la  varangue,  pendant  que  l’infatigable  Frère 
Grésigny  organisait  une  magnifique  partie  de  barres  à laquelle 
ont  pris  part  les  plus  grands  des  néophytes.  Les  autres,  avec  les  filles, 
sont  élevés  à part,  sous  la  direction  de  trois  Sœurs  dépendant  d’un 
ordre  qui  a été  fondé,  je  crois,  par  une  de  Villèle,  de  Rourbon, 
et  qui  se  recrute  exclusivement  parmi  les  mulâtresses.  Cela  fait  un 
assez  drôle  d’effet  de  voir  une  centaine  de  nègres  vêtus  d’un  simple 
langouti  et  jouant  aux  barres.  Ils  ont  l’air  du  reste  d’y  prendre  un 
très  grand  plaisir.  Ce  qui  rend  la  chose  intéressante,  c’est  que, 
dans  le  nombre,  il  y a des  échantillons  d’à  peu  près  toutes  les 
races  qui  habitent  l’Afrique  équatoriale.  Cela  tient  à la  manière 
dont  le  P.  Robilier  recrute  ses  néophytes.  Il  y a énormément  de 
déchet  dans  les  convois  d’esclaves  que  les  négriers  amènent  à la 
côte.  Beaucoup  meurent  en  route;  beaucoup  d’autres  arrivent  dans 
un  état  tel  qu’on  ne  peut  songer  à les  vendre.  D’ordinaire  les 
Arabes  s’en  débarrassent  en  leur  cassant  la  tête  d’un  coup  de 
pistolet.  A beaucoup  de  ceux-là  le  P.  Robilier  sauve  la  vie  soit  en 
se  les  faisant  donner,  soit  en  les  achetant  pour  quelques  dollars, 
ou  plutôt  pour  quelques  mètres  d’étoffe.  Ils  lui  ont  fourni  des 
modèles  pour  une  collection  d’aquarelles  qui  constituent  un  album 
très  intéressant  pour  Fethnographie  de  l’Afrique.  A partir  de  qua- 
torze ou  quinze  ans,  les  têtes  deviennent  hideuses.  Mais  les  corps 
sont  souvent  superbes.  L’homme  nu  est  vraiment  un  bel  animal.  On 
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Unit  par  s’intéresser  aux  mouvements  de  ces  muscles  bien  saillants 
qui  jouent  librement  sous  une  peau  brillante. 

A six  heures,  au  moment  où  le  soleil  allait  se  coucher,  ces  ébats 
ont  été  interrompus  par  l’arrivée  de  des  Ferrières,  qui  a produit 
une  vive  impression.  Il  y avait  de  quoi!  car  il  était  encore  monté 
sur  son  àne,  fumant  Anastasie,  et  s’appuyant  avec  grâce  sur  ses 
deux  mulâtresses  qui  marchaient  fièrement,  faisant  sonner  les 
bracelets  de  leurs  jambes,  entre  deux  rangs  de  néophytes  ébahis  et 
respectueux.  L’une  avait  sur  la  tête  une  grande  corbeille  chargée 
d’une  pyramide  de  fruits;  l’autre  portait  un  grand  panier  qui  avait 
par  moment  des  soubresauts  extraordinaires.  Mahéfa  marchait 
modestement  derrière,  portant  le  fusil  et  une  vingtaine  d’oiseaux 
d’eau  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel,  attachés  par  les  pattes 
et  qui  témoignaient  d’une  chasse  heureuse. 

Le  cortège  s’arrêta  devant  la  porte  de  la  maison.  En  présence  de 
son  supérieur,  le  factionnaire,  non  moins  ébahi  que  les  néophytes, 
rectifia  immédiatement  sa  position  : la  vue  de  ces  deux  grandes 
filles  exhibant  un  costume  passablement  sommaire  d’un  air  elïronté, 
fit  faire  un  peu  la  grimace  au  P.  Robilier.  Mais  le  bon  des  Ferrières 
n’eut  pas  l’air  de  s’en  apercevoir. 

— Père  Robilier!  s’écria-t-il  de  sa  voix  tonitruante,  en  arrêtant 
son  àne,  je  suis  bien  votre  serviteur  ! Gomment  cela  va-t-il  depuis 
ce  matin?  Et  vous.  Frère  Grésigny?  Bien!  Allons,  tant  mieux!  Moi 
aussi!  Quel  joli  pays  que  ce  pays-ci!  Regardez  d’abord  tout  ce  que 
j’ai  tué  le  long  de  l’arroyo  : vingt-deux  pièces  ! Nous  allons  envoyer 
les  canards  à l’équipage  et,  avec  les  sarcelles,  je  vous  ferai  demain 
matin  un  petit  salmis  dont  vous  me  direz  des  nouvelles.  Et  puis, 
voyez  les  beaux  fruits!  C’est  mon  ami  Ahmed-ibn-Samate  qui  me 
les  a donnés.  Ses  mangues  sont  parfaites,  j’en  ai  mangé  toute  la 
journée.  Mais,  ce  n’est  pas  tout,  continua-t-il,  il  y a une  surprise. 
Toi,  ma  petite  chatte,  donne-moi  ton  panier. 

Il  ouvrit  avec  précaution  le  panier  mystérieux  que  portait  une 
des  mulâtresses,  et  il  en  sortit  un  petit  caïman  long  de  50  ou 
60  centimètres,  qu’il  mit  sur  le  pavé  de  la  varangue,  en  le  tenant 
au  moyen  d’une  ficelle  attachée  autour  de  son  ventre,  au-dessus 
de  ses  pattes  de  derrière.  Il  ouvrait  déjeà  une  gueule  énorme,  munie 
d’une  rangée  de  dents  pointues  comme  des  aiguilles. 

— La  jolie  petite  bête!  n’est-ce  pas?  fit-il  en  lui  donnant  des 
petites  secousses  avec  sa  ficelle  pour  la  faire  bien  voir.  On  l’a 
attrapée  devant  moi  dans  la  vase.  Il  paraît  que  c’est  plein  d’intel- 
ligence, ces  bêtes-là!  Les  anciens  Égyptiens,  qui  étaient  des  gens 
très  sages,  les  adoraient;  je  compte  l’emmener  à bord.  Cela  fera 
plaisir  au  lieutenant,  ajouta-t-il  en  me  regardant. 
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Il  était  au  plus  mal  avec  le  lieutenant,  qui  avait  l’horreur  des 
bêtes,  tandis  que  lui,  des  Ferrières,  avait  déjà  à bord  un  cabri  et 
un  singe.  Le  cabri  donnait  des  coups  de  corne  à tout  le  monde;  et 
le  singe,  un  dimanche,  pendant  la  messe,  était  entré  dans  la  galerie 
du  commandant,  lui  avait  pris  son  chapeau  et  l’avait  emporté  sur 
le  grand  étai. 

— Nous  l’appellerons  Barnabé.  Gela  sera  un  souvenir  de  la 
mission,  continua-t-il  d’un  air  aimable,  en  se  tournant  vers  le 
P.  Robilier.  Eh  la! 

Le  caïman  s’était  lancé  sur  ses  jambes.  Mais  d’un  coup  de  poi- 
gnet il  l’enleva  en  l’air,  le  gardant  pendu  la  tête  en  bas.  Les  quatre 
pattes  et  la  queue  gigotaient  et  la  gueule  s’ouvrait  plus  grande 
que  jamais. 

— Il  n’est  pas  encore  bien  apprivoisé.  Cela  viendra.  Tiens, 
Mahéfa!  prends-le  et  va  amarrer  sa  ficelle  à un  pilier  de  la  maison. 
Nous  nous  occuperons  de  son  éducation  demain.  Maintenant  j’espère 
qu’on  va  bientôt  dîner,  j’ai  une  faim  de  loup.  Ah!  j’y  pense.  Il 
faut  congédier  ces  jeunes  bayadères!  Elles  sont  gentilles,  n’est-ce 
pas,  P.  Robilier?  Ahmed-ibn-Samate  m’en  offre  six  comme  cela  pour 
avoir  mon  fusil.  Malheureusement  le  lieutenant  ne  les  laisserait  pas 
venir  à bord  de  la  frégate.  Eh  bien  ! mes  petites  chattes,  voilà  une 
piastre  pour  vous.  Vous  allez  emmener  votre  bourrique.  Dites  à 
votre  maître  que  nous  irons  le  voir  au  premier  jour.  Et  maintenant, 
dérapez  ! 

Il  avait  bien  raison  de  dire,  ce  matin,  qu’on  n’a  pas  besoin  d’in- 
terprète pour  se  faire  comprendre.  Les  deux  bayadères,  comme  il 
les  appelait,  paraissaient  comprendre  très  bien  tout  ce  qu’il  leur 
disait.  Elles  partirent  enchantées,  emmenant  leur  âne  qui  les  suivait 
allègrement,  ravi  probablement  d’être  débarrassé  du  monument 
qu’il  avait  porté  toute  la  journée.  A table,  des  Ferrières  nous 
raconta  ses  aventures.  Cet  Ahmed-ibn-Samate  paraît  être  une  con- 
naissance à cultiver.  Il  a une  très  belle  maison,  et  sa  propriété  n’est 
séparée  que  par  l’arroyo  de  celle  de  la  mission.  Cependant  le 
P.  Robilier  le  connaît  à peine.  Quelle  singulière  chose  que  de  vivre 
dans  un  pays  sans  connaître  ses  voisins  ! 

Des  Ferrières  a tué  un  gros  caïman.  Il  dit  qu’on  l’a  mené  dans  un 
marais  rempli  de  roseaux  où  on  pourrait  faire  une  vraie  battue  aux 
caïmans.  Il  faudra  que  nous  tâchions  d’organiser  cela.  C’est  là  qu’on 
a attrapé  Barnabé.  Mais,  du  reste,  en  fait  de  gibier,  nous  n’aurons 
que  l’embarras  du  choix,  car  le  P.  Robilier  dit  qu’à  cinq  ou  six  milles 
d’ici,  en  remontant  la  rivière,  nous  trouverons  des  quantités  d’hip- 
popotames. Malheureusement,  il  n’y  aura  probablement  pas  assez 
d’eau  pour  la  chaloupe.  Mais  la  mission  a une  vieille  baleinière  dont 
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on  ne  se  sert  plus  parce  qu’elle  fait  de  l’eau  comme  un  panier.  Il 
faudra  que  demain  nous  la  retirions  de  la  vase.  Nous  trouverons 
toujours  bien  moyen  de  la  réparer  si  elle  n’est  pas  trop  pourrie. 

En  attendant,  je  tiens  à ce  que  tout  se  passe,  autant  que  possible, 
comme  à bord.  C’est  la  seule  manière  de  tenir  les  hommes.  Aussi, 
après  le  dîner,  nous  avons  eu  le  branle-bas.  Le  P.  Robilier  a dit  la 
prière.  Nous  avons  même  inauguré  le  registre  de  punitions.  Le 
fusilier  Kertoulic  a perdu  le  ruban  de  son  bonnet  et  ne  peut  donner, 
à ce  sujet,  que  des  explications  très  vagues.  Aussi,  sur  le  rapport 
du  quartier-maître  Le  Dantec,  faisant  fonctions  de  capitaine 
d’armes,  je  lui  octroie  une  heure  de  peloton. 

Lundi.  — Ce  matin,  en  mettant  le  nez  à la  fenêtre,  au  moment 
où  le  soleil  paraissait  à l’horizon,  j’ai  trouvé  tout  mon  monde 
absorbé  par  l’astiquage  des  fusils,  du  canon  et  de  la  chaloupe.  Des 
Ferrières,  vêtu  d’une  jaquette  de  soie  indienne  et  d’une  mauresque 
à grands  ramages,  était  déjà  sous  la  varangue,  très  occupé  de  Bar- 
nabé,  dont  l’éducation  le  préoccupe  au  plus  haut  point.  Tout  est  à 
faire,  car  cet  intéressant  animal  persiste,  dès  qu’il  voit  quelqu’un 
s’approcher  du  piquet  auquel  il  est  attaché  par  une  ficelle,  à ouvrir 
une  gueule  large  comme  un  four  et  à conserver  cette  attitude 
menaçante  tant  qu’on  reste  à portée.  Si  cette  vilaine  bête  m’appar- 
tenait je  la  tuerais  tout  de  suite,  ou  tout  au  moins  je  commencerais 
par  lui  donner  une  correction  dont  elle  se  rappellerait  longtemps. 
Des  Ferrières  veut  essayer  des  moyens  moraux.  Il  a trouvé  une 
vieille  caisse  de  fer-blanc  dont  il  veut  faire  la  demeure  de  son 
animal.  Au  fond  il  y aura  un  petit  rocher  entouré  d’eau,  sur  lequel 
il  pourra  venir  faire  la  sieste  en  digérant  les  grenouilles  qu’on  lui 
donnera  à profusion.  Des  Ferrières  affirme  qu’il  a vu,  dans  l’Inde, 
à Rurrachee,  des  caïmans  qui,  grâce  à ce  régime,  sont  devenus  doux 
comme  des  agneaux  : ce  qui  tendrait  à prouver  que  l’animal  le 
plus  malfaisant,  pris  par  la  douceur,  est  susceptible  d’une  amélio- 
ration extraordinaire.  C’est  la  thèse  des  philanthropes,  en  ce  qui 
concerne  la  race  noire.  Espérons  qu’elle  est  vraie  et  que  si  on  se 
décide  à l’appliquer  aux  nègres  et  aux  caïmans,  il  viendra  un  temps 
où  l’on  pourra  visiter  les  royaumes  des  monarques  africains  et  tomber 
dans  les  rivières  de  leurs  États  sans  courir  le  risque  d’être  mangé. 

Laissant  mon  chef  s’absorber  dans  les  préparatifs  de  cette  inté- 
ressante expérience,  je  suis  allé  faire  un  tour  dans  la  ville  de 
Boéni.  Cette  fois-ci,  j’ai  suivi  le  sentier  qui  longe  la  rivière.  Il  m’a 
amené  sur  le  port,  dont  le  mouvement  m’a  paru  se  ressentir  de 
notre  présence,  car  quatre  ou  cinq  des  boutres  qui  étaient  au 
mouillage  avant-hier,  quand  nous  sommes  arrivés,  sont  partis.  Ce 
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soDt  probablGiiicnt  ceux  dont  les  capitaines  avaient  des  raisons 
pour  ne  pas  se  soucier  d’une  visite.  Ceux  qui  restent  sont  pour  la 
plupart  échoués  i\  la  plage,  tous  en  train  de  réparer  leur  carène 
ou  de  reprendre  leur  gréement.  C’est  probablement  pour  cela 
qu’ils  n’ont  pas  fait  comme  les  autres.  Il  est  certain  que  ces  mal- 
heureux Arabes  ne  doivent  pas  savoir  où  donner  de  la  tête.  Les 
nations  européennes  ont  décidé  dans  leur  sagesse  de  supprimer  la 
traite.  Nous  sommes  ici  pour  faire  exécuter  cette  décision.  Mais  il 
faut  bien  remarquer  qu’il  y a deux  espèces  de  traite.  La  première, 
qui  se  lait  par  des  navires  européens,  a pour  but  d’approvisionner 
le  Brésil  et  Cuba  de  noirs  amenés  de  l’intérieur  eu  grandes  bandes 
par  les  chasseurs  d’esclaves  de  profession.  Que  nous  intervenions 
pour  supprimer  celle-là,  je  le  comprends  jusqu’à  un  certain  point. 
Mais  il  y eu  a une  autre  que  nous  atteignons  en  même  temps  : c’est 
la  traite  locale,  celle  qui  a pour  but  de  transporter  d’un  point  à un 
autre  des  esclaves  domestiques  et  qui  se  fait  sous  pavillon  arabe. 
Or  il  faut  remarquer  que  tous  les  Arabes  de  la  côte,  aussi  bien  que 
ceux  qui  sont  établis  à Madagascar  et  à Anjouan,  ont  une  origine 
commune  entre  eux  : les  rapports  sont  constants.  Or  la  société 
arabe,  comme  d’ailleurs  toutes  les  anciennes  sociétés,  est  ainsi 
constituée  que  l’esclavage  est  la  seule  forme  de  travail  connue.  Les 
matelots  qui  servent  sur  les  bon  très  comme  les  domestiques  d’in- 
térieur et  les  ouvriers  agricoles  sont  tous  esclaves.  J’ajoute  que  ces 
esclaves  sont  généralement  fort  bien  traités  et  très  contents  de  leur 
sort.  D’ailleurs,  quand  ils  ont  à se  plaindre  de  leur  maître,  il  leur 
est  assez  facile  d’en  changer.  La  loi  musulmane  leur  eu  donne  plu- 
sieurs moyens.  Entre  eux  et  les  esclaves  de  traite  proprement  dits 
il  n’y  a aucune  assimilation  possible.  Cependant  nous  ne  faisons 
aucune  dilTérence.  Pour  nous,  tout  navire  qui  transporte  des 
esclaves  est  un  négrier;  nous  avons  le  droit  de  le  saisir.  Le  capi- 
taine est  envoyé  au  bagne,  le  navire  est  confisqué  et  détruit.  Quant 
aux  noirs,  ils  sont  vendus  comme  engagés  volontaires  à Maurice, 
du  moins  quand  ce  sont  les  croiseurs  anglais  qui  les  prennent. 
Et  ce  n’est  pas  la  bonne  volonté  qui  manque  aux  Anglais,  car  ils 
ne  pensent  qu’aux  parts  de  prise.  Ils  capturent  tout  ce  qu’ils  trou- 
vent. C/est  comme  cela  que  certains  capitaines  comme  M.  W.  de 

la  G en  sont  arrivés  à se  faire  quarante  mille  francs  de  parts 

de  prise  en  une  seule  année. 

Nous  sommes  infiniment  moins  apres  à la  curée.  Nous  prenons 
les  négriers  européens  quand  nous  en  rencontrons,  et  encore 
il  faut  être  très  prudent,  car  les  cours  de  prises  en  France  sont 
assez  sévères  ; mais,  pour  qu’un  boutre  arabe  se  fasse  prendre  par 
nous,  il  faut  vraiment  qu’il  y mette  beaucoup  de  bonne  volonté. 
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(l’ost  pour  cela  qu’ils  dciuaiulcut  tous  à naviguer  sous  pavillon 
Iran  rais. 

Parmi  ceux  qui  se  trouvent  dans  le  |)ort  ce  matin,  il  y (ui  a huit 
ou  dix  qui  sont  dans  ce  cas.  ()uaud  leurs  caj)itaiuos  m’ont  vu  sur 
la  |)lage,  ils  sont  tous  arrivés  ju’és  de  moi  l’iiu  api’ès  l’autre, 
m’apportaîU  leurs  papiers.  L’un  d’eux,  uu  beau  vieil  yVrahe  de 
Mayotte,  |)arlait  assez  bien  le  français.  Il  m’a  servi  d’interprète. 

de  les  ai  accueillis  de  mon  mieux,  leur  (^x|)liquant  que  je  ne  suis 
j)as  du  tout  venu  ici  pour  les  tracasser;  rpie  je  u’ai  alfaire  (pi’aux 
négriers  européens  et  aux  grands  inarcliauds  d’i.'sclaves  rpii  leur 
fournissent  des  noirs,  d’ai  mes  raisons  |)our  bien  établir  la  distinc- 
tion. Si  nos  alîaires  se  gâtent  avec  Abou-Jiekr  et  les  négriers,  je 
ne  veux  pas  que  ces  gens-ci  et  les  Arabes  sédentaires  de  la  ville 
prennent  parti  contre  nous.  Je  ne  veux  pas  surtout  les  iudis|)oser 
contre  les  Pères. 

Ils  m’ont  paru  assez  bien  comprendre  la  distinction,  car  nous 
sommes  devenus  très  bons  amis,  et,  de  leur  pro|)re  mouvement, 
sans  que  je  leur  en  fisse  la  demande,  ils  m’ont  |)roj)osé  de  visiter 
leurs  bon  très.  Je  suis  allé  bord  de  deux  des  plus  gros,  où  j’ai  été 
très  bien  reçu.  De  l)ien  singuliers  navires  cpie  ces  boutres.  Lu 
château  d’arrière  â deux  ou  trois  étages  qui  ra|)pelle  les  pou|)es 
scul|)tées  de  l’ancienne  marine,  et  puis  un  avant  très  |)ointu  et  si 
bas  qu’il  est  presqu’â  (leur  d’eau,  (iomme  mâture,  uu  gios  mât 
très  incliné  sur  l’avant  et  su])portanl  une  immense  voile  latim^ 
Mais  ce  qu’il  y a de  plus  curieux  dans  leur  construction,  c’est  cjue, 
du  moins  pour  le  bordé,  il  n’y  entre  pour  ainsi  dire  ni  clous  ni 
chevilles.  Les  virures  ne  sont  pas  clouées,  elles  sont  cousues 
ensemble,  et  ce  travail  est  si  biim  fait  que  tous  ceux  (jue  j’ai  vus 
m’ont  semblé  très  étanches. 

L’est  bien  probablement  dans  des  bateaux  tout  â fait  pareils  â 
ceux-ci  ([UC  la  reine  de  Saba  et  sa  suite  ont  passé  la  mer  Rouge 
pour  venir  apporter  des  cadeaux  â Salomon  et  lui  poser  des  devi- 
netU3S  dont  la  solution  donna  à cette  [U’incessc  une  si  haute  opinion 
de  la  sagesse  de  son  hôte.  Elle  a dfi  être,  du  reste,  bien  mal 
pendant  la  traversée,  pour  peu  qu’il  y ait  eu  du  gros  temps.  Les 
navircs-là  tiennent  assez  bien  la  mer,  mais  on  y est  rien  moins  que 
confortablement. 

11  y en  a dans  le  nombre  qui  ont  deux  cents  et  même  deux  cent- 
cinquante  tonneaux  de  jauge.  Chaque  année,  encore  maintenant, 
quinze  ou  vingt  des  plus  gros  vont  de  Zanzibar  â Bombay.  Ils 
partent  avec  une  mousson  et  reviennent  avec  l’autre,  de  faiçon  â 
toujours  naviguer  grand  largue.  Il  faut  que  ces  capitaines  arabes 
soient  bien  lions  marins  pour  s’aventurer  â faire  d’aussi  longues 
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traversées  ! Il  n’y  en  a pas  un  qui  sache  observer  ; beaucoup  même 
ne  se  servent  pas  de  compas.  Ils  se  laissent  guider  par  la  direc- 
tion du  vent,  et  puis,  quand  ils  voient  la  côte  devant  eux,  ils 
envoient  une  embarcation  à terre  pour  savoir  où  ils  sont.  C’est 
bien  sûr  comme  cela  que  naviguaient  les  anciens;  seulement, 
comme,  dans  la  Méditerranée,  les  vents  ne  sont  rien  moins  que  régu- 
liers, dès  qu’ils  avaient  perdu  la  terre  de  vue,  il  devait  leur  arriver 
constamment  de  tourner  le  dos  à l’endroit  où  ils  voulaient  aller. 
On  faisait  des  navigations  invraisemblables.  Ainsi  Homère  raconte 
que,  pour  aller  de  Troie  à Ithaque,  Ulysse  a trouvé  moyen  de 
passer  par  le  détroit  de  Messine,  et  de  perdre  deux  ou  trois  navires 
en  route.  Il  n’a  pas  l’air  de  trouver  cela  extraordinaire  du  tout. 
Cependant  il  est  à remarquer  que  lorsqu’il  veut  le  faire  revenir  dans 
sa  patrie  pour  mettre  fin  au  long  veuvage  de  la  pauvre  Pénélope  et 
aux  coupables  manœuvres  de  ses  prétendants,  il  fait  intervenir  le 
père  de  la  princesse  Nausicaa  qui  met  bien  un  de  ses  navires  à sa 
disposition,  mais  a soin  de  ne  pas  lui  en  donner  le  commandement. 

Après  avoir  pris  congé,  dans  les  meilleurs  termes,  des  capitaines 
arabes,  je  me  mets  à flâner  dans  la  ville,  qui  est  assez  curieuse.  Les 
rues  sont  très  étroites  et  fort  tortueuses,  mais  elles  ne  sont  pas  très 
sales.  De  hautes  maisons  sans  fenêtres  les  bordent  de  chaque 
côté,  fermées  par  de  lourdes  portes  en  bois  rouge  ou  noir,  fouillées 
de  très  intéressantes  sculptures  représentant  des  feuillages  et  des 
arabesques.  De  temps  en  temps  je  débouche  sur  une  petite  place 
de  forme  irrégulière  où  pousse  généralement  un  gros  tamarinier. 
Je  ne  vois  que  très  peu  de  monde  dans  les  rues.  Ceux  que  je  ren- 
contre n’ont  pas  l’air  de  s’occuper  de  moi.  Cependant,  en  arrivant 
à un  carrefour,  je  reçois  tout  d’un  coup  dans  les  jambes  un  bâton. 
Celui  qui  me  l’a  lancé  est  un  ravissant  petit  Arabe  de  dix  à douze 
ans,  vêtu  d’une  longue  robe  blanche  en  toile,  ouverte  sur  la  poi- 
trine, et  d’une  calotte  rouge  perchée  sur  sa  petite  tête  rasée.  Il  était 
avec  un  vieil  Arabe  à barbe  blanche,  très  bien  mis,  qui  devait  être 
son  père  ou  son  grand-père.  Aussitôt  son  coup  fait,  il  a pris  ses 
jambes  à son  col  et  s’est  mis  à se  sauver  aussi  vite  qu’il  pouvait. 
Je  l’ai  ratrappé  en  trois  bonds  et  j’ai  commencé  à lui  tirer  les 
oreilles.  Mais  ce  petit  gredin  était  si  joli,  pleurant  à chaudes  larmes 
et  criant  d’une  voix  lamentable  : Salam  sap!  Salam  sap!  que  je 
n’ai  pas  tiré  bien  fort.  Son  père  paraissait,  lui  aussi,  mortellement 
effrayé  ; j’ai  cru  un  moment  qu’il  allait  se  mettre  à genoux  devant  moi. 

Un  instant  après,  je  débouche  dans  le  bazar.  C’est  une  place  plus 
grande  que  les  autres,  au  milieu  de  laquelle,  accroupies  sur  leurs 
talons,  se  tiennent  des  femmes  noires  qui  vendent  quelques  fruits 
et  légumes.  Dans  les  murs  des  maisons  qui  bordent  cette  place, 


SAIÎ^T-BARNABÈ 


907 


creusées  comme  des  placards,  il  y a une  foule  d’échoppes  qu’on 
ferme  le  soir  au  moyen  d’un  gros  volet  qui,  pendant  la  journée,  sert 
d’auvent.  Malgré  l’heure  matinale,  les  marchands  sont  déjà  assis  à 
leur  poste,  sur  leurs  comptoirs,  causant  à tue-tête  avec  leurs  voisins 
ou  avec  les  rares  acheteurs  qui  apparaissent.  On  vend  de  tout 
dans  ces  boutiques.  Il  y a des  tailleurs  travaillant  de  jolis  draps 
persans  de  couleurs  tendres,  qui  servent  à faire  les  cafetans  des 
Arabes  riches;  des  bijoutiers,  penchés  sur  une  enclume  minuscule, 
cisèlent  de  gros  anneaux,  pour  les  bras  ou  pour  les  jambes,  de 
jolis  ornements  d’un  dessin  très  pur.  Il  y a des  épiceries  où  l’on 
vend  du  thé  et  du  café,  dont  on  paraît  faire  une  assez  grande 
consommation.  On  y vend  aussi  du  sucre  cristallisé  qui  vient  de 
Bourbon.  Les  musulmans  ne  veulent  jamais  se  servir  de  sucre 
en  pain,  rendu  impur  par  le  raffinage!  Je  vois  également  des 
produits  du  pays  : beaucoup  d’ivoire  : notamment  deux  défenses 
splendides  qui  avaient  bien  au  moins  sept  pieds  de  long  et 
pesaient  chacune  une  centaine  de  livres.  Celles  des  éléphants 
indiens  sont  bien  plus  petites.  Quel  dommage  de  tuer  de  si 
belles  bêtes  uniquement  pour  quelques  livres  d’ivoire,  au  lieu 
de  les  dresser  comme  on  le  fait  aux  Indes.  On  prétend  que  ceux 
d’Afrique  ne  sont  pas  dressables  : mais  cela  ne  doit  pas  être  vrai, 
car  je  me  souviens  d’avoir  vu  à Rome  une  médaille  qui  représente 
un  éléphant  de  guerre  et  c’était  un  éléphant  africain  : on  le  voyait 
bien  à ses  oreilles.  D’ailleurs  comment  admettre  que  les  éléphants 
des  Carthaginois  vinssent  d’Asie.  Si  au  lieu  de  massacrer  tous 
ceux  qui  restent,  on  s’occupait  à les  dresser,  on  aurait  plus  fait 
pour  la  suppression  de  la  traite  qu’en  nous  envoyant  ici,  car, 
on  ne  saurait  trop  le  répéter,  la  question  de  la  traite  n’est  rien 
qu’une  question  de  transports.  Le  transport  des  marchandises  à 
dos  d’hommes  est  le  seul  possible  jusqu’à  présent,  puisque  la 
tsé-tsé  tue  toutes  les  bêtes  de  somme  qu’on  pourrait  employer. 
Les  Arabes  qui  font  le  commerce  de  l’intérieur  y achètent  des 
noirs  bien  moins  dans  l’espoir  assez  incertain  de  les  revendre 
à la  côte,  que  pour  y porter  leurs  marchandises.  Une  fois  à la  côte 
ils  les  vendent,  s’ils  en  trouvent  l’occasion.  Mais  s’ils  pouvaient 
se  servir  d’éléphants  ou  de  tout  autre  moyen  de  transport,  je  crois 
qu’ils  renonceraient  bien  vite  à la  traite  qui,  maintenant  surtout, 
ne  doit  leur  donner  que  des  bénéfices  assez  aléatoires. 

Presque  tous,  pour  ne  pas  dire  tous  ces  marchands  que  j’ai  vus 
ce  matin  sont  des  Banians.  Ce  sont  les  Juifs  de  ce  pays-ci.  Ils 
arrivent  de  l’Inde,  généralement  sans  un  sol.  Mais  ils  sont  si  actifs, 
si  intelligents,  ils  savent  si  bien  s*entr’ aider  qu’ils  fmissent^toujours 
par  se  tirer  d’affaire.  Les  Arabes  exploitent  les  nègres.  Eux  exploi- 
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tent  les  Arabes.  Tous  les  capitaux  sont  entre  leurs  mains.  Il  y en 
a de  très  riches.  Ce  sont  eux  notamment  qui  commanditent  tou- 
jours les  expéditions  organisées  par  les  Arabes  pour  la  chasse  aux 
esclaves  dans  l’intérieur.  Les  Arabes  y laissent  souvent  leur  peau, 
mais  les  Banians  trouvent  toujours  moyen  d’y  gagner  de  l’argent. 
Physiquement,  la  race  est  belle.  Les  cheveux,  très  noirs,  sont  rasés 
de  près.  L’œil,  très  noir  aussi,  est  largement  fendu.  Le  nez  est 
recourbé  et  la  peau  jaune,  couleur  de  café  au  lait  foncé.  Quand 
ils  circulent  en  ville,  ils  portent  une  sorte  de  jupon  en  toile  blanche 
allant  jusqu’aux  pieds,  une  jaquette  de  forme  presque  européenne  et 
un  petit  bonnet  d’étoffe  brodée  d’or  généralement.  Mais,  dans  l’inté- 
rieur, ils  se  mettent  à l’aise  et  ne  gardent  habituellement  que  le  jupon 
et  la  calotte,  étalant,  quand  ils  sont  vieux,  car  iis  deviennent  gras 
de  fort  bonne  heure,  des  appas  qui  feraient  envie  à une  Cauchoise. 

Ces  Banians  croient  fermement  à la  métempsycose.  Quand  on 
s’est  bien  conduit  en  ce  monde.  Bouddha  vous  fournit  un  corps, 
soit  d’homme,  soit  d’animal,  où  vous  jouissez  d’une  félicité  supé- 
rieure; dans  le  cas  contraire,  on  redescend  de  cinq  ou  six  étages. 
Mais  il  y a un  moyen  infaillible  de  s’assurer  contre  cette  fâcheuse 
éventualité.  Il  suffit  d’asperger  sa  maison  de  temps  en  temps  avec 
de  l’urine  de  bœuf  et  de  se  servir  de  la  bouse  du  même  animal, 
mélangée  avec  deux  ou  trois  autres  ingrédients,  pour  se  faire 
tous  les  matins  sur  le  front,  entre  les  deux  yeux,  un  signe  qui 
indique  votre  caste,  et  enfin  et  surtout,  au  moment  où  l’on  va 
mourir,  de  faire  venir  un  bœuf  à côté  de  son  lit  et  de  se  cramponner 
à sa  queue.  Si  on  suit  bien  ces  prescriptions,  on  peut  faire  à peu 
près  tout  ce  qu’on  veut  et  cependant  être  sûr  d’une  transmigration 
très  avantageuse.  On  conçoit  que  cette  religion,  si  sous  certains 
rapports  elle  est  désagréable  pour  les  Banians,  est,  en  revanche, 
très  agréable  pour  les  bœufs.  On  ne  les  mange  jamais,  on  les 
comble  d’égards,  et  tout  ce  qu’on  leur  demande,  c’est  de  s’aban- 
donner  à toutes  les  incongruités  possibles.  Je  crois  d’ailleurs, 
sans  en  être  bien  sùr,  que  tous  les  bœufs  ne  jouissent  pas  de  ces 
privilèges.  Il  faut  qu’ils  appartiennent  à une  race  spéciale  qui 
vient  de  l’Inde,  une  très  jolie  race,  grosse  comme  celle  de  Jersey, 
blanche  avec  une  petite  bosse  sur  la  nuque.  Partout  où  il  y a des 
Banians,  on  en  trouve.  J’en  ai  vu  deux  ou  trois  ce  matin  qui  se 
promenaient  dans  le  bazar,  en  pleine  liberté,  allant  de  boutique  en 
boutique,  où  tout  le  monde  les  caresse  et  leur  donne  des  friandises. 

J’ai  aussi  été  témoin  d’une  petite  scène  de  mœurs  qui  m’a  beau- 
coup amusé.  J’étais  arrêté  devant  une  boutique  où  un  bijoutier 
achevait  de  forger  un  grand  anneau  de  pied  d’une  forme  curieuse, 
que  je  voulais  marchander.  Une  femme  arabe  est  arrivée,  qui  est 
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entrée  tout  de  suite  dans  la  boutique.  Elle  était  voilée  et  enve- 
loppée dans  une  grande  draperie  bleue,  mais  à ses  bras  nus  et 
tatoués  de  petits  bracelets  bleus  on  voyait  qu’elle  était  jeune,  et 
elle  devait  être  riche,  car  elle  avait  aux  jambes  de  très  beaux 
bracelets  d’or.  Elle  s’assit  sur  le  comptoir,  laissant  tomber  ses 
sandales  en  maroquin  et  montrant  de  très  jolis  pieds,  aux  doigts 
desquels  elle  avait  deux  ou  trois  bagues  ornées  de  grosses  tur- 
quoises. On  trouve  souvent  ici,  dans  les  bazars,  de  très  belles 
turquoises.  Elles  viennent  d’Arabie. 

Elle  conduisait  par  la  main  une  ravissante  petite  fille  de  sept 
ou  huit  ans,  vêtue  d’une  simple  petite  chemise  blanche,  et  qu’elle 
fit  asseoir  sur  son  genou.  Le  marchand,  un  gros  vieux  Banian,  sur 
un  mot  qu’elle  lui  dit,  allongea  lé  bras,  retira  d’un  casier  au- 
dessus  de  sa  tête  une  petite  boîte  et  en  étala  le  contenu  sur  le 
comptoir.  C’étaient  de  grands  anneaux  d’or  ayant  au  moins  quatre 
centimètres  de  diamètre,  formés  d’un  fil  très  mince  soutenant  une 
petite  turquoise  en  forme  de  chaton.  La  mère  les  montrait  à sa 
fille,  lui  disant  de  choisir.  Aux  gestes,  je  finis  par  comprendre 
très  bien  ce  qui  se  disait.  Il  s’agissait  d’un  anneau  de  nez.  La  fille 
mourait  d’envie  d’en  avoir  un,  mais  elle  avait  horriblement  peur 
de  l’opération,  que  le  vieux  Banian  devait  faire  séance  tenante. 

Enfin,  après  bien  des  paroles,  après  qu’on  lui  eût  bien  montré 
le  bel  anneau  dont  elle  avait  tant  envie,  la  pauvre  petite  parut  se 
résigner.  Ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes,  mais  elle  tendit  coura- 
geusement son  petit  museau  au  vieux  Banian  qui,  à l’aide  d’un 
poinçon  très  pointu,  lui  fit  d’ailleurs  l’opération  avec  une  dexté- 
rité remarquable.  Elle  eut  à peine  le  temps  de  pousser  un  petit  cri, 
que  le  bel  anneau  se  balançait  déjà  au  bout  de  son  nez,  où  l’on 
voyait  poindre  une  gouttelette  de  sang.  Le  vieux  Banian,  les 
mains  en  l’air,  le  nez  chaussé  de  ses  énormes  besicles  à verres 
ronds,  regardait  son  œuvre  d’un  air  ravi.  La  mère,  de  son  côté, 
semblait  toute  heureuse;  sa  fille  était  manifestement  au  comble  de 
la  joie,  et  moi  je  me  souvenais  de  la  réflexion  échappée  à un 
caniche  philosophe  au  moment  où  on  lui  coupait  la  queue,  et  re- 
cueillie par  je  ne  sais  quel  moraliste  : Il  faut  souffrir  pour  être  beau  ! 

Les  voisins  du  bijoutier  sont  moins  heureux  que  lui  : la  plupart 
n’ont  pas  encore  de  clients.  Ils  charment  leurs  loisirs  en  vaquant  à 
leur  toilette  avec  cet  aimable  abandon  qui  préside,  en  Orient,  à ce 
genre  d’exercice.  Il  y en  a qui  se  lavent  les  dents  en  se  servant 
d’une  sorte  de  racine  blanche  dont  Textrémité,  très  fibreuse,  paraît 
remplacer  très  bien  les  brosses  que  nous  employons  à cet  usage. 
D’autres,  sans  quitter  leur  comptoir,  se  confient  aux  soins  d’un 
barbier  de  leur  nation  qui  court  de  boutique  en  boutique  et  les 
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accommode  en  un  tour  de  main,  leur  rasant  non  seulement  la  tête 
et  la  figure,  moins  les  favoris  et  les  moustaches,  mais  encore  leur 
épilant  la  poitrine  et  les  bras. 

Pendant  que  je  m’amuse  à regarder  tout  cela,  je  suis  abordé  par 
un  des  capitaines  des  Comores  que  j’ai  vus  ce  matin.  Il  s’appelle 
Suleyman.  C’est  celui  qui  parle  français.  Je  crois  qu’il  n’est  pas 
fâché  de  se  montrer  avec  moi.  Il  me  propose  de  me  mener  au 
marché  aux  esclaves,  qui  se  tient  tout  près  du  bazar,  sur  une  petite 
place  adossé  à la  mosquée  et  qu’ombragent  quatre  ou  cinq  gros 
tamariniers.  Il  n’y  a que  soixante  ou  quatre-vingts  sujets,  presque 
tous  des  négrillons  et  des  jeunes  filles;  je  ne  crois  pas  avoir  vu  un 
adulte.  Chaque  marchand  se  tient  debout  appuyé  sur  son  bâton  et 
attendant  les  amateurs  pendant  que  les  sept  ou  huit  filles  ou  négril- 
lons qu’il  a à vendre  sont  accroupis  sur  des  nattes,  bavardant 
ensemble  de  l’air  le  plus  gai  du  monde.  D’ailleurs,  dès  qu’on  me 
voit,  cette  gaieté  disparaît  bien  vite.  Les  marchands  me  regardent 
d’un  air  peu  aimable;  quant  aux  négrillons,  je  ne  puis  m’arrêter 
auprès  de  l’un-  d’eux  sans  qu’il  ne  se  mette  à pousser  des  hauts  cris 
et  à donner  tous  les  signes  d’une  terreur  profonde.  Il  paraît  qu’ils 
sont  convaincus  que  les  Européens  ne  cherchent  à se  procurer  des 
nègres  que  pour  les  manger. 

Suleyman  m’explique  longuement  toutes  les  finesses  du  com- 
merce. Les  noirs  que  nous  voyons  là  ne  sont  pas  des  noirs  de 
traite,  — du  moins  il  n’y  en  a que  cinq  ou  six,  et  c’est  un  hasard.  — 
Aux  Européens,  on  vend  des  noirs  qui  viennent  de  l’intérieur,  où 
on  les  a pris  ou  volés.  De  ces  noirs-là  les  Arabes  de  la  côte  ne 
voudraient  pour  rien  au  monde.  Ils  ne  savent  rien  faire,  ils  sont 
trop  difficiles  à conserver.  Ce  qu’ils  veulent,  ce  sont,  autant  que 
possible,  des  noirs  nés  dans  le  pays,  bien  acclimatés  et  tout  à fait 
résignés  à leur  sort,  qui  est,  d’ailleurs,  parfaitement  supportable, 
car,  dans  la  société  musulmane,  les  esclaves  font  absolument  partie 
de  la  famille  et  ont  toute  espèce  de  facilité  pour  améliorer  leur 
condition.  Aussi,  en  définitive,  ce  qui  se  passe  ici,  est  bien  plutôt 
une  louée  de  domestiques  qu’un  marché  d’esclaves  proprement  dit. 

Cependant  il  y a des  exceptions.  Quelquefois  un  négrier  vient  au 
marché  pour  essayer  de  vendre  un  ou  deux  esclaves  qui  lui  restent 
sur  les  bras  et  dont  il  ne  sait  plus  que  faire.  Dans  les  grands 
magasins,  cela  s’appelle  liquider  un  solde  ! Il  y en  avait  ce  matin 
un  qui  était  dans  ce  cas.  Son  solde  se  composait  de  deux  filles  de 
seize  ou  dix-sept  ans  et  d’un  négrillon  de  sept  ans.  C’est  tout  ce 
qui  lui  reste,  a-t-il  dit,  d’un  convoi  formé  dans  l’intérieur,  bien 
loin,  sur  les  côtes  des  grands  lacs.  Que  sont  devenus  les  autres?  Il 
ne  s’explique  pas  sur  ce  point  délicat.  Du  reste,  il  fait  valoir  de 
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soa  mieux  sa  marchandise.  Il  fait  lever  les  deux  filles  Tune  après 
l’autre,  les  fait  marcher,  courir,  sauter  et  s’extasie  sur  leurs  per- 
formances, prenant  Mahomet  à témoin  que  jamais  négresses  aussi 
bien  douées  sous  tous  les  rapports  n’ont  été  vues  sur  le  marché  de 
Boéni.  Il  est  certain  que  ce  sont  d’assez  belles  filles.  Leur  figure 
n’est  pas  trop  laide  et  elles  sont  remarquablement  bien  faites.  On 
peut  facilement  s’en  rendre  compte,  car  leur  costume  est  des  plus 
sommaire.  Il  se  compose  d’une  ficelle  passée  autour  de  la  taille, 
qui  supporte  par-devant  un  petit  carré  d’étoffe  grand  comme  un 
mouchoir  de  poupée.  Ce  qu’il  y a de  très  curieux,  c’est  que  fextré- 
mité  des  seins  est  creusée  au  lieu  d’être  pointue.  Suleyman 
m’explique  que  cette  mutilation  est  en  usage  dans  deux  ou  trois 
tribus  seulement.  Mais,  dans  ces  tribus-là,  il  n’y  a pas  une  fille  qui 
veuille  consentir  à garder  ses  seins  comme  le  Créateur  les  a faits. 
Toujours  l’histoire  du  caniche  : Il  faut  souffrir  pour  être  beau. 

Mais,  ce  qui  est  effroyable,  c’est  le  négrillon  qui  complète  le  lot. 
Une  tête  pointue  recouverte  d’une  toison  de  laine  très  courte  qui  ne 
pousse  que  par  plaques  : le  globe  de  l’œil  jaune,  le  nez  tellement 
épaté  qu’il  n’est  guère  indiqué  que  par  deux  trous,  une  grande  bouche 
bordée  de  grosses  lèvres  très  proéminentes  et  qui  laissent  voir  .des 
dents  taillées  en  pointe  comme  celles  d’un  caïman,  une  petite 
poitrine  chétive,  des  épaules  auxquelles  sont  attachés  des  bras 
très  minces  et  étonnemment  longs;  un  ventre  énorme,  des  jambes 
si  maigres  que  les  genoux  sont  bien  plus  gros  que  les  cuisses,  et 
qui  s’emmanchent  sur  des  pieds  tout  plats,  dont  le  talon  se  pro- 
longe tellement  par  derrière  que  la  cheville  semble  être  au  milieu. 
On  m’explique  que  cet  aimable  spécimen  de  la  race  africaine 
appartient  à une  tribu  d’anthropophages  très  féroce.  Sur  cette 
côte- ci  on  en  voit  très  rarement  des  échantillons,  car  ils  habitent 
de  l’autre  côté  des  grands  lacs.  — Combien  de  mois  celui-ci  a-t-il 
mis  à faire  le  voyage?  En  tout  cas,  cette  excursion  n’a  pas  dû  se 
faire  dans  des  conditions  bien  agréables.  Le  pauvre  petit  malheu- 
reux, malgré  son  air  abruti  et  sournois,  me  fait  une  pitié  profonde. 
Ses  omoplates  ont  l’air  de  vouloir  traverser  sa  peau,  qui  est  grise 
et  terreuse  au  lieu  d’être  noire  et  luisante  comme  celle  de  tous 
ceux  qui  l’entourent.  Son  dos  et  ses  jambes  sont  zébrés  de  longs 
sillons  couverts  de  mouches  où  la  chair  est  au  vif.  J’ai  l’idée  de 
l’acheter  pour  en  faire  cadeau  au  P.  Robilier.  Il  manque  à sa 
collection.  Parmi  ses  néophytes,  il  y en  a de  bien  laids,  mais  pas 
un  n’est  comparable,  sous  ce  rapport,  à celui-ci.  Le  marchand 
demande  30  dollars  de  chacune  des  demoiselles,  et  5 du  négrillon, 
qu’il  me  laisse  pour  3 avec  un  empressement  tel  que  je  regrette  de 
ne  pas  lui  en  avoir  offert  2 seulement.  Mais  quand  je  veux  prendre 
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livraison  de  mon  acquisition,  je  me  heurte  à une  difficulté  imprévue. 
Le  gamin  a de  moi  une  peur  terrible.  Il  se  roule  par  terre  en 
poussant  des  cris  épouvantables,  et  refuse  absolument  de  me 
suivre.  Son  maître  lui  attache  une  ficelle  au  col,  me  fait  cadeau  par- 
dessus le  marché  d’une  courbache  en  peau  d’hippopotame  qui  paraît 
lui  avoir  rendu  de  longs  et  loyaux  services,  et  m’assure  qu’en 
employant  judicieusement  ces  deux  instruments,  je  viendrai  très 
facilement  à bout  de  mon  anthropophage.  Seulement  je  ne  me  vois 
pas  bien  circulant  dans  les  rues  de  Boéni  menant  en  laisse,  au 
bout  d’une  ficelle,  un  petit  anthropophage.  Heureusement  Suleyman 
vient  à mon  secours.  Il  avise,  flânant  dans  le  marché,  un  de  ses 
matelots  qu’il  met  à ma  disposition.  C’est  lui  qui  prend  la  ficelle  : 
l’anthropophage,  tout  de  suite  mis  en  confiance  par  sa  couleur,  le 
suit  sans  faire  de  difficultés,  et  accompagné  par  eux,  je  rentre  à la 
mission  sans  nouvel  incident.  Le  P.  Robilier  a eu  l’air  enchanté 
de  mon  cadeau.  Il  dit  que  mon  anthropophage  est  d’une  espèce 
très  curieuse  qui  manquait  à sa  collection.  On  va  le  baptiser  et  je 
serai  son  parrain.  Les  matelots  auxquels  je  l’ai  confié  pour  le  faire 
manger  en  attendant  qu’on  le  menât  chez  les  Sœurs,  lui  ont  tout 
de  suite  donné  un  nom.  Ils  l’ont  appelé  « Sans-croupion  »,  parce 
qu’il  n’a  rien  qui  fasse  contrepoids  à son  énorme  ventre,  ce  qui 
l’oblige  à se  tenir  toujours  la  tête  et  les  épaules  très  en  arrière.  Ce 
nom  m’a  bien  amusé,  parce  qu’il  me  rappelait  des  souvenirs  d’en- 
fance. Quand  j’étais  tout  petit,  je  voyais  souvent,  chez  ma  mère,  une 
pauvre  vieille  femme,  la  comtesse  de  P...  p.y,  dont  le  mari 'avait 
été  fusillé  par  les  Bleus  pendant  la  chouannerie.  Elle  était  créole, 
de  Saint-Domingue,  et  me  racontait  sur  sa  jeunesse  d’interminables 
histoires  dont  le  principal  héros  était  un  petit  noir  esclave  que  ses 
parents  lui  avaient  donné  pour  jouer  avec  elle  et  qui,  lui  aussi, 
s’appelait  « Sans-croupion  ».  Quand  elle  parlait  de  lui,  elle  ne 
manquait  jamais  de  dire  incidemment  qu’il  était  bien  laid.  Il  ne 
pouvait  pas  l’être  davantage  que  son  homonyme. 

Pendant  mon  absence,  des  Perrières  ne  s’est  pas  uniquement 
consacré  à l’éducation  de  son  caïman.  Il  a fait  retirer  de  la  vase  où 
elle  était  enfouie  la  baleinière  dont  nous  avait  parlé  le  P.  Robilier  : 
on  l’a  lavée  à grande  eau,  transportée  sous  un  petit  hangar,  et  un 
examen  attentif  nous  a prouvé  qu’elle  pourrait  encore  nous  rendre 
de  bons  services.  Elle  a seulement  besoin  d’un  fort  calfatage.  — 
Malheureusement  nous  n’avons  ni  calfat  ni  outils.  — Mais  le  désir 
de  tirer  des  hippopotames  rend  ingénieux,  et  je  suis  convaincu  que 
j’aurais  fait,  si  telle  avait  été  ma  destinée,  un  Robinson  Crusoé 
très  passable.  J’ai  trouvé  moyen  de  transformer  en  fers  à calfat 
deux  vieux  ciseaux  de  menuisier  que  le  F.  Grésigny  a trouvés 
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dans  un  coin.  Nous  avions  du  fil  de  caret  dans  la  chaloupe,  qui 
nous  a fourni  de  l’étoupe,  et  des  Ferrières  et  moi  nous  nous 
sommes  mis  à l’ouvrage  avec  la  plus  belle  ardeur. 

Le  métier  de  calfat  est  plus  dur  qu’il  n’en  a l’air;  il  faisait  d’ail- 
leurs assez  chaud  sous  le  hangar  qui  nous  servait  d’atelier,  de  sorte 
que,  pour  être  plus  à l’aise,  nous  avions  successivement  retiré  nos 
jaquettes,  puis  nos  chemises  et  que,  finalement,  nous  avions  adopté 
le  costume  d’intérieur  des  Banians.  Tout  d’un  coup  le  factionnaire 
qui,  à dix  pas  de  nous,  se  promenait  tranquillement  à l’ombre  s’est 
arrêté  et  a crié  tout  d’un  coup  : « Qui  vive!  » et  puis  aussitôt  ; 
((  Aux  armes  ! » 

Naturellement,  j’ai  fait  un  bond. 

— Qu’est-ce  qui  te  prend?  lui  ai-je  dit. 

— Monsieur!  le  bois  est  plein  de  Turcs!  Je  les  ai  vus  au  moment 
où  ils  débouchaient  du  sentier.  Quand  ils  m’ont  entendu  crier  : Qui 
vive!  ils  se  sont  défilés  tout  de  suite  dans  le  bois.  Ils  se  cachent  der- 
rière les  arbres!  Tenez,  regardez  ce  lascar-là  qui  est  derrière  le 
gros  cocotier,  à gauche,  c’est  lui  qui  marchait  en  tête,  un  grand 
maigre!  Faut-Mui  envoyer  un  coup  de  fusil? 

Les  hommes,  qui  étaient  en  train  de  faire  la  sieste  dans  leurs 
cases,  arrivaient  tous  la  carabine  à la  main,  mais  dans  des  tenues 
en  comparaison  desquelles  la  nôtre  était  convenable.  Pendant  qu’ils 
se  rangeaient  derrière  moi,  je  cherchais  à me  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait.  Derrière  un  gros  cocotier,  je  distinguais  effective- 
ment un  homme  qui  se  dissimulait.  Un  peu  plus  loin  on  en  voyait 
d’autres  qui  faisaient  de  même.  Le  premier  agitait  sa  main  d’une 
façon  qui  n’avait  rien  d’inquiétant.  Je  fis  quelques  pas  en  avant. 
La  tête  parut  alors;  je  reconnus  tout  de  suite  mon  ami  Abou-Bekr. 
Son  Excellence  venait  me  rendre  ma  visite  d’hier.  Seulement  elle 
avait  eu  la  fâcheuse  idée,  sans  doute  pour  augmenter  son  prestige, 
de  se  faire  accompagner  d’une  douzaine  de  ses  hommes,  et  c’était 
cet  appareil  guerrier  qui  avait  failli  lui  valoir  un  coup  de  fusil. 

Je  ne  pouvais  d’ailleurs  pas  blâmer  mon  factionnaire,  car,  comme 
il  me  le  fit  remarquer,  « c’étaient  des  particuliers  qui  marquaient 
bien  mal.  » Je  ne  sais  pas  quel  plaiblr  cela  peut  faire  à ce  malheu- 
reux sultan  de  recruter  son  armée  de  pareilles  canailles  ; j’aimerais 
bien  mieux  avoir  des  soldats  noirs.  En  les  choisissant  bien  dans 
certaines  tribus  et  en  les  dépaysant  un  peu,  on  pourrait  en  faire  de 
très  bonnes  troupes  qui,  au  moins,  seraient  acclimatées,  tandis  que 
ces  Béloutchis  sont  tous  minés  par  la  fièvre.  Si  encore  ils  étaient 
décoratifs  ! Mais,  à part  leur  jemahdar  auquel  sa  maigreur  invrai- 
semblable, son  grand  nez  crochu  et  ses  moustaches  en  pointe 
donnent  l’air  d’un  des  routiers  que  dessinait  Callot,  à part  celui-là, 
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les  autres  n’ont  pas  du  tout  la  mine  truculente  que  devraient  avoir 
des  bachi-bouzoucks  qui  se  respectent.  Ils  sont  littéralement  en 
guenilles  ! Le  sultan  ne  fait  pas  des  dépenses  exagérées  pour  leur 
équipement,  qui  se  compose  d’un  grand  fusil  arabe  et  d’un  ou  deux 
vieux  pistolets  qui  encombrent  leur  ceinture.  De  plus,  ils  ont  tous, 
pendu  à l’épaule,  un  petit  bouclier  grand  comme  une  assiette  en 
peau  d’hippopotame.  Je  ne  comprends  pas  bien  à quoi  cela  peut 
leur  servir.  J’ai  acheté  l’un  de  ces  ustensiles.  Dans  une  armée 
ayant  le  sens  commun,  le  soldat  qui  me  l’a  vendu  serait  passible 
d’un  conseil  de  guerre  pour  vente  d’effets  militaires.  Ici,  cette 
petite  négociation  s’est  passée  sous  l’œil  bienveillant  du  jemahdar. 
Il  aura  probablement  sa  part  de  la  piastre  qui  est  sortie  de  ma 
poche  pour  payer  cette  acquisition. 

Dans  un  autre  pays,  j’aurais  été  très  confusionné  s’il  avait 
fallu  recevoir  un  gouverneur  dans  la  tenue  où  j’étais  ; je  pourrais 
dire  où  nous  étions,  car  trois  ou  quatre  des  fusiliers  et  tous  mes 
Malgaches,  surpris  par  l’alerte  au  milieu  de  leur  sieste,  portaient 
arme  pour  faire  honneur  à Son  Excellence  dans  le  costume  des 
héros  grecs,  moins  le  casque.  Ici,  heureusement  les«questions  d’éti- 
quette sont  moins  importantes  qu’ ailleurs.  Je  me  suis  donc  con- 
tenté de  m’excuser  en  quelques  mots,  j’ai  remis  ma  jaquette, 
installé  Abou-Bekr  dans  un  des  fauteuils  de  la  varangue  et  nous 
nous  sommes  mis  à causer  par  l’intermédiaire  de  Mahéfa,  car  mal- 
heureusement le  P.  Robilier  était  absent. 

Comme  je  lui  avais  dit  hier  tout  ce  que  j’avais  à lui  dire  de 
désagréable,  la  conversation  a été  des  plus  cordiales.  Je  l’ai  mis 
sur  le  chapitre  de  ses  campagnes.  Il  m’a  raconté  qu’il  avait  passé 
toute  sa  jeunesse  au  service  de  l’iman  de  Mascate,  à guerroyer 
contre  les  Wahabites.  Il  dit  qu’il  en  a massacré  des  quantités  et 
qu’il  s’est  monté  tout  un  harem  très  bien  assorti  rien  qu’avec  les 
femmes  et  les  filles  de  ses  victimes.  J’ai  fait  semblant  de  le  croire. 
Cela  a eu  l’air  de  lui  faire  plaisir,  et  nous  sommes  bientôt  devenus 
si  bons  amis  qu’il  en  est  venu  à me  demander  une  petite  consul- 
tation. De  ses  campagnes,  il  a rapporté  des  douleurs  dans  les 
jambes  qui  le  font  beaucoup  souffrir.  C’est  à cause  de  cela  qu’il  se 
faisait  hier  masser  par  deux  jeunes  personnes  qu’il  a achetées  tout 
exprès  pour  ce  service.  Il  me  demande  de  lui  donner  quelque 
chose  pour  le  guérir.  Hier,  en  débouchant  une  bouteille  de  ver- 
mouth, nous  nous  sommes  aperçus  qu’il  était  complètement  tourné. 
Je  la  lui  ai  donnée  en  lui  recommandant  de  s’en  faire  faire  des  fric- 
tions par  ses  donzelles,  trois  fois  par  jour,  à jeun...  Cela  ne  peut 
toujours  pas  lui  faire  de  mal. 

11  est  parti  en  la  serrant  sur  son  cœur  et  en  appelant  sur  ma 


SilNT-BARNABÉ 


915 


tête  les  bénédictions  de  Mahomet.  Je  ne  me  fais  d’ailleurs  pas 
d’illusions  sur  les  sentiments  qu’il  nourrit  à notre  égard,  sentiments 
que  je  comprends,  en  somme,  parfaitement.  Quand  un  négrier 
européen  vient  charger  ici,  M.  le  gouverneur  touche  une  piastre 
par  tête  de  noir  embarqué.  Moyennant  cette  petite  commission,  il 
ne  voit  rien  de  ce  qui  se  passe,  et  ce  sont  ces  commissions,  renou- 
velées sept  ou  huit  fois  par  an,  qui  forment  le  plus  clair  sinon 
l’unique  source  de  son  revenu.  C’est  le  P.  Robilier  qui  m’a  donné 
hier  ce  renseignement,  et  il  le  tient  de  bonne  source.  Or  il  est  bien 
certain  que,  tant  que  je  serai  ici,  il  ne  viendra  pas  de  négrier  : je 
suis  donc  une  cause  de  ruine  pour  cet  estimable  fonctionnaire. 

Quand  il  a été  parti,  j’ai  fait  armer  la  chaloupe  et  je  suis  allé 
avec  l’équipage  donner  un  coup  de  senne  sur  la  plage,  en  face  de 
la  mission,  de  l’autre  côté  de  la  rivière.  Nous  avons  rapporté  une 
masse  de  poisson.  Il  y en  a eu  assez  d’abord  pour  faire  une  immense 
bouillabaisse  pour  les  hommes,  ensuite  on  en  a distribué  à tous  les 
néophytes.  Barnabé  lui-même,  le  caïman  de  des  Ferrières,  en  a eu 
sa  part.  Je  lui  en  ai  jeté  un  en  travers  de  la  gueule,  qu’il  tenait 
grande  ouverte  selon  son  aimable  habitude.  Il  l’a  refermée  tout  d’un 
coup  et  est  resté  immobile,  la  tête  et  la  queue  du  poisson  restant  en 
dehors.  C’est  une  bien  vilaine  bête  que  ce  Barnabé  I Je  ne  comprends 
pas  le  plaisir  que  cela  peut  faire  à des  Ferrières  de  le  conserver. 

Ce  soir,  à dîner,  il  nous  a raconté  une  bien  bonne  histoire  de 
traite.  11  a déjà  fait  trois  ans  de  station  sur  cette  côte-ci,  il  y a 
une  quinzaine  d’années,  quand  il  était  midship  et  il  y a connu  le 
trop  célèbre  commandant  X.,  qui  commandait  alors  un  brick  à 
voiles,  le  Tamerlan.  Un  beau  jour,  étant  à Mozambique,  et  jouant 
avec  des  officiers  portugais,  il  perdit  une  assez  forte  somme,  sans 
avoir,  bien  entendu,  le  premier  sol  pour  la  payer,  car  ce  que  ses 
innombrables  créanciers  ne  pouvaient  pas  saisir  de  sa  solde  était 
toujours  mangé  bien  longtemps  d’avance.  Le  cas  était  grave.  Il 
se  tira  d’affaire  par  un  trait  de  génie.  Il  avait  à bord  un  certain 
nombre  de  matelots  noirs,  et  notamment  six  Malgaches  qui  lui 
servaient  de  baleiniers  et  qui  étaient  superbes.  Il  leur  donna  des 
instructions  détaillées,  leur  promit  une  bonne  gratification  et  les 
envoya  pendant  la  nuit  à terre  dans  la  maison  d’un  compère, 
qui  leur  fit  retirer  leur  uniforme  et  le  lendemain  les  vendit  sur  le 
marché.  Le  soir  venu,  les  Malgaches,  qui  étaient  des  gaillards 
solides,  démolirent  le  barracon  où  on  les  avait  enfermés,  cou- 
rurent reprendre  leurs  uniformes  et  puis  revinrent  à bord  dans 
un  canot  qu’on  leur  avait  envoyé.  Naturellement  les  Fortugais 
réclamèrent.  Mais  le  commandant  X.,  en  avait  vu  bien  d’autres. 
Il  répondit  paisiblement  qu’il  ne  savait  pas  ce  qu’on  lui  voulait. 
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Il  avait  envoyé  des  hommes,  en  permission  régulière  : ils  étaient 
revenus  : que  s’était-il  passé  pendant  qu’ils  étaient  à terre?  11  n’en 
savait  rien.  Mais  s’il  était  vrai  qu’on  se  fût  permis  de  les  vendre 
comme  esclaves,  c’était  lui,  leur  commandant,  qui  était  en  droit  de 
se  plaindre.  Les  Portugais  se  le  tinrent  pour  dit  et  restèrent  tran- 
quilles. Ils  auraient  bien  voulu  s’en  prendre  au  compère,  mais 
sitôt  la  vente  terminée,  il  avait  filé  dans  l’intérieur  du  pays  avec 
sa  part  des  bénéfices  réalisés.  Je  ne  sais  pas  si  l’histoire  est  vraie, 
mais  elle  pourrait  bien  l’être,  car,  dans  Tancienne  marine,  il  y avait 
quelques  types  bien  extraordinaires.  Ils  avaient  presque  tous  com- 
mencé par  être  peu  ou  prou  pirates  dans  la  mer  des  Indes  du 
temps  des  guerres  contre  les  Anglais  et  avaient  conservé  quelques- 
unes  des  traditions  de  leur  jeunesse.  J’en  ai  vu  un  l’autre  jour,  à 
Maurice,  auquel  on  m’a  présenté.  Il  a plus  de  quatre-vingts  ans 
et  a pris  naturellement  sa  retraite  depuis  longtemps.  Il  était  lieu- 
tenant à bord  du  Fantôme,  le  navire  du  fameux  corsaire  Surcouf. 
Il  m’a  raconté  qu’un  jour  ils  avaient  été  chassés  par  une  corvette, 
anglaise  qui  était  juste  dans  leurs  eaux  et  qui  marchait  mieux 
qu’eux.  On  était  fort  inquiet,  car  on  voyait  déjà  en  perspective  les 
pontons  dont  le  séjour  n’était  rien  moins  qu’agréable.  Pendant  la 
nuit  on  aurait  encore  pu  échapper,  en  changeant  de  route.  Mais 
il  y avait  encore  au  moins  deux  heures  de  jour  : et  en  deux  heures 
la  corvette  les  aurait  rejoint.  Il  fallait  à tout  prix  gagner  du  temps. 
Alors  Surcouf  eut  une  idée  de  génie.  Il  avait  à bord  un  certain 
nombre  de  prisonniers  anglais  trouvés  sur  des  prises  faites  anté- 
rieurement. On  fit  monter  sur  le  pont  cinq  ou  six  des  grandes 
pièces  d’üne  qui,  dans  ce  temps-là,  servaient  à garder  l’eau  douce. 
On  les  vida.  On  fit  sauter  le  fonds  de  l’une  d’elles.  On  obtint  ainsi 
une  sorte  de  grand  baquet.  On  le  lesta  en  y mettant  une  gueuse  en 
fer  afin  de  lui  donner  de  la  stabilité  : puis  on  invita  deux  prison- 
niers anglais  à s’y  placer,  on  leur  donna  généreusement  une  bou- 
teille d’eau-de-vie  et  un  jeu  de  cartes  pour  leur  aider  à passer 
le  temps  et  on  lança  le  tout  à la  mer  dans  le  sillage  du  navire. 
Les  Anglais  criaient  comme  des  brûlés.  Quand  la  corvette  arriva  sur 
eux,  il  fallut  bien  qu’elle  mît  en  panne  pour  les  ramasser.  Cela  lui 
fit  perdre  une  vingtaine  de  minutes  au  moins.  Surcouf  recommença 
quatre  ou  cinq  fois  la  même  opération.  Un  ou  deux  des  tonneaux 
coulèrent  et  les  Anglais  furent  mangés  par  les  requins.  Mais  le 
Fantôme  put  s’échapper. 

Ce  sont  de  ces  tours  qu’on  trouve  très  spirituels  quand  on  les 
joue  aux  autres. 

E.  DE  Mandat-Grancey. 

La  suite  prochainement. 
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M.  Gaston  Boissier  intitule  le  livre  qu’il  vient  de  publier  : la  Fm 
du  paganisme  K Mais  aussitôt  après  avoir  écrit  ce  titre,  il  prévient 
ses  lecteurs  que  c’est  principalement  à la  littérature  qu’il  deman- 
dera des  leçons  d’histoire,  et  il  les  renvoie  « à M.  le  duc  de  Broglie 
et  à M.  Duruy  pour  mieux  connaître  les  évènements  politiques  qui 
expliquent  les  révolutions  religieuses.  » En  effet,  qu’il  s’agisse  de 
la  conversion  de  Constantin,  de  l’édit  de  Milan,  de  la  réaction 
païenne  tentée  par  Julien  ou  des  lois  de  Théodose  contre  les  héré- 
tiques, M.  Boissier  marche  volontiers  entre  les  deux  historiens 
ses  confrères,  comme  un  voyageur  à l’esprit  libre,  curieux  et 
sagace  s’attache  aux  guides  les  plus  familiarisés  avec  le  pays  où 
il  vient  promener  d’un  pas  alerte  son  regard  et  sa  pensée.  Il  se 
tourne  tantôt  vers  l’un,  tantôt  vers  l’autre,  contrôle  au  moyen  de 
ses  propres  observations  les  renseignements  qu’il  leur  emprunte  et 
s’efforce  de  tenir  le  milieu  entre  les  points  de  vue  opposés  où  ils  se 
placent. 

L’un,  M.  Duruy,  est  demeuré  épris  de  la  grandeur  romaine,  de 
cette  unité  politique  et  administrative  qui  établissait  la  paix  et 
l’égalité  entre  les  races  humaines  et,  comme  d’ailleurs  il  n’estime 
pas  le  christianisme  nécessaire  au  monde,  l’avènement  de  l’Église 
ne  le  console  pas  de  la  ruine  de  l’empire.  Au  Sénat  de  Rome, 
personnage  consulaire,  émule  et  collègue  du  préfet  Symmaque, 
M.  Duruy  aurait  réclamé  le  maintien  de  l’autel  de  la  Victoire 
que  les  empereurs  chrétiens  voulaient  abolir,  et,  dans  cette 
controverse  fameuse  où  il  s’agissait  de  savoir  si  le  déclin  dé 
la  puissance  romaine  était  imputable  au  triomphe  de  la  foi  nou- 
velle, il  est  permis  d’imaginer  qu’avec  l’étendue  et  la  variété 
de  ses  connaissances,  la  mesure  et  la  vigueur  de  sa  pensée, | la 
solidité  et  la  précision  de  son  langage,  notre  ancien  ministre  de 
l’instruction  publique  aurait  plaidé  mieux  que  Symmaque  la  cause 
soutenue  par  cet  habile  rhéteur. 

Au  contraire,  M.  de  Broglie  voit  naître  l’unité  de  l’Église  avec 
plus  de  joie  qu’il  n’éprouve  de  tristesse  à voir  tomber  l’unité  de 
l’empire,  et  lorsque  saint  Ambroise,  qui  était  un  homme  d’État  en 
même  temps  qu’un  docteur,  eut  à répondre  au  préfet  Symmaque, 
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s’il  avait  rencontré  près  de  lui  un  tel  auxiliaire,  il  ne  l’aurait  pas 
dédaigné;  il  aurait  signalé  son  livre  aux  chrétiens  comme  l’explica- 
tion lumineuse  de  leur  destinée  durant  les  premiers  siècles  ; il  l’aurait 
invoqué  en  quelque  sorte  comme  une  justification  de  la  Providence. 

A ce  mémorable  débat  entre  Symmaque  et  saint  Ambroise,  entre 
M.  Duruy  et  M.  de  Broglie,  M.  Boissier  assiste  en  spectateur  avisé 
et  attentif,  mais  avec  le  parti-pris  de  ne  pas  prendre  parti.  La 
neutralité  est  pourtant  difficile  à garder.  Par  ses  doctrines  philo- 
sophiques, M.  Boissier  se  rapproche  de  Symmaque  et  de  M.  Duruy; 
par  ses  conclusions  historiques,  il  ne  s’éloigne  pas  de  saint 
Ambroise  et  de  M.  de  Broglie.  Au  point  de  départ,  il  est  avec  les 
premiers;  au  terme  de  là  discussion,  il  se  trouve  plus  près  des 
seconds.  A ses  yeux,  en  effet,  « c’est  Symmaque  qui  soutient  le 
privilège  et  saint  Ambroise  qui  défend  la  liberté.  » Il  ajoute  qu’au 
moment  où  le  christianisme  l’emporta,  « les  finances  publiques 
étaient  déjà  ruinées  par  deux  siècles  de  désordre  »;  les  campagnes 
et  même  beaucoup  de  villes,  dépeuplées,  les  fonctions  publiques 
désertées,  les  armées  dégénérées,  les  lettres  en  décadence,  et 
qu’ainsi  « l’empire  a péri  de  maladies  qui  remontent  plus  haut 
que  le  christianisme.  Tout  ce  qu’on  pourrait  reprocher  à cette 
religion,  c’est  d’avoir  été  impuissante  à arrêter  sa  ruine.  » 

Piesterait  à savoir  pourquoi.  Mais  après  avoir  enregistré  un 
témoignage  d’autant  plus  important  à recueillir  qu’il  n’est  inspiré 
par  aucune  idée  préconçue,  qu’il  me  soit  permis  de  ne  point  rou- 
vrir et  pousser  plus  loin  la  discussion.  Lorsque  j’ai  entrepris  jadis 
de  retracer  les  luttes  religieuses  du  seizième  siècle,  je  me  suis  cru 
obligé  de  remonter  rapidement  jusqu’à  celles  du  quatrième,  et 
j’ai  dit  en  peu  de  mots  ce  que  j’en  pensais  L Depuis  lors,  n’ayant 
pas  changé  de  sentiment,  j’éprouverais,  je  l’avoue,  quelque  fatigue 
à me  répéter  aujourd’hui.  D’ailleurs  le  débat  a eu  ici  son  épilogue  ; 
c’est  ici  qu’a  récemment  paru  la  réponse  du  duc  de  Broglie  à 
M.  Duruy.  Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  certainement  pas 
oublié  cette  réponse  et  je  risquerais  de  l’alfaiblir  si  j’essayais  de 
la  résumer.  Enfin,  si  agréable  et  profitable  tout  ensemble  que  soit 
cette  portion  du  livre  de  M.  Boissier,  ce  n’est  point  la  plus  ori- 
ginale et  la  plus  neuve.  Les  lettres  et  les  lettrés,  l’éducation  libérale 
de  la  jeunesse,  les  études  et  les  lectures  de  la  société  polie,  les 
essais  de  poésie  et  d’éloquence,  voilà  son  domaine  propre,  le  champ 
préféré  de  ses  investigations;  voilà  les  indices,  les  vestiges  au 
moyen  desquels  il  se  plaît  à faire  revivre  les  générations  disparues. 
Lorsque  M.  Ampère  écrivait  \ Histoire  romaine  à Rome,  il  excellait 
à tirer  de  l’aspect  des  lieux  et  des  monuments  tout  ce  qu’ils  signi- 

^ Les  luttes  religieuses  au  seizième  siècle.  Introduction. 
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fiaient  et  même  davantage;  il  les  interrogeait  avec  une  curiosité 
si  passionnée  que  parfois  il  leur  faisait  dire  ce  que  peut-être  ils  ne 
disaient  pas.  En  explorant  à son  tour  le  monde  romain,  M.  Bois- 
sier  n’a  garde  de  négliger  les  paysages  et  les  œuvres  d’art. 
Mais  il  s’attache  de  préférence  aux  ouvrages  de  l’esprit  et,  plus 
réservé,  plus  discret  que  M.  Ampère  sans  être  moins  sagace,  des 
documents  qu’il  soumet  à son  examen  il  tire  tout  ce  qu’ils  con- 
tiennent, mais  rien  de  plus.  C’est  un  guide  sûr  autant  qu’ingénieux  : 
avec  lui  on  fait  souvent  des  découvertes  imprévues,  mais  on  ne 
s’avance  pas  à l’aventure,  on  marche  en  sécurité. 

C’est  aussi  un  guide  aimable.  Son  érudition  de  bon  aloi  n’est  ni 
pesante  ni  pédante.  Ce  que  d’autres  ont  trouvé  avant  lui,  il  n’est 
pas  homme  à l’ignorer  ou  le  méconnaître,  et  il  le  met  à notre 
portée;  ce  qu’il  trouve  lui-même,  il  nous  le  livre  avec  une  aisance 
qui  dissimule  l’effort  et  ne  laisse  voir  que  le  résultat.  Les  écrivains, 
ennuyeux  eux-mêmes,  deviennent  intéressants,  quand  c’est  lui  qui 
les  présente  et  se  charge  de  les  entretenir.  Et  vraiment,  parmi  ceux 
que  nous  rencontrons  dans  son  dernier  livre,  il  en  est  plusieurs 
dont  il  a quelque  mérite  à accepter  de  bonne  grâce  la  compagnie. 
Habitué  à fréquenter  la  maison  de  Cicéron,  à vivre  dans  la  familia- 
rité du  grand  orateur  et  de  ses  amis,  à se  promener  autour  de  Rome 
avec  Horace  et  Virgile,  il  a sans  doute  besoin  d’une  rare  condes- 
cendance pour  frayer  avec  Ennodius,  Commodien,  Juvencus,  Asclé- 
pius,  Rutilius  et  même  avec  Ausone,  Prudence  ou  Paulin  de  Noie. 

Mais  pourquoi  exhumer  de  tels  auteurs?  Pourquoi  s’arracher  au 
commerce  des  maîtres  et  de  leurs  chefs-d’œuvre  pour  interroger 
leurs  disciples  dégénérés?  Précisément,  pour  savoir  comment  ces 
chefs-d’œuvre  nous  ont  été  transmis,  comment,  à travers  tous  les 
changements  de  races,  de  croyances  et  d’institutions,  ces  maîtres 
sont  restés  les  nôtres  et,  en  définitive,  n’ont  jamais  cessé  de  l’être. 

Voici  l’empire  romain  à la  veille  de  sa  chute  : l’antique  génie 
des  lettres  a disparu,  mais  la  culture  littéraire  s’est  perpétuée  et 
propagée.  Jamais,  peut-être,  elle  n’a  été  poussée  à de  tels  raffi- 
nements; jamais  elle  ne  s’est  étendue  avec  une  telle  uniformité 
d’un  bout  du  monde  à fautre.  Depuis  l’an  de  Rome  662,  où  les 
censeurs,  ayant  découvert  des  éco’es  dans  lesquelles  la  rhétorique 
était  enseignée  en  latin,  les  fermèrent,  parce  qu’ils  estimaient  cet  art 
bon  tout  au  plus  pour  des  Grecs,  les  temps  étaient  changés.  Il  s’était 
ouvert  partout  de  ces  écoles  latines.  Dans  les  unes,  appelées^écoles 
de  grammaire,  on  apprenait  non  seulement  à parler  correctement, 
mais  à lire,  à comprendre,  à admirer  les  poètes  et  bientôt  tous  les 
écrivains  de  marque,  tous  les  livres  propres  à façonner  les  jeunes 
esprits,  en  sorte  que  les  écoles  de  grammaire  avaient  fini  par 
embrasser  le  cercle  entier  des  connaissances  que  les  hommes  pos- 
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sédaicnt  alors,  mais  d’une  façon  assez  superficielle  et  en  s’attachant 
moins  au  fond  des  choses  qu’aux  formes  du  langage.  De  l’école  de 
grammaire,  l’élève  passait  à l’école  de  rhétorique,  et  malgré  que 
les  affaires  de  Rome  et  du  monde  ne  se  traitassent  plus  au  Forum, 
du  haut  de  la  tribune  aux  harangues,  malgré  que,  selon  le  mot  de 
Tacite,  « Auguste  eût  pacifié  l’éloquence  comme  tout  le  reste  »,  et 
en  la  pacifiant,  l’eût  énervée.  Fart  oratoire  restait,  dans  l’estime 
publique,  le  premier  de  tous  à côté  de  l’art  de  la  guerre.  A défaut 
des  débats  politiques,  il  se  donnait  carrière  soit  dans  la  discussion 
des  affaires  privées  et  des  affaires  municipales,  qui  prenaient  chaque 
jour  plus  d’importance,  soit  dans  les  éloges  ou  les  sollicitations 
adressées  aux  princes,  soit  enfin  dans  fexposition  des  systèmes 
philosophiques.  A quelque  objet,  d’ailleurs,  que  s’appliquât  la 
parole,  on  aimait  alors  à entendre  parler.  Dans  une  société  oisive 
et  policée,  éprise  des  plaisirs  de  l’esprit  après  avoir  été  longtemps 
rassasiée  des  triomphes  de  la  force,  à une  époque  oû  les  hommes 
n’ayant,  pour  communiquer  ensemble  au  moyen  de  l’écriture,  d’au- 
tres ressources  que  les  rouleaux  de  papyrus,  les  tablettes  de  cire  et 
les  stylets,  les  écrits  étaient  difficiles  à multiplier  et  ne  se  répan- 
daient guère,  le  discours  tenait  la  place  qu’occupe  aujourd’hui  le 
livre  ou,  mieux  encore,  le  journal  ou  la  revue.  Aussi  rien  ne  sem- 
blait plus  précieux  que  de  savoir  discourir,  et,  dès  lors,  le  métier 
des  professeurs  d’éloquence  était  fort  lucratif  et  singulièrement 
honoré.  Les  uns  tenaient  des  écoles  libres  aux  frais  de  leurs  élèves; 
les  autres  étaient  désignés  et  payés  par  les  villes,  d’autres  enfin 
par  les  empereurs.  Ces  rhéteurs  paraissaient  de  grands  person- 
nages; parfois  ils  étaient  tirés  de  leur  chaire  pour  devenir  secré- 
taires d’État,  gouverneurs  de  province,  préfets  du  prétoire.  Lors 
même  qu’ils  ne  quittaient  pas  l’enseignement,  ils  avaient  dans  la 
ville  où  ils  professaient  une  situation  brillante,  ils  « épousaient  des 
femmes  nobles  et  bien  dotées  »,  et  la  bonne  société  fréquentait 
leurs  maisons. 

Rien  de  plus  renommé,  rien  de  plus  prospère  dans  l’empire  que 
les  écoles  de  rhétorique.  Entrez-y  pourtant,  les  exercices  auxquels 
on  s’y  livre  vous  paraîtront  fastidieux  et  futiles,  les  déclamations 
dont  elles  retentissent  vides  et  vaines.  Mais  prenez  garde  et  ne 
vous  hâtez  point  trop  dans  vos  dédains  : ces  écoles  ont  achevé  pour 
Rome  la  conquête  du  monde.  A peine  les  armes  romaines  avaient- 
elles  ajouté  une  nouvelle  province  à l’empire,  les  ihéteurs  arri- 
vaient sur  les  pas  des  légionnaires,  ils  apprenaient  aux  fils  des 
vaincus  à comprendre,  à épeler,  à goûter,  à déclamer  la  langue  du 
vainqueur,  ils  les  accoutumaient  à délaisser,  puis  à oublier  leur 
propre  idiome.  Ces  idiomes  primitifs  et  divers  disparaissaient  sans 
presque  laisser  de  trace,  l’esprit  des  peuples  devenait  romain  avec 
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leur  langage  et  même  après  que  la  vieille  race  conquérante  épuisée 
et  tarie  avait  disparu  des  bords  du  Tibre,  tandis  qu’il  n’y  avait 
plus  de  vrais  Romains  dans  Rome,  il  s’en  était  fait,  il  s’en  rencon- 
trait dans  les  provinces;  dans  chaque  province  conquise,  il  s’allu- 
mait des  foyers  d’où  les  mœurs,  les  idées,  les  lettres  romaines 
gagnaient  une  conquête  nouvelle.  Au  delà  des  Alpes,  la  Gaule  avait 
paru  longtemps  le  pays  le  plus  redoutable  dans  sa  farouche  indé- 
pendance; il  avait  fallu  César  pour  la  subjuguer.  Mais,  une  fois 
domptée  et  apprivoisée’,  elle  s’était  appropriée,  mieux  peut-être 
qu’aucune  autre  portion  de  l’empire,  la  civilisation  romaine  et  la 
répandait  plus  loin.  Ses  écoles  d’Autun  et  de  Bordeaux  brillaient 
du  plus  vif  éclat,  elles  attiraient  les  étrangers.  La  Gaule  apprenait 
aux  Bretons  l’art  de  plaider;  de  ces  fils  de  barbares  elle  faisait  des 
avocats  : 

Gallia  causidicos  docuit  facunda  Britannos, 

et  jusqu’au  fond  de  l’Océan,  à l’extrémité  de  la  terre  habitable, 
jusqu’à  Thulé,  on  songeait  à se  procurer  un  rhéteur  : 

De  conducendo  loquitur  jam  rhetore  Thule, 

écrivait  Juvénal.  Aussi,  grâce  aux  écoles,  la  culture  latine  s’est 
propagée  à travers  la  diversité  des  climats  et  des  races  ; elle  a fait 
plus,  elle  s’est  perpétuée  en  dépit  de  la  différence  des  religions. 
Tout  imprégnées  qu’elles  étaient  de  traditions  païennes,  l’élo- 
quence et  la  poésie  de  Rome  se  sont  emparées  de  l’imagination  des 
chrétiens;  les  uns,  comme  saint  Ambroise,  se  sont  livrés  sans  résis- 
tance à ce  charme  vainqueur;  les  autres,  comme  Tertullien  et  saint 
Jérôme,  ont  regimbé;  mais  aucun  ne  s’est  pleinement  affranchi,  les 
plus  ardents  à combattre  les  souvenirs  profanes  qui  les  assiègent 
en  attestent  davantage  la  puissance,  et  lorsque  Julien  prétend 
interdire  la  lecture  et  l’étude  des  auteurs  païens  dans  les  écoles 
tenues  par  les  maîtres  chrétiens,  cette  défense  est  considérée 
comme  une  intolérable  persécution. 

Déjà,  dans  son  admirable  Vie  de  sainte  Vaille^  dans  son  intéres- 
sante et  curieuse  Histoire  de  saint  Paulin,  M.  l’abbé  Lagrange 
(aujourd’hui  évêque  de  Chartres)  nous  avait  montré  le  mélange  des 
sociétés  que  séparaient  les  deux  cultes;  aujourd’hui,  M.  Bpissier 
observe  de  près  le  mélange  des  deux  littératures,  saisit  les  liens 
qui  les  rapprochent  et  marque  ce  qu’elles  ont  de  commun. 

« La  victoire  définitive  du  christianisme  »,  écrit-il  au  terme  de 
son  livre,  « posait  un  problème  redoutable  : qu’allait-il  arriver  de 
cette  vieille  civilisation  sur  laquelle  l’ancien  culte  avait  mis  son 
empreinte?  Le  christianisme  essaierait-il  de  s’accorder  de  quelque 
manière  avec  elle?  ou  devait-il  faire  comme  plus  tard  l’Islam,  qui 
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n’a  pas  voulu  ou  qui  n’a  pas  su  s’assimiler  des  éléments  étran- 
gers et  a tout  détruit  autour  de  lui?  Ce  problème,  on  le  voit,  inté- 
ressait l’avenir  du  monde  ; heureusement  il  fut  résolu  dans  le  sens 
le  plus  libéral.  La  culture  gréco-romaine  avait  trop  profondément 
pénétré  les  nations  occidentales,  pour  être  déracinée  sans  peine, 
même  par  une  religion  triomphante...  Ceux  qui  s’étaient  une  fois 
nourris  des  grands  écrivains  de  l’antiquité  ne  les  oubliaient  plus; 
ne  pouvant  renoncer  ni  aux  admirations  de  leur  jeunesse,  ni  aux 
croyances  de  leur  âge  mûr,  ils  devaient  essayer  de  les  accommoder 
ensemble  et  de  mêler  comme  ils  pouvaient  la  Bible  et  Virgile,  Platon 
et  saint  Paul...  C’est  d’un  mélange  de  ce  genre  qu’est  sortie  la 
littérature  chrétienne  : par  le  fond,  elle  appartient  à la  doctrine 
nouvelle;  mais  elle  est  toute  jetée  dans  le  moule  antique.  Les 
poètes  surtout  semblent  tenir  à ne  pas  s’éloigner  de  leurs  prédé- 
cesseurs; ils  composent  comme  eux  des  élégies,  des  odes,  des 
poèmes  didactiques  et  les  font  aussi  semblables  qu’ils  peuvent  aux 
chefs-d’œuvre  de  leurs  maîtres.  Nous  ne  voyons  pas  qu’on  le  leur 
ait  reproché;  au  contraire,  cette  fidélité  d’imitation  était  une  des 
principales  raisons  de  leurs  succès.  Les  chrétiens  leur  savaient 
gré  de  leur  rappeler  les  souvenirs  de  leur  éducation  et  de  leur 
donner  le  plaisir  d’admirer  sans  scrupule  l’art  qui  les  avait  charmés 
pendant  leur  jeunesse;  ceux  qui  ne  l’étaient  pas  encore  sentaient 
tomber  en  les  lisant  une  des  principales  objections  qu’ils  faisaient 
au  christianisme;  quand  on  les  voyait  produire  de  belles  œuvres 
faites  d’après  les  modèles  antiques,  il  n’était  plus  possible  de  sou- 
tenir que  c’était  une  religion  incompatible  avec  l’intelligence  des 
lettres,  ennemie  des  jouissances  de  l’art.  En  ce  sens,  on  peut  dire 
que  les  poètes  chrétiens  ont  continué  l’œuvre  des  apologistes,  qu’ils 
ont  travaillé,  comme  eux,  à détruire  les  préjugés  contraires  à leur 
foi,  qu’en  contribuant  à lui  gagner  le  cœur  des  lettrés,  ils  ont 
attiré  vers  elle  les  classes  élevées  qui  gouvernaient  l’empire  et 
qu’ainsi  ils  ont  contribué  à la  victoire  du  christianisme. 

L’invasion  a surpris  la  littérature  du  quatrième  siècle,  quand 
elle  était  dans  tout  son  éclat.  Au  moment  ou  les  barbares  se  sont 
jetés  sur  l’empire,  saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  Claudien  et 
Symmaque,  Prudence  et  Paulin  de  Noie  vivaient  encore...  Une 
société  qui  venait  de  produire  tant  d’hommes  distingués...  n’est 
pas  morte  entièrement;  la  réputation  des  grands  écrivains  de  cette 
époque  leur  a survécu,  on  les  a beaucoup  lus,  beaucoup  admirés 
au  moyen  âge;  c’est  grâce  à eux  et  aux  procédés  dont  ils  se  servaient 
pour  composer  leurs  ouvrages  que,  pendant  cette  sombre  époque  (?), 
l’antiquité  n’a  pas  péri.  Gomme  ils  l’avaient  souvent  imitée  et  qu’ils 
ont  beaucoup  vécu  d’elle,  on  a continué  de  l’apercevoir  d’une 
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manière  un  peu  confuse  à travers  leurs  ouvrages.  Ils  ont  conservé 
clans  la  mémoire  des  hommes  les  noms  de  Cicéron,  de  Sénèque,  de 
Virgile  et  donné  à quelques  curieux  par  ce  qu’ils  disaient  d’eux  et 
'les  citations  qu’ils  en  faisaient  la  pensée  de  les  lire.  C’est  ainsi 
qu’une  religion  qui  devait,  à ce  qu’il  semble,  détruire  les  lettres 
anciennes,  en  réalité  les  a sauvées.  C’est  un  grand  service  qu’elle 
nous  a rendu.  » 

Telle  est  la  conclusion  de  M.  Boissier.  Dans  la  ruine  de  l’empire 
romain,  l’Église  a conservé  ce  qui  nous-  reste  de  la  civilisation 
romaine.  Grâce  à elle  et  sous  son  égide,  les  peuples  nouveaux  ont 
pu  être  élevés  à l’école  des  anciens.  Est-ce  à dire  que  l’éducation 
que  leur  léguait  en  mourant  la  société  du  quatrième  siècle  a pu 
leur  suffire,  et,  sans  méconnaître  ce  que  nous  devons  à l’antiquité, 
admettrons-nous  qu’il  n’a  pas  fallu  d’autres  préparations,  d’autres 
exercices  pour  former  l’esprit  moderne?  M.  Boissier,  se  renfermant 
dans  l’étude  du  monde  romain,  n’avait  pas  à rechercher  quels  élé- 
ments divers  ont  successivement  concouru  à composer  notre  civili- 
sation. Mais  il  n’est  pas  besoin  de  sortir  de  son  livre  pour  apercevoir 
les  lacunes  de  l’enseignement  que  donnaient  à Rome,  à l’approche 
des  Barbares,  les  grammairiens  et  les  rhéteurs.  Cet  enseignement 
apprenait  aux  lettrés  à écrire  et  à parler,  et  non  point  à penser. 
L’écorce  de  l’arbre  était  soigneusement  entretenue;  mais  il  avait 
perdu  sa  substance  et  sa  sève.  Il* n’en  avait  pas  toujours  été  de  la 
sorte  dans  l’antiquité.  Le  génie  philosophique  de  la  Grèce  avait  fourni 
jadis  à cette  race  privilégiée  des  idées  grandes  et  fécondes  à revêtir 
de  son  beau  langage.  A défaut  de  ce  génie  philosophique  que  Rome 
ne  s’appropria  jamais  qu’incomplètement,  le  peuple-roi  avait  celui 
du  droit;  non  seulement  sa  jurisprudence  le  fortifiait  et  l’honorait; 
non  seulement  dans  l’ordre  politique  elle  assurait  sa  domination  et 
dans  l’ordre  privé  opérait  un  progrès  continu  vers  l’équité,  elle  était 
de  plus  pour  lui  comme  une  littérature  originale,  son  esprit  s’y 
exerçait  à tirer  d’un  principe  une  fois  posé  toutes  les  conséquences 
qu’il  contient,  et  dans  cet  exercice  il  s’assouplissait  et  tout  ensemble 
accroissait  sa  vigueur.  Les  monuments  qui  nous  restent  de  la 
jurisprudence  romaine,  tout  mutilés  qu’ils  sont,  ont  mérité  d’être 
nommés  la  raison  écrite.  Mais,  au  quatrième  siècle,  dans  la  lassitude 
qui  avait  suivi  les  longues  et  vaines  disputes,  l’étude  de  la  philo- 
sophie « ne  venait  qu’ après  le  reste  et  aux  moments  perdus  »; 
l’étude  de  la  jurisprudence  avait  cessé  d’attirer  des  citoyens  avides 
d’échapper  aux  fonctions  publiques,  les  Portique  et  l’Académie 
étaient  fermés  ou  déserts,  Ulpien  et  Paul,  les  Sabiniens  et  les 
Proculéens,  n’avaient  pas  laissé  d’héritiers,  il  n’y  avait  de  florissant 
que  les  écoles  de  grammaire  et  de  rhétorique.  Où  donc  la  raison 
moderne  ira-t-elle  chercher  sa  substance?  Où  trouvera-t-elle  autre 
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chose  que  des  mots  pour  se  nourrir?  Dans  l’étude  de  la  théologie, 
ce  que  la  philosophie  a été  pour  le  génie  grec  et  la  jurisprudence 
pour  le  génie  romain,  la  théologie  le  deviendra  pour  le  génie  du. 
moyen  âge. 

Le  christianisme  n’a  pas  seulement  apporté  la  foi  aux  âmes 
avides  de  croire  ; il  a fourni  des  idées  aux  esprits  avides  de  penser, 
il  a posé  des  problèmes,  ouvert  des  perspectives,  procuré  une 
matière  inépuisable  aux  spéculations  de  l’intelligence.  Avec  lui, 
une  science  nouvelle,  et  qu’aucun  autre  culte  n’a  connue,  com- 
mence; elle  consiste  dans  le  travail  de  la  raison  sur  les  données  de 
la  révélation.  Du  deuxième  au  cinquième  siècle,  les  Pères  de  l’Église 
enfantent  cette  science  de  la  théologie.  Elle  prend  alors,  comme 
tous  les  ouvrages  de  l’esprit  à cette  époque  une  allure  oratoire;  elle 
est  apologétique,  polémique,  investigatrice;  elle  marche  en  avant, 
elle  cherche,  elle  découvre,  elle  combat,  elle  se  crée.  Au  moyen 
âge,  elle  s’organise  et  elle  enseigne  ; elle  devient  didactique.  Elle  se 
compose  une  méthode  appropriée  aux  disciples  encore  neufs  et  rudes 
qu’elle  doit  façonner,  elle  s’installe,  elle  s’enferme  dans  les  écoles, 
et  de  ces  procédés,  de  ce  séjour  adoptés  par  elle,  elle  tirera  un  nom 
nouveau,  elle  s’appellera  la  scholastique.  Sans  doute  alors  le  sou- 
venir de  l’antiquité  ne  s’effacera  point  entièrement.  Saint  Thomas 
s’appuiera  sur  Aristote,  qu’il  ne  connaîtra  d’ailleurs  qu’à  travers 
des  traductions  latines.  Dante,  théologien  aussi  bien  que  poète,  et 
qui  devait  être  placé  par  Piaphaël,  à la  fois  sur  le  sommet  du 
Parnasse  et  dans  l’assemblée  des  docteurs  autour  du  Saint- 
Sacrement,  Dante  choisira  Virgile  pour  guide  jusqu’au  seuil  de  son 
Paradis;  il  le  proclamera  son  maître  : 

Tu  sei  lo  mio  maestro  e 7 mio  autore  e 7. 

Toutefois,  comme  le  dit  M.  Boissier  dans  un  passage  que  j’ai 
déjà  cité,  le  moyen  âge  « n’apercevait  l’antiquité  que  d’une  manière 
confuse  » et  comme  à travers  un  nuage  ; c’est  seulement  à la 
Renaissance  qu’elle  a reparu  sans  ombre  et  sans  voile,  et  de  nouveau 
a tout  à coup  enchanté  les  regards  des  hommes;  c’est  à ce  moment 
aussi,  c’est  à la  lumière  de  cette  apparition  que  se  ranime  le  goût 
des  belles-lettres,  la  recherche  passionnée  du  beau  langage.  Aupa- 
ravant, l’art  de  raisonner  avait  été  cultivé  tout  autrement  que  l’art 
de  dire.  Faut-il  s’en  plaindre?  Faut-il  regretter  pour  les  peuples 
chrétiens  le  long  temps  qu’ils  ont  passé  dans  les  écoles  du  moyen 
âge?  Je  ne  le  pense  pas,  car  lorsqu’ils  sont  sortis  de  ces  écoles  et 
que,  se  rencontrant  face  à face  avec  les  anciens,  ils  ont  voulu 
rivaliser  avec  eux,  sans  parvenir  jamais  peut-être  à les  égaler  par 
l’expression,  ils  ont  eu  beaucoup  plus  d’idées  à exprimer;  leur 
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esprit  n’a  pas  risqué  de  s’alanguir  et  de  s’éteindre  faute  de  subs- 
tance et,  même  en  s’égarant  trop  souvent,  il  est  demeuré  vigoureux 
et  vivace. 

Voilà  donc  en  quoi  les  littératures  de  l’Europe  se  ressemblent  : 
toutes  procèdent  plus  ou  moins  de  l’antiquité  et  toutes  ont  été 
préparées  par  l’éducation  théologique  que  l’Église  a donnée  à la 
chrétienté.  Pour  achever  de  connaître  leurs  origines,  il  faudrait 
observer  de  plus  en  quoi  elles  diffèrent,  et  tout  d’abord  comment  la 
langue  latine  s’est  décomposée,  comment,  de  cette  décomposition, 
sont  sorties  les  langues  modernes.  L’histoire  littéraire  nous  ramène- 
rait de  la  sorte  à l’histoire  politique  : il  y aurait  lieu  de  considérer  le 
nouvel  ordre  de  choses  qui  s’est  élevé  sur  les  ruines  de  l’ordre  ancien. 
L’unité  de  l’empire  avait  supprimé  les  nations;  l’unité  de  l’Église 
a laissé  les  nations  renaître  et  grandir  en  son  sein.  Les  hommes 
ont  pu  appartenir  à la  fois  à des  sociétés  politiques  distinctes, 
contenues  en  des  territoires  bornés  et  à une  société  religieuse  com- 
mune, capable  d’embrasser  le  genre  humain.  11  serait  intéressant  de 
comparer  à ce  point  de  vue  le  monde  moderne  au  monde  antique. 

Mais  je  me  suis  déjà  trop  écarté  de  M.  Boissier  et  des  siècles  qu’il 
décrit.  J’espère  pourtant  qu’il  ne  m’en  saura  pas  mauvais  gré.  C’est 
le  propre  des  bons  livres,  des  livres  « faits  de  main  d’ouvrier  », 
comme  disait  La  Bruyère,  de  mettre  en  mouvement  l’esprit  du 
lecteur;  on  converse  avec  l’auteur  et,  dans  ce  dialogue,  on  sort 
parfois  du  cadre  tracé  d’avance. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  temps  d’y  rentrer.  Rentrons  donc  avec 
M.  Boissier  dans  l’antiquité  : ne  regardons  qu’elle  seule  en  face  du 
christianisme  et  recueillons,  avant  de  fermer  le  livre,  l’enseigne- 
ment qui  se  dégage  de  cette  première  rencontre  entre  deux  puis- 
sances différentes,  une  civilisation  vieillie  et  une  religion  immortelle. 
Il  a son  prix. 

Cette  civilisation  est  étrangère  à cette  religion.  Elle  s’est  formée 
sans  elle;  elle  s’est  déclarée  contre  elle;  à beaucoup  d’égards,  elle 
en  paraît  l’ennemie.  Et  pourtant  cette  religion  s’accommode  avec 
cette  civilisation,  elle  s’en  approprie  tout  ce  qui  lui  reste  de  lumière 
et  de  vie,  elle  en  sauve  tout  ce  qui  peut  être  sauvé.  Sans  cette 
alliance,  sans  cette  adoption,  le  génie  de  l’antiquité  périssait  tout 
entier. 

De  cette  première  page  de  l’histoire  de  la  société  chrétienne, 
n’est-il  donc  pas  permis  d’inférer,  d’une  part,  que  tout  ce  qui  con- 
tribue à la  civilisation  profite  tôt  ou  tard  au  christianisme,  et,  d’autre 
part,  que  tout  ce  qui  nuit  au  christianisme  porte  préjudice  à la 
civilisation  ? 

G.  DE  Meaux. 


10  JUIN  1891. 
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Avril  1891. 

L’escadre  de  la  Méditerranée,  commandée  par  le  vice-amiral 
Charles  Duperré,  quitte  la  rade  de  Toulon  le  5 avril  pour  se  rendre 
à Cannes,  à Nice  et  de  là  en  Corse. 

C’est  au  golfe  Juan  que  je  la  rejoins  au  passage  et  que  je  m’em- 
barque sur  le  Hoche,  commandé  par  le  capitaine  Boutet  et  portant 
le  pavillon  de  l’amiral  des  Essarts. 

Les  fêtes  absorbent  toute  l’attention  des  trois  divisions,  bal  au 
palais  de  Monaco,  où  j’ai  le  plaisir  de  revoir  le  jeune  prince  Louis, 
très  beau  jeune  homme  de  dix-neuf  ans.  Il  se  destine  à Saint-Cyr, 
où  peut-être  mon  fils,  admis  en  même  temps  que  lui,  va  retrouver 
son  ami  d’enfance.  Le  prince  régnant  a été  fort  aimable  — il  y 
avait  sept  ans  que  nous  ne  nous  étions  vus.  — La  princesse,  fort 
jolie,  avait  les  plus  beaux  diamants  du  monde.  Ses  salons,  encom- 
brés d’une  foule  chamarrée  d’uniformes  éclatants,  étaient  magnifi- 
quement ornés  de  fleurs  et  d’arbustes.  Des  guirlandes  de  lilas  blanc 
et  de  roses  thé  descendaient  de  toutes  les  frises  vers  les  lustres 
électriques,  et  donnaient  à la  décoration  de  la  salle  un  charme 
d’élégance  très  rare.  L’air  en  était  tout  parfumé,  et  les  vibrations  de 
l’orchestre  agitaient  les  plus  délicieuses  senteurs. 

Une  fête  plus  grandiose  encore  eut  lieu  à bord  du  Hoche,  deux 
jours  après.  La  société  de  toutes  les  villes  de  la  côte  d’azur  était 
accourue. 

Le  cuirassé,  complètement  recouvert  de  tentures  brillantes,  était 
transformé  en  un  casino  vraiment  féerique.  Sur  la  plage  arrière, 
deux  cents  couples  dansaient  à l’aise  au  milieu  d’une  foule  qui  se 
pressait  autour  d’eux.  Un  second  bal  avait  lieu  dans  la  batterie 
transformée  en  un  buffet  de  50  mètres  de  longueur,  un  troisième 
bal  sur  le  pont  supérieur.  Les  trois  orchestres  de  l’escadre  jouaient 
à la  fois  sans  se  gêner,  tant  le  vaisseau  est  immense.  La  princesse 
de  Monaco,  les  princesses  Radzivvill  et  Murat,  la  duchesse  de 
Rivoli  et  toute  l’aristocratie  cosmopolite  étaient  là.  Ce  fut  une  fête 
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sans  précédent,  comme  éclat,  comme  grandeur  et  comme  succès  et 
qui  nous  fit  le  plus  grand  honneur. 

Ce  fut  aussi  notre  adieu  à la  côte  de  France. 

Le  lendemain,  nous  partions  pour  la  Corse  et  nous  allions  nous 
séparer  au  cap  Corse  de  la  première  et  de  la  troisième  division,  qui  se 
rendaient  à Ajaccio,  tandis  que  nous  allions  mouiller  devant  Bastia. 

Bastia.  — Je  n’avais  pas  revu  cette  ville  depuis  1860,  trente  et 
un  ans  î L’aspect  s’est  un  peu  modifié  vers  le  nord  par  la  création 
du  second  port  et  par  les  constructions  considérables  qui  l’entou- 
rent. La  vieille  citadelle,  avec  ses  maisons  délabrées,  s’avance  encore 
à gauche,  au  sud,  en  avant  des  hautes  montagnes  boisées  et  nei- 
geuses. Leur  solitude  d’autrefois  est  restée  toujours  inviolée.  A 
mi  hauteur  s’arrêtent  les  habitations,  et  la  nature  sauvage  reste 
maîtresse  des  sommets  perdus  dans  les  nues.  Le  coup  d’œil  est 
vraiment  beau. 

Nous  descendons  au  vieux  port  où  nous  sommes  reçus  par  une 
bande  innombrable  de  gamins  affreusement  sales  et  hurlants.  Quand 
on  pense  au  goût  si  développé  des  Corses  pour  les  fonctions  publi- 
ques, on  se  demande  ce  qu’il  faudra  de  sous-préfectures  pour 
satisfaire  un  jour  tous  ces  demandeurs,  car  ils  les  demanderont  et 
les  obtiendront  : ils  continueront  à s’annexer  la  France! 

La  vieille  ville  est  toute  éclatante  de  soleil,  autour  de  ses  larges 
quais,  sur  lesquels  reposent,  inclinés  sur  les  berges,  des  bateaux  de 
pêche  en  réparation.  Leurs  mâts  vont  de  ci  de  là  avec  de  vieilles 
loques  séchant  sur  les  cordages  et  mettant  une  note  rugueuse  sur 
l’azur  opale  de  fhorizon.  Les  maisons  indéfiniment  prolongées  vers 
le  ciel,  par  des  superstructures  boiteuses  et  mal  alignées,  avec 
leurs  balcons  couverts  de  hardes  multicolores,  leurs  innomables 
collés  à chaque  étage  et  peints  en  vert  bruni  par  les  saisons  plu- 
vieuses ou  torrides,  sont  tellement  inondées  de  lumière  ou  plongées 
dans  le  contre-jour  chaudement  coloré,  que  le  premier  aspect  est 
une  surprise  agréable.  C’est  l’éclat  méridional  qui  efface  toute 
tache  discordante,  c’est  l’éblouissement  produit  par  la  confusion 
des  teintes  et  des  lignes  bizarres.  Et  de  plusieurs  points  élevés  du 
contour  de  sa  forteresse,  quels  aspects  charmants  vers  ce  port 
accalmi  dans  son  enceinte,  avec  la  ville  ensoleillée  découpant  ses 
hautes  masures  et  ses  clochetons  italiens  sur  la  silhouette  puis- 
sante des  montagnes  couronnées  de  nuages  neigeux. 

Nous  gravissons  un  escalier  de  pierre  dans  l’étroit  intervalle  qui 
sépare  deux  maisons  voisines,  et  par  ce  couloir  étranglé  entre  deux 
murs  non  parallèles,  nous  gagnons  la  rue  à pente  rapide  qui  ser- 
pente en  lacet  jusqu’aux  portes  du  sommet  de  la  ville  variée  de 
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largeur  et  de  direction,  cette  rue  froide  et  malaisée  représente 
l’ancien  beau  quartier  d’autrefois.  Des  échoppes  misérables  étalent 
au  dehors  des  marchandises  vulgaires,  des  légumes  mal  venus,  des 
oranges  demi  sauvages,  des  indiennes  tristes  et  des  ceintures 
d’hommes  en  coton  rouge  ou  tricolore.  De  distance  en  distance  des 
ruelles  sombres  s’embranchent  sur  cette  artère  sans  vie,  s’enfon- 
cent dans  des  cloaques  noircis  et  puants  où  s’élancent  en  escaliers 
à larges  dalles  grasses  et  glissantes  au-dessus  des  toits  des  maisons 
du  quai.  Des  arcs-boutants  de  pierre  les  traversent  d’une  façade  à 
l’autre,  noirs  sur  le  ciel  d’azur  profond,  des  ficelles  avec  des 
loques,  des  balcons  dangereux,  des  volets  oubliés,  et  toujours 
l’innomable  appentis  sous  lequel  on  répugne  de  ralentir  ses  pas.  Le 
triste  se  mêle  au  ridicule  ignoble,  et  cette  impression  de  vieillesse, 
si  noble  et  si  respectable  quand  elle  apparaît  seule  dans  une  antique 
cité,  est  comme  souillée  par  la  tache  toute  moderne  que  de  récents 
règlements  de  voirie  lui  ont  infligée.  C’est  dommage,  nous  venons 
de  quitter  Nice  tout  enchantés  de  luxe  et  de  beauté,  et  c’est 
l’envers  de  notre  beau  pays  d’azur  qui  se  présente  si  tôt  devant 
nos  yeux.  Quel  contraste  trop  rapide! 

Une  population  hâve  et  malpropre  erre  dans  ses  haillons  sordides. 
La  crainte  ou  la  menace  sont  dans  tous  ces  yeux  inclinés  et  fuyants. 
La  défiance  et  l’inquiétude  sont  dans  tous  les  gestes,  une  suprême 
impression  de  crime  et  de  misère  semble  peser  sur  tous  ces  visages. 

Je  me  sens  dépaysé  et  je  ne  puis  éprouver  le  sentiment  d’être  en 
France.  Ces  soldats  confinés  dans  cette  caserne  à demi  ruinée 
sont-ils  ici  chez  eux  ou  bien  forment-ils  un  corps  d’occupation  en 
pays  ennemi?  J’hésite  entre  ces  deux  idées,  et  je  demande  à la  poste 
quand  partent  les  lettres  pour  France,  comme  si  j’étais  en  Espagne 
ou  en  Italie.  On  me  répond  en  bon  français  que  les  lettres  partent 
le  lendemain  pour  « le  continent  » ! 

Mais  je  cherche,  chez  ces  malheureux,  le  ton  fier  et  hautain  qui 
conviendrait  à des  cousins  du  grand  empereur.  C’est  à peine  si 
quelques  visages  bronzés  de  travailleurs  qui  rentrent  en  ville 
répondent  au  poétique  souci  qui  me  tourmente,  et  l’on  me  dit  que 
ce  sont  des  nomades  LucquoisI 

Une  vieille  femme  enfin  m’accoste  au  détour  d’une  venelle  inha- 
bitée et  me  demande  une  aumône  dans  cette  attitude  douloureuse 
des  pietà  italiennes.  Un  petit  murmure  me  remercie  sans  bruit  et 
sans  le  geste  humble  de  la  reconnaissance.  Elle  a peur  d’être  vue, 
voilà  la  fierté  qui  reparaît.  Enfin  des  nuées  de  gamins  nous  ont 
retrouvés,  mendiants  sans  vergogne  et  sans  culottes,  qui  ramassent 
nos  sous  et  nous  lancent  des  pierres. 

11  faut  revoir  le  port,  son  cercle  de  masures  indéfiniment  hautes, 
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ses  quais  dorés  par  la  lumière  du  couchant  sur  la  mer  bleu  foncé, 
pour  s’écrier  avec  ravissement  : « O beauté  des  cieux  et  des 
mers  ! Enivrant  parfum  des  ondes  fouettées  par  la  brise  ! Salut  à la 
fierté  de  nos  vaisseaux!  » 

Le  Hoche  se  rend  à Ajaccio,  et  tenté  par  l’attrait  d’un  voyage  en 
écharpe  à travers  la  Corse,  je  prends  prosaïquement  le  chemin  de 
fer  à trois  heures  du  soir  pour  aller  dîner  et  coucher  à Cor  te. 

C’est  un  petit  ferro  carril  à voie  étroite.  Me  voilà  encore  dépaysé, 
je  voulais  dire  en  français  un  chemin  de  fer,  mais  l’impression  exo- 
tique persiste  malgré  moi.  C’est  une  petite  vitesse  de  partie  de 
campagne  à travers  une  plaine  douce  et  cultivée  à souhait  pour 
charmer  les  yeux,  à droite,  les  grands  monts,  à gauche  la  mer  pro- 
fondément azurée.  Les  arbres  à fruits  sont  en  fleurs,  et  les  feuilles 
naissantes  entr’ouvrent  partout  leurs  petites  ailes  d’or  vert.  Puis 
l’ombre  descend  et  s’allonge  vers  la  côte,  nous  tournons  à droite 
dans  un  ravin  où  se  tourmente  un  torrent  d’argent,  ses  flots  étin- 
cellent sous  les  dards  d’un  soleil  éblouissant,  c’est  la  rivière  de 
diamant  sur  l’épaule  brunie  de  cette  négresse  aux  yeux  bandés  qui 
est  le  blason  de  la  Corse.  Voici  le  maquis  grimpant  jusqu’aux  som- 
mets des  montagnes,  ondulant  aux  bords  des  abîmes,  épais  comme 
la  chevelure  crépue  du  monstrueux  blason.  Nous  sortons  de  ce  col 
sauvage  pour  entrer  dans  les  travées  plus  élargies  des  monts  de 
Campile  et  de  Canavaggia.  Voici  le  lieu  sacré  où  moururent  les 
Corses  de  Paoli  écrasés  par  nos  troupes  victorieuses. 

— Nous  fûmes  vaincus,  me  dit  un  compagnon  de  route,  et,  heu- 
reusement pour  nous,  nos  vainqueurs  étaient  des  Français.  Nous 
serions  exterminés  depuis  longtemps  si  les  Anglais  se  fussent  em- 
parés de  notre  pays! 

— Et  si  les  Italiens  nous  avaient  pris,  s’écria  un  autre,  ç’eùt  été 
bien  pis  encore  ! 

— Vraiment?  répon dis-je. 

— Les  Italiens,  monsieur,  reprit  avec  feu  mon  interlocuteur,  il 
n’y  a pas  de  plus  grands  ennemis  de  notre  pays  ; si  la  guerre  écla- 
tait avec  eux,  ils  se  jetteraient  immédiatement  sur  nous;  ils  récla- 
ment la  Corse  dans  toutes  leurs  réunions  patriotiques  comme  une 
proie  naturelle  et  qui  ne  peut  leur  échapper.  Ils  prennent  pour 
prétexte  leur  domination  sur  la  Méditerranée  toute  entière,  et  sur- 
tout notre  langue  qu’ils  prétendent  issue  de  la  leur. 

— Et  c’est  une  erreur,  reprit  un  gros  garçon  blondasse  que  je 
prenais  d’abord  pour  un  étranger,  la  langue  corse  est  issue  du 
latin  comme  l’italien,  comme  l’espagnol,  comme  le  provençal, 
comme  le  français,  parbleu  ! Mais  elles  sont  nées  ensemble,  ont 
grandi  séparément  et  notre  langue  est  bien  autochthone. 
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— Parfaitement,  dirent  les  deux  autres. 

Et  je  pensais  à notre  Alsace  si  allemande  de  langage  et  pourtant 
si  française  de  cœur  et  d’origine  ! et  au  vague  de  tous  les  principes 
absolus  y compris  celui  des  nationalités. 

— Je  ne  vois  plus  de  vignes,  risquai-je.  Auriez-vous  eu  le  phyl- 
loxéra? 

— Depuis  dix  ans,  répondit  un  monsieur  à grosses  moustaches 
noires,  nous  avons  dù  tout  arracher  et  l’argent  manque  pour  créer 
de  nouvelles  plantations.  L’État  devait  nous  aider.  Il  ne  fait  rien. 

L’État,  c’était  la  France,  ils  s’en  souviennent  toujours,  et  Dieu 
sait  ce  qu’ils  lui  coûtent  en  subventions,  places  et  pensions!  Elle 
est  bonne  mère  et  grande  dame,  c’est-à-dire  généreuse  au  delà 
de  toute  prudence.  Aussi  comme  ils  en  abusent!  Et  puis  vraiment 
est-elle  bien  la  mère  de  tous  ces  gens-là,  et  la  tête  noire  du  sauvage 
blason  est-elle  sortie  des  flancs  blonds  de  la  mère-patrie? 

Après  tout,  le  petit  chemin  de  fer  est  son  œuvre  et  je  suis  si 
charmé  d’en  profiter!  Après  le  champ  de  bataille  de  Porto  Novo, 
voici  les  franges  de  neige  du  Popolasca  qui  descendent  sur  le  front 
violet  sombre  de  la  montagne  superbe.  Le  ciel  d’or,  au  delà,  jette  un 
reflet  vermeil  sur  les  dernières  nuées  du  couchant.  Les  monts  Padro 
et  ceux  qui  entourent  le  Golo  et  dominent  Saint-Florent  sont  tout 
roses  et  s’éloignent  dans  une  atmosphère  pure  et  tiède.  Je  n’ai  que 
le  temps  d’entrevoir  ce  paisible  et  grand  spectacle  et  le  train  part 
d’Omessa  pour  s’enfoncer  dans  les  défilés  qui  conduisent  à la  vallée 
de  Corte.  Il  est  nuit  noire  à l’arrivée,  un  rempart  de  montagnes 
nous  entoure  et  c’est  au  fond  d’une  banale  diligence  que  je  suis 
cahoté  de  la  gare  à l’hôtel  Paoli. 

C’est  l’entrée  sombre  d’une  'posada  vulgaire  qui  me  souhaite  la 
bienvenue.  Personne  ne  descend  m’indiquer  l’escalier.  Je  le  dé- 
couvre au  fond  d’une  voûte.  L’odeur  de  pétrole  et  de  cuisine  à 
l’huile  se  mêle  à celle  d’un  café  à demi  éteint.  Horrible  chose  ! Je 
suis  toujours  seul,  mais,  au  premier  étage,  j’entends  du  bruit, 
c’est  la  cuisine,  personne  ne  se  dérange,  on  dîne  ! J’ouvre  à gauche 
une  grande  porte,  c’est  la  salle  à manger,  très  grande  avec  plu- 
sieurs tables  en  désordre.  Au  centre  une  lampe  à pétrole  pendue  à 
un  fil  de  fer;  au  fond,  un  monsieur  grave,  en  noir,  achève  de 
dîner;  je  salue,  il  s’incline  et,  voyant  mon  embarras,  il  a la  poli- 
tesse de  sonner!  Je  le  remercie,  mais  personne  ne  vient.  Je  sors  et 
je  vais  à la  cuisine  réclamer  assistance.  Une  grosse  bonne  femme 
se  lève,  c’est  la  maîtresse  du  logis.  Les  domestiques  la  laissent 
faire,  je  lui  demande  à dîner  et  une  chambre  tout  d’abord  pour 
faire  ma  toilette. 

Enfin  un  gaillard  corse  et  noir  se  lève  de  table  et  va  m’ouvrir  la 
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porte  en  face.  Ce  sera  ma  chambre,  grande,  simple,  propre,  avec 
un  assez  bon  lit,  et  un  Christ  en  papier  peint  au  chevet.  Je  ne  me 
sens  plus  autant  chez  des  sauvages  et  je  me  soumets  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  ce  triste  accueil!  Par  la  fenêtre  une  brise  glacée 
souffle  d’une  tache  de  neige  qui  dépasse  en  éclat  un  bon  quartier  de 
la  lune,  tout  le  reste  est  noir  et  brusquement  arrêté  sur  le  ciel. 
Chère  vision  qui  me  vaut  un  souvenir  du  pont  de  Céret,  lorsque, 
courant  au  premier  rendez-vous  d’un  sincère  et  durable  amour,  je 
vis  ainsi  sous  la  lune  un  ciel  pur  encadré  très  haut  par  les  neiges 
des  Pyrénées. 

Corte.  — Cette  noble  impression  des  Pyrénées  ne  me  quittera 
plus  dans  l’île,  elle  résume  en  effet  tout  ce  rapide  voyage.  Même 
aspect  à la  fois  riant  et  sauvage,  même  disposition  des  montagnes, 
mêmes  torrents  brovés  entre  leurs  défilés  tortueux,  même  altitude 
des  neiges  et  des  sommets. 

Cor^  la  nuit  au  clair  de  lune,  est  aussi  semblable  à nos  bourgs 
pointus  des  pics  franco-espagnols.  Le  clocher  de  la  petite  église  a 
son  dôme  arrondi  sur  ses  trois  étages  percées  de  fenêtres  à arcades 
et  ses  maisons  rôties  par  le  soleil  ou  noircies  par  le  temps  grim- 
pent de  roche  en  roche  en  s’ébrèchant  sur  le  ciel. 

Nous  voici  devant  la  statue  du  duc  de  Padoue,  sur  une  terrasse  à 
droite  de  l’avenue,  en  face  d’une  immense  vallée  entourée  de  mon- 
tagnes. Quel  cadre  si  l’homme  était  grand;  mais  c’est  un  immense 
Perrichon  sur  un  petit  mont  Blanc.  En  face  est  sa  villa  désertée  par 
sa  veuve,  la  fille  de  l’illustre  amiral  Bruat.  Tristesse  et  abandon  ! que 
faire  dans  une  île  où  l’on  n’est  pas  né,  et  surtout  que  faire,  en  un 
coin  du  monde  aussi  désert,  d’un  titre  de  duchesse?  Aussi  le  magni- 
fique oiseau  s’est  envolé  vers  Paris  où  vivent  ses  pareilles;  elle  y 
sentira  mieux  la  grandeur  de  son  rang  que  dans  le  nid  récent  des 
Arrighi  du  village  de  Casanova.  Ces  réflexions  s’emparent  de  moi 
avec  le  sentiment  d’être  dans  cette  île  si  sauvage,  dans  cette  ville 
éteinte  sous  la  lune,  au  milieu  de  ces  montagnes  trop  hautes  et 
trop  proches  d’où  j’entends  tomber  les  chants  des  génies  qui  sont 
dressés  sur  les  sommets  des  neiges  ■'éternelles.  Et  ces  deux  pauvres 
femmes  avec  leurs  nippes  de  laine  autour  de  la  tête,  et  leur  bavar- 
dage local,  me  gâtent  la  mélancolie  qui  descend  doucement  au  fond 
de  mon  esprit. 

Je  pense  à l’être  gigantesque  enfanté  dans  ce  nid  d’aiglons  et 
de  bêtes  sauvages,  et  à ces  foudres  révolutionnaires  forgées  aux 
cavernes  de  ces  montagnes  et  qui  ont,  entre  ses  mains,  pour  tou- 
jours terrassé  la  France;  au  bouleversement  que  le  génie  de  cette 
île  a dirigé,  réglé  d’un  doigt  terrible  et  sûr;  a son  point  de  départ 
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de  cette  misère  isolée  au  milieu  des  rocs  et  des  maquis;  à son 
élan  jusqu'au  trône  le  plus  haut,  le  plus  magnifique  de  tout  funi- 
vers.  Je  le  vois  hâve  et  mesquin,  dans  ces  rues  précipitées,  puis 
chef  victorieux  de  toute  l’Europe,  lauré  d’or  et  de  pierreries,  et 
tenant  sur  sa  main  le  globe  du  monde  et  ses  destinées;  puis,  fini, 
retournant  vers  l’exil  lointain  des  mers,  dans  une  île  encore  plus 
rude  et  plus  sauvage,  à l’autre  bout  de  ce  monde  qu’il  voulait 
dominer.  Quel  rêve  impétueux  et  grandiose! 

Pendant  le  règne  de  ton  enfant,  quell<3  fut  ta  gloire,  o sombre 
île  de  Corse!  Tes  sommets  lançaient-ils  vers  le  ciel  des  chants  de 
victoire  à la  lueur  des  éclairs?  Ton  sein  tressaillait-il  dans  le  fond 
des  vallées,  et  la  musique  de  tes  forêts  était-elle  plus  sonore  et 
plus  imposante?  Quel  orgueil  a dû  gonfler  tes  artères  et  faire 
jaillir  de  toi  des  moissons  d’hommes!  Qu’en  pensait  le  paysan  de 
Canavaggia  ou  de  Omli,  seul  entre  ciel  et  terre  et  qui  n’avait  du 
continent  ébranlé  par  son  frère  que  des  nouvelles  rares  et  stupé- 
fiantes? Quelle  surprise  pour  lui  d’entendre  dire  qu’un  enfant  de 
son  île,  de  race  noble  et  antique  et  bon  gentilhomme,  venait  de 
poser  sur  son  front  la  couronne  de  France!  Y crut-il  tout  d’abord, 
et  l’événement  put-il  entrer  dans  ta  cervelle  rétrécie  pâr  une  vie 
rustique  et  malaisée.  Et  quel  orgueil  quand  ce  fut  prouvé  vrai  et 
que  les  compagnons  de  guerre  du  héros  revinrent  parés  de  sa  gloire. 

Le  vaincu  de  Porto  Novo  dut  être  consolé  de  sa  défaite.  Quelle 
revanche  pour  les  défenseurs  de  la  Corse,  la  France  obéissait  à leur 
enfant  ! 

Nous  avions  suivi  la  pente  de  la  route  d’Ajaccio  et  nous  étions 
loin  des  maisons,  au  pont  de  la  bruyante  Restonica,  devant  la  fon- 
taine qui  abreuve  toute  la  ville,  quand  ces  pensées  me  quittèrent. 
La  statue  de  bronze  de  Paoli  attira  mes  yeux  au  retour  vers  l’hôtel. 
Nous  avions  fait  une  excellente  promenade  après  dîner,  et  mes  deux 
compagnes  bavardaient  encore.  La  vie  était  triste  à Corte,  elles  ne 
voyaient  personne  par  prudence  contre  les  médisances.  On  se 
marie  si  difficilement,  la  moindre  attention  d’un  jeune  homme 
écarte  à jamais  tous  les  autres,  il  ne  faut  donc  se  laisser  approcher 
qu’une  fois  et  bien  choisir.  Or,  dans  cette  vie  recluse,  on  ne  se 
connaît  pas.  Quel  hasard  préside  au  sort  de  toute  la  vie!  . 

L’excellente  hôtesse  a un  fils,  un  jeune  homme,  il  ne  restera  pas 
dans  le  pays,  il  cherche  déjà  un  appui  à la  Chambre  près  d’un 
député  des  Landes  qui  porte  le  nom  de  sa  mère.  En  eflet,  son 
père  à elle  était  de  Saint-Sever,  il  y a un  siècle  de  cela,  mais  qui 
sait?  peut-être  sont-ils  parents,  le  souverain  a renvoyé  à la 
douzaine  sa  carte,  il  mord  à l’hameçon  et  le  petit  Corse  va  se 
débrouiller. 
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Ce  n’est  pas  le  travail  qui  le  tente,  pas  plus  lui  que  tous  ses 
compatriotes.  Ce  qu’il  leur  faut,  c’est  une  place,  une  rente  sur  la 
patrie,  qui  permette  de  vivre  sans  rien  faire.  Ici  les  Lucquois  sont 
les  bêtes  de  somme  et  le  peu  de  culture  de  l’île  est  leur  ouvrage. 
Les  hauteurs  sont  couvertes  de  châtaigniers  qui  fournissent  la 
polenta,  et  avec  la  polenta  un  pauvre  diable  se  soutient  tant  bien 
que  mal  en  fumant  son  mauvais  tabac. 

Nous  voici  au  piano,  dans  ce  salon  mal  tenu  que  les  deux  bougies 
du  pupitre  laissent  heureusement  dans  une  obscurité  satisfaisante. 
La  jeune  Paolina  retire  son  capuchon  de  laine  et  laisse  voir  une 
jolie  tête  brune,  bien  attachée  sur  un  cou  dont  la  nuque  est  soi- 
gneusement peignée.  Les  yeux  sont  brillants,  le  sourire  est  jeune 
et  charmant  et  la  bouche  d’une  coupe  très  fine.  J’ai  passé  deux 
jolies  heures  à l’entendre  jouer  et  chanter  mille  choses  de  France 
ou  du  pays. 

Elle  est  bien  élevée,  cette  chère  petite,  de  donner  un  si  gentil 
concert  à ce  vieux  voyageur  inconnu  dont  rien  ne  pouvait  mieux 
charmer  l’ennui.  Il  faut  semer  dans  file  beaucoup  de  ces  fleurs  de 
France. 

Au  matin  tout  l’hôtel  est  en  l’air  à cause  de  mon  départ  précipité  ; 
on  court  prévenir  la  voiture,  je  déjeune  d’œufs  frais  et  de  truites 
quasi  vivantes,  je  fais  mes  adieux  à mes  bonnes  hôtesses,  je  com- 
plimente Paolina,  qui  a mis  une  jolie  robe,  et  me  voilà  parti. 

Haut  perché  sur  l’impériale  de  la  vieille  diligence,  je  vois  en 
bas  les  quatre  pauvres  chevaux  qui  nous  emportent  d’un  galop 
généreux.  Ils  me  font  l’effet  de  vieux  chiens  couverts  de  gale  et  de 
morsures.  Les  harnais  sont  des  paquets  de  nœuds  de  vieilles  cordes 
qui  leur  coupent  la  peau  sans  qu’un  intermédiaire  protège  à aucun 
endroit  leurs  plaies.  Ils  vont  un  train  d’enfer  sous  le  fouet  cinglant 
d’un  infatigable  cocher  qui  ne  cesse  de  jurer  en  corse  ou  en  fran- 
çais. Les  chevaux  sont  des  haridelles  vieillies  en  France  ou  en 
Algérie,  sauf  celui  d’en  avant,  le  conducteur  du  groupe,  qui  est  un 
petit  Corse  pétulant,  et  qui  sait  de  lui-même  les  sinuosités  de  la 
route  à lui  familière.  L’automédon  lui  ménage  les  coups  et  les 
injures.  Telle  l’armée  impériale,  troupeau  bizarre  de  tous  pays, 
haletante  à travers  l’Europe  sous  le  fouet  impitoyable  du  maître, 
laissant  partout  sa  peau  par  lambeaux,  mais  galopait  toujours 
poussée,  au  pas  de  la  garde  impériale  qu’on  ménageait.  Je  m’irrite 
enfin  de  tant  do  cris  et  de  brutalités  et  j’apprends  au  cocher  qu’il 
existe  une  loi  qui  protège  les  bêtes  et  met  ceux  qui  les  maltraitent 
en  prison.  Il  me  regarde  effaré,  ce  mot  de  prison  est  le  plus  en 
horreur  en  Corse. 

— Je  ne  suis  pas  membre  de  la  Société  protectrice,  mon  ami, 
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aussi  vous  n'avez  rien  à craindre,  mais  défiez-vous,  il  peut  se  faire 
un  jour  ou  fautre  qu’un  des  membres  de  la  société  soit  assis  à ma 
place  et  vous  aurez  un  procès,  que  vous  perdrez,  et  vous  irez  quel- 
ques jours  en  prison. 

Le  pauvre  diable  n’en  revenait  pas.  Or  je  parle  ici  au  figuré  et 
je  pourrais  aussi  bien  l’entendre  au  réel. 

En  effet,  voilà  quel  était  l’homme  qui  me  conduisait  à travers  ces 
montagnes.  Il  y a quelque  vingt  ans,  il  venait  de  se  marier  à 
Croccichia,  dans  ce  village  à droite  du  chemin  de  fer  de  Bastia  dont 
le  clocher  est  penché  sur  la  vallée  comme  la  tour  de  Pise. 

Un  peu  brutal  avec  sa  jeune  femme,  qu’il  traitait  sans  doute 
comme  ses  chevaux,  il  l’avait  peu  à peu  irritée  contre  lui,  s’était 
imaginé  alors  qu’elle  le  trompait,  et  dans  une  dispute  dernière 
avait  reçu  d’elle,  en  plein  visage,  le  joli  mot  de  Molière  qui  fait 
enrager  tous  les  maris  ! Il  la  tua  sur  le  coup  : on  n’est  pas  Corse 
et  fier  pour  rien.  Il  prit  le  maquis.  Son  procès  fut  fait  en  son 
absence  et  vingt  ans  de  travaux  forcés  furent  prononcés  contre  lui. 

Il  s’en  moquait  bien,  nourri  dans  la  montagne  par  ses  alliés, 
il  évita  dix-huit  ans  le  bagne  et  qui  pis  est  les  fusils  des  parents 
de  sa  femme,  qui,  suivant  la  règle,  devaient  tirer  sur  lui  partout 
où  ils  le  rencontreraient.  Heureusement  pour  lui,  il  était  d’Appric- 
ciani,  dans  la  montagne  de  la  côte  ouest,  et  la  vendetta  ne  se  met 
pas  en  voyage;  un  bandit  qui  a mis  un  mont  entre  sa  haine  et  lui 
peut  vivre  tranquille. 

Restaient  bien  les  gendarmes,  mais,  tous  Corses,  ils  savent  les 
égards  que  l’on  doit  à des  sentiments  personnels,  et  comme,  après 
tout,  un  forçat  dans  le  maquis  est  tout  aussi  bien  là  qu’aux  galères, 
ils  considèrent  que  la  société  a tiré  du  crime  une  vengeance 
suffisante. 

Le  pauvre  misérable  a dù  en  effet  en  voir  de  dures,  dans  ces 
rochers  inaccessibles  et  glacés  l’hiver;  forcé  de  descendre  des 
lieues  pour  trouver  à boire  et  n’ayant  que  son  sac  de  châtaignes  pour 
toute  nourriture,  n’osant  pas  allumer  du  feu  pour  les  faire  cuire, 
de  peur  d’attirer  l’attention  et  d’être  inquiété.  Combien  de  fois  les 
forêts  si  souvent  en  flammes,  ont-elles  dù  au  foyer  d’un  bandit  leur 
inéluctable  incendie  et  leur  complète  destruction  ! 

En  longeant  la  Corse  avec  l’escadre  vers  1878,  nous  vîmes 
toutes  ses  crêtes  en  feu  sur  le  tiers  de  sa  longueur.  C’était  un  spec- 
tacle sans  pareil. 

Et  ces  longs  jours  et  ces  longues  nuits  d’isolement  seul  avec  son 
cruel  souvenir,  l’image  de  cette  femme  qu’il  avait  aimée  jusqu’à  la 
tuer  par  jalousie  ! Que  de  fois  elle  a dù  lui  apparaître,  dans  ces 
neigeuses  altitudes,  tour  à tour  adorée  et  puis  sanglante  et  morte 


EN  ESCADRE 


935 


SOUS  ses  coups  ! Et  le  silence,  cet  éternel  silence  des  hauteurs  où 
la  vie  semble  s’être  arrêtée  pour  tous  les  êtres,  où  rien  d’humain, 
ni  sentier,  ni  maison,  ni  même  un  pas  de  chasseur  ne  frappe  le 
regard.  Pauvre  meurtrier,  on  finit  par  le  plaindre  et  par  crier 
grâce.  C’est  ce  qui  arriva. 

Après  dix-huit  ans  de  maquis,  il  fut  pincé  un  jour  par  les  gen- 
darmes. C’était  le  grand  hiver,  la  neige  couvrait  tout,  saisi  par  le 
froid,  la  fièvre  le  prit  si  fort  qu’il  pensa  qu’il  allait  mourir.  11  des- 
cendit au  village  et  chez  un  de  ses  parents  prit  place  au  coin  du 
foyer.  Le  hasard  voulut  qu’un  de  ces  ambulants  qui  vendent  des 
étoffes  et  parcourent  l’île  toute  l’année,  de  hameau  en  hameau,  fût 
là  et  qu’ils  parlèrent  ensemble.  Il  fallait  qu’il  fût  bien  malade,  il  se 
vendit,  son  secret  lui  échappa.  Les  secrets  sont  comme  des  oiseaux, 
ils  s’envolent  on  ne  sait  où,  celui-là  se  posa  sur  l’encrier  du  pro- 
cureur de  la  République,  qui  fit  cueillir  sa  proie  : un  coup  de 
maître,  parce  qu’il  est  fort  rare. 

— Comment  vous  appelez-vous?  lui  dis-je  à cet  endroit  de  son 
récit. 

— Napoleone  Bisinghi. 

Je  pensai  que  le  procureur  avait  pu  avoir  une  vive  émotion  si  le 
dénonciateur  avait  oublié  le  nom  de  famille,  par  ce  temps  d’expul- 
sion des  princes  dangereux. 

— Et  comment  vous  êtes-vous  tiré  de  là,  mon  pauvre  ami?  dis-je 
à mon  assassin  que  je  commençais  à prendre  en  vif  intérêt  à cause 
de  sa  franchise  et  de  ses  longues  souffrances. 

— Eh  bien,  monsieur,  ils  ont  revu  mon  procès  et  m’ont 
acquitté.  On  a trouvé  que  j’en  avais  assez  supporté  comme  ça; 
j’ai  été  à la  diligence  pour  trouver  à manger  en  faisant  les  petites 
commissions  des  voyageurs;  je  tenais  les  chevaux  au  repos;  j’ai  fini 
par  les  suivre  à pied  pour  les  fouetter  mieux  que  le  cocher  ne  peut 
faire  d’en  haut,  car  c’est  des  rosses. 

Et  d’un  vigoureux  coup  de  fouet  cingla  les  trois  malheureuses 
bêtes  qui  n’en  firent  pas  un  pas  de  plus  : décidément  la  société  pro- 
tectrice des  animaux  le  laissait  froid. 

Puis  il  reprit  : 

— Alors  le  cocher  de  Corte  à Vivario  a été  tué  par  un  homme 
de  Noceta  dont  il  avait  touché  la  fille  à la  figure,  à l’auberge  de 
Vivario,  pour  lui  faire  une  caresse. 

— Diable!  fis-je,  on  est  pointu  dans  le  pays  sur  la  question  des 
femmes. 

— Ah!  faut  pas  les  toucher.  Tenez,  monsieur,  c’est  dur  dix-huit 
ans  sans  parler  à une  femme,  et  bien  souvent,  pendant  que  j’étais 
en  haut,  je  me  suis  mis  en  route  avec  une  espèce  de  colère,  voyez- 
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VOUS,  décidé...  Ah!  misère,  ça,  c’est  épouvantable!  Mais  il  faut, 
il  faut  se  tenir.  Un  bandit  auquel  on  ne  refuse  rien  pour  sa  nourri- 
ture ou  son  vêtement,  eh  bien!  s’il  touche,  s’il  parle,  seulement 
s’il  a l’air  de  vouloir  parler  à une  femme,  son  compte  est  réglé!  Ils 
le  tuent  et  puis  ils  vont  à la  gendarmerie  leur  dire  : 

« — Vous  savez,  un  tel? 

« — Oui,  eh  bien? 

((  — Eh  bien,  il  est  mort,  là-bas,  sous  cette  feuille  de  lentisque; 
il  a reçu  un  mauvais  coup,  sans  doute.  » 

Et  la  gendarmerie  envoie  un  gendarme  qui  prend  le  bandit  mort 
pour  son  compte,  qui  fait  son  rapport,  et  ça  lui  vaut  de  l’avan- 
cement. 

Le  tueur  de  femmes  s’arrêta;  son  récit  finissait  un  peu  raide, 
mais,  après  tout,  il  pouvait  bien  dire  vrai.  Quel  intérêt  avait  à 
mentir  l’ermite  gracié  du  monte  Ginto? 

Nous  passions  devant  une  de  ces  petites  chapelles  qu’on  voit 
partout  sur  les  hauteurs  en  pays  latin,  dans  le  rayon  chrétien  de 
Rome;  mon  assassin  salua  la  bonne  Vierge. 

— C’est  là,  voyez-vous,  qu’on  vient  mettre  la  nourriture  pour 
les  bandits.  Ave  Marial 

Nous  montions  sans  cesse  depuis  le  départ,  et  la  route,  nette  et 
sinueuse,  s’étendait  comme  un  ruban  blanc  sur  le  flanc  du  monte 
Cardo.  Nous  traversions  des  châtaigneraies  séculaires,  encore, 
hélas!  dans  leur  sèche  tenue  d’hiver.  Mais  l’œil  y gagnait  de  voir 
le  pays  à perte  de  vue,  et  le  soleil  était  supportable.  Que  ces  allées 
ombreuses  pendant  l’été  doivent  être  belles! 

Nous  voici  sur  le  col  de  Sainte-Marie  de  Seraggio,  où  s’élève  un 
château  des  Pozzo  di  Borgo.  Une  vue  splendide  s’étend  sur  les 
deux  versants,  dominés  par  le  Cardo  couvert  de  neige.  Le  curé 
vient  nous  saluer  à la  diligence  et  dit  un  bonjour  bienveillant  au 
pauvre  cocher. 

Bientôt  nous  descendons  à fond  de  train  les  lacets  rapides  qui 
mènent  au  vieux  Seraggio.  Toute  la  population  a mis  ses  vêtements 
du  dimanche  : on  attend  le  passage  de  M.  Floquet.  Nous  croisons 
sa  voiture  un  peu  plus  bas,  signalée  par  un  valet  qui  voyage  à 
côté  du  cocher  et  qui  est  coiffé  d’un  chapeau  à haute  forme.  Il  a 
les  bras  croisés  comme  s’il  accompagnait  son  maître  au  bois  de 
Boulogne. 

Son  tuyau  de  poêle  ne  se  reverra  plus  dans  l’île  que  sur  le 
front  du  maire  d’Ajaccio.  Heureuse  licence  de  tout  un  peuple, 
cruelle  obligation  de  l’autorité  comme  de  la  servitude! 

Voici  les  travaux  du  futur  chemin  de  fer  de  Corte  à Vizzavona, 
où  nous  devons  trouver  le  bout  de  la  ligne  d’Ajaccio.  C’est  comme 
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dans  la  Dordogne,  ce  ne  sont  que  tunnels,  ce  ne  sont  que  viaducs! 
Ici,  des  crêtes  énormes,  là,  des  torrents  ! En  bas,  un  de  ceux-ci 
gronde  et  se  tord  dans  des  gorges  profondes.  Nous  voltigeons 
littéralement  au  bord  d’un  abîme,  emportés  par  le  galop  de  ces  bêtes 
de  l’Apocalypse,  qui  sentent  évidemment  leur  écurie  et  doivent 
être  affamées.  Leurs  flancs  de  vieux  loups  d’hiver  se  gonflent  et  se 
creusent  comme  des  soufflets  de  forge.  Le  cheval  de  droite 
s’ébroue  sous  le  train  de  l’avant  et  se  relève  au  galop,  sous  les 
coups  et  les  injures.  J’ai  bien  cru  là  que  notre  heure  dernière 
avait  sonné  et  déjà  ma  tête  cherche  avec  vigueur  le  moyen  de 
remonter  tout  brisée  du  fond  de  ce  ravin,  où  je  me  vois  précipité. 
J’éprouve  par  instant  l’impression  d’être  mené  par  un  fou  déses- 
péré qui  fuit  d’horribles  visions  et  veut  en  finir  avec  la  vie.  Pour- 
quoi pas?  Le  meurtre  mène  toujours  à l’abîme...  nous  y voici! 

La  diligence  est  renversée  au  tournant  d’un  lacet,  heureuse- 
ment du  côté  de  la  montagne.  Je  suis  enfoui  dans  un  lentisque 
énorme,  qui  a amorti  notre  chute  et  m’a  empêché  de  rebondir 
plus  loin. 

Un  Anglais  sort  du  coupé  tout  couvert  de  sang  et  prenant  avec 
fureur  des  notes  sur  son  carnet.  Un  gros  Russe  de  l’intérieur, 
accouru  au  devant  du  grand-duc  Georges,  qui  vient  à Ajaccio  par 
le  Korniloiv^  rit  à se  tordre  de  l’aventure;  deux  de  mes  matelots, 
un  peu  éméchés,  bourrent  le  cocher  qui  se  sent  dans  son  tort  et  se 
tait  d’un  air  sournois. 

((  Oh!  hisse!  » En  trois  coups  nous  redressons  la  vieille  boîte 
jaune  et  nous  la  remettons  sur  le  chemin.  Les  chevaux  sont  hale- 
tants et  ahuris,  le  petit  Corse  d’en  avant  fait  face  en  arrière  et  ne 
veut  plus  continuer. 

Là  encore,  la  Société  protectrice  des  animaux  a manqué  à la 
petite  fête.  Jupiter  tonnant  n’est  rien  auprès  du  cocher,  dont  je 
commence  à entrevoir  la  jolie  nature. 

C’est  d’un  air  sauvage  et  ombrageux  qu’il  nous  regarde  mainte- 
nant, et  sa  colère  jusqu’à  Vivario  ne  connaît  plus  aucune  pudeur. 

Vivario.  — C’est  un  joli  village  en  face  d’une  vallée  sans  bornes. 
Un  ancien  entrepreneur  de  Panama,  gonflé  des  millions  versés  par 
les  concierges  et  autres  spéculateurs  de  la  petite  bourse  de  Paris, 
s’est  donné  un  titre  de  comte  et  un  castel  à poivrières.  Pour  attirer 
sur  son  triomphe  les  bienfaits  de  l’Église,  il  en  offre  une  au  village 
et  déjà  le  clocher  tout  neuf  s’élève  à la  gloire  de  ce  nouveau  genre 
de  bandit.  Celui-ci  ne  fuit  point  le  monde  et  donne  des  fêtes.  Tout 
sourit  sur  son  passage  et  les  gendarmes  le  saluent.  Nous  avons  un 
nouveau  cocher,  de  nouveaux  chevaux.  Tout  jeune  est  le  cocher, 
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toujours  vieux  et  fantastiques  sont  les  chevaux.  Nous  montons  sans 
cesse  jusqu’à  Vizzavona,  mais  la  vue  des  monts  Rotondo  et  d’Oro 
couverts  de  neige  est  si  magnifique  que  cette  cinquième  heure 
d’impériale  se  passe  agréablement.  Enfin  nous  entrons  dans  la 
forêt  de  pins  gigantesques,  la  neige  a glissé  par  masses  erratiques 
jusque  sur  le  chemin  et  nous  barre  le  passage,  il  faut  la  dégager 
avec  des  pelles  pour  que  les  chevaux  puissent  la  franchir.  Ces 
obstacles  ont  parfois  3 mètres  de  hauteur  sur  10  mètres  de  long, 
mais  une  fois  le  bord  écroulé,  les  chevaux  s’y  mettent  en  marche 
et  la  voiture  passe.  Un  carrosse  loqueteux  nous  suit  et  profite  des 
brèches  que  nous  lui  préparons.  Il  est  trois  heures  et  le  mont  d’Oro 
est  si  près  de  nous  qu’il  nous  cache  bientôt  le  soleil  et  nous  donne 
l’impression  hâtive  du  crépuscule.  Dans  la  forêt,  c’est  presque  la 
nuit  avec  un  froid  glacial.  Nous  avons  le  nez,  les  pieds  et  les  mains 
gelés.  Un  bon  feu  nous  attend  à la  gare  et  nous  ne  le  quitterons  pas 
jusqu’au  départ. 

Vizzavona.  — Je  ne  puis  cependant  me  refuser  à la  montagne 
couverte  de  neiges  et  de  forêts  qui  m’appelle.  Me  voici  en  marche 
parmi  les  branches  mortes  tombées  sous  les  pins  gigantesques.  La 
terre  disparaît  sous  leurs  aiguilles  jaunies  et  glisse  sous  mes  pas 
fatigués.  Je  redescends  dans  le  lit  d’un  torrent  troublé  par  l’argile 
délayée.  Pauvre  hameau  perdu  dans  cette  fente  alpestre,  pauvres 
gens  qu’une  industrie  de  fer  a amenés  là,  ilotes  du  progrès,  quelles 
masures  vous  habitez!  Sur  la  porte  basse  d’une  chaumière  noirâtre 
une  jeune  femme  fait  sauter  un  petit  enfant  dans  ses  bras. 

C’est  papa  qui  monte,  on  l’appelle,  et  papa,  c’est  le  cocher 
numéro  deux.  Le  numéro  premier  n’a  pas  connu  cette  joie  de 
répondre  au  sourire  de  son  petit  enfant  et  de  sa  jeune  femme.  Son 
emportement  a détruit  d’un  seul  coup  combien  de  vies  y compris 
la  sienne!  Dieu  garde  ce  bonheur  naissant! 

Le  train  se  met  en  marche  vers  le  fond  du  ravin  où  le  tunnel 
ouvre  sa  gueule  béante  et  fumeuse.  Homère  a décrit  ainsi  l’entrée 
du  sombre  Ténare  aux  jours  où  les  Titans  creusaient  seuls  les 
cavernes  des  montagnes.  Les  Titans  modernes  les  envient  et,  tantôt 
perçant  le  globe  de  part  en  part,  tantôt  dressant  vers  les  nues  leurs 
échelles  de  fer,  s’éloignent,  comme  les  premiers,  du  terre  à terre 
qui  préserve  de  toute  folie  et  conserve  le  bonheur  de  vivre. 

C’est  un  grand  quart  d’heure  que  je  roule  au  fond  de  ce  gouffre 
où  l’on  m’a  laissé  sans  lumière.  Le  temps  me  paraît  long.  Des  voix 
grossières  hurlent  dans  le  compartiment  voisin,  des  voix  des  maîtres 
du  chantier  qui  ne  sont  pas  contents  de  leurs  travailleurs.  Ceux-ci 
passent  comme  les  ombres  rapides  des  cercles  de  l’enfer  sous  la 
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lueur  rouge  de  leurs  fanaux  et  reçoivent  avec  respect  le  « Ça  ne  va 
pas!  » tonitruant  du  directeur.  Tel  Jupiter  lançait  des  gros  mots 
aux  simples  mortels  en  apparaissant  comme  la  foudre  au-dessus  de 
leurs  têtes,  et  s’enfonçait  soudain  dans  l’obscurité  de  ses  nuages. 
Voici  le  jour,  le  grand  jour  du  soleil  et  l’éblouissement  d’une  vallée 
immense  qui  va  baigner  ses  rives  à l’horizon  lointain,  dans  la  baie 
d’Ajaccio. 

Un  décor  enchanteur  passe  aux  portières  du  wagon-salon  large- 
ment ouvert  et  dans  lequel  ma  solitude  me  permet  de  me  déplacer 
à ma  guise.  Nous  sommes  à Bocognano,  sous  le  crâne  blanchi  du 
monte  d’Oro,  en  face  de  Bastelica,  refuge  célèbre  des  grands  out- 
laws de  l’île,  les  frères  Bellacoscia  qui  tiennent  le  maquis  de  tout 
temps  pour  des  crimes  divers.  Riches  propriétaires,  ils  ne  man- 
quent de  rien,  sinon  d’un  abri.  Le  vieux  Bellacoscia  est  souffrant  de 
la  goutte  et  donnerait  beaucoup  pour  pouvoir  aller  à Vichy.  Ne 
serait-ce  pas  un  moyen  bien  simple  d’en  finir  avec  leur  querelle; 
une  fois  en  France,  tout  serait  vite  oublié,  d’autant  plus  qu’on  peut 
compter  aussi  sur  les  erreurs  du  traitement.  Vichy  n’est  pas  tou- 
jours favorable,  on  s’y  empoisonne  le  mieux  du  monde  par  surcroît 
d’impôt.  Le  train  descend  vers  la  mer  avec  une  rapidité  qui  donne 
le  vertige  sur  le  versant  des  montagnes  inondées  de  soleil  ; il  tra- 
verse des  campagnes  tour  à tour  sauvages  et  cultivées,  franchit  des 
torrents  et  de  courts  tunnels  et  finalement  longe,  une  heure  après, 
la  baie  d’Ajaccio,  qui  est  une  merveille. 

L’escadre  est  là  qui  nous  attend,  en  ordre  d’échiquier,  dont  les 
rois  sont  le  Formidable^  le  Hoche  et  le  Vaiiban  entourés  de  leur 
cour,  dont  les  cavaliers  sont  les  croiseurs,  et  les  fous,  je  ne  plai- 
sante pas,  les  torpilleurs.  Toute  cette  armée  navale  superbe  et 
colossale,  composée  de  vingt  navires  sous  le  commandement  du 
brillant  amiral  Charles  Duperré,  tient  dans  ce  lac  tranquille  et  serti 
de  palais  et  de  fleurs  qui  est  le  dieu  impérial.  Cette  écume  blanche, 
qui  roule  au  rivage  dans  la  topaze  et  l’émeraude,  créa  jadis  Pauline 
Bonaparte. 

Les  dieux  de  la  force  et  les  déesses  de  la  beauté  ont  ici  préparé 
l’étonnement  de  l’univers.  Ils  sont  les  grands  parents  des  hommes 
d’aujourd’hui  qui  nous  continuent  leur  joug  et  que  nous  servons. 

Tout  Ajaccio  n’est  qu’un  temple  à ce  maître  absolu  qui  fit 
dérailler  l’ancienne  France  et  dit  à l’Europe,  dans  une  langue  que 
les  fils  de  saint  Louis  ne  parlaient  pas,  que  la  force  prime  le  droit. 
L’Europe  a répété  la  formule  mortelle  au  neveu  plus  noble  qui 
s’efforçait  de  faire  primer  le  droit  et  qui  périt  victime  de  sa  géné- 
reuse ambition. 
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Ajaccio,  — Je  ne  veux  pas  décrire  une  ville  moderne  dont 
l’arrangement  n’est  cependant  pas  banal.  Il  y a de  la  beauté  dans 
cette  longue  avenue  de  palmiers  qui  monte  du  quai  jusqu’au  som- 
met de  la  ville,  dans  cette  place  spacieuse  où  s’élèvent  les  statues 
des  cinq  frères,  groupés  en  carré  parfait  et  vêtus  à la  romaine. 

C’est  aux  environs  que  je  vous  entraînerai,  dans  la  verdure  prin- 
tanière des  vallées.  Rien  n’est  plus  ravissant  que  cette  nature  variée 
et  capricieuse.  Les  chemins  font  mille  détours  dans  les  ravins  pleins 
d’ombre,  où  le  cactus  énorme  tord  ses  raquettes  multicolores  sous 
les  bois  d’oliviers.  Ici  la  flore  de  France  croît  à côté  de  celle  des 
tropiques,  et  l’ormeau,  le  platane  et  le  chêne  vert  se  mêlent  aux 
palmiers  d’Afrique  et  aux  aloès. 

La  route,  qui  redescend  vers  Ajaccio,  contourne  la  montagne  en 
dessous  du  palais  construit  à une  grande  hauteur  par  le  duc  Pozzo 
avec  les  pierres  des  Tuileries.  Si  dans  l’antiquité  quelque  grand 
seigneur  légitimiste  a rendu  un  culte  semblable  aux  derniers  empe- 
reurs de  Ninive  détruite,  qu’en  savent  nos  archéologues  d’aujour- 
d’hui et  quelles  bévues  ne  peuvent-ils  pas  commettre  de  la  meilleure 
foi  du  monde.  Noble  duc,  avez-vous  mis  dans  cette  œuvre  quelque 
malice  à l’adresse  des  savants  du  trentième  siècle,  avez-vous  résolu 
de  les  mettre  en  désaccord  et  de  faire  sourire  le  Destin  sur  son 
trône  éternel? 

A mi-côte,  sous  des  arbres  séculaires,  sur  les  pentes  vertes 
entremêlées  de  granits  bleus,  sont  dressés  des  tombeaux  à la  mode 
italienné.  Le  doux  croissant  de  la  lune  naissante  s’élèvê  dans  le 
rose  bleui  du  ciel  oriental.  Ajaccio  forme  à nos  pieds  un  autre 
croissant  d’or  où  commencent  à scintiller  les  premiers  feux  du  soir. 
La  rade  étincelle  sous  les  rayons  entrecroisés  des  feux  électriques 
des  colosses  de  l’escadre.  Les  musiques  militaires  s’entendent 
nettement  dans  l’air  accalmi  et  terminent  gaîment  les  agitations  du 
jour.  Quelques  couples  de  la  colonie  élégante  passent  lentement  en 
contemplant  ce  magnifique  spectacle  et  bénissent  ce  pays  radieux 
qui  leur  a fait  oublier  l’hiver. 

Il  s’élève  tout  autour  de  l’horizon  des  lueurs  blanches  éparses 
sur  les  neiges  des  montagnes.  Les  hirondelles  sifflent  en  cinglant 
l’air  d’un  vol  rapide,  et  tout  cet  ensemble  enivrant  éveille  en  nos 
cœurs  un  double  sentiment  de  force  et  de  paix. 

Qu’il  soit  toujours  donné  à la  France  l’une  et  l’autre! 

La  ville  est  en  fête,  ce  soir,  la  municipalité  offre  un  bal  à l’es- 
cadre. L’hôtel  de  ville,  joli  monument  moderne  sur  le  bord  de  la 
mer,  au  point  de  départ  de  la  longue  avenue  où  s’élève  la  statue  de 
marbre  de  Napoléon  Romain,  sort  d’un  bouquet  de  palmiers  et  de 
lauriers  roses.  La  foule  se  presse,  du  quai  jusqu’aux  portes,  sur  le 
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passage  du  grand  chef  de  l’escadre,  l’amiral  Duperré.  La  mairie 
l’attend  au  bas  de  l’escalier  d’honneur  et,  dès  qu’il  paraît,  la  Mar- 
seillaise remplit  les  airs  d’accents  que  le  journal  appelle  frénéti- 
ques î Oh  ! ce  Midi  qui  a franchi  les  mers  î 

Ici,  c’est  tout  le  passé  glorieux  qui  nous  apparaît,  car  rien  n’a 
été  touché  des  souvenirs  impériaux  dont  les  salles  sont  remplies. 
Le  grand  salon  carré,  très  élevé,  est  orné  des  portraits  en  pied  de 
la  famille  impériale,  depuis  les  Gérard  jusqu’aux  derniers  élégants 
Winterhalter,  qui  ont  popularisé  dans  le  monde  entier  l’éclatante 
beauté  qui  parait  alors  la  majesté  du  trône. 

Malgré  cette  beauté,  malgré  la  musique  des  valses,  cette  vaste 
salle  est  remplie  d’une  impression  de  nécropole.  Tant  de  visions 
détruites,  tant  de  richesses,  de  grandeurs,  autrefois  réelles,  main- 
tenant finies,  tant  de  force  dans  l’attitude  et  dans  les  visages  de 
ces  personnages  disparus,  tant  de  grâce  aussi  que  la  mort  a effacée, 
me  frappent  l’esprit  au  point  que  je  m’arrête  sur  le  seuil,  et  laisse 
errer  ma  pensée  longtemps  après  que  les  danses  ont  emporté  la 
foule  élégante  et  chamarrée  dans  leur  tourbillon. 

Au-dessus  d’elle,  et  la  dépassant  de  toute  la  tête,  une  apparition 
blanche  et  vigoureuse  se  dresse  et  la  domine.  Sur  ces  couples,  tour- 
noyant comme  des  fantômes  évoqués  dans  un  vaste  mausolée, 
plane  la  tête  laurée  du  grand  empereur  de  marbre,  tout  à coup 
descendu  de  son  piédestal  de  l’avenue,  et  sous  le  bras  étendu 
duquel  les  plus  grands  passent  sans  se  baisser.  La  même  statue  a 
été,  en  effet,  posée  à terre  presqu’au  centre,  du  côté  droit  de  la 
salle,  et  se  dresse  là,  dans  la  splendeur  froide  et  blanche  de  son 
marbre  de  Carrare,  impassible  au  milieu  de  la  fête,  et  lançant  du 
regard  et  du  geste  un  commandement  que  les  morts  seuls  enten- 
dent. Etrange  chose,  l’index  est  brisé  et  ne  souligne  plus  le  geste 
inutile  d’une  puissance  expirée  pour  toujours.  Quel  malfaiteur  ou 
quel  cynique  philosophe,  ou  mieux,  quel  malin  démon  né  du  hasard, 
a brisé  cette  main,  a coupé  ce  doigt  qui  dirigeait  l’univers.  Quelle 
légende  dira  l’heure  exacte  où  il  fut  brisé.  La  statue,  plus  terrible 
apparition  et  plus  grandiose  surtout  que  celle  du  commandeur  au 
festin  de  don  Juan,  se  trouve  là,  conviée  par  la  destinée!  Tout  ce 
peuple  en  joie  ne  l’eût  point  invitée,  et  parmi  tant  d’anciens  servi- 
teurs dont  la  livrée  change,  qui  pense  à elle? 

Un  instant,  par  le  rapide  échange  des  mouvements  de  la  danse, 
l’être  surnaturel  a l’air  de  marcher  et  de  s’avancer  vers  nous. 
L’illusion  est  telle  que  nous  marchons,  comme  à son  ordre,  vers 
l’angle  de  la  salle.  Près  de  là,  les  fleurs  offertes  à l’amiral  par  la 
ville,  à son  entrée  dans  le  bal,  sont  posées  sur  une  console  contre 
le  buste  du  prince  impérial.  Et  si  l’on  pense  au  sentiment  qui 
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devait  unir  l’enfant  à son  gouverneur,  on  se  demande  encore  une 
fois  quel  bon  génie,  né  du  hasard,  a conduit  là  ces  fleurs  de  fête, 
au  côté  de  ce  joli  buste  de  Carpeaux  représentant  le  prince  disparu 
dans  l’hémisphère  fatal  à son  nom!  Un  peu  de  l’âme  de  sa  mère 
était  sans  doute  ici,  guidant  vers  l’image  chérie  la  main  qui  portait 
ces  fleurs. 

Rien  n’est  changeant  comme  la  suite  des  choses  quand  on 
les  observe  dans  leur  réalité.  Partout  le  rire  se  mêle  à la  tristesse, 
et  le  comique  au  tragique.  Voici  messieurs  les  musiciens  de 
l’orchestre  qui  boivent  au  bulfet,  et,  petit  à petit,  les  gens  de  la 
porte  de  la  rue  qui  viennent  voir  ce  qui  se  passe.  Les  grands  per- 
sonnages sont  partis  se  coucher,  comme  dans  la  chanson  de  Marl- 
borough,  et  les  dernières  épaulettes  courent  au  vestiaire;  c’est  en 
effet  la  Corse  qui  monte  l’escalier,  avec  un  sans-gêne  d’invités  ou 
mieux  de  contribuables.  Vous  avez  bien  raison,  mes  bons  amis, 
vous  nous  avez  offert  une  très  belle  soirée,  le  buffet  est  exquis, 
allez  y voir.  Rien  n’est  plus  naturel,  et  je  crois  bien  décidément 
que  les  fêtes  municipales  à huis  clos  ont  fait  leur  temps. 

L’Eglise,  qui  est  la  vraie  démocratie,  n’a  jamais  fermé  sa  porte 
au  nez  de  personne,  ni  regardé  si  son  hôte  est  en  veste  ou  en  habit 
rouge.  Si  la  ville  est  logique,  elle  fera  de  même. 

En  mer.  — La  mer  est  bleue,  le  ciel  est  doux,  et  le  vent  nous 
est  indifférent.  Masses  colossales  à l’allure  impitoyable,  les  cui- 
rassés glissent  sur  les  flots  qu’ils  aplanissent  devant  eux  sous  un 
rouleau  d’écume.  La  toute  petite  Corse  apparaît  au  loin  derrière 
leurs  tours  énormes,  comme  une  plume  d’oiseau  bleu  tombée  sur 
l’eau.  L’horizon  s’estompe  vers  l’Italie  dans  l’épaisseur  de  nos 
fumées.  Les  croiseurs  voltigent  autour  de  nous  suivant  tous  nos 
mouvements  comme  les  danseurs  d’un  quadrille.  La  ligne  de 
marche  se  resserre  ou  s’allonge  selon  les  signaux  de  l’amiral, 
tantôt  droite  tantôt  dédoublée  en  échiquier. 

jNous  passons  les  bouches  de  Bonifacio  laissant  à droite  l’île  de 
Maddalena  derrière  laquelle  les  Italiens  possèdent  un  abri  pré- 
cieux en  cas  de  guerre  avec  la  France.  Leur  escadre  cachée  dans 
ces  îles,  peut  en  sortir  par  plusieurs  passes  et  prendre,  suivant  les 
avis  de  la  côte  et  la  position  de  nos  forces,  la  route  de  l’est  ou  de 
l’ouest  pour  venir  attaquer  nos  ports.  C’est  un  danger  sérieux 
contre  lequel  nous  ne  savons  encore  par  quel  moyen  nous  bien 
défendre.  Une  rade  suffisante  nous  manque  au  sud  de  la  Corse, 
car  Ajaccio  ne  peut  surveiller  que  le  côté  de  l’ouest,  notre  escadre 
allant  chercher  l’ennemi  vers  l’est,  perdrait  un  temps  considérable 
sur  son  adversaire.  Si  la  vie  ordinaire  est  un  combat,  la  vie  d’es- 
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cadre  est  le  continuel  simulacre  d’une  bataille  navale.  C’est  une 
suite  d’exercices  de  jour  et  de  nuit,  d’attaques,  d’embuscades, 
dont  la  vitesse  est  le  moyen  et  où  les  petits  ont  quelquefois  gain 
de  cause.  Du  reste,  quelle  que  soit  la  perfection  avec  laquelle  le 
ballet  est  écrit,  quelle  que  soit  l’allure  dont  la  pièce  est  jouée,  il 
manque  toujours  un  principal  rôle,  dont  l’absence  fausse  le  dénoue- 
ment. Cet  acteur,  sans  lequel  la  tragédie  est  tout  à fait  manquée, 
c’est  la  divine  commère  qui  préside  à toutes  les  batailles  et  qui 
tient  dans  sa  main  crispée  le  secret  du  sort  des  armées.  Elle  n’as- 
siste à nos  jeux  que  par  accident,  jetant  une  ombre  funèbre  sur 
nos  plus  belles  journées  et  laissant  sur  son  passage  juste  assez  de 
morts  pour  nous  mettre  tous  en  deuil.  Dans  nos  vaisseaux  aux 
entrailles  de  feu  et  d’acier,  elle  heurte  en  passant  le  moindre  or- 
gane et  le  brise,  et  son  œuvre  fatale  est  accomplie,  l’amiral  Baudin 
ramasse  ses  morts  et  ses  blessés.  Voici  des  familles  éplorées, 
quelquefois  confinées  pour  toujours  dans  leur  misère,  faute  du 
chef  jeune  et  plein  d’avenir  qu’elles  ont  perdu. 

Heureusement  l’âme  du  marin  est  semblable  à la  mer  dont  rien 
ne  peut  déranger  l’ordre  des  ondes  pendant  plus  d’un  instant. 
L’insouciance  du  danger  pour  soi-même  est  à son  comble,  l’in- 
souciance du  danger  pour  les  autres  en  découle  naturellement. 
Les  chefs  seuls  peuvent  penser  sans  cesse  au  danger  que  courent 
leurs  hommes,  et  sur  ces  colosses  aux  organes  redoutables,  ils  ne 
donnent  pas  un  ordre  dont  ils  n’attendent  l’exécution  avec  inquié- 
tude. Aussi  quel  soulagement  après  les  exercices,  quand  la  fièvre 
de  l’action  est  passée  et  que  l’allure  normale  a été  reprise  : « Pas 
d’accident!  » c’est  le  cri  du  cœur,  c’est  la  question  posée  à tous 
aux  conférences,  c’est  le  salut  que  l’on  se  donne  en  se  revoyant. 

On  conçoit  quelle  trempe  doit  donner  aux  gens  de  mer  cette 
vie  d’émotions,  cet  état  de  guerre  continuelle  contre  les  choses. 
Et  cependant  le  métal  dont  leurs  âmes  sont  faites,  cent  fois  recuit 
et  martelé,  reste  inaltérable,  doux  et  sans  aigreur.  Cette  vie  sans 
joie  est  aussi  sans  tourments  d’esprit,  elle  finit  dans  le  repos, 
avec  la  vision  superbe  des  dangers  vaincus. 

Il  n’en  est  pas  de  même  pour  tous,  hélas!  et  les  morts  du  Baudin 
vont  à leur  dernière  demeure.  Leurs  camarades,  leurs  chefs,  les 
chefs  des  autres  nations,  que  dis-je?  un  roi  et  sa  cour  les  accom- 
pagnent. Humbles  victimes,  ils  reçoivent  de  glorieux  honneurs  et 
sont  salués  comme  des  martyrs  et  des  héros! 


Etienne  dé  Messignag. 
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L’émotion  encore  toute  récente  produite  par  les  graves  embarras 
de  la  Caisse  des  dépôts  et  comptes  courants  dont  la  fondation  remon- 
tait à l’année  1863,  succédant  au  sinistre  du  Comptoir  d’escompte, 
peut  faire  supposer  que  ces  institutions  ont  un  vice  d’organisation 
constitutionnelle.  Aussi,  à cette  occasion,  la  réforme  de  la  loi  de  1867 
sur  les  sociétés  a élé  de  nouveau  remise  sur  le  tapis  dans  la  presse 
financière. 

Il  y avait  cependant  une  somme  d’intérêts  relativement  minime 
engagés  dans  ces  sociétés  de  dépôts  privées,  si  on  les  compare  à ceux 
engagés  dans  les  caisses  d’épargne  de  France,  dont  le  chiffre  actuel 
des  dépôts  montait,  au  1®*“  janvier  1890,  pour  les  caisses  d’épargne 


ordinaires,  à fr.  2 727  453  461 

et  pour  les  caisses  postales,  à 332  073  912 

3 059  527  373 

L’année  1890  a dépassé  en  versements 400  000  000 

3 459  527  373 


C’est  donc  3 milliards  1/2  dont  la  Caisse  des  dépôts  et  consigna- 
tions est  redevable  aux  déposants. 

Examinons  quelle  serait,  en  cas  de  demande  de  remboursement,  la 
situation  du  Trésor,  en  empruntant,  à un  intéressant  ouvrage  que  vient 
de  publier  M.  Rostand,  quelques  détails  précis  et  clairement  exposés. 
Au  1®*’  janvier  1890  les  livrets  des  caisses  ordinaires 


se  chiffraient  en  nombre  par 5 538  638 

Ceux  de  la  caisse  postale  par 1 301  743 


En  cas  de  remboursement  pour  la  1"’®  quinzaine, 
seraient  exigibles  sur  les  livrets  de  1 franc  à 20  fr. 

Livrets  au-dessus  de  20  francs  par  suite  de  la  clause 
de  sauvegarde  de  50  francs  par  livret  sur  3 897  284. 

Pour  la  2®  quinzaine,  il  reste  2 940 500  livrets  à 50  francs 
l’un fr. 

Plus  1 301  743  livrets  postaux  dont  la  ventilation  peut 
s’évaluer  à 


15  072  903 
194  864  200 
147  005  250 
120  000  000 


A rembourser  en  un  mois 


fr.  476  943  353 
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Eavisageant  Thypothèse  où  une  nouvelle  loi  réduirait 
à 1000  francs  les  livrets  supérieurs  à ce  chiffre,  ce 

serait  à rembourser  la  somme  de fr.  723  000  ÜOO 

Les  remboursements  ordinaires  se  sont  élevés  en  1890 
à.  . . . 750  000  000 

Ce  serait  pour  une  année . . fr.  1 473  000  000 

ou  près  de  1 milliard  1/2. 

La  réforme  du  régime  des  caisses  d’épargne  me  paraît  encore  plus 
urgente  que  celle  de  la  loi  de  1867,  et  l’excès  de  la  centralisation 
est  un  danger  actuel  qui  ne  peut  que  s’aggraver  dans  l’avenir. 

La  révolution  de  1848  avait  déjà  donné  lieu  à une  consolidation 
forcée,  et  à cette  époque  l’importance  des  dépôts  n’était  pas  à comparer 
avec  la  situation  actuelle,  elle  était  de  358  millions. 

Au  lieu  de  l’emploi  forcé  en  titres  de  la  dette  d’État  et  en  compte 
courant  au  Trésor,  une  plus  grande  latitude  doit  être  donnée  aux 
remplois,  et  l’abaissement  de  l’intérêt,  employé  pour  écarter  certains 
déposants  dont  la  clientèle  fausse  le  but  de  l’institution. 

Pendant  la  crise  de  1848  qui  fît  porter  l’intérêt  des  dépôts  à 5 pour 
100,  le  gouvernement  limita  par  le  décret  du  7 mars  le  rembourse- 
ment à la  somme  de  100  francs  sur  chaque  livret,  et  on  offrit  le 
remboursement  du  solde,  moitié  en  bons  du  Trésor,  moitié  en  rentes. 
Le  solde  dû  était  alors  de  358  millions. 

Puis  survint  celle  de  1870.  A cette  époque,  la  dette  envers  les  dépo- 
sants montait  à 695  millions,  c’est-à-dire  au  cinquième  de  la  dette 
actuelle. 

Une  suspension  d’exigibilité  et  des  atermoiements  résultèrent  des 
lois  et  décrets  rendus  les  17  septembre,  16  octobre  1870,  17  novembre 
et  17  décembre  1870  et  12  juillet  1871.  La  loi  du  9 avril  1881  a légalisé 
par  ses  articles  12  et  21  la  suspension  partielle  en  cas  de  force  majeure. 

La  France,  qui  a fondé  ses  caisses  d’épargne  en  1829,  leur  a donné 
une  charte  tout  à fait  restreinte  pour  l’emploi  des  fonds  et  la  centra- 
lisation des  sommes  versées,  dont  le  Trésor  est  responsable. 

Aucun  des  États  de  l’Europe  et  de  l’Amérique  possédant  des  caisses 
d’épargne  ne  nous  a imité,  et  le  libre  emploi  des  fonds  par  les  caisses 
est  généralement  admis. 

L’Angleterre  exige  une  portion  du  capital  employée  en  consolidés,  le 
reste  est  au  choix  des  administrateurs  : elle  donne  aux  caisses  de  ses 
colonies  le  libre  emploi  de  leurs  fonds. 

Il  y a en  France  543  caisses  d’épargne  et  1028  succursales,  en  tout 
1571  lieux  de  versement  des  fonds.  Nos  colonies  ont  16  caisses  qui 
sont  soumises  au  même  régime  que  celles  de  France,  même  pour  le 
versement  des  fonds  à la  Caisse  des  dépôts. 
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Cette  mesure  est  particulièrement  fâcheuse  dans  des  régions  qui  se 
trouvent  souvent,  par  suite  de  l’exportation,  à court  de  numéraire. 

Pour  prouver  combien  ce  drainage  est  désastreux  même  pour  nos 
départements,  j’emprunte  à l’ouvrage  déjà  cité  de  M.  Rostand  les 
chiffres  suivants,  au  janvier  1890,  des  sommes  expédiées  à destina- 
tion de  la  Caisse  des  dépôts  : 

De  l’Aisne,  58  527  208  francs;  du  Calvados,  20  854  555  francs;  de 
la  Loire-Inférieure,  32  132  466  francs  ; de  la  Gironde,  71  403  628  francs  ; 
de  la  Loire,  55  635  363  francs  ; du  Nord,  110  180  325  francs. 

Ce  sont  des  capitaux  dont  on  prive  l’agriculture,  les  industries 
locales,  ainsi  que  les  travaux  départementaux,  et  cela  pour  grossir 
sans  mesure  le  portefeuille  déjà  excessif  de  la  Caisse  des  dépôts. 
L’opération  du  drainage,  qui  est  tout  à fait  contraire  aux  intérêts  des 
départements,  est  également  mauvaise  pour  le  Trésor,  qui  sert  un 
intérêt  de  3,25  pour  100  avec  le  revenu  d’une  rente  qui  lui  rapporte 
3 pour  100. 

On  ne  peut  passer  sous  silence  l’aléa  considérable  du  rembourse- 
ment en  numéraire  dont  cette  acceptation  des  dépôts  menace  le  Trésor 
en  temps  de  crise. 

Quel  peut  donc  être  l’intérêt  de  persister  dans  des  habitudes  de 
routine  en  désaccord  avec  les  caisses  d’épargne  de  tous  les  États  de 
l’Europe  et  de  l’Amérique  ? 

La  loi  qui  a fondé  les  caisses  d’épargne  en  1829  avait  pour  but  de 
faciliter  le  goût  de  l’épargne  et  faisait  aux  déposants  des  avantages 
qui  n’ont  plus  depuis  longtemps  de  raison  d’être. 

Elle  a eu  d’excellents  effets  et  ne  peut,  par  suite  de  l’état  nouveau 
des  choses,  rendre  à sa  clientèle  que  de  mauvais  services,  tout  en 
faisant  courir  à l’État  les  plus  grands  risques  en  temps  de  crise. 

En  dehors  de  la  garantie  de  l’Etat,  celle  des  réserves  du  patrimoine 
des  caisses  est  pour  la  France  en  moyenne,  en  calculant  la  proportion 
avec  les  dépôts,  de  1.9  à 3 1/2  pour  100.  Celle  de  Paris  garantit 
2.6  pour  100;  Lyon,  3.05;  Marseille,  2.9;  Bordeaux,  2.5. 

La  garantie  présentée  par  les  caisses  étrangères  à libre  emploi 
donne  des  chiffres  bien  supérieurs  : celle  de  Cologne  est,  par  rapport 
aux  dépôts,  de  10.3;  Halle,  11.3  ; Montréal  et  Québec,  12.2;  Ferrare, 
15.2;  Madrid,  16.8;  Berne,  19.9. 

Après  l’autorité  des  documents  précités,  une  complète  étude  de  la 
question  exige  la  production  des  opinions  compétentes  que  nous  avons 
recueillies  comme  complément  d’informations. 

11  y a cinquante-six  ans,  M.  Humann,  ministre  des  finances,  re- 
poussa, dans  les  débats  de  la  loi  du  5 juin  1835,  le  système  de  l’em- 
ploi forcé  en  rentes  achetées  sur  le  marché  et  demanda  le  versement 
en  compte  courant  au  Trésor  des  sommes  reçues  par  les  caisses 
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d’épargne.  Cette  opération  d’achat,  disait-il,  n’est  qu’un  jeu  à la 
hausse.  Vienne  une  circonstance  grave,  et  la  plus-value  obtenue  sur  le 
capital  de  la  rente  disparaîtra  au  moment  même  où  la  terreur,  s’empa- 
rant des  esprits,  fera  courir  la  foule  aux  caisses  d’épargne.  {Moniteur 
du  3 février  1835).  A cette  époque,  la  somme  déposée  n’était  que  de 
62  185  176  francs. 

M.  Vidal  publiait  en  1844  un  ouvrage  sur  les  caisses  d’épargne, 
dans  lequel  il  signale  les  inconvénients  de  solidariser  l’existence 
financière  des  caisses  d’épargne  avec  celle  de  l’État.  En  cas  de  crise,  la 
rente  baissera  beaucoup  en  même  temps  que  les  retraits  afflueront. 

En  1837,  la  simple  proposition  de  confier  à la  Caisse  des  dépôts  et 
consignations  l’administration  des  fonds  des  caisses  d’épargne  a occa- 
sionné une  espèce  d’épouvante  dont  tout  le  monde  a gardé  le  souvenir. 
Les  retraits  furent  alors  nombreux  à la  caisse  de  Paris,  et  pour  éclairer 
l’opinion  sur  cette  mesure  mal  comprise  parle  public, le  baron  Charles 
Dupin  fit,  le  22  mars  1837,  une  conférence  au  Conservatoire  des  arts 
et  métiers  où  il  professait  l’économie  politique. 

L’emploi  en  rentes  enlève  aux  besoins  locaux  les  capitaux  et  les 
apporte  sur  le  marché  où  ils  surabondent;  on  porte  l’eau  à la  rivière, 
tandis  que  c’est  le  contraire  qui  serait  à faire. 

A l’époque  actuelle,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  critique  avec  une 
énergie  convaincue  l’aspiration  par  l’État  sur  toute  la  surface  du 
territoire  des  embryons  de  capitaux  de  la  classe  laborieuse,  pour  les 
engloutir  dans  la  capitale  en  atténuation  de  la  dette  flottante  et  du 
passif  général  du  Trésor.  Dans  VÉconomiste  français  du  13  sep- 
tembre 1890,  le  même  publiciste  apprécie  en  ces  termes  la  réforme  du 
régime  des  caisses  d’épargne  : 

« Nous  avons  écrit  et  nous  répétons  que  si  l’on  ne  modifie  pas  radi- 
calement la  législation  des  caisses  d’épargne,  qui  est  le  maximum  de 
l’absurdité,  ces  établissements  finiront  par  devoir  une  dizaine  de  mil- 
liards de  francs.  » 

Suivant  une  remarque  profonde  de  M.  Goschen,  la  démocratie  a 
une  confiance  exagérée  dans  l’action  de  l’État  et  une  défiance  non 
moindre  dans  les  agents  chargés  d’exercer  cette  action.  Le  principe  de 
centralisation  qui  nous  paraît  opère"  si  aisément  l’accumulation  des 
épargnes  de  toutes  les  classes  dans  les  caisses  de  l’État,  ne  possède 
aucune  force  pour  se  défendre  contre  les  crises  dont  il  prend  si  volon- 
tiers la  garantie  à sa  charge. 

La  liberté  d'administrer  les  caisses  d’épargne  me  paraît  appartenir 
aux  intéressés,  et  l’éducation  financière  est  aussi  sérieuse  dans  notre 
pays  que  dans  les  États  voisins,  qui  ont  depuis  longtemps  renoncé  à la 
tutelle  de  l’État. 

Outre  les  dangers  ci-dessus  énoncés  qui  menacent  l’État,  peut-être 
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le  maniemenL  des  capitaux  importants  qui  lui  sont  confiés  lui  donne-t-il 
l’illusion  d’une  richesse  que  rien  ne  peut  tarir. 

Il  faut  remonter  à l’année  1818  pour  fixer  la  date  de  la  création  de 
la  première  caisse  d’épargne  qui  fonctionna  à Paris  en  novembre  de 
cette  même  année. 

Quatorze  ans  plus  tard  la  France  en  possédait  : 


En  1832 16  caisses. 

1833  9 — 

1834  47  — 

1835  76  — 

1836  60  — 

1837  27  — 

De  1838  à 1847  elles  augmentèrent  de.  105  — 

De  1848  à 1857  — 46  — 

De  1858  à 1877  — 135  — 

De  1878  à 1889  (12  années).  ...  24  — 


545  caisses. 

Au  chiffre  de  545  caisses  résultant  des  renseignements  fournis  par 
le  rapport  du  ministre  du  commerce  au  Président  de  la  République 
pour  l’année  1889,  il  faut  ajouter  : 

994  succursales  et  34  bureaux  auxiliaires  fondés  dans  les  grandes 
villes,  en  tout  1028  annexes  à l’usage  des  déposants,  sans  compter 
environ  412  perceptions  des  finances  autorisées  à fonctionner*  pour 
le  compte  des  caisses  d’épargne. 

Le  rapport  sur  les  opérations  des  caisses  d’épargnes  ordinaires, 
présenté  au  Président  de  la  République  pour  l’année  1889,  donne  les 


chiffres  officiels  suivants  : 

Solde  dû  aux  déposants  par  les  543  caisses  en  : 

Exercice  au  1®"  janvier  1890 fr.  2 495  213  793  36 

Versements  reçus  pendant  l’année 765  552  407  89 

Les  crédits  des  livrets  transférés 12  703  829  04 

Les  intérêts  alloués  aux  déposants 92  567  667  31 

Les  arrérages  de  rente  perçus  pour  leur  compte.  1 244  590  77 

Ensemble 3 367  282  288  37 

En  déduisant  les  remboursements  : 

1°  En  achats  de  rentes  effectués 
en  exécution  de  la  loi  du 
9 avril  1881  pour  la  somme 


de 1 398  900  95 


A reporter,  . . 1 398  900  95  3 367  282  288  37 
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Reports,  . . 1 398  900  95  3 367  282  288  37 

Ceux  pour  achats  de  rente  à la 
demande  des  déposants  . . 17  460  193  31 

2®  Tous  autres  remboursements 
en  espèces  et  transferts  paie- 
ments  664  827  390  47  683  686  484  73 

Le  solde  dû  aux  déposants  au  31  décembre  1889 

était  de fr.  2 683  393  803  64 

Les  versements  de  l’année  1889  ayant  été  delà 


somme  de 765  552  407  89 

et  les  remboursements  pendant  la  même  période.  683  686  484  73 

L’écart  est  de 81  865  923  16 


La  proportion  des  fonds  réclamés  a donc  été  entre  1/4  et  1/5  des 
sommes  dues,  et  les  versements  de  l’année  1889  ne  sont  restés  dans 
les  caisses  que  pour  1/9  à peine  des  sommes  versées. 


A l’article  2 des  remboursements  énoncés  plus 

haut  pour  une  somme  de fr.  664  827  390  47 

il  est  important  de  signaler  que  le  remboursement 

en  espèces  figure  pour 651  546  305  97 

Soit  98  pour  100  de  la  somme  totale. 


Si  des  remboursements  aussi  importants  ont  pu  être  effectués,  ce 
sont  les  versements  de  l’année  qui  ont  permis  d’y  faire  face.  Mais,  en 
cas  de  crise,  les  versements  faisant  défaut  et  les  remboursements 
s’accentuant,  peuvent  mettre  le  Trésor  dans  le  plus  grand  embarras  ; 
d’autant  mieux  que  la  baisse  de  la  rente,  sous  le  coup  de  la  crise  et 
des  offres  de  vente,  agiraient  toutes  deux  dans  un  sens  également 
défavorable. 

Il  est  donc  urgent  de  hâter  au  Corps  législatif  le  vote  du  projet  de 
réforme  des  caisses  d’épargne  présenté  en  mai  1890  et  qui  va  subir  une 
première  discussion. 

La  seule  mesure  qui  ait  donné  une  légère  satisfaction  dans  ce  sens 
est  celle  de  la  réduction  de  l’intérêt  servi  aux  porteurs  de  livrets  de 
caisse  d’épargne  insérée  dans  la  loi  de  finances  du  28  décembre  1890 
pour  3.25  pour  100. 

En  1889  l’intérêt  servi  aux  déposants  a dépassé  celui  qui  a été  pro- 
duit à la  Caisse  des  dépôts  par  les  valeurs  de  son  portefeuille  de 
1 611  533  03.  Cette  différence  a été  prélevée  sur  les  intérêts  de  la 
réserve  spéciale  aux  caisses  d’épargne. 

L’état  dressé  plus  haut  de  l’augmentation  du  nombre  des  caisses, 
de  1818  à 1889,  doit  être  complété  par  un  exposé  de  la  progression 
variable  des  sommes  versées  aux  caisses  depuis  1835,  date  du  premier 
rapport  publié. 
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En  1835,  au  31  décembre,  versements.  . 
1844  — — . . 

1855  — — . . 

1875  — — . . 

1885  — — . . 

1889  — — . . 


. fr.  40  709  735  93 
. . . 156  223  707  40 

. . . 120  164  294  18 

. . . 244  036  637  21 

. . . 688  427  734  35 

. . . 765  552  407  89 


Après  une  période  de  55  ans,  les  versements  ont  été,  en  1889,  de 
dix-neuf  fois  le  chiffre  atteint  en  1835. 


LA  CAISSE  NATIONALE  d’ÉPARGNE  POSTALE 

Malgré  la  prospérité  des  caisses  d’épargne  ordinaires  dont  nous 
venons  de  donner  un  aperçu  par  la  production  de  quelques  chiffres, 
une  loi  du  9 avril  1881  créa  sous  un  nom  emprunté  aux  Anglais  la 
caisse  d’épargne  postale.  Tous  les  bureaux  de  poste  étant  autorisés  à 
fonctionner  pour  le  compte  de  cette  caisse,  furent  autant  d’appareils 
pneumatiques  destinés  h pomper  les  plus  minimes  économies  de  la 
province  pour  les  centraliser  à Paris.  Les  valeurs  d’État  furent  égale- 
ment ses  placements,  et  la  garantie  immédiate  et  absolue  de  l’État 
résulte  de  la  teneur  de  l’article  1®^'  de  la  loi  de  1881  mentionnée  plus 
haut. 

Le  ministre  du  commerce  est  chargé  de  contrôler  le  fonctionnement 
de  cette  caisse,  et  un  rapport  annuel  au  Président  de  la  République  est 
présenté  par  ses  soins  comme  pour  les  caisses  d’épargne  ordinaires. 

Cette  nouvelle  caisse  occupe  un  bel  hôtel  et  des  annexes  à Paris,  et, 
d’après  le  dernier  rapport,  ses  frais  d’administration  en  1889  se  sont 


montés  au  taux  de  7 pour  100  du  montant  de 

l’avoir  des  déposants . 2 174  609  30 

y compris  une  somme  pour  dépenses  accidentelles 

de fr.  565  112  48 

Et,  comme  dit  le  rapport,  les  revenus  applicables 
aux  frais  d’administration  ayant  été  arrêtés  à.  . 2 268  097  03 

il  en  résulte  un  boni  de fr.  91  487  73 

Ce  boni  est  porté  sous  la  déduction  des  intérêts  à 

elle  dus  au  compte  de  la  dotation fr.  45  999  86 

Le  compte  de  la  dotation  a été  porté  en  1889  à.  fr.  1 876  021  30 


par  suite  des  bénéfices  des  six  années  de  fonctionnement  de  la  caisse 
qui  auraient  dû,  semble-t-il,  y figurer  dès  1884,  la  première  année  de 
bénéfice. 

Dans  l’extrait  du  rapport  du  ministre  du  commerce  pour  l’année  1889, 
les  frais  d’administration  sont  portés  au  tableau  des  pages  16  et  17 
pour  1 630  117  fr.  89  et  h la  page  4 pour  une  somme  de  1 635  979  fr.  14 
de  plus,  soit  pour  un  total  de  2 266  097  fr.  03  net.  Cette  somme  ren- 
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ferme  deux  éléments  qui  ne  paraissent  pas  rentrer  dans  les  frais  d’ad- 
ministration, l’un  est  relatif  à une  acquisition  d’immeubles  et  l’autre 
à des  dépenses  accidentelles  excédant  500  000  francs. 

De  plus,  dans  l’établissement  des  revenus  de  la  caisse,  la  prime 
d’amortissement  sur  le  3 pour  100  montant  pour  1889  à 181  334  fr.  51, 
est  considérée  comme  un  revenu,  contrairement  à la  jurisprudence 
habituelle. 

A la  page  3 du  rapport  précité,  l’avoir  des  déposants  est  porté  pour 

la  somme  de fr.  332  073  912  70 

et  le  remploi,  et  solde  pour 330  940  599  48 

Solde  débiteur 1 133  313  22 

Ce  solde,  non  porté  en  balance,  appelle  une  explication. 

Le  mouvement  d’affaires  de  la  caisse  postale  correspond  au  dixième 
de  celui  des  caisses  d’épargne  ordinaires  : or  celles-ci  ont  eu  pour 

frais  d’administration  en  1889 fr.  5 367  291  65 

et  la  caisse  postale.  2 166  097  03 

L’émigration  des  capitaux  vers  les  villes  et,  en  dernier  lieu,  vers  le 
Trésor  public,  est  un  excès  de  centralisation  non  seulement  intem- 
pestif, mais  dangereux  pour  l’État. 

Le  principe  en  vertu  duquel  les  caisses  privées  de  dépôts  ne  consen- 
tent à donner  qu’un  intérêt  de  1 à 1 1/2  pour  100  à leurs  déposants 
résulte  de  l’obligation  du  remboursement  à vue  ou  à courte  échéance. 

Or  l’État  n’échappe  pas  aux  exigences  de  la  disponibilité  vis-à-vis 
des  déposants,  et  l’avantage  de  la  disposition  de  ces  fonds  en  temps 
normal  me  paraît  acheté  trop  cher. 


G.  Garron. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Un  problème  simplifié  : moyen  de  trouver  le  jour  correspondant  à une  date 
donnée.  Calculs  et  exemples.  Quel  était  le  jour  du  26  juin  1890?  — Une 
découverte  : La  guerre  aux  hannetons  et  aux  vers  blancs.  — Les  ravages 
des  coléoptères.  Ravages  des  larves.  — Les  hannetons  d’Europe.  — Les 
diverses  espèces,  transformations.  — Apparition  triennale  du  hanneton. 
Le  hannetonage  et  les  syndicats.  — Le  parasite  des  vers  blancs.  — Un 
champignon  destructeur.  — Culture  et  propagation.  — Empoisonnement 
des  larves.  — La  prairie  de  Céaucé  (Orne).  — La  guerre  aux  limaces. 
Expérience  au  jardin  entomologique  de  Rouen.  — Les  limaces,  les 
crapauds  et  les  grenouilles.  — Vaccinations  et  revaccinatioos.  — Une 
plume  en  guise  de  lancette.  — Le  vaccinostyle.  — Consommation  de 
combustible  des  navires  à vapeur.  — Dépense  en  houille  par  vingt- 
quatre  heures.  — Le  combustible  et  le  cube  de  la  vitesse.  — Les  pluies 
et  le  froid  du  printemps  de  1891.  Pronostics  tirés  du  passé.  — Les 
rhumes  du  printemps.  — Recettes  diverses  pour  le  traitement  de  coryza. 


Un  certain  nombre  de  personnes  compétentes,  en  étudiant  les  lois 
du  calendrier  grégorien,  ont  à diverses  reprises  cherché  à résoudre  ce 
problème  utile  : « Trouver  le  jour  de  la  semaine  qui  correspond  à une 
date  donnée  du  siècle  actuel.  » C’est  une  question  que  bien  souvent 
on  se  pose.  Le  calcul  est  compliqué  et  généralement  quand  le  pre- 
mier venu  a eu  réellement  besoin  de  savoir  le  jour  correspondant  à 
une  certaine  date,  il  a été  la  chercher  dans  des  livres  spéciaux. 
Ainsi  nous  possédons  un  exemplaire  d’un  petit  livre  devenu  assez  rare 
et  qui  fut  publié  en  1840  par  Warin  Thierry,  auteur  du  Nouveau 
dictionnaire  géographique  de  la  France,  sous  le  titre  : Calendrier 
usuel  pour  2200  ans  ; contenant  les  calendriers  pour  trouver  sans; 
calcul  les  dates  depuis  Van  de  Jésus-Christ  jusqu' à Van  2200,  etc. 
Rien  de  si  commode.  Quel  était  le  jour  correspondant,  par  exemple, 
au  27  janvier  1838?  On  ouvre  le  livre  et,  à la  page  convenable,  on 
trouve  dans  le  calendrier  de  1838  : 27  janvier,  vendredi.  Quel  jour 
correspondait  au  26  juin  1890?  On  trouve  de  même  : 26  juin,  jeudi. 
Et  ainsi  de  suite.  Mais  tout  le  monde  n’a  pas  sous  la  main  pareil 
livre.  Et  il  serait  bon  d’avoir  une  méthode,  qui  donnât  le  résultat 
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cherché.  M.  Lucas,  professeur  de  mathématiques  spéciales  au  lycée 
Saint-Louis  a fait  connaître,  il  y a quelques  années,  une  méthode  pour 
déduire  le  jour  demandé;  malheureusement  le  calcul  est  assez  com- 
pliqué, et  l’auteur,  excellent  géomètre,  a dû  faciliter  le  problème  en 
traduisant  le  calcul  en  tableaux.  Mais  l’objection  subsiste,  il  faut  avoir 
sous  la  main  ces  tableaux  L M.  Würth  tout  récemment  a indiqué  une 
autre  solution,  également  très  élégante;  elle  exige  la  construction 
préalable  de  graphiques  très  ingénieux;  mais  encore  est-il  qu’il  faut 
construire  ces  graphiques.  M.  Lougnon  vient  à son  tour  d’indiquer  un 
procédé  sur  lequel  il  est  bon  d’attirer  l’attention,  parce  qu’il  ne  néces- 
site que  quelques  opérations  d’arithmétique  qui  est  aisé  en  somme  à 
appliquer  assez  rapidement  et  qu’à  défaut  de  tables  ou  de  livre  spécial, 
il  peut  tirer  d’embarras  celui  qui  aurait  absolument  besoin  de  remonter 
au  jour  correspondant  d’une  date  donnée^.  Assurément  il  réclame 
encore  quelque  soin  de  l’opérateur,  mais,  quand  on  l’aura  bien  compris, 
on  pourra  toujours  en  tirer  parti.  C’est,  en  tout  cas,  le  plus  simple  et  le 
plus  élémentaire  que  nous  connaissions  pour  notre  part.  Nous  allons 
essayer  de  le  mettre  à la  portée  de  tout  le  monde,  tout  en  rappelant 
que  le  calcul  le  plus  simple,  pour  être  suivi,  exige  toujours  un  peu  de 
bonne  volonté  de  la  part  du  lecteur. 

Quel  jour  correspond  à une  date  donnée  du  siècle  actuel?  Par 
exemple,  quel  était  le  jour  correspondant  au  26  juin  1890?  Pour 
résoudre  la  question,  toute  l’opération  consistera  à additionner  trois 
nombres,  à diviser  le  total  par  sept,  et  le  reste  indiquera  le  jour 
demandé.  Ces  trois  nombres  sont  : 

Le  quantième  ou  numéro  du  jour  dans  le  mois;  dans  l’exemple 
actuel,  le  quantième  est  26. 

2""  Le  chiffre  définissant  le  mois;  ici  le  chiffre  représentera  le  mois 
de  juin. 

3°  Le  nombre  définissant  l’année  donnée;  ici  le  chiffre  représentera 
l’année  1890. 

Bref  ces  trois  nombres  traduisent  les  trois  données  du  problème,  le 
quantième,  le  mois,  l’année. 

L’artifice  combiné  par  M.  Lougnon  consiste  à transformer  en  nom- 
bres convenables  les  jours,  les  mois  et  les  années  de  façon  à réduire 
l’opération  à sa  plus  simple  expression.  Les  jours  de  la  semaine  sont 
représentés  par  les  chiffres  suivants  : Lundi  1,  mardi  2,  mercredi  3, 
jeudi  4,  vendredi  o,  samedi  6,  dimanche  0. 

^ Même  objection  aussi  pour  la  petite  breloque  que  l’on  trouve  aujour- 
d’hui clans  le  commerce  et  qui  à l’aide  d’un  artifice  convenable  résout  le 
problème  sans  calcul. 

^ Procédé  publié  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  scientipxiue,  de  M.  le 
professeur  Richet,  30  mai  1891. 
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Le  quantième  reste  ce  que  nous  savons,  le  nombre  correspondant  au 
numéro  d’ordre  dans  le  mois. 

Quant  aux  différents  mois,  ils  sont  représentés  par  les  chiffres  sui- 
vants en  partant  de  janvier  : 1,  4,  4,  0,  2,  5,  0,  3,  6,  1,  4,  6. 

C’est-à-dire  que  janvier  est  1,  février  est  4,  mars  est  4,  avril  est  0, 
mai  est  2,  juin  est  3,  juillet  est  0,  août  est  3,  septembre  est  6,  octobre 
est  1,  novembre  4 et  décembre  6.  Ces  chiffres  sont  à retenir. 

Enfin  le  nombre  qui  représente  l’année  considérée  est  obtenu  par  un 
petit  calcul  préliminaire  très  simple.  On  doit  rechercher  l’année  bis- 
sextile qui  précède  immédiatement  l’année  donnée,  et  retrancher  son 
numéro  d’ordre  dans  le  siècle  du  siècle  lui-même.  Ainsi  dans  l’exemple 
actuel,  l’année  bissextile  qui  vient  avant  90,  c’est  88.  On  retranchera 
88  de  100  nombre  représentant  le  siècle  et  l’on  aura  12.  Ce  n’est  pas 
tout.  On  divisera  ce  reste  par  2,  ce  qui  donnera  6.  Enfin  on  ajoutera  le 
nombre  d’années  ‘écoulées  depuis  la  dernière  année  bissextile,  soit  ici 
de  88  à 90,  2 ans.  Le  résultat  sera  6 -}-  2 ou  8. 

Nous  avons  ainsi  déterminé  les  trois  nombres,  le  quantième  26,  le 
mois,  soit  5 correspondant  à juin,  l’année  soit  8 correspondant  à 1890. 
Il  ne  reste  plus  qu’à  diviser  le  total  26 + 5-}- 8 ou  39  par  7.  Ce  qui 
conduit  au  reliquat  4.  Or  4 dans  le  tableau  précédent  des  jours  de  la 
semaine,  c’est  jeudi.  Ainsi  jeudi  est  le  jour  correspondant  au  26  juin 
1890. 

Dans  le  calcul  préparatoire  relatif  à la  détermination  du  nombre 
représentant  l’année,  nous  avons  envisagé  le  cas  général.  Mais  il  peut 
se  faire  que  l’année  considérée  soit  bissextile.  Il  se  présente  alors  deux 
cas.  La  date  donnée  peut  être  postérieure  au  29  février;  alors  on 
retranchera  de  100  l’année  bissextile  elle-même.  Ainsi  3 mai  88;  on 
retranchera  de  100  le  nombre  88  ce  qui  donnera  12,  lequel  divisé  par 
2 conduira  à 6.  Et  en  ajoutant  le  quantième  5,  le  mois  2 et  l’année  6, 
on  obtiendra  en  divisant  par  7 le  reste  1 correspondant  au  lundi. 

Ou  bien  la  date  donnée  sera  antérieure  au  1®^  mars,  alors  il  faudra 
dans  le  calcul  préparatoire  relatif  à l’année,  adopter  l’année  bissextile 
précédente.  Ainsi  5 janvier  1888,  l’année  bissextile  précédente  est  84. 
Ce  qui  donne  100  — 84  ou  16  qui,  divisé  par  2 conduit  à 8.  En  ajoutant 
le  nombre  d’années  séparant  88  de  l’année  bissextile  84,  on  a 4 ans. 
Le  nombre  correspondant  à l’année  88  est  dans  ce  cas  12.  Ajoutonsfle 
quantième  5,  le  nombre  de  janvier  est  1,  on  a pour  total  18  qui  divisé 
par  7 donnera  le  reste  4.  Le  5 janvier  1888  était  un  jeudi. 

Lorsque  Ton  aura  répété  plusieurs  fois  ce  petit  calcul,  on  le]  fera 
rapidement.  Ne  suffit-il  pas  d’ajouter  trois  nombres  A,  B,  G et  de  les 
diviser  par  7.  Le  premier  A,  le  quantième,  on  le  connaît  directement, 
le  second  B,  on  le  connaît  par  le  petit  tableau  facile  à retenir,  144, 
025,  146.  Le  troisième  C se  calcule  aisément,  comme  nous  l’avons 
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indiqué,  même  quand  on  tombe  sur  une  année  bissextile.  La  solution 
de  M.  Lougnon  nous  paraît  donc  à la  portée  de  tout  le  monde  et  pré- 
sente cet  avantage  de  pouvoir  être  obtenue  même  mentalement. 

Hanneton,  hanneton,  vole!  Si  le  hanneton  est  le  bienvenu  des 
écoliers,  il  est  l’effroi  des  cultivateurs.  C’est  un  fléau  redoutable  pour 
l’agriculture.  On  évalue  à près  de  300  millions  par  an  les  pertes  résul-» 
tant  des  ravages  des  larves  de  hannetons  et  des  hannetons.  On  connaît 
neuf  espèces  de  hannetons  en  Europe  : trois  seulement  intéressent 
l’agriculture  et  la  sylviculture,  le  hanneton  ordinaire  {melolonta  vul- 
garis),  le  plus  commun  de  tous;  le  hanneton  du  marronier  {melolonta 
hypocastani)^  plus  petit  que  le  précédent;  le  hanneton  à foulon  (sca- 
rabeus  fullo).  Ces  coléoptères  se  rencontrent  sous  trois  états  : larves, 
chrysalides  et  insectes  parfaits.  La  larve  vit  des  racines.  L’insecte 
ronge  les  feuilles  des  arbres  et  des  récoltes  ; malgré  son  existence  de 
très  courte  durée,  les  ravages  qu’il  produit  sont  considérables.  La 
larve,  vulgairement  appelée  « ver  blanc  »,  reste  dans  le  sol  pendant 
trois  ans;  elle  existe  h l’état  de  chrysalide  pendant  six  à sept  mois; 
ensuite  vient  l’insecte  qui  ne  vit  pas  plus  d’une  semaine.  Alors  l’éclo- 
sion des  chrysalides  se  fait  successivement  pendant  un  mois,  en  sorte 
que  les  dégâts  se  font  pendant  le  même  laps  de  temps.  La  période  de 
trois  ans  d’apparition  des  hannetons,  la  larve  vivant  trente-six  mois 
enterre,  est  attestée  par  un  fait  curieux.  Dans  les  régions  où  l’insecte  est 
abondant  et  dévore  les  arbres,  l’année  de  sa  transformation  en  insecte 
parfait  est  inscrite  en  caractères  durables  dans  la  couche  d’accroisse- 
ment du  bois  de  ces  arbres.  Les  feuilles,  qui  sont  par  excellence  l’organe 
d’assimilation  du  bois,  étant  dévorées,  la  couche  du  bois  devient  elle- 
même  moins  épaisse;  aussi  tous  les  trois  ans  on  trouve  mne  couche 
mince  entre  des  couches  plus  épaisses.  A l’Ecole  nationale  des  eaux  et 
forêts,  on  voit  de  curieux  spécimens  de  bois  de  chêne  âgés  de  cent  ans 
où  cette  diminution  d’une  couche  sur  quatre  est  très  visible.  Il  est 
facile  ainsi,  connaissant  le  millésime  de  l’année  où  les  arbres  ont  été 
abattus,  de  retrouver  exactement  les  dates  correspondantes  aux  inva- 
sions de  hannetons. 

^ Au  printemps  (avril  et  mai),  sul.^ant  la  température,  le  hanneton 
sort  de  terre  à ^l’état  d’insecte  parfait.  La  femelle  fécondée  creuse 
dans  le  sol  un  trou  d’une  profondeur  de  10  à 20  centimètres  et  y 
dépose  de  25  à 40  œufs  de  la  grosseur  d’un  grain  de  millet.  Après  quoi 
la  femelle  sort  de  terre  et  meurt.  L’incubation  dure  de  4 à 5 semaines. 
Les  larves  qui  n’ont  que  quelques  millimètres  naissent  dans  les  der- 
nières semaines  de  juillet;  aux  approches  de  l’hiver,  elles  s’enfoncent 
dans  le  sol  et  s’engourdissent;  au  printemps  suivant,  elles  remontent 
et  mangent  les  racines  des  plantes  annuelles  ou  bisannuelles.  Elles 
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hivernent  de  nouveau,  et  au  second  printemps, 'grosses  comme  le  petit 
doigt,  elles  sont  très  voraces  et  exercent  de  grands  ravages  sur  les 
racines  de  toutes  les  plantes.  Elles  passent  leur  troisième  hiver  sous 
terre,  à 30  ou  40  centimètres  de  profondeur;  elle  se  transforment  en 
chrysalides  et  finalement,  au  printemps,  en  hannetons.  Pour  com- 
battre les  vers  blancs  et  les  hannetons,  jusqu’ici,  on  les  a récoltés  à la 
main,  on  les  a écrasés,  ou  noyés  ou  brûlés;  l’emploi  des  insecticides, 
goudron,  sulfure  de  carbone,  etc.,  a échoué  partout.  Il  s’est  formé 
des  syndicats  de  défense  et,  moyennant  une  prime  allouée  par  kilogr. 
de  hannetons  apportés,  on  a lutté  tant  bien  que  mal  contre  le  fléau. 
Les  choses  en  sont  là  en  ce  moment.  Peut-être  vont-elles  changer, 
mais  il  ne  faut  pas  escompter  trop  vite  les  espérances  que  font  déjà 
naître  une  découverte  récente. 

Pendant  l’été  de  1890,  M.  Le  Moult,  président  du  syndicat  pour  le 
hannetonage  de  Gorron  (Mayenne),  fit  une  observation  importante.  En 
une  seule  campagne,  on  avait  détruit  10  000  kilogrammes  de  hannetons; 
sur  4 hectares  de  terre;  on  avait  rencontré  1 300  000  vers  blancs. 
M.  Le  Moult,  en  fouillant  une  prairie  de  Céaucé  (Orne)  dont  les  vers 
blancs  avaient  rongé  toutes  les  racines,  trouva  des  larves  mortes  et 
complètement  couvertes  d’une  sorte  de  moisissure  blanche  envahissant 
toute  la  masse.  Ce  champignon  avait  tout  l’air  d’être  un  ennemi  et  un 
parasite  de  la  larve.  Au  mois  de  septembre,  le  nombre  de  larves  mortes 
dans  la  prairie  de  Céaucé  avait  augmenté  dans  une  proportion  énorme  : 
70  pour  100  au  lieu  de  10  pour  100.  L’herbe  avait  repoussé.  M.  Le 
Moult  en  conclut  naturellement  qu’il  avait  bien  mis  la  main  sur  un 
parasite  du  hanneton. 

Ceci  tuera  cela.  Cette  idée  de  se  débarrasser  d’un  ennemi  gênant  par 
un  parasite  était  venu,  il  y a plus  de  vingt  ans,  à M.  Pasteur,  à 
M.  Blanchard,  dès  les  premiers  désastres  occasionnés  dans  nos  vignes 
du  Midi  par  le  phylloxéra.  On  ne  trouva  rien  pour  le  phylloxéra,  proba- 
blement parce  qu’on  a mal  cherché.  En  Russie,  on  trouva,  depuis, 
un  parasite  à l’insecte  ravageur  de  la  betterave,  le  cleonus.  MM.  Me- 
tschnikof  et  Krassilstschik  découvrirent  un  champignon  parasite, 
Visaria  clestructor.  M.  A.  Ginard,  de  son  côté,  cherchait  à détruire 
les  insectes  nuisibles  par  les  champignons  entomophytes.  De  même 
M.  Le  Moult  avait  songé  à semer  sur  la  terre  envahie  par  les  larves  le 
hotrytis  bassania,  muscardine  blanche,  parasite  du  ver  à soie.  C’est 
alors  qu'il  trouva  plus  simple  de  fouiller  le  sol;  car,  évidemment,  on 
devait  trouver  quelque  part  des  larves  avec  leur  parasite.  C’est  ce  qui 
est  survenu  à Céaucé.  Or,  le  parasite  découvert  par  M.  Le  Moult  se 
propage  aisément,  car,  en  mai  dernier,  il  annonçait  à l’Académie  des 
sciences  que,  dans  un  terrain  distant  du  premier  de  plus  de  130  mètres 
nt  où  tous  les  vers  blancs  étaient  sains  en  1890,  il  avait  rencontré  le 
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champignon  destructeur  en  train  de  faire  son  œuvre.  Mais  quel  est  ce 
champignon? 

M.  Le  Moult  en  a adressé  des  échantillons  à MM.  Prillieux  et  Dela- 
croix, de  rinstitut  agronomique.  Ces  naturalistes  ont  étudié  le  cham- 
pignon et  sont  parvenus  à reproduire  expérimentalement  la  maladie  de 
la  larve.  Les  touffes  blanches  qui  recouvrent  les  vers  tués  récemment 
par  le  parasite  sont  uniquement  constituées  par  les  filaments  des 
champignons  (hotrytis  terrella)  que  M.  Bresadola  avait  déjà  rencontrés 
sur  le  hanneton  parfait,  dans  le  territoire  de  Trente,  en  Autriche.  Si 
l’on  place  une  de  ces  larves  dans  la  terre  humide,  le  parasite  se  déve- 
loppe aux  dépens  du  corps  de  l’insecte  et,  à mesure  que  la  matière 
nutritive  est  consommée,  on  voit  le  champignon  produire  des  spores  en 
quantité  de  plus  en  plus  considérable.  MM.  Prillieux  et  Delacroix  ont 
pu  ainsi  se  procurer  des  cultures  pures  de  hotrytis  terrella,  et  détruire 
un  grand  nombre  de  larves  de  hannetons  eri  moins  de  deux  se- 
maines. Les  expériences  de  MM.  Prillieux  et  Delacroix  démontrent 
que  les  spores  du  champignon  répandues  sur  le  sol  causent  la  mort 
des  larves  de  hannetons,  sans  nuire  à la  végétation. 

On  peut  donc  espérer,  sans  oser  l’afûrmer  encore,  que  la  culture  des 
champignons  parasites  passera  bientôt  du  laboratoire  des  micro- 
graphes dans  l’atelier  de  quelque  industriel,  et  qu'on  fabriquera  en 
grand  le  champignon  destructeur.  On  le  répandra  sur  les  champs 
infectés  de  vers  blancs,  et  les  larves  finiront  par  mourir.  Ce  serait  la 
fin  des  hannetons.  Souhaitons  que  ce  beau  projet  se  réalise  et  que 
nos  descendants  n’aient  plus  à considérer  le  hanneton  que  comme  une 
espèce  absolument  rare.  La  découverte  de  M.  Le  Moult  dans  la  petite 
prairie  de  Géaucé  aurait  rendu  un  service  incalculable  à l’agriculture. 

M.  Paul  Noël,  directeur  du  laboratoire  d’entomologie  agricole  de 
Rouen,  vient  d’adresser  à M.  H.  Sagnier,  directeur  du  Journal  de 
r Agriculture,  une  lettre  intéressante  sur  la  destruction  des  limaces, 
question  qui,  après  celle  du  hannetonage,  vient  à sa  place.  Les  limaces 
aussi  font  des  ravages,  et  tous  les  ans  à pareille  époque  les  journaux 
publient  des  procédés  plus  ou  moins  efficaces  pour  détruire  les 
limaces.  Et  ces  mollusques  pullulent  toujours.  M.  Noël  signale  un 
procédé  qui  a toujours  réussi  et  qu’il  serait  bon  de  propager.  Ce 
moyen  consiste  tout  simplement  à placer  dans  les  cultures  quelques 
crapauds  ou  meme  des  grenouilles.  En  quelques  jours  ces  animaux 
dévorent  toutes  les  limaces.  M.  Noël  rappelle  que  les  Anglais  emploient 
ce  système  depuis  longtemps;  il  y a dix  ans,  ils  achetaient  des  cra- 
pauds 5 francs  le  cent  pour  cet  usage  et  aujourd’hui  ils  les  paient 
jusqu’à  3 francs  la  douzaine.  En  conséquence,  M.  Noël  a voulu  savoir 
si  réellement  les  Anglais  ne  perdaient  pas  leur  temps.  Il  a tenté 
10  JUIN  1891.  61 
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l’expérience.  Depuis  trois  ans,  le  jardin  loué  pour  le  laboratoire 
d’entomologie  de  Rouen  était  abandonné,  rempli  de  ronces  et  de 
lierres,  absolument  rempli  de  limaces.  Il  s’est  empressé  d’y  mettre  à 
l’état  de  liberté  100  crapauds  et  90  grenouilles.  Au  bout  d’un  mois, 
on  ne  rencontrait  plus  une  seule  limace.  Alors  on  a semé  des  choux, 
des  épinards,  des  laitues,  des  chicorées,  des  mâches,  des  fleurs  de 
toutes  sortes  et  pas  une  feuille  n’a  été  attaquée  jusqu’ici.  Les  culti- 
vateurs des  environs  un  peu  incrédules  sans  doute  viennent  en  foule 
se  rendre  compte  eux-mêmes  des  résultats  obtenus.  Alors  que  toutes 
ces  plantes  recherchées  des  limaces  sont  détruites  dans  les  jardins 
voisins,  dans  le  jardin  du  laboratoire,  elles  y sont  en  pleine  végétation. 
Ce  résultat  vaut  bien  en  effet,  la  peine  d’être  mentionné.  Mais  s’il  n’y 
a plus  de  limaces,  que  vont  devenir  les  crapauds?  Yont-ils  passer 
chez  le  voisin?  N’importe,  le  procédé  est  bien  simple,  et  chacun  peut 
l’expérimenter  sans  difficulté. 

L’utilité  des  vaccinations  et  revaccinations  n’est  plus  aujourd’hui 
contestée  en  dehors  des  membres  de  la  ligue  anti-vaccinatrice.  Et  de 
fait  le  nombre  des  cas  de  variole  est  bien  en  raison  inverse  du  nombre 
des  vaccinations  et  revaccinations.  Par  exemple,  en  Allemagne,  la 
variole  a disparu  à très  peu  près;  un  cas  de  variole  est  une  rareté. 
Chez  nous,  on  a souvent  objecté  que,  dans  toute  vaccination,  on  peut 
toujours  redouter  l’infection  par  la  lancette  si  l’opérateur  n’a  pas  le 
soin  de  stériliser  chaque  fois  son  instrument  en  le  passant  à l’eau 
bouillante  et  en  le  flambant.  Aussi  récemmeut  à l’Académie  de  méde- 
cine, dans  la  discussion  relative  à la  vaccination,  on  a proposé  l’ar- 
ticle suivant  : a Tout  vacciné  sera  vacciné  avec  des  instruments  à lui, 
ne  devant  toucher  que  lui.  » C’était  assez  facile  à dire.  Mais  comment 
avoir  la  quantité  de  lancettes  nécessaires  pour  opérer  sur  des  milliers 
d’individus?  Un  médecin  de  l’armée,  M.  le  D"  Mareschal,  vient  de 
tourner  la  difficulté  d’une  façon  tout  à fait  ingénieuse.  Il  a adopté 
pour  lancette  la  vulgaire  plume  à écrire.  Autant  de  sujets,  autant  de 
plumes.  Et  l’opération  réussit  très  bien.  M.  Mareschal  a fait  fabriquer 
par  MM.  Blanzy,  Poure  et  C'%  des  types  de  plumes  plus  convenables 
auxquels  il  a donné  le  nom  de  vaccinostyle  individuely  Le  Jenner. 
On  met  la  plume  au  bout  d’un  porte-plume  et,  l’opération  faite,  on  la 
jette.  Les  plumes  coûtent  2 francs  le  cent,  ce  qui  met  la  vaccination 
à 2 centimes  pour  l’instrument.  On  fabrique  deux  modèles,  un  pour 
la  vaccination  par  piqûre,  l’autre  pour  vaccination  par  scarification. 
Pour  la  revaccination,  la  scarification  en  croix  donne  plus  de  succès 
quand  on  opère  avec  du  vaccin  conservé  ; pour  le  vaccin  frais,  la 
piqûre  suffit.  Cette  petite  invention  nous  paraît  devoir  être  parfaite- 
ment accueillie,  non  seulement  par  les  médecins,  mais  par  les  expé- 
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rimentateurs  dans  les  laboratoires  où  l’on  pratique  de  nos  jours  tant 
d’inoculations. 

On  ne  se  fait  pas  généralement  une  idée  bien  exacte  de  l’énorme 
quantité  de  charbon  consommée  par  les  navires  à vapeur.  On  veut 
chaque  jour  gagner  en  vitesse  et,  toute  chose  égale  d’ailleurs,  la  con- 
sommation en  houille  augmente  comme  le  cube  de  cette  vitesse, 
c’est-à-dire  que  si  l’on  veut  passer  de  10  nœuds  à l’heure  à 20  nœuds, 
c’est-à-dire  doubler  simplement  la  vitesse,  il  faut  dépenser  8 fois  plus 
de  charbon  et  trouver  assez  de  place  pour  emmagasiner  le  poids  cor- 
respondant. Delà  les  hauts  prix  des  transports  rapides.  Lime  is  money. 

Les  plus  petits  steamers  de  la  Netherland  Line  consomment 
50  tonnes  par  jour,  soit  environ  2 tonnes  par  heure;  ceux  de  VImman 
Line  et  de  la  White  Star  Line  de  100  à 110  tonnes.  Les  grands 
steamers,  tels  que  VEtruria,  VUmhrica,  de  la  Clinard  Line  et  le 
City  of  Rome,  de  VAnchor  Line  consomment  journellement  325  ton- 
nes de  combustible.  Le  City  of  Paris,  à sa  limite  de  puissance, 
atteint  l’effrayante  consommation  de  480  tonnes  par  jour,  soit 
20  tonnes  à l’heure,  une  tonne  en  3 minutes,  5 Idlog.  15  par  seconde I 

Que  deviendra  la  navigation  quand  le  charbon  fera  défaut?  Depuis 
plusieurs  années,  sur  les  grands  paquebots,  qui  consomment  cepen- 
dant jusqu’à  500  tonnes,  on  fait  des  économies  autant  que  l’on  peut  en 
substituant  aux  anciens  moteurs  Compound  und  des  machines  à triple 
et  même  à quadruple  expansion.  La  vapeur  est  utilisée  jusqu’à  sa 
dernière  limite  de  puissance,  et  l’on  ne  dépense  plus  guère  que  1 kilog. 
par  heure  et  par  force  de  cheval.  Mais  ces  navires  ont  des  machines 
de  12  000,  15  000  chevaux  de  puissance,  soit  la  force  de  50  à 60  loco- 
motives au  moins.  C’est  gigantesque,  et  l’on  peut  se  demander  ce  que 
nous  réserve  l’avenir. 

Le  printemps  de  1891  a été  déplorable  : avril,  pluvieux  et  froid; 
mai,  pluvieux  et  froid.  Que  sera  juin,  que  sera  juillet?  Le  métier  de 
prophète  est  dangereux.  Jusqu’ici  malheureusement  les  pronostics 
que  nous  avions  formulés  ailleurs  ne  se  sont  que  trop  réalisés.  Après 
l’hiver  rigoureux  que  nous  avons  traversé,  beaucoup  de  personnes 
s’imaginaient  que  nous  devions  avoir,  par  compensation,  une  belle 
saison,  chaude  et  sèche.  C’est  un  préjugé  de  penser  qu’après  un  hiver 
froid  survient  un  été  très  chaud.  Quand  on  examine  ce  qui  s’est  passé 
depuis  soixante  nns,  on  reconnaît  au  contraire  que  dans  la  majorité 
des  cas,  l’été  qui  vient  après  un  hiver  rigoureux  est  lui-même  froid. 
Humboldt  a dit  : « C’est  une  supposition  tout  à fait  gratuite  que 
d’espérer  un  été  doux  à la  suite  d’un  hiver  rigoureux.  » Il  y a vingt- 
cinq  ans,  Quetelet,  en  discutant  les  observations  de  température 
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recueillies  à Bruxelles,  affirmait  de  son  côté  que,  contrairement  à 
l’opinion  populaire,  l’effet  général  d’un  hiver  froid  est  de  refroidir 
Tété  qui  suit.  M.  Lancaster  météorologiste,  inspecteur  à l’observatoire 
de  Bruxelles,  est  arrivé  aux  mêmes  conclusions  L II  y a eu  en  Belgique 
quinze  hivers  rudes  de  1830  à 1890.  Et  toujours  les  moyennes  ther- 
mométriques sont  restées  très  basses  d’avril  à septembre,  particu- 
lièrement en  juin  et  en  juillet.  Seul  le  mois  de  septembre  est  géné- 
ralement peu  influencé.  Gomme  tout  refroidissement  un  peu  prolongé 
en  été,  coïncide  avec  un  été  pluvieux,  on  peut  redouter,  dit  M.  Lan- 
caster une  période  estivale  riche  en  précipitations  atmosphériques.  Et  à 
l’appui  de  cette  supposition,  les  relevés  pluviométriques  apprennent  que 
les  quinze  hivers  froids  ou  très  froids  de  1830  h 1890  ont  été  suivis  à 
deux  exceptions  près  d’étés  pluvieux.  Les  mois  de  juin  et  de  juillet 
de  ces  treize  étés  ont  fourni  ensemble  au  pluviomètre  une  hauteur 
moyenne  d’eau  de  185  millimètres  alors  que  la  quantité  normale  pour 
Bruxelles  est  de  136  millimètres  seulement.  Le  climat  de  Paris  est, 
il  est  vrai,  un  peu  différent  de  celui  de  Bruxelles,  mais  le  passé  n’est 
pas  très  rassurant  pour  nous. 

D’autre  part,  nos  propres  observations  nous  ont  fait  voir  que 
lorsque  les  déclinaisons  lunaires  passent  par  26  degrés,  l’année  est 
pluvieuse.  Or  nous  traversons  en  plein  maintenant  les  déclinaisons 
mensuelles  maximum  de  26  degrés.  Tout  cela  n’est  donc  pas  fait  pour 
nous  convaincre  que  la  saison  1891  n’aura  pas  un  caractère  général 
pluvieux.  Si  tout  se  passe  comme  il  en  a été  aux  années  antérieures 
analogues,  nous  aurions  un  été  humide  et  orageux  et  en  somhae  mau- 
vais. Mais  en  météorologie,  là  comme  en  tout,  il  y a des  exceptions  et 
nous  verrons  bien.  En  tout  cas,  il  restera  intéressant  de  constater  jus- 
qu’à quel  point  ces  prévisions  uniquement  fondées  sur  les  observations 
d’un  passé  restreint,  et  qui  par  suite  n’ont  qu’une  valeur  relative,  se 
vérifieront  plus  ou  moins  en  1891. 

Par  ces  variations  de  température,  les  rhumes  se  multiplient  comme 
si  nous  étions  encore  en  février  ou  en  mars,  les  rhumes  de  cerveau 
surtout.  Rien  de  difficile  comme  de  faire  avorter  un  rhume  de  cerveau  ; 
et  il  y a cependant  intérêt  à l’essayer,  parce  que,  bien  souvent,  l’in- 
flammation de  la  membrane  pituitaire  entraîne  celle  du  reste  des  voies 
aériennes.  Le  professeur  Hayem  conseille  les  inhalations  d’un  mélange 
d’acide  phénique  et  d’ammoniaque.  Acide  phénique  pur,  5 grammes  ; 
ammoniaque  liquide,  3 grammes  ; eau,  13  grammes  ; alcool,  10 grammes. 
On  verse  quelques  gouttes  sur  du  papier  buvard,  et  l’on  respire  les 
vapeurs  pendant  quelques  secondes.  Ce  moyen  soulage,  mais  n’arrête 


^ Ciel  et  terre,  février  1891. 
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pas  toujours  rinflammation.  Le  professeur  Tissier  recommande 
cet  autre  traitement  : priser,  cinq  ou  six  fois  dans  la  journée,  une 
pincée  du  mélange  suivant  : sous-nitrate  de  bismuth,  6 grammes;  ben- 
join pulvérisé,  6 grammes;  acide  borique  pulvérisé,  4 grammes;  men- 
thol, 0 gr.  20;  on  peut  ajouter  à ce  mélange  0 gr.  01  à 0 gr.  05  de 
morphine  et  1 gramme  de  calomel.  Il  est  possible  que  ce  traitement 
réussisse  dans  beaucoup  de  circonstances;  mais,  en  matière  de  coryza, 
il  est  bien  difficile  de  rien  avancer.  Ainsi,  d’après  le  docteur  Brand  (de 
Stettin),  rien  ne  serait  préférable  à Volfactorium  anticatharroicum, 
du  docteur  Hager.  Et  cependant,  il  est  loin  de  donner  toujours  des 
résultats  satisfaisants,  bien  que,  d’après  Brand,  « ce  remède  soit  plus 
efficace  que  les  autres  » . Yoici  sa  composition  : acide  phénique  très 
pur,  5 grammes;  alcool  rectifié,  15  grammes;  liqueur  ammonicale 
caustique,  5 grammes;  eau  distillée,  10  grammes;  à mêler  et  à ren- 
fermer dans  un  flacon  à l’émeri  de  couleur.  L’effet  du  remède  n’a  lieu 
que  si  l’on  s’en  sert  dès  le  début  du  rhume.  Le  docteur  Hager  le  fait 
respirer  par  le  goulot  du  flacon.  Le  docteur  Brand  recommande  d’en 
verser  quelques  gouttes  sur  un  papier  à filtrer  plié  en  quatre,  de  placer 
ce  papier  dans  la  paume  de  la  main  et,  tout  en  fermant  les  yeux, 
d’inspirer  profondément  par  le  nez  et  par  la  bouche,  tout  le  temps  qu’il 
se  dégage  une  odeur.  Le  picotement  que  l’on  ressent  dans  le  nez  est 
désagréable  au  début,  mais  on  s’y  habitue. 

Ces  quelques  remèdes  seraient  supérieurs  au  sulfate  d’atropine,  aux 
injections  nasales,  aux  prises  de  bismuth  et  de  sucre  en  poudre,  de 
l’alun,  aux  inspirations  d’essence  de  lavande,  etc.  C’est  bien  possible  ; 
mais  le  mieux  est  d’essayer  de  tout,  car  chaque  individualité  est  sen- 
sible là  où  une  autre  ne  l’est  nullement.  Nous  avons  vu  des  coryzas 
s’arrêter  devant  un  simple  badigeonnement  de  benjoin  ou  de  menthol 
fourni  par  ces  crayons  à migraine  qui  eurent  si  longtemps  la  vogue,  et, 
à côté,  le  médicament  n’avait  aucune  action.  L’expérience,  ici  comme 
ailleurs,  est  la  meilleure  des  conseillères. 


Henri  de  Parville. 
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8 juin  1891. 


Les  faits  marchent  vite  an  temps  où  nous  sommes.  Ils  vous 
portent,  presque  sans  qu’on  s’en  doute,  sur  des  rivages  qu’on 
n’avait  entrevus  que  dans  de  lointains  horizons.  C’est  le  propre  des 
époques  de  révolution  ; elles  précipitent  en  quelques  jours  l’œuvre 
des  années  et  font  naître  des  évènements  qui  modifient  instanta- 
nément la  face  des  choses  et  l’état  des  esprits. 

Les  manifestations  du  mai  ont  créé  ou  tout  au  moins  révélé 
une  situation  nouvelle.  Elles  ont  mis  à découvert  la  puissance  du 
mouvement  qui  envahit  les  sociétés  et  le  caractère  des  conflits  que, 
sous  un  calme  apparent,  leur  réserve  l’avenir.  La  grève  des 
omnibus,  suivant  de  près,  comme  l’effet  sa  cause,  ces  manifesta- 
tions, a suscité  elle-même  toute  une  série  d’incidents  dont  les 
conséquences  se  peuvent  déjà  constater. 

Nous  n’avons  pas  à revenir  sur  le  fond  du  débat.  Les  grévistes 
ont  obtenu  gain  de  cause;  une  sympathie  incontestable  avait 
accueilli  dans  Paris  leurs  griefs,  et  la  Compagnie  n’avait  fait 
qu’ajouter  à cette  disposition,  en  opposant  à toutes  les  réclamations 
un  refus  sommaire  et  hautain  que  devait  suivre,  à si  peu  de  temps 
de  là,  une  capitulation  complète. 

Mais  si  légitime  que  soit  une  grève,  il  y a quelque  chose  qui  ne 
l’est  pas  moins,  c’est  le  droit  de  ne  pas  s’y  associer.  La  liberté  du 
travail  est  sacrée  au  moins  autant  que  la  liberté  de  la  grève,  et, 
tout  comme  elle,  doit  être  respectée.  Elle  n’a  été  ni  respectée 
ni  protégée;  les  conducteurs  et  cochers,  qui  voulaient  continuer 
leur  service,  en  ont  été  empêchés  par  la  violence  ; ce  ne  sont  pas 
seulement  des  journaux  conservateurs,  ce  sont  des  républicains 
comme  le  Temps^  qui  ont  dénoncé  l’inexplicable  abstention  de 
la  police  et  montré  « de  rares  agents  assistant  avec  un  calme 
superbe  à ce  spectacle  anarchique.  » 

Sur  quelques  points  cependant  des  arrestations  ont  été  opérées. 
On  ne  les  a pas  maintenues.  Le  tribunal  se  préparait  à juger; 
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le  président  était  sur  son  siège,  les  témoins  réunis;  les  prévenus 
seuls  étaient  absents.  La  préfecture  de  police  s’était  portée  garant 
de  leur  libération  auprès  des  grévistes,  et  sans  consulter  ni  même 
avertir  le  parquet,  elle  les  avait  relâchés  avant  l’audience. 

On  ne  s’étonne  pas  de  ce  mépris  de  toutes  les  règles  judiciaires, 
lorsqu’on  sait  que  c’est  le  bureau  du  Conseil  municipal  qui  a fait  la 
paix  entre  les  grévistes  et  la  Compagnie.  Pour  les  jacobins  de 
l’Hôtel  de  Ville,  cette  atteinte  à l’autorité  de  la  magistrature  a dû 
être  une  jouissance  de  plus,  en  même  temps  que  ce  droit  de  grâce, 
directement  exercé  par  eux,  attestait  leur  puissance,  que  dis-je  î 
leur  souveraineté. 

Mais,  pendant  ce  conflit,  que  devenait  le  gouvernement?  Il 
s’était  dérobé.  En  congé  à Carcassonne,  le  préfet  de  la  Seine,  même 
revenu  à Paris,  faisait  le  mort;  il  attendait  que  l’affaire  fût  close 
pour  donner  signe  de  vie,  et  il  écrivait  alors  au  Conseil  municipal 
une  lettre  bizarre  pour  lui  contester  le  droit  de  se  réunir.  Mais, 
comme  le  Conseil  ne  s’en  était  pas  moins  réuni,  que  prouvait  cette 
lettre,  sinon  qu’il  pouvait  se  passer  impunément  des  permissions 
de  l’autorité  ! Encore  l’impunité  n’a-t-elle  pas  suffi  aux  conseillers  ; 
violateurs  de  la  loi,  ils  ne  tolèrent  pas  les  critiques,  et,  par  un 
ordre  du  jour  motivé,  ils  somment  le  ministre  de  les  débarrasser 
d’un  préfet  qui  s’est  permis  d’exprimer  après  coup  un  doute  sur 
leur  droit. 

Il  est  probable  que  le  ministre  de  l’intérieur  ne  tiendra  pas 
compte  de  cette  injonction.  Mais  pourra-t-il  effacer  les  précédents 
que,  sous  sa  direction,  le  préfet  de  la  Seine  et  le  préfet  de  police 
ont  laissé  s’établir?  Quelle  arme  aura-t-il  désormais  contre  les 
réunions  illégales  du  Conseil  municipal!  Quand  les  grévistes  ont 
pu  opprimer  à Paris  ceux  qui  refusaient  de  les  suivre,  comment 
justifiera-t-il  les  mesures  nécessaires  dans  les  départements  pour 
assurer  la  liberté  du  travail,  pour  faire  garder,  par  exemple,  les 
abords  des  mines  ou  des  usines,  afin  que  puissent  y descendre  ou 
y entrer  les  ouvriers  qui  ne  voudront  pas  chômer?  Et  si  même  alors 
des  agents  tentent  quelque  effort,  s’ils  font  des  arrestations,  quelle 
crainte  ces  mesures  pourront-elles  inspirer  lorsqu’il  est  avéré  par  ce 
qui  s’est  passé  à Paris  qu’il  dépend  d’un  ordre  de  police  de  mettre 
à néant  les  droits  de  la  justice?  Enfin,  après  cette  confusion 
officielle  de  tous  les  pouvoirs  et  de  toutes  les  règles,  comment, 
devant  les  empiètements  soit  du  Conseil  municipal,  soit  des  Cham- 
bres, le  gouvernement  pourra-t-il,  les  ayant  lui-même  méconnus, 
invoquer  le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs  et  le  respect  dû 
à l’autorité  de  la  magistrature  ! 

Les  conséquences  de  sa  conduite  se  sont  bientôt  fait  sentir.  Elles 
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ont  paru  dans  le  débat  qui  vient  d’être  engagé  à la  Chambre  sur  la 
question  des  syndicats. 

La  loi  du  21  mars  ISSli  qui  a constitué  les  syndicats  ouvriers 
n’autorise  à y entrer  que  les  hommes  faisant  partie  d’une  même 
profession  ou  d’une  profession  similaire.  L’intention  du  législateur 
n’est  pas  douteuse  : il  a voulu  exclure  des  syndicats  les  étrangers, 
parce  qiie  leur  présence  n’aurait  pu  que  dénaturer  le  but  de 
l’institution,  parce  que,  suivant  les  expressions  d’un  des  auteurs 
de  la  loi,  M.  Waldeck-Rousseau,  elle  aurait  livré  les  syndicats  à 
la  merci  de  « ces  hommes  qui  vivent  en  marge  du  travail,  guet- 
tent les  défaillances  des  ouvriers  et  sont  toujours  prêts  à les 
enrôler  ou  à les  conduire  aux  heures  de  doute  et  d’égarement  ». 

Il  s’est  trouvé  qu’un  syndicat  s’était  formé  dans  le  bassin  de 
Maubeuge  en  dehors  de  ces  prescriptions.  Sur  onze  membres  du 
conseil  d’administration  de  la  chambre  syndicale  des  ouvriers 
métallurgistes  d’Hautmont,  neuf,  dont  cinq  cabaretiers,  sont  étran- 
gers à la  profession.  Le  ministre  a rappelé  à cette  corporation  les 
conditions  légales,  en  lui  donnant  un  mois  pour  s’y  conformer. 

Là-dessus,  M.  Basly  interpelle  le  garde  des  sceaux,  et,  soutenu 
par  M.  Millerand,  M.  Baïhaut,  le  comte  de  Mun  et  M.  Dumay,  il  lui 
demande  d’interpréter  « impérativement  » la  loi  dans  le  sens  le 
plus  large.  C’était  provoquer  de  la  part  du  gouvernement  comme 
de  la  Chambre  une  confusion  déplorable.  L’interprétation  des  lois 
appartient  à la  magistrature.  Le  garde  des  sceaux  a. sagement 
refusé  de  se  prêter  à une  usurpation  qui,  comme  il  l’a  dit,  lui 
aurait  enlevé  toute  autorité  sur  ses  collaborateurs. 

Mais  cette  autorité,  le  gouvernement  ne  l’avait-il  point  déjà 
compromise?  Non  pas  seulement  par  le  mépris  des  règles  judi- 
ciaires que  la  préfecture  de  police  avait,  la  veille,  affiché  à Paris 
dans  la  grève  des  omnibus;  mais  encore  par  la  façon  toute  arbi- 
traire avec  laquelle  est  appliquée,  en  France,  la  loi  des  syndicats. 
Ce  que  le  gouvernement  condamne  à Hautmont,  il  le  tolère  ou 
l’encourage  dans  le  Nord,  dans  le  Pas-de-Calais,  dans  la  Loire,  à 
Paris.  Il  décore  à Paris  les  membres  étrangers  des  syndicats, 
alors  qu’il  les  exclue  dans  le  bassin  de  Maubeuge.  « Comment 
voulez-vous  que  le  respect  de  la  loi  s’impose,  a pu  lui  dire 
M.  Baïhaut,  s’il  apparaît  que  ce  qui  était  légal  hier  cesse  de  l’être 
aujourd’hui,  si  ce  qui  est  régulier  et  légal  ici  ne  l’est  point  ail- 
leurs? » Et  M.  Dumay,  fort  de  toutes  les  capitulations  passées,  a 
ajouté  d’un  ton  de  défi  : « Je  connais  pour  ma  part  cent  vingt- 
quatre  syndicats,  dans  une  grande  ville  de  France,  qui  n’ont 
jamais  voulu  reconnaître  votre  loi.  Alors  vous  allez  vous  mettre 
dans  la  nécessité  de  les  dissoudre,  si  vous  interprétez  la  loi  comme 
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VOUS  le  faites  aujourd’hui  pour  le  syndicat  d’Hautmont,  et  vous 
verrez  le  joli  résultat  que  vous  obtiendrez.  » 

A ce  défi  le  gouvernement  a répondu  par  une  nouvelle  faiblesse. 
La  loi  étant  violée,  il  a promis,  non  plus  de  la  faire  respecter,  mais 
de  la  changer.  Puisqu’on  refuse  de  s’y  soumettre,  c’est  elle  qui  se 
soumettra.  Dès  le  lendemain,  le  garde  des  sceaux  a présenté  son 
projet.  L’évènement  avait  justifié  les  prévisions  du  législateur  de 
1884.  L’entrée  des  étrangers  dans  les  syndicats  n’a  eu  générale- 
ment pour  effet  que  d’en  faire  des  foyers  d’agitations  et  des  réunions 
politiques.  Ils  ont  provoqué  les  troubles  de  Fourmies;  ils  dominent 
à la  Bourse  du  travail,  d’où  partent  toutes  les  initiatives  révolu- 
tionnaires, et  c’est  un  radical,  c’est  un  membre  du  Conseil  muni- 
cipal de  Paris,  le  citoyen  Muzet,  qui  disait  quelques  jours  avant  le 
V mai,  à ses  collègues  : « Vos  syndicats  pourraient  être  cassés 
demain  par  les  tribunaux,  parce  qu’au  lieu  de  s’attacher  aux  inté- 
rêts dont  ils  ont  la  charge,  ils  ne  songent  qu’à  organiser  la  grève 
générale  et  la  révolution.  » 

Quand  l’illégalité  a donné  de  tels  fruits,  on  s’empresse  de  la 
consacrer. 

Pense- t-on  qu’on  aura  par  là  servi  les  intérêts  de  l’ouvrier? 
Bien  au  contraire.  L’intérêt  de  l’ouvrier,  comme  du  patron,  c’est 
de  faciliter  entre  eux  les  moyens  d’accord.  On  ne  facilite  que  l’anta- 
gonisme. On  reproche  aux  patrons  de  se  défier  des  syndicats,  et  on 
fait  tout  pour  justifier,  pour  aigrir  sa  défiance.  On  ouvre  les  portes 
des  syndicats  toutes  grandes  aux  agitateurs  de  profession,  à ceux 
pour  qui  le  patron  est  l’ennemi,  comme  si  l’on  voulait  qu’à  son 
tour,  par  une  erreur  déplorable,  mais  logique,  il  vit  un  ennemi 
dans  l’ouvrier.  Ce  n’est  plus  cette  équité  bienfaisante,  tenant 
compte  des  devoirs  et  des  droits  de  chacun,  que  recommande  l’admi- 
rable encyclique  de  Léon  XIII  ; c’est  la  lutte  réciproque,  c’est  l’état 
de  guerre  qu’on  s’attache  à faire  prévaloir. 

Quelque  opinion  qu’on  ait  d’ailleurs  sur  la  question,  ce  qui  est 
le  plus  effrayant,  ce  ne  sont  pas  les  solutions  erronées,  même  les 
plus  dangereuses,  c’est  la  faiblesse  de  ceux  qui,  sans  aucune  idée 
arrêtée,  n’ont  qu’un  avis,  celui  de  céder  toujours.  Tel  est  l’état 
d’esprit  du  gouvernement.  M.  Fallières,  nous  lui  rendons  cette 
justice,  faisait,  l’autre  jour,  quelque  difficulté  d’improviser  cette 
réforme  de  la  loi  des  syndicats.  Il  demandait  du  temps.  Mais, 
devant  le  mécontentement  de  l’extrême-gauche,  l’homme  de  toutes 
les  défaillances,  le  président  du  Conseil,  s’est  levé.  Il  a promis  une 
loi  nouvelle,  sans  hésiter,  sur  l’heure,  à la  minute,  et  comme  un 
membre  du  centre,  indigné  de  cette  attitude,  ne  pouvait  contenir 
son  émotion,  M.  de  Freycinet  a essayé  de  mettre  en  maximes  par- 
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lemcntaires  sa  triste  condescendance.  Qu’il  laisse  donc  là  les  doc- 
trines! Dans  un  accès  d’ingénuité,  bien  rare  chez  cet  homme  si  fin, 
le  président  du  Conseil  avait,  quelques  jours  auparavant,  divulgué 
son  secret.  C’était,  dans  la  discussion  des  lois  de  douanes,  à propos 
de  ce  tarif  minimum  sur  lequel  ni  lui  ni  M.  Ribot  (car  c’est  en  tout 
la  même  faiblesse)  ne  parvenaient  à exprimer  une  opinion  ferme. 
« Il  est  bien  évident,  disait  alors  M.  de  Freycinet,  que  quand  vous 
aurez  voté  une  loi,  nous  n’irons  pas  nous  heurter  contre  votre 
volonté  nettement  formulée,  et  nous  faire  précipiter  inconsidérément 
du  pouvoir...  nous  ne  sommes  ni  des  aveugles  ni  des  insensés.  » 

Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à rappeler  au  ministre  ce  qu’il 
disait,  lors  de  son  entrée  au  pouvoir,  de  son  ambition  de  réaliser 
l’idéal  d’un  gouvernement  dans  le  vrai  sens  du  mot,  et  d’être,  à ce 
titre,  le  guide  de  cette  majorité  dont  il  se  fait  aujourd’hui  l’humble 
serviteur.  Des  hommes  d’État  de  cette  trempe  n’en  sont  pas  à 
rougir  de  telles  contradictions.  Mais,  plus  aveugles  et  plus  insensés 
qu’ils  ne  croient,  ils  n’obtiendront  même  pas  cette  conservation 
ministérielle  à laquelle  se  bornent  leurs  aspirations.  Il  n’y  a rien  de 
plus  périlleux  pour  un  gouvernement  que  de  faire  sentir  aux  foules 
son  incapacité  de  résistance.  On  ne  les  satisfait  pas;  on  les  excite, 
on  les  enhardit,  jusqu’au  jour  où  il  faut  opter  entre  une  abdication 
complète  et  la  nécessité  d’une  lutte  d’autant  plus  terrible  qu’on  a 
soi-même  grossi  les  forces  avec  lesquelles  on  doit  l’engager. 

Un  député  qui  connaît  bien  l’ouvrier  pour  l’avoir  approché  de 
près  et  lui  avoir  toujours  été  secourable,  M.  le  comte  Lemercier, 
disait,  avec  raison,  dans  la  séance  du  3 juin  : « Je  ne  connais  rien 
de  plus  dangereux  que  de  dire  à l’ouvrier  : la  loi  va  vous  affranchir 
des  douleurs  que  vous  éprouvez;  elle  va  vous  protéger  contre  les 
dangers  que  vous  redoutez,  mettre  un  terme  aux  ennuis  qui  vous 
accablent.  Puis  la  loi  est  votée  et  malheureusement  ne  change  rien 
à la  situation.  Et  alors  ce  ne  sera  plus  contre  les  compagnies  que 
s’élèveront  les  colères  des  ouvriers,  mais  contre  les  pouvoirs  publics, 
contre  le  gouvernement.  » 

L’abandon  du  gouvernement  est  pour  les  conservateurs  une 
prédication  d’initiative.  Plus  le  pouvoir  fait  défaut  aux  obligations 
qui  lui  incombent,  plus  les  conservateurs  doivent  se  ressaisir  et  se 
grouper  pour  remplir  les  leurs  et  sauvegarder  la  paix  sociale. 

Cette  « union  de  toutes  les  volontés  »,  le  Souverain  Pontife  ne 
se  lasse  pas  de  la  leur  recommander.  Il  en  renouvelait  le  conseil 
et  le  vœu  à l’occasion  de  cette  religieuse  et  nationale  cérémonie 
de  la  basilique  de  Montmartre,  dans  sa  lettre  au  cardinal  Pvichard. 
11  demandait  « qu’imposant  silence  à ces  rivalités  de  partis,  dans 
lesquelles  s’amoindrit  la  force  des  bons  et  s’accroît  celle  des 
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méchants,  tous  réunissent  leurs  pensées  et  leurs  elForts  pour  main- 
tenir l’honneur  d’une  nation  à qui  l’illustre  vertu  de  ses  aïeux  a 
valu  dans  l’Église  une  telle  dignité  et  un  nom  si  glorieux  » . 

Le  pays,  lui  aussi,  désire  l’union  ; il  a le  sentiment  quelle  est  la 
première  garantie  de  son  avenir  et  c’est  se  créer  le  premier  titre  à 
sa  confiance  que  de  la  poursuivre  et  de  la  pratiquer.  Nous  retrou- 
vions l’expression  de  cette  pensée  dans  le  discours  que  M.  le 
comte  d’Haussonville  prononçait  dimanche  dernier  au  banquet 
annuel  de  l’association  de  la  presse  monarchique  et  catholique  des 
départements.  Avec  une  grande  énergie  l’orateur,  en  proclamant 
« l’union  nécessaire  »,  s’est  défendu  de  toute  intention  de  « vou- 
loir rompre  le  faisceau  des  forces  honnêtes  de  la  France,  qui  doi- 
vent au  contraire  et  plus  que  jamais,  a-t-il  dit,  se  serrer  les  unes 
contre  les  autres.  » 

S’adressant  plus  particulièrement  à la  jeunesse,  M.  d’Hausson- 
ville l’a  sagement  prémunie  contre  le  pessimisme,  le  doute  et  le 
découragement;  il  lui  a prêché,  dans  un  grave  et  beau  langage,  le 
dévouement,  l’effort  et  la  foi.  11  lui  a redit  les  leçons  du  passé  pour 
la  mieux  engager  à croire  dans  l’avenir,  en  travaillant  elle-même  à 
le  préparer,  et  certes,  il  était  dans  son  droit,  comme  dans  la  vérité 
de  l’histoire,  lorsque,  rappelant  à quelles  aventures  désastreuses, 
même  quand  la  gloire  les  avait  couvertes,  la  France,  lasse  du 
présent  et  inquiète  du  lendemain,  avait  autrefois  demandé  son 
salut,  il  montrait  qu’elle  ne  l’avait  dù,  ni  à la  dictature  d’un  pré- 
tendu sauveur,  ni  à « une  idole  d’un  jour  »,  mais  au  retour  du 
vieux  principe  sous  lequel  s’était  formée  sa  grandeur,  à ce  gouver- 
nement de  la  Piestauration  dont  le  chef,  Louis  XVIII,  « par  le  seul 
fait  et  le  seul  droit  de  sa  naissance  a,  au  lendemain  de  sa  rentrée 
en  France,  marché  de  pair  et  même  pris  le  pas  sur  les  souverains, 
ses  vainqueurs.  » 

La  Chambre  continue  lentement  le  débat  sur  la  loi  des  douanes  î 
Arrivera-t-elle  au  bout  de  son  œuvre  avant  la  fin  de  la  session?  A 
voir  la  discussion  si  fréquemment  interrompue  par  des  incidents 
étrangers,  on  peut  éprouver  quelque  inquiétude.  Nous  avons  sous 
les  yeux  un  plaidoyer  plein  de  verve  et  d’esprit  en  faveur  du  tra- 
vail national,  qui  nous  fait  doublement  regretter  que  son  auteur, 
vétéran  des  luttes  parlementaires,  ne  soit  pas  rentré  dans  le  Parle- 
ment. M.  Estancefin,  quia  déjà  rendu  tant  de  services  à cette  cause, 
l’eùt  défendu  à la  tribune  avec  la  vigueur  et  le  talent  dont  son  écrit 
sur  le  Draiüback^  nous  porte  une  nouvelle  preuve. 

En  dépit  de  l’élection  de  Geestemünde,  la  fortune  ne  semble  pas 


^ Le  Drawback,  par  M.  Estancelin.  Brochure  in-S*’. 
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revenir  encore  à M.  de  Bisnaarck,  non  plus  qu’en  Italie  à son 
bruyant  émule,  M.  Grispi. 

Les  nationaux-libéraux  ont  tenu,  le  28  mai,  une  grande  réunion 
à Berlin.  Ils  ont  clos  leur  séance  par  une  adresse  à l’ancien  chan- 
celier; mais  ils  n’ont  pas,  comme  autrefois,  suivi  son  mot  d’ordre. 
Décidé  à fonder  son  opposition  sur  la  politique  libre-échangiste  qu’il 
imputait  au  gouvernement,  M.  de  Bismarck  avait  compté  que  les 
nationaux-libéraux  feraient  du  rejet  de  cette  politique  le  premier 
article  de  leur  programme.  Ils  ont  déclaré,  au  contraire,  que  « les 
questions  économiques  ne  pouvaient  servir  de  base  aux  partis  poli- 
tiques » et  réservé  la  liberté  de  chacun  dans  la  discussion  des 
lois  de  douanes.  D’un  autre  côté,  M.  de  Gaprivi  vient  de  se  pro- 
noncer contre  toute  réduction  des  droits  sur  les  céréales,  et  de  déjouer 
par  là  même  la  campagne  qu’au  nom  des  protectionnistes  son  pré- 
décesseur préparait  contre  lui. 

En  même  temps,  l’œuvre  du  Kultiirkampf  de  s’effondrer. 

La  Chambre  des  députés  de  Berlin  a voté,  presque  sans  débat,  la 
loi  des  Sperrgelder,  qui  restitue  au  clergé  catholique  les  fonds  con- 
fisqués pendant  la  persécution  religieuse.  L’an  dernier,  le  gouver- 
nement avait  proposé  d’en  verser  seulement  les  intérêts.  M.  Windt- 
horst  avait  refusé;  sa  fière  et  habile  politique,  exemple  pour 
d’autres  pays,  a triomphé,  et  le  souvenir  de  l’indomptable  athlète 
demeure  inséparable  de  cette  dernière  victoire. 

Les  journaux  ont  dernièrement  fait  connaître  que  M.  Cfispi  avait 
annoncé  que  le  soin  de  sa  santé  l’éloignerait  du  Parlement  jusqu’au 
mois  de  novembre  et  qu’il  conseillait  à l’opposition  de  se  réserver 
pour  cette  époque. 

Il  faut  croire  que  ce  n’est  pas  seulement  une  raison  d’hygiène 
qui  condamne  au  repos  le  bouillant  Sicilien.  Il  avait  commencé  par 
engager  la  lutte;  mais  elle  ne  lui  avait  pas  été  heureuse.  Le  minis- 
tère di  Rudini  n’a  guère  eu  que  des  succès  dans  les  Chambres.  11  a 
obtenu  d’elles  la  suppression  du  scrutin  de  liste;  elles  lui  ont  voté, 
après  les  troubles  du  mai,  des  ordres  du  jour  d’approbation 
pour  sa  conduite  et  d’admiration  déclarée  pour  les  autorités  civiles 
et  militaires.  Enfin,  malgré  l’opposition  de  M.  Crispi  et  de  ses 
lieutenants,  elles  lui  ont  accordé  la  réduction  des  crédits  affectés 
aux  écoles  italiennes  en  Orient.  Ces  écoles  n’avaient  été  développées 
par  l’ancien  ministre  que  dans  une  pensée  d’hostilité  contre  l’Église, 
et,  pour  en  assurer  le  maintien  intégral,  M.  Crispi  n’avait  pas 
manqué  de  montrer  dans  la  proposition  du  nouveau  cabinet  une 
concession  au  Vatican.  L’argument  qu’il  devait  estimer  décisif  n’a 
pas  convaincu  la  majorité.  On  conçoit  qu’après  ces  échecs,  M.  Crispi 
veuille  se  recueillir. 
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Ce  n’est  pas  que  les  embarras  soient  finis  pour  le  ministère.  11 
reste  aux  prises  avec  les  difficultés  financières,  et  le  Parlement,  qui 
le  presse  de  les  résoudre,  refuse,  quand  les  intérêts  électoraux  sont 
en  cause,  de  lui  en  fournir  les  moyens.  Le  ministre  de  la  justice, 
M.  Ferraris,  avait  proposé  la  suppression  d’un  grand  nombre  de 
((  préteurs  »,  magistrats  dont  les  fonctions  se  rapprochent,  avec 
plus  d’importance,  de  celles  de  nos  juges  de  paix.  L’émotion  s’est 
aussitôt  répandue  parmi  les  députés  dont  les  provinces  étaient 
menacées,  et  le  ministre  a dû  retirer  ou  tout  au  moins  réduire  son 
projet.  Ce  n’est  pas  une  Chambre  formée  par  le  scrutin  d’arrondis- 
sement qui  lui  rendra,  sous  ce  rapport,  la  tâche  plus  facile. 

Cette  question  financière  est  d’autant  plus  inextricable  que,  s’il 
ne  trouve  pas  le  moyen  de  diminuer  ses  dépenses,  le  gouvernement 
italien,  en  persévérant  dans  sa  politique  extérieure,  ne  fait  que 
prolonger  et  aggraver  ses  charges. 

Sur  cette  persévérance  il  n’y  a pas  de  doute  à garder.  Que  la 
triple  alliance  soit  à l’heure  présente  renouvelée  ou  en  voie  de 
l’être,  c’est  tout  un.  Elle  demeure  la  loi  du  cabinet  de  Rome,  et  des 
révélations  nouvelles  permettent  de  dire  qu’il  ne  s’agit  pas  seule- 
ment de  la  triple,  mais  de  la  quadruple  alliance.  L’Angleterre  est 
entrée  à sa  manière  dans  le  pacte.  D’après  des  renseignements 
publiés  par  deux  de  ses  familiers,  le  prince  Napoléon  en  aurait 
reçu,  quelque  temps  avant  sa  mort,  la  confidence  du  roi  Humbert. 
En  vertu  d’arrangements  écrits,  le  roi  aurait  l’assurance  que  la 
flotte  anglaise  se  joindrait  à la  flotte  italienne,  le  cas  échéant,  pour 
couvrir  l’Italie  contre  toute  opération  maritime,  et  lui  faciliter  ainsi 
la  mobilisation  de  son  armée. 

On  a lieu  d’être  surpris  que  le  roi  Humbert  ait  fait  à son  beau- 
frère  une  pareille  révélation.  Il  ne  pouvait  penser,  le  jugeant  encore 
Français,  que  le  prince  Napoléon  la  gardât  pour  lui.  Mais  les  faits 
étaient  dans  l’air.  Sans  attendre  l’inspection  des  ports  et  des  arse- 
naux italiens  que  passe,  en  ce  moment  même,  l’amiral  Hoskins, 
sans  qu’il  fût  besoin  des  explications  embarrassées  de  sir  James 
Fergusson  et  des  journaux  anglais,  bien  des  signes  laissaient  soup- 
çonner aux  observateurs  attentifs  les  ententes  cachées  de  l’Angle- 
terre, et  il  n’y  avait  pour  concevoir  des  illusions  sur  la  situation 
faite  à la  République  française  que  ces  esprits  trop  nombreux  qui, 
dans  les  affaire,  intérieures  comme  dans  celles  du  dehors,  croient 
avoir  supprimé  les  périls  en  n’y  pensant  pas. 

Désireux  de  reprendre  des  relations  commerciales  et  des  négo- 
ciations financières  avec  la  puissance  contre  laquelle  il  conclut  ou 
renouvelle  des  alliances,  le  ministère  di  Rudini  n’a  pas  ménagé 
les  bonnes  paroles  à la  France.  Mais  ses  allures,  fort  différentes  de 
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celles  de  M.  Crispi,  n'en  couvrent  pas  moins  les  mêmes  vues,  et 
pour  s’envelopper  de  formes  plus  courtoises,  sa  politique  n’est 
peut-être  que  plus  dangereuse. 

Les  intempérances  de  M.  Crispi,  qu’il  soit  ou  non  ministre,  ne 
nuisent  qu’à  lui-même.  Qui  pourrait  par  exemple  s’émouvoir  de 
son  récent  écrit?  Sous  le  pseudonyme,  tardivement  désavoué, 
d’ « un  homme  d’État  italien  »,  M.  Crispi  a entrepris  de  répondre 
dans  la  Contemporary  Review  au  sévère  avertissement  que  dans  la 
même  revue,  un  « homme  d’Etat  du  continent  » réputé  un  Anglais 
illustre,  avait  donné  au  roi  d’Italie.  Que  nous  apprend  donc  l’an- 
cien chef  du  cabinet  de  Pvome?  Que  la  France  est  l’ennemie  héré- 
ditaire et  qu’elle  n’eùt  jamais  droit,  en  dépit  de  la  guerre  de  1859, 
à la  reconnaissance  de  l’Italie.  L’affirmation  est  déjà  hasardeuse. 
Mais  le  Sicilien  ne  s’en  tient  pas  là.  Il  nous  révèle  deux  complots 
formés  par  le  gouvernement  de  la  Pvépublique,  l’un  pour  rétablir  le 
pouvoir  temporel,  l’autre  pour  faire  sauter  par  la  mélinite  les 
forteresses  italiennes,  afin  de  déterminer  une  guerre  générale. 

Est-il  possible  de  s’arrêter  à de  pareilles  imaginations?  Il  serait 
presque  aussi  fou  de  les  discuter  que  de  les  former.  On  est  con- 
fondu de  penser  que  la  cervelle  où  elles  sont  écloses  a pu  gou- 
verner un  grand  pays,  et  l’on  s’étonne  moins,  en  les  lisant,  que 
la  santé  de  M.  Crispi  l’oblige  à se  tenir  quelque  temps  éloigné  du 
Parlement. 

C’est  un  art  difficile  et  rare,  M.  de  Bismarck  et  M.  Crispi  nous 
le  prouvent,  que  celui  de  porter  dignement  sa  retraite.  Il  le  con- 
naissait bien,  il  l’a  élevé  jusqu’à  l’héroïsme,  le  grand  homme  de 
guerre,  l’intègre  citoyen  dont  une  plume  élégante  vient  de  nous 
retracer  la  vie,  le  général  Changarnier  L Un  bon  juge  en  fait  d’hon- 
neur, le  généreux  Montalembert,  ayant  eu  quelques  jours  sous  son 
toit  le  général,  à la  Roche-en-Brény,  épanchait  en  ces  termes 
l’admiration  qu’il  lui  avait  inspirée  : 

« Cet  homme  que  nous  avons  vu  pendant  deux  ans  au  pinacle 
de  la  grandeur,  protecteur  de  Louis-Napoléon  et,  bien  autrement 
que  celui-ci,  l’idole  des  conservateurs  effrayés,  a supporté  avec  la 
plus  noble  résignation  les  douleurs  de  la  prison,  de  l’exil,  de  la 
disgrâce,  aggravées  par  l’âge  et  la  pauvreté.  Il  a subi  la  terrible 
épreuve  de  voir  l’armée  française,  dont  il  était  un  des  chefs  les 
plus  renommés  et  les  plus  populaires,  courir  sans  lui  à de  nouveaux 
succès,  et  ses  inférieurs  y gagner  le  bâton  de  maréchal  qui  lui 
était  dû  et  que  lui  aurait  assuré  un  seul  acte  de  complaisance  pour 
Napoléon  III.  Pour  moi,  qui  supporte  si  impatiemment  le  néant  où 

^ Changarnier,  par  le  comte  d’Antioche,  1 vol.  iii-8».  Librairie  Plon. 
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je  suis  tombé,  je  me  sens  pénétré  de  respect  devant  cette  vertu 
calme  et  sereine  dont  je  suis  si  peu  capable  » 

Ce  sentiment,  qu’exprimait  avec  son  grand  cœur  M.  de  Monta- 
lembert,  ceux-là  même  qui  l’ont  le  plus  éprouvé  du  vivant  du 
général  Changarnier  se  reprocheront  de  n’en  avoir  pas  encore  été 
assez  pénétrés,  en  lisant  l’attachant  et  beau  livre  de  M.  le  comte 
d’Antioche.  Nous  ne  pouvons  qu’indiquer  ici  tout  ce  que  ce  récit 
contient,  avec  les  traits  déjà  célèbres  et  mémorables,  de  faits 
ignorés,  de  correspondances  inédites,  de  vues,  d’inspirations,  d’ac- 
tions, de  sacrifices,  dont  le  détail  n’était  pas  connu,  et  qui  tous 
mettent  en  une  lumière  nouvelle  les  qualités  militaires  et  civiques, 
le  coup  d’œil  merveilleux,  la  décision  maîtresse,  le  désintéresse- 
ment exquis  et  superbe,  les  avertissements  prophétiques,  le  dé- 
vouement sublime,  l’incomparable  patriotisme,  la  ferme  croyance 
du  guerrier  d’Afrique,  du  vainqueur  de  l’insurrection,  du  repré- 
sentant du  peuple,  de  l’exilé  de  Belgique,  du  sage  et  clairvoyant 
conseiller  des  princes,  du  volontaire  de  Metz,  de  l’invincible  et 
passionné  soldat  de  l’honneur  terminant  sa  glorieuse  vie,  les 
regards  fixés  sur  l’image  du  Christ.  « J’avais  trouvé  le  bonheur 
qui  passe  et  je  crois  avoir  soutenu  l’honneur  qui  reste  »,  écrivait 
Changarnier  dans  ses  épreuves,  et,  quelques  instants  avant  l’heure  ^ 
suprême  : « Charles,  disait-il  au  marquis  de  Ganay,  en  lui  mon- 
trant son  Christ,  voilà  mon  guide  ! » 

Comme  ses  amis,  comme  ses  frères  d’armes,  comme  Lamoricière, 
comme  Bedeau,  comme  tous  ses  pairs  de  l’armée  française,  Chan- 
garnier gardait  pour  symbole  la  croix  et  l’épée,  pour  devise  Dieu 
et  la  patrie.  En  ce  temps  où  la  jeunesse  toute  entière  est  appelée 
sous  les  drapeaux,  nous  voudrions  voir  entre  ses  mains  cette 
biographie  du  général  Changarnier.  Elle  y apprendrait  comment, 
dans  toutes  les  conditions  de  la  vie,  à travers  toutes  les  vicissitudes, 
au-dessus  de  tous  les  biens  de  ce  monde,  il  faut  mettre  l’honneur, 
et  ne  séparer  jamais  l’honneur  de  la  foi. 


Louis  JOUBERT. 


^ Changarnier,  p.  403. 
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L’inauguration  solennelle  de  la  basilique  de  Montmartre,  dont  nous 
parlerons  dans  notre  livraison  prochaine,  vient  d’avoir  lieu.  Nous  avons,  à 
cette  occasion,  admiré,  comme  toute  la  foule  qui  se  pressait  à la  cérémonie, 
un  véritable  chef-d’œuvre  de  broderie  qui  rappelle  les  plus  belles  féeries  de 
l’art  chrétien.  C’est  un  ornement  composé  d’une  chasuble,  une  chape  et 
deux  dalmatiques,  qui  vient  d’être  offert  à la  basilique  du  Vœu  national,  à 
Montmartre,  à l’occasion  de  sa  bénédiction.  Nous  croyons  intéresser  nos 
lecteurs  en  leur  donnant  une  idée  de  cette  œuvre  vraiment  capitale  et  qui 
marquera  dans  l’histoire  de  la  broderie  à notre  époque.  > 

La  chasuble  sej[îompose  de  deux  partie^  différentes.  Sur  le  devant  est 
représentée  la  prophétie  de  Jessé.  Jessé  est  couché,  et  de  son  cœur  surgit 
un  lis  merveilleux  qui  se  termine  par  l’efflorescence  de  la  Sainte  Vierge, 
donnant  l’Enfant-Jésus  au  monde. 

L’inscription  qui  se  déroule  tout  le  long  de  la  tige  merveilleuse  porte  le 
texte  bien  connu  ; Egredietur  virga  de  radiceJesse  et  flos  deradice  ejus  ascendet. 

Sur  le  dos  de  la  chasuble  on  voit  le  Père  Éternel  soutenant  de  ses  bras 
étendus  la  croix  sur  laquelle  Notre-Seigneur  est  attaché,  et  offrant  son  fils 
à l’humanité  pour  le  rachat  de  ses  péchés.  Au  pied  de  la  croix  est  une 
coupe  où  deux  colombes  s’abreuvent. 

A droite,  l’Église,  figurée  symboliquement,  tend  un  calice  qui  reçoit  le 
sang  divin  jaillissant  de  la  poitrine  ouverte  du  Sauveur  du  monde.  A 
gauche,  Longin  est  debout,  appuyé  sur  sa  lance. 

Au-dessus  et  au-dessous  des  bras  de  la  croix  on  lit  : Sic  Deiis  dilexit 
mundum  ut  F ilium  suum  unigenitum  daret. 

Après  le  Christ  enfant  et  mourant  vient  le  Christ  triomphant  et  régnant, 
représenté  sur  le  chaperon  de  la  chape.  Notre-Seigneur  est  figuré  assis, 
ayant  à son  côté  la  croix  qui  gouverne  le  monde,  et  tout  autour  du  nimbe 
on  lit  vincit,  régnât,  imperat. 

Sur  les  orfrois,  des  médaillons  brodés  au  point  représentent. l’un  saint 
Martin  et,  au  dessous,  les  armes  du  cardinal  Guibert;  l’autre  saint  Denis 
et,  au  bas,  les  armes  de  S.  Em.  le  cardinal  Richard,  on  lit  en  outre  ces 
paroles  inscrites  longitudinalement  au-dessous  de  chaque  figure  ; Aut  Feus 
naturæ  patitur,  aut  mundi  machina  dissolvitur  : — Domine,  si  adhuc  populo 
tuo  sum  necessarius,  non  reçus o lahorem. 

La  tunique  et  la  dalmatique  du  diacre  et  du  sous-diacre  ont  également 
des  médaillons  avec  personnages  au  petit  point  représentant  les  saints  et 
saintes  qui  sont  particulièrement  connus  par  leur  dévotion  au  cœur  de 
Notre-Seigneur,  saint  François  d’Assise,  la  bienheureuse  Marguerite-Marie, 
saint  Jean  l’Évangéliste  et  sainte  Gertrude. 

Daus  les  entrelacs  des  ornements  on  lit,  sur  l'une  : Qui  mihi  ministrat  me 
seqnatur  : et  ubi  ego  sum  illic  et  minister;  sur  l’autre  : Si  guis  mihi  ministraverit , 
honori/icabit  eum  Pater  meus. 

Dessins,  ornementations,  broderies,  on  ne  sait  qu’apprécier  le  plus  dans 
cette  composition,  où  tout  s’iiarmonise  si  parfaitement.  On  ne  s’étonne  pas  que 
sept  mois  entiers  aient  été  nécessaires  pour  le  mener  à complet  achèvement. 

Qu’on  l’examine  dans  l’ensemble  ou  dans  les  détails,  cette  composition, 
dont  l’idée  a été  donnée  par  le  R.  P.  Voirin,  des  chapelains  de  la  basilique, 
et  dont  l’exécution  a été  faite  tant  pour  les  dessins  que  pour  la  broderie  par  la 
maison  Biais  aîné  de  Paris,  est  vraiment  saisissante.  Elle  fait  le  plus  grand 
honneur  à la  foi  comme  à l’habileté  des  artistes  qui  l’ont  conçue  et  exécutée. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PA  Kl  3.  — E.  UE  SOYE  ET  FILS,  liirKIilEUKS,  18,  KUE  DES  FOSSES  SAIXT-JACQUES. 
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Le  22  septembre  1534,  un  homme  d’environ  soixante  ans, 
maigre,  nerveux,  le  front  carré,  vaste,  haut,  sillonné  de  longues 
rides,  les  yeux  petits,  noirs  et  profonds,  les  pommettes  saillantes, 
les  oreilles  largement  ouvertes,  le  nez  écrasé,  les  lèvres  fines, 
l’inférieure  s’avançant  sur  la  supérieure,  l’aspect  grave,  vêtu  et 
équipé  simplement,  suivi  d’un  seul  serviteur,  descendait  à cheval 
des  montagnes  de  l’Etrurie  par  l’antique  voie  Flaminienne,  et  s’avan- 
cait vers  le  Ponte  Molle,  entrée  de  Rome.  La  journée  finissait. 
Avant  de  disparaître,  le  soleil  étendait  horizontalement  ses  rayons 
d’un  éclat  adouci  sur  l’imposante  mer  verte  aux  vagues  pétrifiées 
qui  vient  mourir  au  pied  de  la  ville  aux  sept  collines  avec  le  mur- 
mure mélancolique  des  grandes  solitudes.  Les  passants  qui  ren- 
contraient le  voyageur  s’inclinaient  respectueusement,  car  tous 
reconnaissaient  il  Buonarotti,  celui  qu’avec  la  familiarité  qu’au- 
torise la  renommée  on  nommait  simplement  Michel-Ange.  Nul 
n’ignorait,  en  effet,  que  Clément  VII  avait  mandé  son  célèbre 
compatriote,  afin  qu’il  terminât  par  le  jugement  dernier  ses  fres- 
ques de  la  chapelle  Sixtine!  Lui,  absorbé  dans  ses  méditations, 
paraissait  insensible  au  spectacle  grandiose  que  lui  offrait  la  nature 
et  à l’hommage  empressé  que  lui  prodiguaient  les  Romains.  Les 
plus  cruelles  émotions  le  tourmentaient;  il  allait  d’une  douleur  à 
une  autre;  il  venait  d’assister  à Florence  à la  défaite  de  sa  patrie, 
et  il  fuyait  pour  toujours  le  despotisme  princier  qui  succédait  à 
l’anarchie  populaire.  A Rome,  des  tristesses  l’attendaient,  non 
moins  poignantes  que  celles  dont  il  s’éloignait. 

Combien  la  Ville  éternelle  était  différente  de  ce  qu’il  l’avait 
trouvée  en  1508,  lorsqu’il  était  venu  peindre  la  première  partie 
de  la  chapelle  Sixtine!  Alors  une  élite  d’artistes,  de  littérateurs  et 
d’érudits  la  remplissaient.  Ces  enchanteurs  avaient  offert  au 
monde  la  coupe  où  f on  boit  la  joie  et  l’oubli,  et  le  monde  altéré 
par  les  sécheresses  de  la  scolastique  s’y  était  abreuvé  à longs 
6«  LIVRAISON.  — 25  JUIN  1891.  62 
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traits,  et  s’était  senti  comme  rajeuni  et  renouvelé  pour  un  nouveau 
printemps.  Une  ardeur  générale  de  connaître  s’était  emparée  des 
esprits;  les  plus  corrompus  accordaient  quelque  chose  au  culte 
désintéressé  de  la  science  et  du  beau.  Les  princes  rivalisaient  de 
ferveur  avec  les  particuliers  : Ferdinand  d’Aragon  rentrait  dans 
son  royaume  de  Naples  reconquis,  ayant  à sa  droite  le  marquis 
de  Pescaire,  à sa  gauche  le  poète  Cariteo.  Les  Papes,  associés  à 
l’élan  général,  le  favorisaient  avec  magnificence.  Ils  avaient  livré 
leur  palais  du  Vatican  à Raphaël,  qui  le  remplissait  du  rayonne- 
ment de  sa  grâce  et  de  son  génie.  La  recherche  des  manuscrits 
anciens  les  passionnait  autant  que  la  défense  de  la  foi.  Sur  leur 
ordre,  les  églises  sonnaient  à pleines  volées,  les  rues  se  pavoi- 
saient, pour  célébrer  la  découverte,  dans  les  jardins  de  Titus,  du 
Laocoon  décrit  par  Pline.  Leurs  architectes  étaient  chargés  de 
prendre  par  terre  la  coupole  du  Panthéon  et  de  la  porter  dans  l’air, 
comme  couronnement  du  temple  grandiose  de  marbre  et  d’or,  dans 
lequel,  sous  le  regard  du  prince  des  apôtres,  s’opérerait  l’embras- 
sement fécond  du  génie  antique  et  de  la  foi  chrétienne.  Même 
quand  le  siècle  eut  tourné  au  tragique,  que  les  invasions,  les  épi- 
démies, les  meurtres,  les  trahisons  le  désolèrent,  les  artistes 
absorbés  et  comme  isolés  dans  leurs  œuvres  n’entendirent  pas  le 
fracas  des  écroulements  et  ne  ressentirent  pas  la  douleur  des 
catastrophes.  Semblables  à ces  conteurs  du  Décaméron,  qui,  au 
milieu  des  horreurs  de  la  peste,  échangeaient  des  histoires  d’amour, 
ils  continuèrent  à rimer,  à peindre,  à sculpter,  à déchiffrer  les 
manuscrits,  à célébrer  les  anciens  chefs-d’œuvre  et  à en  produire 
de  nouveau.  L’Italie,  en  les  admirant,  oublia  ses  misères;  la  Cène 
et  V Ecole  d! Athènes  la  consolèrent  de  Ludovic  le  More  et  de  César 
Borgia. 

On  était  bien  éloigné  de  cet  enivrement  heureux  quand  Michel- 
Ange  entrait  à Rome  en  153/i.  Le  mirage  idéal  s’était  évanoui;  la 
barbarie,  un  instant  noyée  sous  tant  de  splendeur,  avait  montré 
son  visage  hideux  et  obligé  les  artistes  à l’entendre  et  à la  voir. 
Elle  s’était  ruée  sur  la  ville  sous  la  forme  des  bandes  de  Charles- 
Quint  le  Catholique  conduites,  hélas  ! par  un  connétable  de  Bourbon. 
Elle  l’avait  pillée,  saccagée,  violée,  incendiée;  les  églises  et  les 
palais  avaient  été  mis  à sac,  les  manuscrits  et  les  tableaux  précieux 
lacérés,  dispersés  ou  souillés;  les  lansquenets  avaient  fait  un 
corps  de  garde  des  Stanze  du  Vatican  et  accroché  leurs  hallebardes 
sur  YEcole  d Athènes.  Comme  des  hirondelles  effarouchées,  les 
artistes  avaient  fui  dans  toutes  les  directions  devant  cet  hiver  de 
barbarie;  Rome  n’était  plus  qu’un  cadavre  de  ville. 

Sa  splendeur  matérielle  et  artistique  n’avait  pas  été  seule  ternie 
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'OU  détruite,  sa  primauté  religieuse  était  en  péril.  Un  moine  s’était 
levé,  Luther,  dont  l’éloquence,  extraordinaire  mélange  de  trivialité 
et  de  poésie,  d’audace  et  de  sophisme,  entraînait  les  peuples.  Il 
répondait  aux  condamnations  du  Pape  par  des  défis  et  par  l’aboli- 
tion du  culte  catholique.  Sa  révolte,  attisée  par  un  vent  politique 
favorable,  menaçait  d’envahir  tonte  la  chrétienté.  De  la  Saxe,  où 
^elle  avait  surgi,  elle  s’était  étendue  à l’Allemagne;  elle  avait  passé 
à la  Norvège,  à la  Suède,  au  Danemark,  à la  Hongrie,  à l’Autriche; 
Henri  VIII  lui  avait  donné  l’Angleterre;  la  France  en  était  infectée; 
elle  frappait  à la  porte  de  l’Italie. 

En  s’engageant  dans  le  Corso,  MichehAnge  put  voir  les  palais  à 
moitié  détruits  et  pas  encore  relevés,  et  ce  fut  à travers  les  vestiges 
des  désolations  récentes  qu’il  se  rendit  auforo  Trajano,  près  duquel 
il  allait  établir  sa  demeure. 

A peine  installé,  il  put  craindre  que  son  voyage  n’eùt  été  inutile. 
Clément  VII,  accablé  de  douleurs,  terminait,  deux  jours  après,  son 
pontificat  irrésolu.  Heureusement,  le  Saint-Siège  ne  demeura  pas 
longtemps  vacant.  Dès  le  second  jour,  le  Romain  Farnèse  était  élu 
à l’unanimité  et  prenait  le  nom  de  Paul  III.  Les  forces  physiques  et 
intellectuelles  du  nouveau  pontife  étaient  entières,  quoiqu’il  eût 
67  ans.  Sa  volonté  était  ferme,  son  intelligence  remarquable, 
nourrie  d’une  culture  exceptionnelle,  avait  conservé  sa  vivacité  et 
sa  plénitude.  Bien  loin  de  congédier  Michel-Ange  et  de  révoquer 
la  commande  de  son  prédécesseur,  il  s’empressa  d’aller  la  confirmer 
de  sa  personne,  en  compagnie  de  dix  cardinaux;  plus  tard,  par  un 
bref  du  P**  septembre  1535,  il  admit  le  peintre  parmi  ses  familiers, 
■en  lui  allouant  1200  écus  d’or  par  mois. 

Cette  insistance  des  deux  papes  à demander  à Michel-Ange  de 
terminer  la  chapelle  Sixtine  par  le  Jugement  dernier  n’est  pas  une 
simple  fantaisie  artistique.  Tout  autre  sujet,  la  Transfiguration, 
l’Ascension,  la  Cène,  eussent  fourni  matière  à une  merveilleuse 
décoration  et  permis  à l’artiste  de  déployer  les  formes  multiples  de 
son  génie;  en  préférant  le  Jugement  dernier,  la  Papauté  obéissait  à 
une  vue  profonde. 

H 

Des  incidents  imprévus,  des  développements  ultérieurs,  ont  sou- 
vent fait  perHre  de  vue  le  point  initial  et  la  doctrine  fondamentale 
de  Luther.  Sous  Paul  III,  nul  ne  s’y  méprenait;  les  femmes  même 
en  faisaient  l’objet  de  leur  entretien;  elles  en  discutaient  comme 
elles  ont  discuté  de  la  grâce  au  temps  des  Petites  lettres  de  Pascal, 
du  quiétisme,  au  temps  des  Instructions  sur  les  états  oraison 
de  Bossuet.  Cette  doctrine  était  la  justification  par  la  foi. 
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La  justification  est  la  rénovation  intérieure  et  la  sanctification 
par  lesquelles  l’homme  déchu  par  le  péché  originel,  de  pécheur 
devient  juste  devant  Dieu  et  héritier  de  la  vie  éternelle  L Cette 
rénovation  intérieure  n’est  l’œuvre  exclusive  ni  de  Dieu  ni  des 
hommes.  L’action  de  l’un  et  l’autre  s’y  retrouve  et  s’y  unit.  Dieu 
agit  par  la  grâce,  l’homme  par  la  volonté.  La  grâce  donne  la  foi,  la 
volonté  crée  le  mérite.  Ainsi,  quoique  la  justification  soit  gratuite, 
l’homme  y coopère  : les  œuvres,  effet  de  la  volonté  de  l’homme,  y 
sont  donc  aussi  nécessaires  que  la  foi,  don  de  Dieu.  L’Eglise  n’a 
jamais  voulu  admettre  qu’on  puisse  croire  bien  et  agir  mal,  qu’il  y 
ait  une  règle  de  l’esprit  différente  de  celle  du  cœur,  qu’on  puisse 
être  chrétien  des  lèvres  et  non  des  mains,  que,  dans  la  doctrine,  on 
soit  irréprochable  et  dans  la  conduite  vicieux,  qu’à  côté  des  athées 
de  foi  qu’elle  proscrit  il  y ait  des  athées  de  mœurs  qu’elle  autorise. 
L’œuvre  atteste  l’activité  de  la  foi  comme  la  feuille  celle  de  la  plante. 

Par  suite  de  la  corruption  des  mœurs,  cette  doctrine  si  pondérée 
s’était  déséquilibrée,  puis  altérée.  D’abord  on  avait  exagéré  l’im- 
portance des  œuvres  au  détriment  de  la  foi,  puis  la  foi  s’était 
attiédie;  enfin,  la  ferveur  des  œuvres  aussi  s’était  ralentie;  l’abus 
des  indulgences  les  avait  presque  abolies.  On  raconte  qu’une 
grande  dame  sur  le  retour,  s’étant  décidée  à porter  à Dieu  des 
ardeurs  dont  elle  ne  trouvait  plus  l’emploi  dans  le  monde,  fut 
d’abord  effrayée  des  pénitences  que  son  confesseur  lui  avait  im- 
posées. A la  réflexion  elle  se  rassura  : «Bah!  dit-elle,  n'ous  les 
ferons  faire  par  nos  gens.  » Chacun  en  était  venu  à raisonner 
comme  la  grande  dame;  on  faisait  faire  les  pénitences  par  ses 
gens;  on  jetait  quelques  pièces  d’argent  dans  un  tronc  et  on  se 
croyait  quitte  de  toute  autre  pratique. 

Luther  exprimait  donc  une  pensée  commune  de  réformation  et  ne 
s’éloignait  pas  du  dogme  catholique  en  protestant  contre  l’abus 
trop  véritable  des  indulgences,  en  relevant  l’importance  visiblement 
méconnue  de  la  foi.  Seulement,  semblable,  selon  une  de  ses  com- 
paraisons, à ce  paysan  ivre  à cheval,  qui  ne  se  relève  d’un  côté 
que  pour  tomber  de  l’autre,  au  lieu  de  travailler  à rendre  les 
œuvres  réelles  et  à vivifier  la  foi  languissante,  il  nia  résolument 
l’efficacité  des  bonnes  œuvres.  Tandis  que  les  catholiques  les 
avaient  négligées  par  faiblesse,  il  en  nia  la  dignité  et  la  nécessité 
par  maxime.  « Un  chrétien,  dit-il  dans  sa  Captivité  de  Babylone^  le 
voulùt-il,  ne  peut  compromettre  son  salut,  quels  que  soient  ses 
péchés,  s’il  ne  refuse  pas  de  croire.  Aucun  péché  ne  peut  damner, 
si  ce  n’est  la  seule  incrédulité.  « Sois  pécheur,  écrit-il  à Mélanchthon, 

^ Be  causa  formati  propter  nuam  Iiomo  dicitur  justus  coram  Deo.  (Bellarmin, 
Be  justif.^  II.) 
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« pèche  fortement,  mais  crois  plus  fortement.  Le  pécheur  n’a  rien 
« à redouter  pour  son  salut  dès  qu’il  croit  fortement,  commît-il 
<(  mille  et  mille  homicides,  mille  et  mille  adultères.  » 

Luther  n’excluait  pas  la  nécessité  des  bonnes  œuvres  par  prédi- 
lection pour  les  mauvaises.  Non,  certes,  car  ni  lui  ni  ses  amis 
n’étaient  des  malfaiteurs.  Ils  ne  déclarent  les  bonnes  œuvres  inu- 
tiles que  parce  qu’ils  les  jugent  impossibles.  Selon  eux,  l’homme 
est  incapable  de  bien.  Depuis  la  révolte  d’Adam,  ses  actes  ne  sont 
qu’ordures  et  vilenies,  vanité,  ignorance,  disette,  infirmité,  per- 
versité et  corruption,  injustice,  souillure  et  folie;  sa  raison  est 
imbécile  et  sa  volonté  impuissante  ; souche  pourrie,  il  ne  peut  pro- 
duire que  corruption,  ne  vouloir  et  ne  faire  que  le  mal. 

La  négation  du  libre  arbitre  est  le  dernier  mot  de  la  doctrine 
luthérienne.  Erasme,  le  Voltaire  du  siècle,  s’en  aperçut  le  premier  : 
jusque-là  il  s’était  montré  favorable  à Luther  et  peu  bienveillant  à 
la  curie  romaine;  dès  qu’il  se  rendit  compte  des  conséquences 
désastreuses  de  la  nouvelle  dogmatique,  il  se  sépara  et  dénonça  le 
péril  dans  son  livre  sur  le  libre  arbitre. 

Luther  se  sentit  atteint,  s’emporta.  11  ne  nia  cependant  pas  la 
justesse  du  coup  : « Ce  que  j’estime,  ce  que  je  loue  en  toi,  c’est 
que,  seul,  tu  as  touché  le  fond  de  l’affaire  et  ce  qui  est  le  tout 
des  choses,  je  veux  dire  le  libre  arbitre.  Toi,  tu  ne  me  fatigues 
pas  de  querelles  étrangères,  de  papauté,  de  purgatoire,  d’indul- 
gences et  autres  fadaises,  pour  lesquelles  ils  m’ont  relancé.  Seul, 
tu  as  saisi  le  nœud,  tu  as  frappé  à la  gorge.  Merci,  Erasme.  » Et  il 
écrit  bravement  en  tête  de  sa  réponse  le  mot  secret  de  sa  doctrine, 
le  serf  arbitre. 

Si  le  libre  arbitre  n’existe  pas,  si  l’homme  ne  peut  ni  penser  ni 
vouloir,  comment  en  attendre  ou  en  exiger  une  bonne  œuvre?  Sa 
destinée  serait  donc  effroyable  et  sans  nulle  espérance,  si  on  ne 
déclarait  le  salut  possible  par  la  foi  seule,  indépendamment  de 
toute  œuvre.  C’est  donc  par  pitié  pour  la  triste  impuissance  de 
l’homme  à se  sauver  lui-même  que  Luther  le  remettait  par  la  foi 
entre  les  mains  de  Dieu. 

Mais  cette  foi  vient  de  la  grâce  ; la  grâce  n’est  accordée  qu’aux 
prédestinés,  aux  élus,  toujours  en  très  petit  nombre.  La  damnation 
éternelle  paraît  donc  le  lot  assuré  du  plus  grand  nombre  dans  la 
vie  future.  Jusque-là,  pour  qu’un  certain  ordre  règne  dans  ce 
monde,  antichambre  de  l’enfer,  Dieu,  sous  le  nom  de  rois  ou  d’em- 
pereurs, a établi  des  sortes  d’âniers,  afin  que  le  peuple,  MgrOmnes, 
comme  dit  Luther,  se  tienne  en  paix.  « Ces  âniers  doivent  conti- 
nuellement tirer  le  licou  de  leurs  bêtes  et  les  faire  marcher  à coups 
de  trique.  Sans  cela,  elles  ne  bougeraient  pas  ou  elles  se  cabreraient. 
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De  même,  l’autorité  doit  exciter,  assommer,  égorger,  pendre,  brûler, 
décapiter  et  rouer  le  rude  et  vicieux  seigneur  Omnes,  car  si  on  se 
contente  de  le  prêcher,  sans  jamais  le  contraindre  et  le  traquer 
-comme  le  chasseur  traque  le  sanglier,  on  n’en  viendra  jamais  à bout.  » 

Ainsi  voilà,  selon  Luther,  la  destinée  du  genre  humain  : un 
ramassis  de  bêtes  tremblant  ici-bas  sous  l’aiguillon  des  âniers^ 
dans  l’autre  vie,  sous  la  fourche  des  démons. 

Telles  étaient  les  consolantes  inventions  par  lesquelles  les 
docteurs  de  l’Allemagne  interrompaient  le  rêve  d’intelligence  et  de 
joie  de  la  Pvenaissance  italienne.  Que  serions-nous  devenus  si  les 
singularités  déprimantes  de  ces  grands  esprits  faux  avaient  pré- 
valu? Grâces  soient  rendues  à l’Église  de  ne  l’avoir  pas  permis! 

Elle  a ouvert  l’Évangile,  elle  y a vu  que  le  précepte  sur  lequel 
Jésus  et  les  apôtres  insistent  le  plus,  ce  sont  les  bonnes  œuvres, 
que  ce  qu’ils  recommandent  le  plus  sous  toutes  les  formes,  c’est 
l’action  courageuse  : « Allez  et  travaillez  dans  ma  vigne;  faites 
effort;  marchez,  c’est-à-dire,  agissez,  tandis  que  le  jour  vous 
éclaire;  ce  sont  les  violents  qui  conquièrent  le  royaume  du 
ciel,  » etc.  Elle  a ouvert  la  conscience  du  genre  humain,  et  ce 
qu’elle  y a trouvé  de  plus  solidement  ancré,  comme  le  fondement 
même  de  la  vie  terrestre,  c’est  l’idée  de  la  responsabilité  morale  se 
liant  à celle  de  la  raison  et  du  libre  arbitre,  car  si  l’impossibilité 
■du  bien  est  fatale,  il  ne  saurait  y avoir  ni  de  récompense  ni  de 
peine,  ni  par  conséquent  de  société.  « C’est,  a dit  saint  Augustin, 
ce  que  chantent  les  bergers  dans  les  montagnes,  les  poètes  dans 
les  théâtres,  les  ignorants  dans  les  assemblées,  les  savants  dans  les 
bibliothèques,  les  maîtres  dans  les  écoles,  les  pontifes  dans  les 
lieux  saints,  le  genre  humain  dans  l’univers  entier.  » 

Appuyée  sur  l’Évangile  et  sur  la  conscience  du  genre  humain, 
l’Église,  tout  en  reconnaissant  la  prééminence  de  la  foi,  a non 
moins  énergiquement  maintenu  la  coopération  des  œuvres,  la 
dignité  de  la  raison,  la  liberté  de  la  volonté.  Elle  a défendu  le  libre 
arbitre  avec  une  insistance  et  une  solennité  particulières.  Elle  a 
maintenu  que  la  volonté  de  l’homme  était  libre,  qu’elle  avait  le 
pouvoir,  les  circonstances  restant  semblables,  de  choisir  entre 
diverses  déterminations,  de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  de  faire  le 
bien  ou  le  mal,  que,  par  conséquent,  elle  est  responsable  devant 
les  juges  de  la  terre  et  devant  le  Juge  du  ciel. 

Vainement,  les  dissidents  ont-ils  entassé  les  objections  et  les 
difficultés,  vainement  ont-ils  déclaré  la  liberté  de  notre  volonté 
incompatible  avec  l’action  gratuite  de  la  grâce,  la  prescience,  la 
prédestination  et  la  providence  de  Dieu,  elle  ne  s’est  pas  laissé 
troubler,  elle  a essayé  de  concilier  les  termes  contradictoires,  et, 
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flûalement,  par  la  voix  d’un  des  maîtres  souverains  du  bon  sens 
et  de  l’éloquence,  Bossuet,  elle  a clos  le  débat  en  disant  : « Ne 
trouverions-nous  pas  la  conciliation  des  deux  termes,  ils  n’en 
seraient  pas  moins  vrais  l’un  et  l’autre.  Nous  prenons  d’une  main 
un  bout  de  la  chaîne,  la  souveraineté  de  Dieu,  et  nous  l’affirmons 
existante;  de  l’autre,  l’autre  bout,  la  liberté  de  l’homme,  et  nous 
l’affirmons  non  moins  existante;  et  ils  ne  demeureront  pas  moins 
existants  et  vrais,  bien  que  nous  ne  voyions  pas  le  milieu  par  où. 
l’un  se  continue  jusqu’à  l’autre  et  s’y  enchaîne.  » 

Par  la  constance  avec  laquelle  l’Église  a défendu  la  dignité  de  la 
raison  et  la  liberté  de  la  volonté,  elle  a été  la  véritable  mère  du 
monde  moderne.  Pauvre  vieille  mère,  s’est  écrié  Michelet,  battue 
et  reniée  par  son  fils!  Que  les  homme  politiques  qui  la  battent  et 
la  renient  reçoivent  au  moins  d’un  pape  quelques  leçons  de  la 
grande  politique! 

III 

Le  combat  contre  le  protestantisme,  commencé  par  Léon  X, 
continué  par  Clément  VII,  ne  fut  livré  à fond  que  sous  Paul  III.  La 
méthode  que  suivit  ce  pontife  est  un  chef-d’œuvre  de  sagesse. 

Un  des  principes  les  plus  certains  de  l’art  politique,  car  la  poli- 
tique constitue  un  art  plus  qu’une  science,  est  que  l’action  des 
hommes  a plus  d’efficacité  que  celle  des  constitutions.  Loin  de  nier 
l’importance  considérable  des  mécanismes  et  de  juger  indifférent 
qu’une  société  soit  ou  non  enfermée  dans  une  constitution  mat 
conçue  et  mal  pondérée,  on  peut  affirmer  que  l’organisme  le  plus 
perfectionné  produit  des  effets  néfastes  entre  des  mains  incapables 
ou  perverses,  et  que  du  plus  imparfait,  au  contraire,  résultera  du 
bien,  s’il  est  mis  en  œuvre  par  des  hommes  réfléchis,  perspicaces 
et  surtout  vaillants,  car,  au  maniement  des  affaires,  le  caractère 
importe  encore  plus  que  l’intelligence.. 

Ce  fut  le  point  de  départ  de  Paul  III.  Il  y a suffisamment  de 
bonnes  lois  dans  l’Église,  dit-il,  ce  qui  manque  ce  sont  les  lois 
vivantes,  c’est-à-dire  des  hommes  dignes  de  les  appliquer,  et  il 
s’étudia  à composer  un  conclave  de  cardinaux  et  un  corps  épis- 
copal, riche  en  vertus  et  en  science.  Il  se  montra  hors  pair  dans 
cet  art  difficile  de  choisir  les  hommes.  En  général  on  les  prend 
conformes  à soi-même,  afin  qu’ils  se  montrent  plus  maniables  ; on 
n’admet  que  les  natures  d’une  certaine  trempe  et  on  repousse  les 
autres.  Paul  III,  dès  ses  premières  promotions,  montra  de  quel 
esprit  large  il  serait  animé,  combien  il  accueillerait  les  plus  divers 
pourvu  qu’ils  fussent  éminents,  en  accordant  ses  faveurs  à la  fois 
à deux  hommes  aussi  dissemblables  que  Caraffa  et  Sadolet. 
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CarafFa,  Napolitain,  avait  été,  avec  saint  Gaëtan,  fondateur  de 
l’ordre  des  Théatins,  voué  à l’amélioration  de  la  discipline  du  clergé 
séculier.  Le  trait  caractéristique  de  son  long  visage  était  deux  yeux 
noirs,  ardents  comme  des  brasiers,  enfoncés  sous  des  sourcils 
proéminents.  Instruit,  vertueux,  mais  sévère  envers  les  autres 
comme  envers  lui-même,  inexorable  à ses  adversaires,  d’une  com- 
plexion  véhémente  et  emportée,  il  se  laissait  aller  à l’impétuosité 
de  ses  impressions  et  avait  toujours  une  épée  sur  les  lèvres. 

Sadolet,  d’abord  rédacteur,  avec  Bembo,  des  brefs  de  Léon  X, 
puis  évêque  de  Garpentras,  était,  au  contraire,  tout  douceur  et 
miséricorde.  « Je  ne  sais  comment  la  nature  m’a  créé,  disait-il,  il 
m’a  toujours  été  impossible  de  détester  quelqu’un  parce  qu’il  ne 
pensait  pas  comme  moi.  » Ce  qui  était  rare,  même  en  ce  temps-là. 
Né  très  enclin  à la  colère,  il  s’était  si  bien  maîtrisé  qu’il  ne 
s’exprimait  jamais  d’un  accent  plus  calme  que  lorsqu’il  était  bou- 
leversé intérieurement.  Erasme  l’appelait  YAttique  à cause  de  la 
limpidité  de  son  style,  sa  vie  était  non  moins  pure. 

Dans  son  désir  d’accroître  de  toutes  les  forces  intellectuelles  du 
temps  la  résistance  de  l’Église,  Paul  III  remit  encore  le  chapeau 
à deux  laïques,  Contarini  et  Polo,  ce  qui  n’a  été  fait  que  bien  rare- 
ment, sinon  jamais. 

Contarini,  âgé  de  cinquante-deux  ans,  grand,  frêle,  les  traits 
irréguliers,  mais  parlants  d’intelligence,  était  un  patricien  de 
Venise,  renommé  par  l’étendue  et  la  sûreté  de  ses  connaissances 
sacrées  et  profanes,  et  aussi  par  sa  dextérité  au  maniement  des 
affaires,  son  jugement  solide,  son  incorruptible  caractère.  Il  savait 
Aristote  par  cœur,  au  point,  disait-on,  que  s’il  eût  été  perdu,  il 
l’eût  restitué  ; il  était  non  moins  versé  dans  les  mathématiques  et 
même  dans  la  géographie.  11  expliquait  les  affaires  simplement, 
avec  une  clarté  qui  mettait  les  matières  les  plus  ardues  à la  portée 
des  plus  ignorants.  Dialecticien  consommé,  il  apportait  dans  la 
controverse  un  sang-froid  imperturbable;  s’il  rougissait  parfois  à 
une  attaque  trop  vive,  il  se  reprenait  aussitôt  et  ne  dépassait 
jamais  la  mesure.  La  nouvelle,  inattendue  de  sa  promotion  arriva 
au  milieu  d’une  réunion  du  Grand  Conseil.  Contarini  y siégeait. 
((  Moi,  cardinal!  s’écria-t-il,  mais  je  suis  conseiller  de  la  république 
de  Venise.  — Ces  prêtres,  s’écria  Luigi  Moncenigo,  son  adversaire 
habituel,  nous  enlèvent  le  plus  éminent  gentilhomme  de  la  répu- 
blique! » On  lui  ordonna  d’accepter.  Il  prit  la  tonsure  et  les  ordres 
mineurs,  revêtit  l’habit  de  cardinal  et  se  rendit  à Rome. 

Il  ne  tarda  pas  à y être  rejoint  par  un  autre  laïque  plus 
jeune.  Agé  de  trente-six  ans,  Polo,  par  sa  mère,  appartenait  à la 
famille  régnante  d’Angleterre;  il  s’était  prononcé  contre  l’apostasie 
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d’Henri  VIII  et  n’avait  pas  consenti  à approuver  son  divorce  avec 
Catherine  ; il  avait  été  proscrit,  sa  mère  et  son  jeune  frère  mis  à 
mort;  il  s’était  enfui  à Padoue  où  il  vivait  caché,  pauvre  et  absorbé 
par  l’étude.  C’est  là  que  Paul  III  le  découvrit  et  vint  le  prendre 
pour  le  revêtir  de  la  pourpre. 

Blond,  de  taille  moyenne,  beau,  le  visage  ouvert  et  régulier,  il 
avait  ce  regard  particulier  aux  hommes  habitués  à observer  les 
objets  extérieurs  en  eux-mêmes,  ce  regard  à la  fois  vague  et  fixe 
qui  fascine;  son  allure  était  grave  et  modeste;  tout  en  lui  respirait 
la  placidité  dominatrice;  la  vénération  se  mêlait  à l’attrait  qu’il 
inspirait.  On  comparait  sa  mansuétude  à celle  de  l’agneau,  mais 
sous  cette  mansuétude  il  y avait  le  courage  du  lion.  A l’inverse  de 
Contarini,  il  préférait  Platon  à Aristote,  la  contemplation  et  l’étude 
aux  affaires;  il  fuyait  les  cours,  recherchait  les  monastères.  Quand, 
pour  être  utile  aux  autres,  il  interrompait  sa  conversation  avec  les 
choses  célestes,  il  n’accablait  pas  par  un  ton  d’autorité;  sa  parole 
était  enjouée,  bienveillante,  ornée  de  charmantes  images,  abon- 
dante en  promptitudes  ingénieuses.  Humble,  il  ne  méprisait  pas, 
charitable,  il  ne  heurtait  pas  l’adversaire,  il  l’enveloppait  des  replis 
de  ses  longues  phrases  asiatiques  et  le  charmait  par  les  intona- 
tions caressantes  de  sa  voix  harmonieuse. 

Enfin  Paul  III  encouragea  beaucoup  un  prédicateur,  Occhino, 
dont  la  parole  opérait  des  miracles.  Occhino  s’était  fait  d’abord 
mineur  conventuel,  mais  la  règle  lui  sembla  trop  douce,  et  Fossom- 
brone  ayant  institué  la  réforme  des  Capucins  (1525)  il  s’y  engagea 
et  en  devint  général.  11  exagéra  les  rigueurs  : cherchant  de  plus 
longues  veilles,  des  pénitences  plus  rudes,  des  jeûnes  plus  pro- 
longés, des  vêtements  plus  humbles,  une  pauvreté  plus  pauvre.  Il 
avait  un  beau  génie.  Son  éloquence,  à la  fois  douce  et  terrible, 
spontanée  et  savante,  rappelait  celle  des  plus  grands  orateurs  de 
l’antiquité  ; elle  produisait  des  miracles.  Les  multitudes  se  pressaient 
sur  ses  pas;  aucune  église  n’était  assez  grande;  on  enlevait  les 
tuiles  des  toits  ; les  villes  s’adressaient  au  Pape  pour  obtenir  sa]parole]; 
il  enthousiasmait  même  les  pervers  comme  l’Arétin.  Les  princes 
le  prenaient  pour  arbitre  de  leurs  différends  ; on  le  saluait  comme 
un  saint  envoyé  pour  défendre  Israël  assailli.  Lui,  d’autant  plus 
humble  que  l^^s  hommages  se  multipliaient,  allait  à pied,  la  barbe 
prématurément  blanche,  refusant  les  lits  moelleux  qu’on  lui  prépa- 
rait, dormant  sur  un  manteau  étendu  à terre  ou  appuyé  sur  un  |arbre. 

Les  auxiliaires  ainsi  choisis,  Paul  III  ne  se  montra  pas  moins 
perspicace  sur  la  manière  de  les  utiliser. 

Quand  une  société  ou  un  gouvernement  sont  assaillis’’par  des 
demandes  de  réformes,  les  chefs  d’État  mal  inspirés  refusent  d’abord 
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tout,  tant  que  la  revendication  est  modérée,  puis  ils  finissent  par 
tout  concéder  dès  qu’elle  est  devenue  violente.  Leur  résistance 
•avait  exaspéré,  leur  capitulation  ne  désarme  pas  ; ils  sombrent.  Les 
véritables  hommes  d’Ètat  procèdent  autrement.  Dès  le  début  ils 
étudient  de  sang-froid  les  revendications;  eux-mêmes  réalisent  de 
leur  libre  volonté  ce  qu’elles  ont  de  légitime  et  refusent  la  conces- 
sion même  la  plus  légère  à ce  qui  est  chimérique,  car  ils  savent 
qu’une  demi-concession  excite  sans  satisfaire  et  que  lorsque  le 
moment  de  la  lutte  nécessaire  survient,  on  est  affaibli  de  ce  qu’on 
a inconsidérément  abandonné.  Paul  III  procéda  ainsi  : il  donna 
mission  à ses  cardinaux  d’opérer  dans  la  discipline  et  dans  les 
mœurs  les  réformes  justement  réclamées  par  les  luthériens,  d’ex- 
tirper les  abus  dans  les  membres  et  dans  le  chef,  dans  le  clergé 
régulier  et  séculier  comme  dans  la  curie  romaine;  sur  le  dogme, 
au  contraire,  et  sur  l’essentiel  de  la  discipline,  il  prescrivit  la  plus 
inflexible  ténacité;  aucune  concession,  ni  grande  ni  petite,  la  résis- 
tance implacable. 

Enfin  Paul  III,  sachant  que  l’imagination  est,  plus  que  le  raison- 
nement et  le  calcul,  la  maîtresse  du  peuple  (et  par  là  tous  les 
hommes  sont  peuple),  résolut,  pour  frapper  les  imaginations,  au 
moment  où  la  nécessité  des  œuvres  était  niée,  de  faire  représenter 
sur  le  mur  de  la  chapelle  pontificale,  par  le  pinceau  du  plus 
illustre  des  artistes,  l’acte  final  et  suprême  dans  lequel  PÉvangile 
a le  mieux  marqué  la  nécessité  des  œuvres,  le  jugement  dernier. 

Le  jugement  dernier  est,  en  effet,  le  jour  de  la  manifestation  des 
consciences  et  de  l’appréciation  des  œuvres;  c’est  le  jour  du 
Seigneur,  c’est-à-dire  : 

...  de  ce  juste  juge  à qui  rien  n’est  caché, 

Qui  jusque  dans  le  cœur  sait  lire  le  péché, 

Qu’aucun  don  n’éblouit,  qu’aucune  erreur  n’abuse, 

Que  ne  surprend  jamais  l’adresse  d’une  excuse, 

Qui  rend  à tous  justice  et  pèse  au  même  poids 
Ce  que  font  les  bergers  et  ce  que  font  les  rois  h 

Ce  jour-là  chacun  vient  recevoir  sa  récompense  ou  sa  peine 
selon  le  bien  qu’il  a pratiqué  ou  le  mal  qu’il  a commis.  Le  Juge 
ne  scrute  pas  les  opinions  et  les  pensées,  il  pèse  les  actes  et  il 
discerne  les  mérites.  Il  dit  : « Je  vous  ai  remis  en  main  votre 
conseil,  je  vous  ai  accordé  à tous  une  grâce  suffisante  pour  accom- 
plir les  actes  bons  avez-vous  obéi  à son  impulsion  ou  l’avez-vous 

^ Corneille,  Imitation. 

2 5 Nemini  deesse  aut  nunquam  defuisse  auxilium  sufficiens  ad  salutem.  » 
{Bellarmin,  De  gratia  et  lihero  arbitrio,  liv.  II,  chap.  ii.) 
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rendue  inutile  par  la  résistance  de  votre  volonté?  » Après  avoir 
écouté  la  réponse,  il  rend  la  sentence  et  envoie  au  feu  éternel 
ceux  qu’il  a trouvés  vides  de  bonnes  œuvres  ou  riches  de  mau- 
vaises. 

Dante  avait  mis  un  exposé  théologique  dans  un  poème,  on 
demandait  à Michel-Ange  de  placer  une  affirmation  théologique 
dans  une  fresque.  Esthétiquement,  nul  n’était  plus  capable  de 
l’entreprise,  l’était-il  également  par  la  foi,  car,  pour  donner  sa 
forme  définitive  au  drame  suprême  de  la  vie  chrétienne,  il  fallait 
que  le  cœur  de  l’artiste  fut  enflammé  par  la  foi  de  l’Église  autant 
que  son  esprit  était  en  possession  de  l’art  humain  î 

Voulez-vous  savoir  ce  qu’a  cru  Michel- Ange?  Vous  n’avez  pas  à 
vous  perdre  en  conjectures  et  en  recherches.  Demandez  ce  qu’a  cru 
Dante.  Michel-Ange  avait  toujours  avec  lui  un  exemplaire  de  la 
Divine  C omédie àoni  il  remplissait  les  marges  de  dessins;  il  proposa 
à Léon  X d’élever  un  monument  à celui  qu’il  appelait  l’étoile  de 
haute  puissance;  dans  un  de  ses  sonnets  il  dit  qu’il  n’a  jamais 
existé  d’homme  aussi  grand  et  il  s’écrie  dans  un  autre  : « Que 
n’ai-je  été  tel!  pour  avoir  son  génie  j’aurais  préféré  son  exil  à 
la  destinée  la  plus  heureuse!  » L’âme  de  Dante  s’était  en  quelque 
sorte  réincarnée  en  Michel-Ange,  Michel-Ange  n’est  qu’un  Dante 
sculptant  ou  peignant.  Or  il  ne  peut  y avoir  le  moindre  doute  sur 
les  sentiments  profondément  catholiques  du  poète  de  la  Divine 
Comédie,  ils  sont  exprimés  d’un  bout  à l’autre  du  poème.  Au 
paradis,  saint  Pierre  lui-même  sort  d’un  cercle  lumineux  pour 
l’interroger  : « 11  faut,  lui  dit-il,  que  tu  me  formules  ce  que  tu 
crois.  » — Et  moi,  dit  Dante,  je  lui  répondis  : « Je  crois  en  un 
Dieu  en  trois  personnes  ; » et  il  résume  dans  ses  vers  d’airain  la 
suite  du  Credo  du  catéchisme;  et  saint  Pierre  le  bénissant,  le  presse 
trois  fois  sur  son  cœur  L 

Sur  la  doctrine  ébranlée  par  Luther  elle-même,  sur  le  libre 
arbitre,  Dante  multiplie  ses  affirmations  ; il  met  dans  la  bouche  de 
Virgile  les  arguments  des  philosophes,  dans  celle  de  Béatrice  ceux 
des  théologiens,  et  il  répète  sous  diverses  formes  que  « le  plus 
grand  don  que  Dieu  ait  fait  à l’homme  a été  la  liberté  de  sa 
volonté  - »,  d’où  découle  la  possibilité  et  la  nécessité  des  œuvres. 
Puisque  Dante  était  catholique  et  que,  dans  la  doctrine  catholique, 
il  était  particulièrement  attaché  à la  nécessité  des  œuvres,  consé- 
quence du  libre  arbitre,  on  en  doit  conclure  que  telles  étaient  aussi 
les  croyances  de  Michel-Ange. 

On  n’en  est  plus,  d’ailleurs,  réduit  aux  conjectures.  Vasari  nous 

^ Paradis,  xxiv. 

2 Purgatoire,  iv  et  v.  — Paradis,  y. 


984 


LE  JUGEMENT  DERNIER  DE  MICHEL-ANGE 


avait  déjà  montré  Michel-Ange  allant  avec  lui  d’église  en  église 
pour  gagner  le  jubilé,  imposant  à ses  parents,  lorsque  l’heure  de 
la  mort  s’approcherait,  de  lui  lire  le  récit  de  la  Passion.  Nous  avons 
maintenant  ses  lettres  intimes  ; elles  portent  témoignage  de  l’ardeur 
pratique  de  ses  sentiments  religieux.  Il  écrit  sans  cesse  à Urbain 
lorsqu’il  est  éloigné  de  lui  ; « Confesse-toi.  » Quand  on  lui 
annonce  que  son  père  est  en  danger,  il  écrit  à son  frère  : « Fais  en 
sorte  qu’il  ne  lui  manque  rien  des  choses  de  l’àme  et  des  sacre- 
ments de  l’Église.  » A l’annonce  de  la  mort  de  son  jeune  frère, 
Giovansiinone,  il  demande  s’il  s’est  confessé  et  s’il  a communié. 
A la  mort  d’un  autre  de  ses  frères,  Gismondo,  il  se  console  par  la 
pensée  qu’il  a reçu  les  derniers  secours  de  la  religion.  Lui-même, 
dans  toutes  les  occasions  graves,  réclame  des  prières  : lorsque 
jeune  il  était  au  point  de  faire  couler  à Bologne  sa  statue  de 
Jules  II,  il  en  demande  à son  frère  « afin  que  la  statue  vienne 
bien  » ; lorsque  vieux  il  est  malade  de  la  pierre,  il  écrit  : a J’ai  eu 
un  bon  médecin,  mais  je  crois  plus  aux  prières  qu’aux  médecines.  » 

Michel- Ange  était  donc  le  peintre  prédestiné  du  Jugement  der- 
nier dans  les  circonstances  solennelles  où  on  le  lui  demanda.  Il 
se  mit  au  travail  avec  conviction,  s’inspirant  aux  entretiens  des 
illustres  et  doctes  personnages  appelés  par  le  Pape  à la  cour 
romaine.  Polo  fut  celui  d’entre  eux  avec  lequel  il  contracta  la  plus 
étroite  liaison.  Il  était  amoureux,  a raconté  Vasari,  de  sa  bonté  et 
de  sa  vertu. 

IV 

Michel- Ange  était  en  pleine  ardeur  de  composition,  à l’œuvre 
dès  le  matin,  se  soutenant  jusqu’au  soir  par  un  peu  de  pain  et  de 
vin,  lorsque  survint  à Rome  une  personne  de  haute  renommée 
aussi,  presque  une  souveraine,  la  marquise  de  Pescaire,  Vittoria 
Cülonna.  Etait-ce  l’amour,  comme  on  l’a  tant  roucoulé,  l’amour 
irrésistible  et  inspirateur  qui  arrivait  enfin  au  maître  jusque-là 
inaccessible?  Il  laut,  dans  tous  les  cas,  reconnaître  qu’il  ne  l’avait 
pas  attendu  pour  composer  presque  tous  ses  chefs-d’œuvre. 

Vittoria  Colonna  avait  quarante-cinq  ans.  Depuis  di.\  ans  elle 
avait  perdu  un  époux  adoré  qui,  traître  aux  yeux  des  Italiens,  était 
demeuré  pour  elle  le  type  de  la  loyauté  et  de  l’honneur,  comme 
il  favait  été  de  l’amour  conjugal  et  du  talent  militaire.  Son  déses- 
poir avait  été  tel,  qu’il  fallut  un  bref  de  Clément  Vil  pour  l’empê- 
cher de  prendre  le  voile.  Elle  avait  adopté  alors  un  costume  mi- 
monastique  qu’elle  n’abandonna  plus  : une  robe  de  velours  noir, 
de  longs  voiles  sous  lesquels  disparurent  ses  cheveux  d’un  blond 
d’or  célébrés  par  tant  cle  poètes,  et  les  contours  de  son  visage 
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majestueux;  on  n’aperçut  plils  que  son  profil  de  statue  grecque 
et  son  beau  regard,  voilé  d’une  inconsolable  mélancolie.  Elle  s’était 
consacrée  à prier,  à secourir  les  pauvres,  à célébrer  celui  qui 
n’était  plus,  par  des  sonnets  du  plus  ravissant  style,  selon  Arioste, 
qu’il  fût  donné  d’entendre.  Elle  employait  ce  qu’elle  n’avait  pu 
éteindre  de  son  activité  d’esprit  aux  affaires  d’État,  qui  étaient  en 
ce  moment  celles  de  la  religion  ; elle  les  débattait  avec  un  don  de 
dire  agréablement  et  fortement  qui  ravissait  les  plus  éloquents. 

Elle  venait  à Rome  pour  assister  à la  visite  de  Charles  V qui 
l’honorait  d’une  considération  particulière  (6  avril  1536).  Elle  n’y 
fit  qu’un  rapide  séjour;  elle  se  rendit  presque  aussitôt  à Lucques, 
puis  à Ferrare,  où  elle  demeura  assez  longtemps,  dans  la  brillante 
cour  d’Este,  auprès  de  Renée,  la  fille  de  Louis  XIII  (1537). 

Dans  ce  séjour  elle  avait  été  exposée  à une  redoutable  tenta- 
tion. Calvin  était  venu  l’année  précédente  à Ferrare  (mars  1536), 
caché  sous  un  nom  d’emprunt;  il  y avait  laissé  ses  enseignements 
et  son  Institution  chrétienne^  livre  désolant  de  doctrine,  admirable 
de  forme.  Renée,  comme  Marguerite,  la  sœur  de  François  comme 
tant  d’autres  femmes  cultivées  du  temps,  avait  été  éprise  de  ces 
nouveautés;  Vittoria  en  fut  elïleurée  et  troublée.  Elle  en  perdit  le 
repos;  elle  sentit  fléchir  en  elle  la  foi  qui  l’avait  aidée  à se  rési- 
gner, et  devint  la  proie  des  plus  orageuses  angoisses.  Elle  rentra 
à Rome  bouleversée  et  n’étant  plus  sûre  de  sa  voie. 

Où  elle  ne  cherchait  qu’une  distraction  à ses  tourments,  elle 
retrouva  la  paix.  Ce  fut  Polo,  revenu  d’une  légation  en  France, 
qui  la  lui  rendit.  Peu  à peu,  de  sa  parole  insinuante  il  dissipa 
les  fantômes,  confondit  les  objections  de  Ferrare,  et  la  plaça  dans 
une  assiette  paisible  d’où  elle  ne  trébucha  plus.  De  ce  jour  elle 
voua  à ce  pacificateur  de  son  âme  une  reconnaissance  passionnée 
et  un  dévouement  absolu.  Elle  vivait  toute  entière  dans  le  cardinal 
Polo,  era  tutta  nel  rever endissimo  Polo^  a dit  le  cardinal  Morone. 
Dès  qu’il  avait  répondu  à ses  questions,  elle  était  certaine  de  ne 
pas  errer.  Elle  ne  cesse  de  répéter  « qu’il  l’avait  tirée  d’un  chaos 
d’ignorance  et  d’un  labyrinthe  d’erreurs  à travers  lesquelles  elle 
circulait  avec  sécurité,  qu’il  lui  avait  procuré  une  telle  plénitude 
de  sérénité,  qu’elle  oubliait  toutes  ses  misères,  qu’il  lui  avait 
appris  à lire  dans  le  grand  livre  toujours  ouvert  de  la  croix,  qu’il 
lui  avait  donné  où  reposer  sa  tête  et  que,  grâce  à lui,  elle  jouissait 
de  la  pleine  lumière  d’une  foi  sans  ombre.  » En  l’un  de  ses  son- 
nets elle  le  représente  comme  « un  Dieu  planant  seul  et  imposant 
au-dessus  des  étoiles.  » 

Quel  sentiment  restait-il  donc  en  Vittoria  Colonna  pour  Michel- 
Ange,  avec  lequel  elle  entrait  en  relations  personnelles  pour  la 
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première  fois?  L’amour  terrestre,  elle  l’avait  enseveli  dans  le  tom- 
beau de  son  mari;  ce  que  j’oserai  nommer  l’amour  spirituel, 
appartenait  à Polo;  elle  n’avait  plus  à accorder  que  de  l’amitié. 
Michel-Ange  l’obtint  forte,  constante,  dévouée.  Il  connut  alors  un 
sentiment  nouveau  pour  lui,  sentiment  d’une  suave  délicatesse 
qui  ne  procure  pas  les  ivresses  de  la  passion,  mais  n’expose  pas  à 
ses  fragilités. 

François  de  Hollande,  peintre  et  architecte  portugais,  nous  a 
donné  une  idée  des  relations  qui  s’établirent  alors  entre  ces  deux, 
célèbres  amis.  Ambrogio  Catarini,  un  Dominicain,  expliquait  un 
jour  d’été,  dans  la  sacristie  de  Saint-Sylvestre,  les  épîtres  de  saint 
Paul  à Yittoria;  on  envoya  chercher  Michel- Ange,  qui  habitait  non 
loin  de  là.  Le  Portugais  nous  a conservé  la  conversation  élevée 
qui  s’engagea  alors  : elle  roula  sur  l’art  et  ne  contient  pas  le 
moindre  concetti  amoureux;  elle  est  telle  que  pouvait  l’entendre 
la  femme  dont  le  narrateur  a commencé  par  dire  : « Elle  n’aime 
rien  autre  que  Jésus-Christ  et  les  études  sérieuses;  elle  est  un 
modèle  de  la  véritable  dévotion  catholique.  » 

Cette  grande  amitié  fut  alors  très  secourable  à Michel-Ange. 
Lorsqu’il  composait  la  première  partie  de  la  Sixtine  il  était  soli- 
taire, mais  la  jeunesse  lui  faisait  entendre  ses  bruits  consolateurs, 
et  quels  amis  n’avait-il  pas  dans  ces  personnages  sublimes,  dans 
ces  jeunes  gens  et  dans  ces  enfants  délicieux  qu’il  faisait  jaillir 
des  murs  froids  par  un  mouvement  rapide  de  son  pinceau  créateur! 
Maintenant  il  commençait  à sentir  le  fardeau  des  années,  et  ses 
journées  s’écoulaient  au  milieu  des  maudits  et  des  damnés.  Cepen- 
dant, grâce  à Vittoria  et  aux  amis  qui  lui  faisaient  cortège.  Polo, 
Contarini,  Sadolet,  ce  fut  dans  le  plus  doux  contentement  inté- 
rieur qu’il  composa  son  œuvre  la  plus  douloureuse.  Toutefois  lors- 
qu’il la  découvrit,  le  jour  de  Noël  de  l’an  15âl,  Vittoria  n’était  plus 
à Rome.  Le  Pape,  informé  qu’Henri  VIII  avait  aposté  des  sicaires 
pour  le  débarrasser  d’un  parent  rebelle,  avait  éloigné  Polo  de 
Rome  (mai  15âl),  puis  l’avait  nommé  légat  à Viterbe.  Quoiqu’on 
fut  alors  en  octobre  et  que  le  Jugement  dernier  dut  être  livré  à 
l’admiration  publique  en  décembre,  Vittoria,  qui  ne  savait  plus 
vivre  loin  de  son  guide  spirituel,  l’avait  suivi  à Viterbe  et  s’était 
établie  près  de  lui,  dans  le  couvent  de  Santa  Catarina. 


V 


La  découverte  du  Jugement  dernier  fut  à Rome  un  évènement 
considérable,  comme  il  ne  tarda  pas  à le  devenir  dans  l’Italie 
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entière.  En  attendant  qu’on  accourût  de  toutes  parts  pour  le 
contempler,  le  jour  de  Noël,  cardinaux,  prélats,  nobles,  artistes, 
peuple,  se  pressaient  dans  la  chapelle  Sixtine;  c’est  à qui  parvien- 
drait le  premier  aux  pieds  de  l’œuvre  dont  on  s’entretenait  depuis 
huit  ans,  et  qu’on  annonçait  devant  être  la  merveille  suprême  de 
l’art.  Imitons  la  foule  qui  se  presse  dans  la  chapelle  Sixtine  et 
regardons. 

La  fresque  n’était  point  alors  terne  comme  l’ont  faite  des  retou- 
ches et  des  restaurations  maladroites.  Quoique  la  teinte  générale 
en  fût  grave,  elle  était  néanmoins  brillante  et  elle  ravissait  les 
yeux  autant  qu’elle  émouvait  l’esprit. 

La  première  impression  est  l’incertitude;  on  se  trouve  en  pré- 
sence de  trois  cents  figures  dans  les  situations  les  plus  diverses, 
qui  s’agitent  furieusement.  Comment  s’y  reconnaître? 

C’est  facile,  si  l’on  sait  regarder.  Il  faut  porter  d’abord  les  yeux 
à la  clé  de  la  composition,  à ce  que  j’appellerai  son  point  impulsif. 
Ce  sont  les  sept  anges  qui  annoncent  le  jugement,  réveillent  les 
trépassés  et  tiennent  dans  leurs  mains  le  livre  des  œuvres.  Ils 
souillent  terriblement!  Les  signes  annoncés  s’accomplissent.  Le 
ciel  s’éteint  et  se  replie  comme  un  livre  qu’on  roule,  les  montagnes 
tombent  dans  les  vallées  et  les  îles  s’enfuient;  des  éclairs  illumi- 
nent la  terre  d’une  extrémité  à l’autre  et  elle  tremble;  la  mer  se 
gonfle  et  s’emplit  de  clameurs  sinistres;  le  soleil  devient  noir 
comme  un  sac  de  crin;  la  lune  paraît  comme  du  sang. 

Au-dessus  des  anges  terribles,  le  Juge  suprême  plus  terrible. 
11  a repris  le  corps  dans  lequel  il  a souffert  la  passion.  Resplendis- 
sant de  puissance  et  de  majesté,  il  siège  dans  une  nuée,  ayant  sa 
mère  à ses  côtés,  comme  au  pied  de  la  croix. 

En  dehors  de  cette  nuée  où  Jésus  est  seul  avec  Marie,  dans  un 
ciel  vaste,  profond,  aux  lointains  mystérieux  et  infinis,  se  meut 
l’Eglise  triomphante,  composée  « de  ceux  qui  jouissent  du  doux 
aspect  de  la  belle  vérité  )),  qui  n’auront  plus  ni  faim  ni  soif  parce 
qu’ils  boivent  à la  fontaine  des  eaux  vives.  Les  martyrs  sont  à 
côté  des  précurseurs;  ils  tiennent  à la  main  l’instrument  de  leur 
supplice  : celui-ci,  la  croix  à laquelle  il  a été  cloué;  celui-là,  la 
roue  sur  laquelle  on  l’a  étendu;  un  autre  les  pointes  de  fer  qui 
ont  labouré  son  corps. 

Deux  figures  de  dimension  colossale  se  détachent  de  cet  en- 
semble. A droite  du  Christ,  Adam  par  lequel  a eu  lieu  la  chute, 
à gauche  saiat  Pierre  auquel  ont  été  confiées  les  clefs  de  la 
Rédemption  L 


^ Dante,  Paradis^  xxxii,  vers  1 15  et  suiv. 
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Au  sommet  de  la  fresque,  à droite  et  à gauche,  les  instruments 
de  la  passion  : la  croix  sur  laquelle  Jésus  a été  hissé,  le  poteau  où 
on  Fa  flagellé.  Ce  sont  les  motifs  de  la  sentence  : Il  s'était  soumis 
à l’humiliation  de  s’incarner,  on  l’a  immolé;  ce  crime  va  s’expier. 

A l’appel  des  anges,  la  terre  rend  ses  morts;  le  purgatoire  laisse 
sortir  ses  purifiés;  la  cité  des  grincements  de  dents  et  des  déses- 
poirs, la  città  dolente^  ouvre  son  orifice  béant.  Les  élus  montent 
et  les  damnés  descendent  dans  un  pêle-mêle  où  sont  confondus 
tous  les  âges,  tous  les  sexes  et  toutes  les  conditions.  De  même 
qu’au  matin  la  partie  de  l’horizon  où  l’aurore  s’allume  est  plus 
claire  que  celle  où  le  couchant  s’assombrira,  la  partie  de  l’ascen- 
sion est  plus  éclairée  que  celle  de  la  chute.  Les  saints  et  saintes 
de  l’Église  triomphante  tendent  les  mains  à ceux  qui  montent.  Le 
farouche  Caron  attend  ceux  qui  descendent,  les  entasse  dans  sa 
barque  d’où  d’horribles  démons  les  précipitent  à coups  de  poing, 
en  les  mordant  ou  en  se  cramponnant  à eux.  Les  démons  de  Frà 
Angelico  sont  fort  polis  : « Allons,  messieurs  les  damnés,  semblent 
ils  dire,  prenez  la  peine  d’aller  vous  faire  brûler.  » Ceux  de  Michel- 
Ange  sont  féroces;  ils  savourent  effroyablement  les  tortures  des 
malheureux  qui  leur  sont  livrés. 

Une  terreur  éperdue  règne  dans  cette  composition  à la  fois 
immense  et  simple,  harmonieuse  et  variée,  gigantesque  et  pon- 
dérée. Les  élus  même  la  ressentent;  ils  ne  sont  pas  plongés  dans 
l’allégresse  de  leur  béatitude,  ils  ont  été  tellement  séchés  d’épou- 
vante durant  les  tortures  de  l’attente  qu’ils  tremblent  encore.  Ainsi 
une  mère  qui  apprend  l’existence  du  fils  qu’elle  croyait  perdu  res- 
sent encore,  au  milieu  de  sa  joie,  l’angoisse  dont  elle  vient  d’être 
délivrée. 

L’étude  des  groupes  rend  cette  impression  bien  plus  profonde 
encore.  Lequel  admirer  davantage?  Est-ce  cette  femme  qui,  préci- 
pitée, roule  dans  l’espace,  les  bras  repliés  sur  sa  tête?  Sont-ce 
celles  qui  sortent  impétueusement  du  ciel  pour  y attirer  des  hommes 
attardés?  Sont-ce  ces  deux  groupes  snperbes  qui  se  font  pendant  et 
unissent  les  bienheureux  et  les  damnés  aux  anges  du  centre? 
Du  côté  des  élus,  un  homme  vigoureux  enlève  avec  aisance  deux 
nègres  suspendus  au  bout  d’un  chapelet  : le  chapelet,  l’instrument 
habituel  de  la  prière  des  plus  humbles;  les  nègres,  les  plus 
humbles  parmi  les  humbles,  afin  de  marquer  que  ce  jour  est  celui 
des  petits  et  des  simples  d’esprit,  non  des  puissants  et  des  orgueil- 
leux F Du  côté  des  maudits,  un  personnage  accroupi  qui  symbolise 
l’hypocrisie;  hypocrisie  d’honneur,  hypocrisie  de  probité,  hypo- 

^ Dante,  Pcaa.îi^,  xix,  120.  « E tai  cr’stiani  daûnerà  TEtiope.  » 
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crisie  de  bonne  foi,  hypocrisie  de  sainteté,  hypocrisie  de  patrio- 
tisme. Il  avait  voulu  se  conduire  à Tégard  de  Dieu  comme  à 
l’égard  des  hommes,  se  glisser;  il  avait  commencé  à monter;  les 
démons  l’ont  aperçu;  ils  s’acharnent  à lui  et  le  tirent  où  il  doit 
éternellement  souffrir.  Lui,  confus,  cache  une  portion  de  sa  figure 
dans  la  main,  afin  d’échapper  aux  regards  moqueurs  et  satisfaits 
qui,  de  toutes  parts,  plongent  sur  sa  honte. 

Aucun  de  ce^  épisodes  qui  ne  soit  extraordinaire  : ils  constituent 
le  véritable  poème  du  dessin  ; un  seul  d’entr’eux  suffirait  à illus- 
trer un  peintre.  Toutefois,  parmi  ces  groupes  d’une  indicible 
beauté,  il  en  est  un  exceptionnellement  sublime,  le  groupe  central. 

Jésus-Christ  en  est  le  personnage  principal.  Tous  les  peintres, 
le  naïf  Angelico  comme  le  puissant  Rubens,  l’ont  représenté  assis, 
accomplissant  à la  fois  les  deux  actes  du  jugement  : l’une  de  ses 
mains  levée  et  ouverte  du  côté  des  élus,  dit  : Venez,  bénis  de  mon 
père;  l’autre  baissée,  du  côté  des  damnés,  qui  n’en  voient  que  le 
revers,  dit  : Eloignez-vous,  maudits! 

Mais  entre  une  main  irritée  qui  maudit  et  une  main  clémente  qui 
bénit,  quelle  expression  donner  au  visage?  Comme  un  côté  ne  peut 
se  courroucer  tandis  que  l’autre  s’attendrit,  placé  entre  deux  mou- 
vements inconciliables,  il  est  condamné  à l’insignifiance.  Insigni- 
fiant est-il  en  effet  dans  Rubens  aussi  bien  que  dans  Frà  Angelico. 
Michel-Ange  ne  commet  pas  cette  faute  contre  le  bon  sens  esthé- 
tique, de  demander  à un  même  personnage  d’exprimer  à la  fois 
deux  actes  contradictoires;  son  Jésus  n’en  accomplit  qu’un,  la 
malédiction. 

Jésus  tout  à l’heure  était  assis,  il  disait  : Venez,  bénis;  mainte- 
nant il  se  lève  pour  dire  : Éloignez-vous,  maudits  ! Exsurge^  Domine 
jiidica  caiisam  tiiam^  lève-toi.  Seigneur,  et  juge  ta  cause,  dissipe- 
les  comme  la  fumée  et  fais-les  fondre  devant  ta  face  comme  la  cire 
devant  le  feu.  Exsurge^  Exsurge^  Domine l lève-toi!  S’il  était  com- 
plètement levé,  la  complexité  de  l’acte  serait  détruite,  et  rien 
n’indiquerait  qu’une  bénédiction  a précédé  la  malédiction  ; il  est  en 
train  de  se  lever,  et  si  sa  main  fulmine  déjà,  son  corps,  à moitié 
soulevé,  rappelle  qu’un  instant  auparavant  il  bénissait. 

Quelle  expression  terrible  en  un  Dieu  d’amour!  a-t-on  dit.  Le 
dogme  l’exige.  Ce  sera,  dit  saint  Jean,  « le  grand  jour  de  la  colère, 
magnus  dies  iræ.  » « Il  jugera  dans  sa  fureur  »,  a dit  saint 
Augustin . Les  peintres  byzantins  faisaient  sortir  le  feu  qui  dévore 
les  pécheurs  du  tronc  même  et  des  pieds  de  Jésus.  Le  Jésus  de 
Michel-Ange  est  un  juge  non  un  bourreau  : il  tient  les  yeux  fermés 
autant  pour  ne  pas  voir  les  supplices  qu’il  inflige  que  pour  ne  pas 
être  amolli  par  les  supplications. 

25  JUIN  1891. 
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A côté  de  Jésus,  sa  mère.  Au  jour  du  jugement,  Marie  n’est  plus 
le  recours  des  affligés,  le  canal  des  grâces  divines,  la  médiatrice 
écoutée,  la  providence  des  pécheurs,  puisqu’il  n’y  a plus  de  miséri- 
corde, absque  miser icordia.  Alors  quelle  attitude  lui  donner? 

Elle  ne  supplie  plus,  car  si  elle  est  la  mère  de  son  fils,  elle  est 
en  même  temps  sa  fille,  lui  devant  sa  soumission,  et  en  un  tel 
moment,  une  supplication  serait  une  révolte.  Si  elle  ne  supplie  pas, 
deviendra-t-elle  du  moins  insensible?  Elle,  qui  a recueilli  dans  son 
cœur  maternel  les  implorations,  les  soupirs,  les  larmes  de  la 
détresse  humaine,  va-t-elle  tout  d’iin  coup  se  glacer  et  devenir 
indifférente?  Frà  Angelico  et  Rubens  l’ont  représentée  ainsi,  à la 
tête  du  chœur  des  bienheureux,  la  tête  inclinée,  les  mains  jointes 
et  adorant.  La  Vierge  de  Michel- Ange  est  moins  placide;  dans 
son  impuissance  même,  elle  reste  miséricordieuse  et  clémente, 
tendre  et  émue;  elle  ne  s’incline  pas,  elle  n’adore  pas...,  ejle 
souffre!  Elle  souffre  des  tourments  de  ceux  qu’elle  ne  peut  plus 
sauver...  elle  se  serre  contre  son  Fils,  effrayée  elle-même,  détour- 
nant la  tête,  croisant  les  bras  sur  la  poitrine  par  un  geste 
désespéré  : c’est  le  dernier  mot  du  pathétique. 

Dans  fÈglise  triomphante,  Michel- Ange  avait  placé  quatre  à 
cinq  martyrs  qui  montraient  les  instruments  de  leur  torture.  Cela  ne 
lui  suffit  pas;  afin  de  mieux  marquer  la  signification  théologique  de 
sa  fresque,  il  en  place  deux  autres  aux  pieds  du  Christ.  L’emprunt  à 
\dü  Divine  Comédie  est  manifeste.  « La  volonté,  a dit  Béatrice  à Dante, 
n’est  détruite  par  aucune  violence;  » elle  est  comme  la  flamme  que 
le  vent  tord  et  pousse  parfois  en  bas,  mais  qui  revient  toujours 
en  haut  » , et  elle  montre  Laurent  inflexible  sur  son  gril  et  Mucius 
étendant  sans  sourciller  sa  main  sur  les  charbons  ardents  L Michel- 
Ange  a pris  du  poème  Laurent  et  l’a  figuré  portant  sur  son  épaule 
le  gril  sur  lequel  on  l’a  brûlé.  Il  a remplacé  le  païen  Scœvola,  par 
Barthélemy,  tenant  d’une  main  sa  peau  écorchée  et  de  l’autre 
montrant  le  couteau  qui  la  lui  a enlevée. 

Ce  parti  pris  d’attribuer  à l’exhibition  des  instruments  de 
supplice  une  importance  capitale  est  d’autant  plus  significatif 
qu’on  ne  le  retrouve  dans  aucun  peintre,  pas  plus  avant  qu’après, 
pas  plus  dans  Frà  Angelico  que  dans  Rubens;  on  ne  le  relève  abso- 
lument que  dans  Michel- Ange.  Dans  les  autres  Jugements  derniers 
en  effet,  les  martyrs  en  longs  vêtements  bleus,  rouges  et  surtout 
blancs,  des  palmes  en  main,  chantent  l’antienne  de  la  reconnais- 

^ Corne  tenne  Lorenzo  in  su  la  grada 
E fece  Musio  alla  sua  man  severo. 

{Paradis,  iv,  75.) 
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sauce  : « Gloire  à notre  Dieu  qui  est  sur  le  trône  et  nous  a sauvés 
par  l’agneau.  » Michel-Ange  seul  les  montre  se  parant,  sous  des 
formes  diverses,  des  tortures  de  leur  martyre.  Pourquoi,  si  ce 
n’est  pour  démontrer  que  la  récompense  a été  acquise  par  les 
mérites,  nel  trono  che  i siioi  merti  le  sortira  ^ qu’il  a été  donné  à 
chacun  selon  ses  œuvres,  judicatum  de  singiilis  secundum  opéra 
eoriim-^  afin  que  soit  réalisé  ce  qui  est  écrit  : « Seigneur,  qui  habi- 
tera dans  ton  tabernacle,  qui  reposera  sur  ton  mont  sacré?  — 
Celui  qui  a opéré  la  justice,  qui  operatur  justiliam'^ . » 

Comprend-on,  en  présence  d’une  composition  aussi  claire,  qu’on 
ait  osé  soutenir  que  Michel-Ange  était  pour  la  justification  par  la 
foi,  que  son  Jugement  dernier  contient  un  anathème  sournois 
contre  la  Papauté  enveloppé  dans  un  symbolisme  de  conspirateur; 
qu’il  est  une  affirmation  luthérienne  et  une  prédication  de  progrès! 

Ces  interprétations  ne  sont  que  ridicules.  Une  profession  de  foi 
luthérienne?  Aucune  négation  plus  résolue  n’en  a été  faite.  Un 
anathème  à l’ancienne  Eglise?  Jamais  son  enseignement  n’a  été 
plus  fidèlement  respecté.  Une  prédication  de  progrès?  Oui,  préci- 
sément parce  que  le  peintre  n’a  pas  pactisé  avec  le  serf  arbitre  de 
Luther  et  qu’il  répète  contre  lui  l’anathème  d’Erasme  et  de  l’Eglise. 
Oui,  prédication  de  progrès!  car  quiconque  nie  la  fatalité  et  ne 
rabaisse  pas  l’homme  à l’état  de  singe  perfectionné  par  des  forces 
inconscientes;  quiconque  affirme  la  clarté  de  la  conscience;  la  puis- 
sance de  la  raison,  la  liberté  de  la  volonté;  quiconque  rappelle  que 
nous  avons  été  créés  pour  regarder  en  haut,  parce  que  c’est  d’en 
haut  que  nous  sommes  venus  et  que  c’est  en  haut  que  nous 
retournerons;  quiconque  croit  que  cette  soif  d’infini  par  laquelle 
nous  sommes  consumés  ou  tourmentés  n’est  pas  l’hallucination  de 
cerveaux  dérangés;  quiconque  enfin  élève,  épure,  fortifie,  agrandit 
nos  âmes,  que  ce  soit  par  la  magie  des  couleurs,  par  l’éclat  du 
marbre,  par  l’harmonie  des  paroles  ou  par  la  sonorité  des  rythmes, 
celui-là  est  un  apôtre  et  un  prophète  de  civilisation!  Et  nul,  ô 
peintre  divin  des  justices  divines,  n’a  mieux  que  toi  rempli  cette 
sublime  mission  ! 

VI 

Parfois  on  admire  l’ouvrage  et  on  rougit  de  l’ouvrier.  Michel- 
Ange  donne  la  joie  d’une  admiration  sans  mélange.  L’homme  égale  en 
lui  fartisté,  et  sa  vie  est  une  œuvre  aussi  sublime  que  le  Jugement 
dernier.  Elle  est  toute  illuminée  et  comme  embaumée  par  un  seul 

Dante,  Paradis,  xxxi,  69. 

2 Apocalypse,  xx,  13;  xiv,  13. 

3 Psaume  xiy. 
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scnÜŒient,  le  plus  auguste  et  même  le  plus  doux  lorsqu’on  en  a 
surmonté  certaines  duretés,  le  devoir.  Le  devoir  depuis  le  pre- 
mier jusqu’au  dernier  jour,  le  devoir  sans  forfanterie  et  sans  défail- 
lance, simplement  et  hautement.  Le  plus  grand  des  artistes 
démontre  par  sa  vie  que,  pour  atteindre  les  sommets  de  l’art,  il 
n’est  pas  indispensable  de  manquer  de  sens  commun,  de  manger 
son  bien  et  celui  des  autres,  de  prendre  la  femme  de  son  voisin  et 
d’abandonner  la  sienne,  de  passer  des  prodigalités  aux  misères,  de 
vivre  avec  excentricité  et  sans  souci  des  convenances  prescrites  au 
commun  des  hommes,  que  l’austérité,  loin  d’affaiblir  l’inspiration, 
l’anime,  et  que  ce  que  l’on  accorde  de  soi  aux  plaisirs  est  de 
manque  dans  la  création  artistique. 

Ce  n’est  pas  pour  gagner  de  la  gloire  et  de  la  fortune,  pour 
obtenir  les  sourires  des  femmes  et  les  applaudissements  des  foules 
qu’il  vécut  dans  sa  jeunesse  austère,  étranger  aux  entraînements 
de  son  âge,  se  refusant  le  moindre  plaisir,  adonné  à un  travail 
exténuant.  Il  n’était  pas  né  chaussé  et  vêtu,  selon  son  expression; 
sa  famille  était  nombreuse  et  pauvre;  il  travaillait  à force  de  bras, 
afin  d’apporter  à la  maison  le  pain  qui,  sans  lui,  eût  manqué.  Son 
père  reconnaissait  mal  son  dévouement  : enfant,  il  l’avait  battu;  il 
se  plaignait  sans  cesse  que  ce  fils  incomparable  ne  donnât  pas  assez, 
quoi  qu’il  donnât  tout;  les  frères  n’étaient  pas  plus  reconnais- 
sants que  le  père,  ils  n’étaient  jamais  satisfaits.  Il  ne  se  lasse  pas 
néanmoins  d’être  la  providence  des  siens.  A la  nouvelle-qu’un  de 
ses  frères  a menacé  son  père,  il  entre  en  fureur  : « Tu  n’es  qu’une 
bête  brute,  lui  écrit-il;  si  tu  étais  un  homme,  tu  n’aurais  pas  menacé 
mon  père.  » Ce  père  ainsi  respecté  l’accuse  publiquement  de  l’avoir 
chassé  de  chez  lui.  A ce  mensonge  cruel,  il  se  relève,  mais  com- 
ment? Il  lui  écrit  : « Mon  très  cher  père,  je  suis  stupéfait.  Depuis 
le  jour  où  je  suis  né  jusqu’à  ce  jour,  je  n’ai  jamais  eu  pensée  de 
vous  déplaire  en  chose  ni  grande  ni  petite;  c’est  par  amour  de  vous 
que  je  me  suis  imposé  tous  mes  travaux,  et  il  en  sera  ainsi  tou- 
jours ; tant  que  je  vivrai,  toutes  mes  forces  vous  seront  consa- 
crées. Je  suis  stupéfait  que  vous  ayez  aujourd’hui  oublié  toute 
chose.  Depuis  trente  ans  vous  et  vos  fils  avez  éprouvé  mon  infa- 
tigalile  dévouement,  et  vous  allez  répéter  partout  que  je  vous  ai 
chassé.  Vous  me  récompensez  bien  de  tous  les  ennuis  et  de  toutes 
les  fatigues  que  je  me  suis  imposés  pour  votre  amour  ! » Puis  il 
s’arrête,  craignant  de  manquer  au  respect  filial;  il  ne  se  défend 
plus  de  l’inramie  contre  laquelle  sa  vie  entière  proteste  et  il  s’écrie, 
par  un  mouvement  de  cœur  sublime  : « Eh  bien,  puisque  vous  le 
voulez,  je  vous  ai  chassé;  je  n’ai  cessé  de  vous  faire  honte  et 
dommage  et  je  vous  en  demande  pardon,  comme  si  j’étais  cou- 
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pable.  Pardonnez  donc  à votre  fils  qui  a toujours  mal  vécu  et  vous 
a infligé  tous  les  maux  qu’on  peut  souffrir  dans  ce  monde.  Je  vous 
en  prie,  pardonnez-moi  comme  à un  misérable  que  je  suis  et 
croyez-moi  votre  fils.  » 

Si  le  père  d’ici-bas  est  injuste,  le  Père  d’en  haut  ne  l’est  pas;  il 
le  bénit  et  verse  à flots  dans  son  âme  les  inspirations  surhumaines; 
il  parvient  à la  plus  immense  gloire  qu’un  artiste  puisse  rêver. 
Que  va-t-il  faire  de  cette  gloire?  Va-t-il,  comme  tant  d’autres, 
après  l’avoir  péniblement  acquise,  la  jeter  aux  pieds  de  quelque 
belle  jeune  fille  de  la  cité?  Va-t-il  chercher  à Florence  quelque 
Joconde  ou  à Rome  quelque  Fornarina?  Non;  il  rêve  plus  qu’une 
Joconde  ou  qu’une  Fornarina,  il  veut  un  plus  royal  hymen. 
François  d’ Assise,  le  plus  saint  des  saints  et  le  plus  adorable  des 
mortels,  avait,  lui  aussi,  dédaigné  les  gracieuses  jeunes  filles  qui 
naissent  sur  les  montagnes  de  l’Ombrie,  et  il  avait  épousé  la 
Pauvreté,  veuve  depuis  que  son  premier  époux  était  mort  sur  la 
croix.  Michel- Ange  choisit  une  vierge  qui  avait  eu  d’innombrables 
soupirants  et  aucun  digne  époux  : la  beauté  idéale.  « Ma  femme, 
écrit-il  à Vasari,  c’est  cet  art  qui  m’a  tant  tourmenté,  et  mes  fils, 
ce  seront  les  œuvres  que  je  laisserai.  » 

Quelles  noces  et  quel  hymen!  Comme  il  l’aime  et  comme  il  la 
sert!  Il  étend  sous  ses  pas  les  plus  belles  fleurs  de  l’art  et  il  entoure 
son  front  des  plus  radieux  rayons  de  la  gloire  ! Et  malheur  à qui- 
conque ne  se  prosterne  pas  devant  elle  ou  lui  rend  mal  ses  devoirs. 
D’ordinaire,  il  est  bon  et  patient;  un  ouvrier  manque-t-il  à 
Bologne  le  moulage  d’une  statue,  il  l’excuse  : « Chi  fa  falla\  Qui 
agit  se  trompe.  ))  Avec  de  bonnes  et  affectueuses  paroles,  on  en 
obtient  tout  ce  qu’on  veut.  Mais  qu’un  mot  malsonnant  soit  pro- 
noncé par  un  impertinent  contre  sa  donna  e madonna^  il  devient 
rude,  violent,  impitoyable,  et  d’autant  plus  que  le  personnage  est 
plus  haut  constitué  en  dignité.  « On  ne  peut  traiter  avec  lui,  » 
disait  Jules  II.  Clément  VII  se  tenait  debout  en  lui  parlant,  de 
peur  que,  contre  l’étiquette,  il  s’assît  en  même  temps  que  lui  sans 
en  avoir  été  prié. 

On  a présenté  Michel-Ange  comme  sacrifiant  l’épouse  de  son 
choix  à ses  passions  politiques.  Certainement  il  était  bon  pa- 
triote; il  a rempli  son  devoir  pendant  le  siège  de  Florence,  il  a 
été  désolé  de  la  chute  de  sa  patrie  et,  malgré  les  insistances  du  duc 
Corne,  il  refusa  d’y  revenir;  il  a parfois  des  cris  de  révolte  contre 
l’iniquité  triomphante  : « Il  paraît  donc  qu’on  dort  au  ciel,  puisqu’un 
seul  s’approprie  ce  qui  appartient  à tant  d’autres.  » Néanmoins  il 
met  un  soin  attentif  à ne  pas  prendre  parti  dans  les  révolutions 
de  'Sa  patrie.  Dès  1512  il  écrit  à son  frère  Léonard  : « Ne  vous 
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mêlez  de  rien  ni  en  parole  ni  en  action,  et  si  quelque  évènement 
surgit,  fuyez  comme  devant  la  peste;  ne  parlez  de  personne  ni  en 
bien  ni  en  mal,  car  on  ne  sait  pas  comment  les  choses  finissent.  » 
11  redouble  de  défiance  en  avançant  en  âge,  il  évite  les  rencontres 
et  les  conversations  avec  les  exilés  florentins,  et  il  écrit  en  i5/i7  : 
((  Celui  qui  a répondu  que  je  n’étais  pas  un  homme  d’Etat  a été  un 
homme  de  bien  qui  dit  la  vérité.  )> 

11  ne  fut  pas  inlidèle  à sa  donna  o.  madonna,  même  pour  Vittoria 
Colonna.  Vasari  a parlé  de  sviscerato  arnore^  d’amour  éperdu,  c’est 
faux;  d’autres  ont  dit  les  deux  amants,  c’est  un  blasphème. 

Interrogcons-les  encore  eux-mêmes. 

Depuis  qu’elle  avait  qiiitté  Home  à la  veille  de  la  découverte  du 
Jucjcmo.nt  dernier^  Vittoria  était  restée  à Vilerbe  auprès  de  J^olo. 
Deux  cruels  chagrins  étaient  venus  accroîtie  ses  tristesses  habi- 
tuelles. Le  premier  fut  la  défection  d’Occhino  dont  elle  était  la 
protectrice  ardente  depuis  des  années.  Occhino,  en  prêchant  à 
Naples,  avait  rencontré  Valdes,  secrétaire  du  vice-roi,  homme 
plein  d’adresse  et  de  séduction,  qui  propageait  par  ses  entretiens  la 
doctrine  de  Luther  sur  les  plages  de  Chiaja  et  de  Pausilippe.  11  avait 
subi  son  influence  longuement  et  mystérieusement.  Les  signes  de 
son  changement  ne  tardèrent  pas  à devenir  visibles  : un  relâche- 
ment manifeste  dans  sa  piété,  plus  d’observance  du  chœur,  plus 
d’oraison  mentale,  des  propositions  suspectes.  Gaëtan  fut  le  pre- 
mier en  éveil  et  avertit  Carafla.  A Venise,  le  nonce  avait  suspendu 
sa  prédication  pendant  quelques  jours,  il  les  avait  laissé  reprendre 
à condition  qu’il  serait  plus  circonspect.  A Home,  on  s’était 
inquiété  et  on  l’avait  appelé  pour  s’expliquer.  Au  lieu  d’obéir,  il 
s’était  enfui.  Arrivé  au  sommet  des  Alpes,  au  moment  oii  la  terre 
de  la  croyance  natale  allait  disparaître  pour  toujours,  il  fut  saisi 
d’une  violente  émotion;  il  s’arrêta,  des  torrents  de  larmes  s’échap- 
pèrent de  ses  yeux  et  il  tomba  par  terre  en  gémissant;  il  continua 
néanmoins  (août  15/p2).  Ma  conscience!  a-t-il  dit.  Sa  conscience 
était  une  belle  jeune  fille  de  Lucques  qui  le  suivit  à Genève  et 
dont  il  fit  sa  femme. 

Vittoria,  dont  certains  Allemands  ont  fait  aussi  une  protestante, 
ayant  reçu  du  transfuge  une  lettre  accompagnée  d’une  défense 
imprimée,  la  renvoya  au  cardinal  Cervini,  sans  même  l’ouvrir.  Elle 
ajoutait  en  post-scriptum  : « Je  suis  désolée  de  ce  que  plus  il 
pense  s’excuser,  plus  il  s’accuse;  plus  il  croit  sauver  les  autres  du 
naufrage,  plus  il  les  expose  au  déluge,  s’étant  mis  en  dehors  de 
l’arche  qui  sauve  et  protège.  » 

L’amertume  de  cette  défection  avait  été  accrue  par  la  mort  de 
Contarini,  alors  légat  à Bologne,  survenue  précisément  au  même 
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moment  (24  août  1542).  Polo,  « malgré  son  courage  intrépide  à 
braver  les  coups  du  sort,  ne  put  contenir  son  désespoir.  » Vittoria 
ne  fut  pas  seulement  désolée  par  contre-coup,  elle  ressentit  person- 
nellement la  perte  des  enseignements  et  de  la  conversation  d’un 
tel  homme.  Maintenant,  écrivait-elle  à la  sœur  de  Contarini,  « altra 
servitù  non  mi  resta  che  questa  delï  illustrissimo  et  reverendissimo 
signor  d' Ingilterra^  maintenant  il  ne  me  reste  d’autre  attachement 
que  celui  du  très  illustre  et  très  révérend  seigneur  d’Angleterre, 
Polo.  » Plus  que  jamais,  elle  s’attacha  à sa  direction,  redoublant 
ses  mortifications  et  son  assiduité  aux  offices  religieux. 

Michel- Ange  ne  restait  pas  insensible  aux  afflictions  de  sa  noble 
amie.  Comme  elle,  il  se  prononçait  contre  Occhino;  à ce  point 
qu’Occhino,  dans  un  de  ses  pamphlets  contre  Paul  III,  reprocha  au 
pontife  d’avoir  confié  à Michel-Ange  la  peinture  du  Jugement  der- 
nier. Comme  elle,  il  regretta  Contarini.  Il  écrivait  souvent  à la 
recluse,  lui  envoyant  des  dessins  et  quelques  sonnets  pleins  de 
respect.  Absorbée  dans  la  paix  spirituelle  que  Polo  faisait  régner 
autour  d’elle,  Vittoria  ne  répondait  pas.  Michel-Ange  s’en  plaignait. 
Enfin  elle  lui  écrivit  une  lettre  qui  jette  un  jour  décisif  sur  la 
nature  de  leurs  relations.  Elle  débute  avec  enjouement  : « Magnifico 
messer,  si  nous  continuions  à nous  écrire,  ainsi  que  votre  cour- 
toisie m’en  ferait  un  devoir,  il  faudrait  que  je  renonce  à me  trouver 
à la  chapelle  aux  heures  fixes  avec  les  sœurs  de  Sainte-Catherine, 
et  que  vous  cessiez  de  vous  rendre  dès  avant  le  jour  dans  cette 
chapelle  de  Saint-Paul,  et  que  vous  interrompiez  cette  douce  conver- 
sation avec  vos  peintures,  qui,  avec  leur  naturel  accent,  ne  vous  par- 
lent pas  moins  que  les  personnes  vivantes  dont  je  suis  entourée.  Et 
ainsi  nous  manquerions,  moi,  aux  épouses  du  Christ  et  vous  à son 
vicaire.  » Puis  elle  reprend  avec  gravité  : « Sachant  combien  notre 
amitié  est  solide  istahile  amicizio)  et  combien  notre  affection  liée 
par  un  nœud  chrétien  est  sûre  [ligata  in  cristiano  modo  securissima 
affezione)^  je  ne  me  sens  pas  pressée  de  provoquer  par  mes  lettres 
l’expression  de  vos  sentiments.  Il  me  suffit  d’attendre  avec  une  âme 
toujours  prête  l’occasion  substantielle  de  vous  servir,  et  je  prie  ce 
Dieu  dont  vous  m'avez  parlé  avec  un  cœur  si  humble  et  si  ardent 
à mon  départ  de  Rome  qu’il  me  fasse  vous  retrouver  à mon  retour 
avec  son  image  renouvelée  et  rendue  aussi  vivante  que  vous  l’avez 
dépeint  dans  la  Samaritaine  dont  vous  m’avez  fait  don.  Je  me 
recommande  toujours  à votre  Urbin.  » Amitié  solide  liée  par  un 
nœud  chrétien,  voilà  leur  sentiment  défini  par  Vittoria. 

Vittoria  ne  quitta  Viterhe  que  lorsque  Polo  s’en  éloigna  pour 
aller  présider  le  concile  de  Trente  (fin  de  1544);  alors  elle  retourna 
à Rome.  N’y  trouvant  aucun  membre  de  sa  famille,  elle  s’établit  au 
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couvent  des  Bénédictines  de  Santa-Anna  qu’on  appelait  ï/ez  Fiinari, 
Depuis  longtemps  sa  santé  était  altérée  par  les  jeûnes,  les  macé- 
rations, par  une  activité  d’esprit  qui  la  consumait.  A Rome,  le  mal 
s’aggrava  et  devint  peu  à peu  sans  espoir.  Polo,  à Trente,  ayant 
été  atteint  lui  aussi  par  la  maladie,  le  Pape  l’avait  libéré  de  sa 
légation  et  rappelé  à Rome  (25  octobre  15/iGj.  Il  y arriva  à temps 
pour  consoler  les  derniers  jours  de  son  amie  spirituelle.  Dès  qu’elle 
se  sentit  û, l’extrémité,  elle  se  fit  transporter  dans  le  palais  de  sa 
famille,  prescrivant  toutefois  de  l’ensevelir  le  soir  même  de  sa  mort, 
dans  la  sépulture  commune  des  religieuses  (28  février  15/|7).  Sa 
dernière  pensée  terrestre  fut  pour  Polo;  elle  lui  légua  dix  mille 
écus,  qu’elle  avait  à Venise.  Elle  eut  un  souvenir  pour  Sadolet;  elle 
ne  mentionna  pas  plus  Michel-Ange  dans  son  testament  qu’elle  ne 
l’avait  fait  dans  ses  poésies.  Polo  restitua  les  dix  mille  écus  au  fils 
d’Ascanio  Colonna. 

La  douleur  qu’éprouva  Michel-Ange,  sans  avoir  le  caractère 
bucolique  qu’une  fausse  tradition  lui  a donné,  fut  profonde.  En 
l’exprimant,  il  a à son  tour  défini  la  nature  du  sentiment  qui  l’unis- 
sait à Vittoria.  Quelque  temps  après  il  écrivait  à un  de  ses  amis  de 
Florence  fl"  août  1550)  en  lui  envoyant  une  des  poésies  qu’il 
avait  adressées  à la  marquise  : « Elle  me  voulait  beaucoup  de  bien, 
et  moi  non  moins  à elle.  La  mort  m’a  pris  un  grand  ami.  » Amie 
eut  prêté  à équivoque,  il  dit  « ami,  wio  grande  amico  »,  c’est 
l’équivalent  de  ce  qu’avait  dit  Vittoria  : « Amitié  stable  liée  par  un 
nœud  chrétien  ».  Renonçons  donc  aux  fadaises  sentimentales,  dont 
on  nous  a bernés,  et  laissons-les,  elle,  dans  la  dignité  imposante 
de  sa  douleur,  de  sa  piété  et  de  sa  vertu;  lui,  dans  l’austérité 
stoïque  de  sa  fidélité,  aigle  planant  aux  cimes  inaccessibles.  Jo  vo 
per  vie  non  calpestate  e solo. 

Paul  III  s’en  alla  après  Vittoria.  Il  aimait  l’artiste  et  quand  il  en 
parlait,  c’était  les  larmes  aux  yeux  et  comme  s’il  s’agissait  d’un 
frère.  L’artiste  l’aimait.  « Sa  mort,  écrivait-il  avec  émotion,  a été 
belle  et  en  pleine  connaissance  jusqu’à  la  fin  » (septembre  15A9). 

Après  Paul  III,  il  perdit  Urbin  (3  décembre  1555),  ce  fidèle  ser- 
viteur dont  il  avait  fait  un  fils,  qu’il  avait  enrichi,  en  qui  il  s’était 
promis  le  bâton  de  sa  vieillesse.  « La  mort  très  heureuse,  écrit-il, 
qu’il  a faite  m’est  comme  un  présage  que  Dieu  m’a  envoyé.  Plus 
que  mourir  lui  a été  douloureux  de  me  laisser  dans  ce  monde 
trompeur  avec  tant  d’alllictions.  La  majeure  portion  de  moi  est 
partie  avec  lui,  et  il  ne  me  reste  plus  qu’une  misère  infinie.  » 

Le  défilé  lugubre  des  tendres  amitiés  évanouies  se  termina  par 
Polo.  Ayant  manqué  la  tiare  pontificale  de  deux  voix  à la  mort  de 
Paul  III,  il  avait  été  envoyé  légat  en  Angleterre.  De  même  que 
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Contarini,  que  Michel-Ange,  que  Vittoria  Colonna,  que  Paul  III, 
Marie  Tudor  fut  captivée.  Elle  songea  à demander  au  Pape  de 
délier  son  légat  des  liens  du  diaconat  afin  de  fépouser.  Polo  y eût- 
il  consenti?  Des  considérations  politiques  tournèrent  le  choix  de  la 
reine  sur  Philippe  IL  Polo  prit  les  ordres  et  fut  nommé  archevêque 
de  Cantorbéry.  Révoqué  par  le  violent  Caralfa,  devenu  pape  à 
soixante-dix-neuf  ans  sous  le  nom  de  Paul  IV,  il  mourut  désolé  à la 
perspective  des  persécutions  dont  le  coup  qui  le  frappait  était  le 
prélude,  en  murmurant  : « Domine^  salve  Ecclesiammtuam,  Sei- 
gneur sauve  ton  Église.  » (18  novembre  1557.) 

Paul  IV,  hostile  aux  amis  survivants  de  Vittoria  et  de  Polo,  notam- 
ment au  cardinal  Morone,  qu’il  fit  emprisonner  au  fort  Saint-Ange, 
impitoyable  même  envers  Palestrina  qu’il  exclut  des  chanteurs  de 
la  chapelle  Sixtine,  respecta  Michel-Ange  et  lui  maintint  la  surin- 
tendance des  travaux  de  Saint-Pierre.  Il  ne  fut  pas  au  même  point 
respectueux  de  son  Jugement  dernier.  Les  protestants,  Occhino  en 
particulier,  s’étaient  tellement  déchaînés  contre  les  nudités  de  cette 
fresque,  qu’afin  de  leur  ôter  ce  sujet  de  déclamation,  il  chargea 
Daniel  de  Volterre  de  draper  les  personnages  principaux;  draperies 
lourdes,  surtout  si  on  les  compare  à celles  de  la  main  de  Michel- 
Ange,  et  qui  écrasent  les  nudités  plus  qu’elles  ne  les  voilent.  Un  des 
martyrs  de  l’Église  triomphante,  saint  Biaise,  celui  qui  montre  les 
pointes  de  fer,  fut  presque  complètement  refait;  il  se  penchait 
dans  la  même  direction  que  sainte  Catherine  occupée  à tenir  sa 
roue,  sans  la  regarder  néanmoins;  Daniel  de  Volterre  le  releva  et 
tourna  son  visage  vers  Jésus. 


VII 

Michel-Ange  est,  à cette  époque,  semblable  à l’arbre  puissant 
dont  les  racines  s’enfoncent  dans  les  profondeurs,  mais  qui  a perdu 
presque  toutes  ses  branches  sous  les  fureurs  de  la  tempête.  Il 
avait  toujours  été  misanthrope,  car  il  avait  trop  tôt  entrevu,  à 
travers  les  laideurs  de  cette  vie,  la  beauté  parfaite;  alors  il  devient 
tragique.  « Toute  chose  m’attriste,  dit-il;  celui  dont  le  sort  est  le 
meilleur  est  celui  dont  la  mort  se  rapproche  le  plus  de  la  naissance. 
Le  bien  même,  ajoute-t-il,  à cause  de  sa  trop  courte  durée  accable 
et  opprime  mon  âme  non  moins  que  le  mal  lui-même.  » Il  écrit  à 
son  neveu  Léonard,  qui  avait  célébré  par  des  fêtes  le  baptême 
d’un  fils  : « Cette  pompe  me  déplaît;  il  n’est  pas  permis  de  rire 
quand  le  monde  entier  pleure.  Il  faut  réserver  son  allégresse  pour 
le  jour  où  meurt  un  homme  qui  a bien  vécu.  » Se  sentant  malade. 


998 


LE  JUGEMENT  DERNIER  DE  MICHEL-ANGE 


il  voulut  se  laisser  mourir;  il  fallut  forcer  les  portes  barricadées 
pour  parvenir  jusqu’à  lui.  Le  travail  lui  donna  la  force  de  soulfrir 
sans  succomber.  Octogénaire,  il  se  levait  avant  l’aube  : pendant 
plusieurs  heures,  quelquefois  pieds  nus,  il  préparait  ses  cartons  et 
ses  plans;  il  montait  ensuite  à cheval  et  se  rendait  à Saint-Pierre, 
objet  passionné  de  ses  dernières  préoccupations. 

Comme  là  aussi  il  trouvait  des  difficultés,  des  luttes  contre  les 
voleurs  et  contre  les  compétiteurs  pressés  d’entrer  dans  une  fonc- 
tion trop  longtemps  occupée,  il  se  consolait  par  la  poésie.  Jusque- 
là  il  avait,  à l’occasion,  composé  des  sonnets,  quelques-uns  adressés 
à Vittoria;  dans  cette  dernière  partie  de  sa  vie,  rimer  devint  son 
délassement  habituel;  il  remplissait  ainsi  les  longues  insomnies  des 
nuits  de  la  vieillesse. 

Son  neveu,  poète  de  ruelle,  a défiguré,  altéré,  adonisé  ces  poé- 
sies en  les  publiant,  et,  par  ce  travestissement,  a transformé  cet 
homme  austère  en  berger  d’Arcadie  soupirant  aux  pieds  d’une  belle. 
A la  mort  du  dernier  des  Buonarolti,  on  a pu  mettre  enfin  la  main 
sur  les  manuscrits  originaux  et  se  rendre  compte  des  constantes 
altérations  du  texte  jusqu’alors  en  vogue.  Les  pensées  fortes  sont 
adoucies;  les  pensées  incomplètes,  achevées;  les  pensées  obscures, 
expliquées;  le  ton  de  toutes  est  altéré;  aussi,  au  voi^  respectueux, 
est  souvent  substitué  le  tu  passionné.  Les  véritables  poésies,  en 
général  d’une  recherche  et  d’une  subtilité  quintessenciées,  mono- 
tones, dépourvues  d’imagination,  d’un  souffle  court,*  obscures 
malgré  la  traduction  en  prose  dont  les  éditeurs  les  ont  accompa- 
gnées, contiennent  cependant  parfois  des  traits  superbes,  des  sen- 
tences fortes  et  véritablement  sculpturales,  mais  jamais  rien,  abso- 
lument rien,  rappelant  le  Michel-Ange  amoureux  et  pâmé,  inventé 
à l’usage  des  cœurs  sensibles. 

11  avait  dû  sa  renommée  à une  Pietà^  déposition  de  croix  ; c’est 
à une  Pietà  qu’il  consacra  les  derniers  coups  de  ciseau  de  sa  main 
défaillante,  comme  s’il  eût  voulu  unir  ainsi  la  fin  de  sa  vie  à son 
commencement.  Notre  grand  sculpteur,  Guillaume,  auquel  nous 
devons  sur  le  maître  suprême  la  meilleure  étude  publiée  dans 
aucune  langue,  a exprimé  en  termes  émus  ce  qu’a  de  saintement 
poétique  cette  ébauche  dernière,  dans  laquelle  il  croit  le  recon- 
naître lui-même  sous  la  robe  d’un  pénitent  serrant  passionnément 
sur  son  cœur  le  Christ  et  sa  mère.  A son  avis,  c’est  la  plus  pathé- 
tique et  la  plus  personnelle  de  ses  sculptures. 

De  plus  en  plus  il  se  replie  sur  lui-même,  il  se  délie  et  il  com- 
mence avec  la  mort  le  dialogue  qui  ne  finira  plus.  Lfinima  mia 
che  con  la  morte  parla.  Sa  piété  devient  touchante,  elle  se  ressent 
davantage  de  la  blessure  que  fait  aux  compatissants  qui  ne  souf- 
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frent  pas  le  spectacle  de  la  détresse  des  autres.  Dans  scs  actes, 
il  s’applique,  comme  il  l’avait  fait  dans  le  Jufjammt  dernier^  à 
accentuer  le  mérite  des  œuvres.  De  plus  en  plus  il  vit  en  pauvre, 
de  plus  en  plus  il  multiplie  ses  largesses  et  ses  aumônes.  Les 
jeunes  filles  sont  l’objet  principal  de  scs  sollicitudes  charitables,  et 
ceci  ouvre  encore  un  jour  nouveau  sur  les  tendresses  profondes 
et  délicates  de  sa  nature.  Il  s’était  beaucoup  occupé  d’elles  lors 
du  mariage  de  Léonard.  « Ne  te  soucie  pas  outre  mesure  de  la 
beauté,  lui  écrivait-il,  car  enfin  tu  n’es  pas  le  plus  joli  garçon  de 
Florence;  il  suffit  quelle  ne  soit  ni  boiteuse  ni  répugnante.  Ne 
sois  exigeant  que  sur  l’excellence  de  la  famille,  la  santé  et  la 
bonté.  Ne  te  chagrine  pas  non  plus  si  elle  est  pauvre;  elle  ne 
rougira  pas  de  regarder  aux  écuellcs  de  la  maison  et  elle  te  lais- 
sera la  paix,  tandis  qu’une  jeune  fille  riche  te  traînera  aux  fêtes, 
aux  noces,  aux  repas  et  à toutes  les  folies  de  ce  genre.  Ensuite 
épouser  une  jeune  fille  pauvre  est  une  manière  de  faire  l’aumône, 
fare  elemosina.  » Il  revient  sans  cesse  à cette  idée  que  la  meil- 
leure charité  qu’on  puisse  faire,  la  plus  agréable  à Dieu,  est 
d’aider  les  jeunes  filles  pauvres  à se  marier.  « Cherche,  écrit-il 
à son  neveu,  quelque  citoyen  de  bonne  famille  dans  l’étroitesse, 
ayant  quelque  fille  dans  sa  maison,  je  l’aiderai  bien  volontiers  en 
vue  du  salut  de  mon  âme.  » 

En  février  156/i,  son  ami  Calcagni  le  trouva  se  promenant  sous 
une  pluie  diluvienne;  il  le  lui  reprocha  affectueusement.  « Que 
veux-tu,  lui  répondit-il,  je  me  sens  vraiment  mal  et  je  ne  sais  où 
me  tenir.  » On  le  décida  à se  mettre  au  lit;  quatre  jours  après  il 
s’endormait  dans  le  Seigneur,  plein  de  jours,  de  gloire  et  de  vertus. 
(18  février  loO/j.) 

Il  n’a  jamais  été  aussi  vivant  que  depuis  son  départ  de  cette 
terre;  il  y est  resté  présent  et  immortel,  ut  stellæ  ad  perpétuas 
æternitates,  semblable  à ces  étoiles  toujours  visibles  à la  même 
place  du  ciel,  qui  ne  répondent  pas  à nos  anxieuses  interrogations, 
mais  les  consolent  par  les  apaisements  que  nous  apportent  leurs 
mystérieuses  clartés  î 
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On  nous  demande,  en  présence  des  dangers  croissants  dont 
l’Eglise  est  menacée,  de  faire  trêve  aux  discussions  politiques,  de 
laisser  sommeiller  en  paix  notre  treizième  constitution  et  d’employer 
tous  nos  efforts,  toute  notre  énergie  à obtenir  l’abrogation  des  lois 
néfastes  à l’aide  desquelles,  depuis  douze  ans,  un  gouvernement 
athée  a entrepris  de  déchristianiser  la  France. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  ; ce  cri  d’alarme  a retenti  jusqu’au  fond 
de  nos  cœurs.  Il  a provoqué  dans  la  conscience  des  catholiques 
une  sorte  de  frémissement  salutaire,  comme  de  gens  qui  se  repro- 
cheraient d’avoir  jusqu’à  ce  jour  trop  mollement  combattu.  De 
toutes  parts  on  entend  répéter  : N’est-il  pas  temps  de.  nous  dé- 
fendre? Pourquoi  ne  sommes-nous  pas  organisés?  Quand  donc 
agira- t-on?  Où  sont  nos  chefs? 

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  répondre  à ces  questions  délicates, 
mais,  pour  arriver  à les  résoudre,  il  n’est  peut-être  pas  inutile 
d’étudier  autour  de  nous  par  quels  efforts,  par  quels  sacrifices,  les 
catholiques  des  pays  voisins,  condamnés  depuis  quinze  ans  aux 
mêmes  luttes  et  même  à de  plus  violentes  persécutions,  ont  réussi 
à en  sortir  vainqueurs.  Rien  ne  vaut  les  enseignements  de  l’expé- 
rience, et  c’est  au  récit  des  batailles  que  s’enflamment  les  cœurs 
généreux. 

I 

Tout  le  monde  connaît  aujourd’hui  l’histoire  du  Kulturkampf^  il 
est  inutile  de  la  raconter;  je  voudrais  seulement  mettre  en  relief  les 
principaux  traits  de  l’attitude  des  catholiques  dans  cette  lutte 
mémorable. 

Le  plan  de  M.  de  Bismarck  n’était  que  la  réalisation  d’un 
vieux  rêve  prussien  : créer  un  grand  empire  protestant  dont  le 
chef  tiendrait  en  ses  mains  les  deux  glaives.  Pour  cela  il  fallait 
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asservir  TEglise  catholique  ou  la  détruire.  Dès  1667,  le  grand- 
électeur  avait  écrit  dans  son  testament  : « Le  clergé  catholique  doit 
reconnaître  le  souverain  comme  évêque  suprême.  S'il  refuse,  il 
faudra  frapper  d’amendes  répétées  les  prêtres  et  les  prélats  rebelles, 
au  besoin  les  déposer  et  les  remplacer  par  d’autres  plus  dociles  » ; 
et,  dans  un  livre  * qui  fit  grand  bruit,  le  secrétaire  intime  de  M.  de 
Bismarck  pendant  toute  cette  campagne,  le  professeur  Friedberg, 
précisait  comment  il  fallait  opérer  : « Si,  comme  nous  le  pensons, 
l’Eglise  doit  être  un  jour  retranchée  du  corps  social,  il  importe 
qu’on  s’y  prépare  dès  maintenant,  afin  de  rendre  l’amputation  aussi 
peu  dangereuse  et  aussi  facile  que  possible  pour  l’Etat.  En  atten- 
dant, il  faut  lier  l’artère  qui  lui  conduit  le  sang,  qui  lui  commu- 
nique la  force  et  la  vie  de  l’Etat.  Nous  voulons  isoler  graduelle- 
ment le  membre  ecclésiastique,  habituer  l’Etat  à ne  plus  s’en  servir, 
afin  que,  l’opération  faite,  il  ne  s’en  soit  pas  aperçu.  La  perte  de 
sang  sera  insignifiante  et  la  blessure  se  cicatrisera  vite.  » 

Selon  le  procédé  de  Néron,  Bismarck  s’efforça  d’abord  de  rendre 
ses  adversaires  odieux  au  peuple  avant  de  les  livrer  au  bourreau. 
Ses  reptiles  dénoncèrent  les  catholiques  comme  des  ennemis  de  la 
patrie,  comme  des  alliés  secrets  de  la  France,  calomnie  indigne, 
car  ils  avaient  sincèrement  applaudi  aux  victoires  allemandes  et  à 
la  fondation  de  l’empire. 

Les  catholiques  étaient  prêts.  Dès  18Zi8  ils  avaient  inauguré  le 
système  des  congrès  annuels  dans  lesquels  ils  se  concertaient  sur 
leurs  intérêts  et  qui,  au  cours  de  la  lutte,  prirent  une  si  grande 
importance  que  Windthorst  aimait  à les  appeler  nos  grandes 
manœuvres  d'automne.  Dans  le  Parlement,  leur  groupe  solidement 
constitué  portait  le  nom  de  Centre  et  tendait  la  main  à toutes  les 
minorités  persécutées. 

Aux  premiers  signes  de  l’orage,  ils  se  réunissent  à Mayence, 
créent,  sous  le  nom  éé Association  des  catholiques  allemands.,  un 
comité  électoral  permanent  qui,  depuis,  s’est  sans  cesse  développé 
et  est  devenu  un  instrument  d’une  merveilleuse  puissance.  En 
même  temps  ils  dressent  leur  programme  en  ayant  bien  soin  de  ne 
pas  se  présenter  comme  un  parti  étroit,  fermé,  exclusif,  de  ne  pas 
se  condamner  à une  sorte  d’isolement  égoïste,  mais,  au  contraire, 
de  s'intéresser  à toutes  les  souffrances  et  de  grouper  sous  leur 
drapeau  toutes  les  revendications  légitimes. 

Pour  comprendre  à quel  point  ils  avaient  su  mettre  en  relief,  dès 
le  premier  jour,  cette  idée  capitale,  il  suffit  de  relire  leur  programme 
en  12  articles  ; 
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1°  Maintien  du  caractère  constitutionnel  de  l’empire  comme  État 
fédéral  (en  opposition  aux  tendances  centralistes  du  parti  dominant 
à Berlin); 

2°  Politique  extérieure  assurant  la  paix  d’une  manière  durable; 

3°  Garanties  constitutionnelles  assurant  la  liberté  religieuse  de 
tous  les  sujets  de  l’empire  ; 

li°  Protection  légale  accordée  aux  droits  des  associations  reli- 
gieuses contre  les  empiètements  de  la  législation  ; 

5°  Maintien  intégral  de  la  liberté  d’enseignement  religieux  et  du 
caractère  religieux  du  mariage  (le  mariage  civil  venait  d’ètre 
introduit  en  Prusse); 

6°  Rétablissement  de  la  paix  religieuse  troublée  ; 

7°  Lois  contre  l’usure,  contre  les  spéculations  malhonnêtes  et 
l’abus  des  sociétés  par  actions; 

8°  Diminution  des  impôts  et  des  charges  militaires  ; 

9°  Réforme  de  la  législation  sociale,  en  vue  d’améliorer  la  situa- 
tion des  ouvriers  et  manœuvres  ; 

f 0“  Allègement  aux  charges  financières  de  l’agriculture;  moyens 
pour  remédier  au  manque  de  bras  ; 

11°  Loi  libérale  sur  la  presse,  pour  permettre  l’expression  libre 
des  vœux  du  peuple; 

12°  Indemnité  aux  membres  du  Parlement,  afin  que  le  suffrage 
universel  devienne  une  réalité. 

Ce  caractère  de  parti  ouvert  que  les  catholiques  allemands 
avaient  affirmé  dès  le  premier  jour  en  choisissant  le  nom  de  Centre^ 
de  préférence  à celui  de  parti  catholique^  et  qui  résultait  claire- 
ment de  leur  programme,  ils  n’ont  jamais  manqué  une  occasion  de 
le  mettre  en  relief  pendant  tout  le  cours  de  la  lutte.  « Le  Centre, 
s’écriait  M.  Windthorst  dans  un  de  ses  plus  célèbres  discours,  le 
Centre  n’est  pas  une  fraction  confessionnelle  ; il  est  ouvert  à tous, 
sans  exception.  Le  Centre  ne  veut  pas  seulement  la  liberté  de 
fÉglise  pour  les  catholiques,  mais  pour  toutes  les  confessions,  et 
c’est  pour  moi  une  grande  satisfaction  d’être  intervenu,  plus  que 
les  protestants  eux-mêmes,  en  faveur  de  la  liberté  de  l’Église  pro- 
testante, quand  elle  était  en  danger...  Donner  comme  prétexte, 
pour  ne  pas  voter  avec  nous,  que  nous  sommes  un  parti  exclusive- 
ment catholique,  c’est  absolument  sans  fondement.  De  tout  temps  le 
Centre  a compté  des  protestants  parmi  ses  membres.  Nous  demeu- 
rerons sur  le  terrain  de  la  tolérance  confessionnelle,  quand  même, 
pour  le  moment,  on  ne  nous  en  saurait  aucun  gré.  Il  viendra  un 
temps  où  les  protestants  croyants  comprendront  qu’ils  ne  trouveront 
de  protection  sérieuse  qu’à  l’ombre  de  la  puissante  forteresse  du 
Centre.  Si  les  protestants  n’entendent  pas  encore  les  trompettes 
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qui  sonnent  l’assaut  contre  le  christianisme,  c’est  qu’ils  ne  sont 
pas  au  poste  d’observation,  et  ils  feraient  mieux  de  regarder  autour 
d’eux  que  de  nous  attaquer...  Nous  voulons  avant  tout  reconquérir 
la  liberté  de  l’Église,  complète  et  entière,  telle  qu’elle  existait 
avant  le  Kiilturkampf..,  Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  question 
de  cette  liberté  qui  nous  tient  au  cœur,  bien  qu’en  réalité,  dans  la 
vraie  liberté  de  l’Église,  soient  comprises  toutes  les  autres  libertés. 
C’est  tout  particulièrement  la  liberté  civile  qu’il  s’agit  pour  nous 
de  défendre.  Le  Centre  a de  tout  temps  combattu  très  énergique- 
ment en  faveur  de  toutes  les  libertés  civiles  du  peuple;  si  nous 
n’avions  pas  été  en  principe  pour  ces  libertés,  le  Kulturkam'pf 
nous  aurait  montré  que,  sans  elles,  nous  étions  perdus...  Ce  que 
devient  la  liberté  quand  les  libéraux  arrivent  au  pouvoir,  c’est  ce 
que  nous  avons  appris  à nos  propres  dépens;  c’est  ce  que  nous 
voyons  tous  les  jours  en  France  où  l’on  opprime  l’Église,  où  de 
tous  côtés  on  exerce  des  violences  et  où  on  ne  connaît  la  liberté 
que  pour  sa  propre  coterie.  » 

Et,  à son  tour,  dans  une  brochure  très  remarquée,  Mgr  de  Ket- 
teler,  l’illustre  évêque  de  Mayence,  exprimait  en  ces  termes  la 
même  pensée  : « On  a fait  à la  fraction  du  Centre  le  reproche  de 
n’être  pas  un  parti  politique,  mais  un  parti  exclusivement  religieux 
et  exclusivement  catholique...  Ce  reproche  n’aurait  de  valeur  que 
dans  le  cas  où  le  parti  demanderait  un  privilège  pour  les  catholiques 
dans  l’empire,  et  nierait  le  droit  des  protestants  à la  parité  et  à 
l’égalité.  Mais  c’est  exactement  le  contraire  qui  est  vrai...  Jamais 
je  n’aurais  consenti  à prendre  place  dans  un  parti  exclusivement 
catholique  dans  ce  sens,  car  je  tiens  ferme  pour  ce  principe  : 
l’égalité  de  tous  les  cultes  reconnus  par  la  loi  est  le  droit  public 
de  l’Allemagne...  La  fraction  du  Centre  est  si  loin  d’être  un  parti 
exclusivement  catholique,  que  les  plus  résolus  partisans  du  protes- 
tantisme peuvent,  à condition  de  rester  sur  le  terrain  du  droit 
positif  et  de  la  parité  légale,  être  admis  dans  son  sein  et  partager 
ses  avantages  comme  ses  efforts.  De  fait,  plusieurs  protestants 
fidèles  s’y  sont  adjoints,  et  je  voudrais  pouvoir  les  appeler  en 
témoignage  et  les  prier  de  dire  si  jamais,  dans  les  discussions  les 
plus  intimes  du  parti,  ils  ont  entendu  un  mot  qui  pût  justifier  ce 
reproche  de  tendance  exclusivement  catholique.  » 

Après  avoir  bien  précisé  le  terrain  sur  lequel  les  catholiques 
allemands  se  sont  placés  et  se  maintiennent,  je  puis  glisser  sur 
les  faits. 

La  lutte  commence  par  l’expulsion  des  Jésuites,  c’est  la  règle. 
On  enlève  au  clergé  la  surveillance  des  écoles  primaires  et,  par 
compensation,  on  met  la  chaire  catholique  sous  la  surveillance  de 
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la  police;  enfin  on  dépose  une  série  de  projets  de  loi  qui  peuvent 
se  résumer  d’un  mot  : asservissement  de  l'Eglise.  L’heure  est 
venue  pour  l’épiscopat  de  prendre  la  parole.  Dans  un  mémorandum 
collectif,  les  évêques  de  Prusse  déclarent  unanimement  « qu’ils 
ne  le  cèdent  à personne  sous  le  rapport  de  la  fidélité  au  roi,  à 
l’État,  et  de  l’amour  pour  la  patrie,  mais  qu'ils  refuseront  di  obéir 
aux  lois  projetées  qu’ils  y voient  un  pas  fait  pour  changer 

l’Église  catholique,  libre  et  indépendante,  en  vertu  de  l’institution 
divine,  en  une  autre  Église  anticatholique,  gouvernementale.  » 
Quelques  jours  après,  ils  publient  une  lettre  collective  datée  de 
Fulda,  qui  est  lue  dans  toutes  les  églises,'  par  laquelle  ils  mettent 
les  fidèles  en  garde  contre  les  lois  projetées  et  les  avertissent 
que  tout  prêtre  qui  se  présentera  sans  avoir  reçu  l’investiture 
épiscopale  devra  être  repoussé  comme  un  imposteur. 

L’effet  produit  par  cette  protestation  si  simple,  mais  si  ferme, 
dépassa  tout  ce  qu’on  pouvait  attendre.  De  tous  les  points  de 
l’Europe  et  de  l’Amérique,  les  évêques  adressèrent  des  lettres  d’en- 
couragement à leurs  frères  menacés.  Le  Saint-Père  écrivit  direc- 
tement au  vieil  empereur  pour  lui  demander  de  ne  pas  assombrir 
la  fin  de  sa  vie  par  une  persécution. 

Six  mois  après  devaient  avoir  lieu  les  élections  pour  le  renou- 
vellement du  Reichstag.  C’était  le  cas  d’écraser  le  Centre.,  et  Bis- 
marck y comptait.  La  presse  à gages  répétait  chaque  jour  qu’il 
fallait  choisir  entre  le  Pape  et  l’empereur,  entre  les  amis  de  la 
patrie  et  les  amis  de  la  France.  On  distribuait  à profusion  des 
images  où  figurait  le  vieux  Guillaume  traçant,  avec  la  pointe  de 
son  épée,  sa  réponse  à Pie  IX,  et  Bismarck  brisant  de  sa  main 
d’hercule  la  clé  de  Saint-Pierre.  Comme  il  arrive  souvent,  la 
violence  avait  amené  la  réaction.  Le  jour  du  vote,  on  vit  les  habi- 
tants des  villes  et  des  villages  aller  en  procession,  curé  en  tête, 
déposer  leur  bulletin.  Au  lieu  de  57  députés  du  Centre.,  le  nouveau 
Parlement  en  compta  9li;  les  7ioi7's  triomphaient,  et  un  officieux 
consterné  déclarait  que  le  Rhin  était  devenu  comme  un  fleuve 
d'encre. 

Bismarck  croit  à la  force,  il  va  y recourir.  On  ruine  les  évêques 
par  d’énormes  amendes,  on  vend  leur  mobilier;  cela  ne  suffit  pas, 
on  les  arrête,  on  les  enferme  dans  des  cachots,  l’un  d’eux  y meurt. 
Ceux  qui  ne  sont  pas  incarcérés  sont  exilés.  Mais  ils  avaient  prévu 
ces  violences  et,  avant  d’être  séparés,  ils  avaient  unanimement 
signé  une  protestation  suprême  dans  laquelle  ils  adjuraient  leur 
troupeau  de  ne  pas  faiblir  pendant  l’orage,  de  demeurer  inébran- 
lable dans  le  devoir,  sans  ma7iquer  jamais  ni  au  respect  dû  à 
Ïaul07dté  da7is  les  choses  pe7^mises,  7ii  à la  charité  chrétierme 
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envers  les  concitoyens,  priant  Dieu  sans  relâche  pour  le  roi,  pour 
la  patrie,  pour  ï Eglise,  pour  le  Saint-Père,  pour  les  évêques 
prisonniers. 

Tout  échouait  contre  ces  catholiques  si  doucement  intraitables. 
Il  faut  essayer  de  les  affamer.  On  saisit  les  biens  d’Église,  on 
disperse  les  séminaires,  tous  les  couvents,  même  de  femmes,  on 
supprime  le  budget  des  cultes,  et  ce  traitement  par  la  famine, 
comme  l’appelait  gaiement  le  chancelier  de  fer,  se  prolonge  pen- 
dant cinq  ans  pour  les  plus  favorisés,  pendant  dix  ans  pour  beau- 
coup d’autres.  Les  ennemis  de  l’Église  sont  triomphants  et  le 
ministre  Hobrecht  s’écrie  : « Quelle  joie  de  vivre!  » Mais  non! 
Gaiement  aussi  le  paysan  et  l’ouvrier  offrent  le  gîte  et  la  table  à 
leurs  prêtres  persécutés,  et  la  faim  n’est  pas  plus  efficace  que  la 
prison . 

Le  Centre  conserve  son  attitude  calme,  revendiquant  en  toute 
occasion  le  droit  commun  pour  tous  et  refusant  de  voter  les  lois 
draconiennes  proposées  contre  les  socialistes;  à chaque  élection, 
le  nombre  de  ses  adhérents  augmente,  il  est  devenu  assez  fort  pour 
que  le  gouvernement  ne  puisse  plus  se  passer  de  lui. 

Tandis  que  la  vigueur  et  la  foi  des  persécutés  se  sont  retrempées 
dans  la  lutte,  la  majorité  oppressive  s’est  détruite  par  ses  propres 
armes.  Le  protestantisme  a fait  place  au  matérialisme.  Dans  les 
villes,  le  mariage  religieux  est  déserté,  on  ne  baptise  pas  les 
enfants.  Le  socialisme  s’est  développé  dans  d’effrayantes  proportions. 
Bismarck  prend  peur  de  ce  flot  qu’il  a lui-même  déchaîné  ; pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  il  se  reconnaît  vaincu  : les  prisons  s’ou- 
vrent, les  exilés  rentrent  dans  leurs  diocèses,  les  biens  confisqués 
vont  être  rendus;  de  cette  entreprise  néfaste  il  ne  restera  bientôt 
debout  que  la  colonne  sur  laquelle  on  avait  inscrit  le  mot  fameux  : 

Nous  n’irons  pas  à Canossa!  » 


II 

Ce  n’est  pas  seulement  en  Allemagne  que  le  Kulturkampf  2^  fait 
rage.  Comme  les  libéraux  de  Belgique,  comme  nos  républicains 
de  France,  les  radicaux  suisses  avaient  réclamé  leur  place  dans  le 
concert  diabolique  où  le  chancelier  de  fer  tenait  la  baguette,  et 
s’efforcaient  d’accorder  leur  petite  flûte  sur  les  trompes  germani- 
ques. « Bismarck  est  le  plus  grand  homme  du  monde,  s’écriait  le 
préfet  du  Jura  bernois,  dans  un  écrit  officiel  : à son  exemple,  il  faut 
exterminer  les  prêtres,  qui  sont  une  vermine.  » 

Dès  la  première  menace,  les  catholiques  se  tinrent  prêts;  chacun 
25  luiN  1891.  ’ 64 
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fit  son  devoir  ; protestations  collectives  des  évêques  ^ déclaration 
unanime  signée  par  les  membres  du  clergé  dans  les  cantons  où 
sévissait  la  persécution,  lues  en  chaire  dans  toutes  les  églises  et 
finissant  ainsi  : « Jamais  aucun  de  nous  ne  consentira  que  le 
ministère  pastoral  devienne  une  délégation  des  pouvoirs  civils  ou 
de  l’élection  populaire;  nous  sommes  prêts  à subir  toutes  les  per- 
sécutions plutôt  que  d’accepter  ces  prétentions  schismatiques.  » 
Lettres  d’encouragement  du  Saint-Père  2;  encyclique  sévère  à 
laquelle  le  Grand  |Conseil  répond  par  le  renvoi  du  nonce;  excom- 
munication des  prêtres  apostats  et  interdiction  aux  fidèles  d’avoir 
avec  eux  aucun  rapport  spirituel 

De  leur  côté,  les  laïques  n’avaient  pas  perdu  leur  temps.  Les 
maires  et  adjoints  des  communes  catholiques  s’étaient  immédiate- 
ment syndiqués’pour  signer  collectivement  une  protestation  qui  fut 
affichée  dans  tout  le  pays  et  qui  se  terminait  par  ces  mots  : « Élec- 
teurs! nous  comptons  sur  vous.  Nous  ne  laisserons  jamais  appli- 
quer une  loi  tyrannique.  Nous  lutterons,  s’il  le  faut,  pour  la  défense 
de  nos  droits  et  de  nos  libertés.  » En  même  temps  des  meetings 
populaires  étaient  [convoqués  de  toutes  parts;  il  en  sortait  une 
association  beaucoup  plus  vaste  que  Y Uyiioii  des  maires,  qui  prit 
le  nom  à' Union  [des  campagnes  et  qui  devait  jouer  bientôt  un  rôle 
considérable; [on* le  vit  lors  des  élecüons  municipales  de  1874,  où 
les  radicaux  déployèrent  tous  les  moyens  d’intimidation  et  de 
corruption,  pour^ aboutir  à un  échec  décisif. 

Mais  l’activité  ne  suffisait  pas  : il  fallait  de  l’argent.  A'iolemment 
dépouillés  de  leurs  églises,  de  leurs  presbytères,  de  leurs  écoles, 
de  leurs  hôpitaux,^ de  leurs  asiles,  privés  même  de  leurs  Sœurs  de 
charité  et  de^leurs  Petites  Sœurs  des  pauvres  dont  les  immeubles 
et  le  mobilier^avaient  été  confisqués,  les  catholiques  furent  obligés 
de  faire  face  [à  tout  ; nourrir  et  loger  leur  clergé,  improviser  le 
culte  dans^des  jhangars,  pourvoir  le  mieux  possible  à l’éducation 
de  leurs  enfants,  au  soulagement  de  leurs  infirmes;  la  charge  était 
lourde,  surtout  ,dans  un  pays  où  les  catholiques  représentent  la 
partie  la  moinsjiche  de  la  population.  N’importe,  ils  ne  reculèrent 
devant  aucun'sacrifice.  Les  catholiques  de  France,  je  le  dis  avec 
joie,  tendirent  la  main  à leurs  frères  de  Suisse,  comme  ceux-ci 
avaient  généreusement  assisté  nos  prisonniers  et  nos  blessés  en 
1870;  le  trésor  de  guerre,  constitué  à la  hâte,  put  suffire  à tous 
les  besoins.* 

[ 24  septembre  1872>t  4 janvier  1874. 

- 21  novembre  1872;  10  mars  1873. 

^ Lettre  pastorale  de  Mgr  Mermillod,  13  octobre  1873.  Lettre  du  Souverain 
Pontife,  6 décembre  1876. 
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Il  faut  reconnaître,  pour  être  juste,  que  Tours  helvétique  se 
montra  un  peu  moins  cruel  que  Taigle  à deux  becs;  en  revanche,  il 
se  montra  plus  maladroit.  Au  lieu  d’incarcérer  les  évêques  et  les 
prêtres,  on  se  contenta  de  les  bannir,  on  avait  oublié  que  la  fron- 
tière n’est  pas  loin  et  qu’en  faisant  processionnellement,  chaque 
dimanche,  10  ou  15  kilomètres,  les  catholiques  pourraient  aller 
acclamer  leurs  pasteurs,  assister  à leur  messe  et  se  fortifier  par 
leurs  exhortations.  On  avait  fièrement  décrété  la  confiscation  des 
presbytères  et  des  églises,  on  n’avait  pas  prévu  que  pour  s’en 
emparer  il  faudrait  convoquer  la  milice  et  se  livrer  à des  sièges 
ridicules.  On  avait  solennellement  installé  dans  chaque  paroisse 
lies  apostats  de  l’Église  Loyson,  mais  on  ne  pouvait  empêcher  la 
population  de  leur  tourner  le  dos.  On  essaya  pourtant,  et  au  lieu 
de  se  contenter  de  leurs  gros  traitements  et  du  mépris  public,  ces 
intrus  élevèrent  la  prétention  de  faire  peur;  ils  réussirent  à faire 
rire.  Ce  n’est  pas  que  la  magistrature  radicale  leur  refusât  son 
concours;  elle  était  à leurs  ordres,  et  les  arrêts  pleuvaient  sur  le  dos 
des  catholiques^  : condamnés  pour  avoir  refusé  de  vendre  du  lait 
à l’apostat,  condamnés  pour  avoir  crié  à leur  âne  Hue!  Loijson!  ou 
Hue!  Marchand!  (c’était  un  autre  Loyson);  pour  avoir  affiché  sur 
leurs  volets  les  deux  commandements  : Le  bien  d'autrui  tu  ne 
prendras;  luxurieux  point  ne  seras.  Une  femme  a dit  dans  la  rue  : 
Voilà  T angora  avec  ses  angarates;  elle  affirme  quelle  parlait  à 
son  chat,  mais  l’assermenté  qui  passait  près  de  là  avec  des  femmes 
s’est  reconnu,  il  la  fait  mettre  en  prison.  Une  autre  femme,  en 
entrant  dans  sa  maison  qu’on  répare,  s’écrie  : ça  sent  bien  mau- 
vais! Malheureusement,  l’apostat  qui  traversait  la  rue  a entendu  le 
propos,  il  court  porter  plainte  : « C’est  évidemment  de  moi  qu’elle 
a voulu  parler...  »,  et  on  la  condamne.  Il  semble  vraiment  que  les 
persécuteurs,  leurs  protégés  et  les  juges  à leurs  gages  eussent  pris 
à cœur  de  justifier  cette  appréciation  d’un  pasteur  protestant, 
M.  de  Pressensé  : « Ils  sont  les  singes  grotesques  et  malfaisants  de 
la  persécution  allemande.  » 

Il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  que  ce  régime  produisit  ses  effets 
naturels  : on  constata  bientôt  l’abaissement  de  l’instruction  pu- 
blique aux  mains  des  agents  polif  ques  auxquels  on  l’avait  confiée, 
le  discrédit  profond  dans  lequel  étaient  tombés  les  fonctionnaires 
asservis,  le  développement  de  l’immoralité  et  des  crimes,  les  pro- 
grès du  socialisme,  la  ruine  de  l’industrie  résultant  de  l’absence 
des  catholiques  étrangers  qui  allaient  chercher  des  pays  plus  hos- 

^ Toutes  ces  décisions  sont  consignées  dans  un  livre  intitulé  : Histoire  de 
la  persécution  religieuse  à Genève.  Lecoffre,  1878,  p.  461  et  suivantes. 
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pitaliers.  Dans  un  livre  intitulé  Cri  cV alarme^  un  protestant  suisse 
exposait,  avec  indignation,  l’état  de  démoralisation  auquel  on  avait 
réduit  son  pays  et  résumait  ainsi  sa  pensée  : « Ce  que  sera  la 
troisième  génération  d’une  société  élevée  et  gouvernée  par  le  des- 
potisme suisse,  sans  la  crainte  de  Dieu,  sans  la  foi  à une  vie  future, 
pour  la  terre  et  ses  voluptés,  c’est  ce  que  les  hommes  verront,  et 
ils  en  reculeront  d’épouvante.  » 

Malgré  son  obstination,  M.  Carteretfut  obligé,  comme  Bismarck, 
de  se  reconnaître  vaincu  : les  évêques  sont  rentrés,  l’échafaudage 
des  lois  maudites  s’écroule  peu  à peu,  et  Mgr  Mermillod,  faisant 
appel  aux  catholiques  étrangers  pour  qu’ils  rapportent  un  peu  de 
bien-être  dans  le  canton  de  Genève,  a pu  leur  dire  : « Revenez 
avec  confiance;  vous  trouverez  des  églises  improvisées,  de  pauvres 
hangars  dans  nos  campagnes;  vous  saluerez  un  peuple  à qui  on 
a pris  des  murailles,  mais  dont  on  n’a  pas  souillé  les  âmes.  » 

J’ai  passé  rapidement  sur  l’histoire  des  luttes  catholiques  en 
Prusse  et  en  Suisse,  parce  que  je  prévois  l’objection  de  ceux  qui 
ne  sont  jamais  pressés  d’imiter  les  exemples  héroïques.  On  peut 
dire  que,  dans  ces  deux  pays,  la  persécution  a affecté  un  caractère 
de  violence  qu’elle  n’a  jamais  revêtu  chez  nous,  que  l’énergie  de 
l’attaque  provoque  l’énergie  de  la  défense;  que  nos  adversaires, 
au  contraire,  ont  eu  l’habileté  de  dissimuler  leur  entreprise  sous 
des  apparences  modérées,  de  procéder  lentement  à la  déchristiani- 
sation de  la  France,  si  bien  qu’au  lieu  d’avoir  à combattre  par 
des  remèdes  héroïques  une  maladie  aiguë,  nous  n’avons  qu’à  .cher- 
cher un  régime  assez  fortifiant  pour  triompher  à la  longue  du  mal 
chronique  qui  nous  envahit. 

Je  le  veux  bien,  mais,  s’il  en  est  ainsi,  nous  avons  à nos  côtés 
un  excellent  modèle.  En  Belgique,  depuis  trente  ans,  la  lutte 
est  engagée  pacifiquement  entre  deux  partis,  à peu  près  égaux, 
les  catholiques  et  les  libéraux^  qui  se  disputent  le  gouvernement 
du  pays.  Dès  que  les  libéraux  sont  au  pouvoir,  ils  s’efforcent 
d’appliquer  toutes  les  lois  mauvaises  dont,  depuis  dix  ans,  nous 
subissons  le  joug;  jusqu’à  présent  les  catholiques  ont  toujours 
réussi  à déjouer  leurs  efforts. 

Vainement  on  dirait  que  chez  nous  la  situation  est  différente 
à raison  de  la  multiplicité  des  partis.  Gomme  le  faisait  très  bien 
remarquer  ici  même  Mgr  d’Hulst  dans  un  récent  article,  cette 
multiplicité  disparaît  tous  les  jours,  elle  n’est  plus  que  dans  les 
apparences  et  dans  les  mots;  quand  on  va  au  fond  des  choses, 
on  ne  trouve  en  réalité  que  deux  adversaires  qui  se  heurtent  et 
qui  se  retrouveraient  quelle  que  fût  la  forme  de  nos  constitutions  : 
le  catholicisme  et  ï irréligion. 
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Gomment  ont  fait  depuis  trente  ans  les  catholiques  belges  pour 
s’assurer  la  victoire  dans  cette  lutte  prolongée  à laquelle  nous 
paraissons  désormais  condamnés,  c’est  ce  que  je  voudrais  étudier 
avec  quelque  détail. 

III 

Les  catholiques  belges  ont  sur  les  catholiques  français  un  avan- 
tage considérable  qu’il  est  juste  de  signaler  tout  d’abord.  Leurs 
évêques  sont  nommés  par  le  Pape,  tous  les  autres  prêtres  par  les 
évêques,  sans  aucune  intervention  du  gouvernement^  il  y a là,  pour 
l’indépendance  et  le  bon  recrutement  du  clergé,  une  garantie  qui 
malheureusement  nous  fait  défaut.  Pour  tout  le  reste,  la  condition 
du  clergé  en  Belgique  est  la  même  que  chez  nous. 

Annexée  à la  France  en  1795,  la  Belgique  a vu,  comme  la 
France,  les  biens  d’Église  confisqués  et,  lorsque  plus  tard  on 
voulut  rentrer  dans  l’ordre,  au  lieu  de  rendre  ce  qu’il  avait  pris, 
l’État  se  contenta  d’assurer  au  clergé  un  traitement  annuel,  à 
titre  d’indemnité.  Gomme  chez  nous,  les  prêtres  belges  ont  été 
persécutés,  traqués,  décimés  pendant  la  Révolution,  mais,  quand 
ils  entraient  en  lutte  avec  les  proconsuls  de  la  Gonvention  ou  du 
Directoire,  plus  lard  avec  les  préfets  de  l’Empire,  qui  traitaient  la 
Belgique  en  pays  conquis,  leur  résistance,  conforme  à leurs  devoirs 
sacerdotaux,  affectait  en  même  temps  un  caractère  de  patriotisme 
qui  a certainement  contribué  à accroître  leur  popularité. 

Les  évêques  nommés  en  Belgique  après  le  Goncordat  protestè- 
rent contre  les  Articles  organiques,  refusèrent  d’introduire  dans 
leurs  diocèses  le  fameux  catéchisme  impérial  qui  érigeait  l’amour 
de  l’Empereur  en  devoir  de  conscience  et,  quand  Napoléon  entra 
en  lutte  avec  le  Pape,  leur  attitude  fut  si  résolue  que  plusieurs 
d’entre  eux  furent  incarcérés. 

Lorsqu’on  1815  la  Belgique  eut  été  annexée  à la  Hollande,  le 
clergé  belge  eut  encore  la  bonne  fortune  de  donner  satisfaction 
au  sentiment  national,  en  se  tenant  à l’écart  du  gouvernement 
protestant  que  le  congrès  de  Vienne  avait  installé  à Bruxelles,  et 
c’est  aux  acclamations  des  catholiques  et  des  libéraux  réunis, 
qu’en  1830,  la  Belgique  secoua  le  joug  de  la  Hollande,  proclama 
son  indépendance,  choisit  un  roi  et  se  donna  une  constitution 
vraiment  libérale,  qui  compte  aujourd’hui  près  de  soixante  ans 
d’existence.  Gette  constitution  garantissait  la  liberté  des  cultes, 
la  liberté  de  l’enseignement,  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté 
d’association;  elle  confirmait  le  traitement  des  prêtres  à titre  d’in- 
demnité, assimilé  aux  autres  dettes  de  l’État,  elle  posait  le  principe 
de  l’élection  directe  avec  un  cens  déterminé. 
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Il  semble  que  les  calholiques  et  les  libéraux  auraient  dû  de- 
meurer unis  sur  le  terrain  de  cette  constitution  qu’ils  venaient 
d’établir;  c’était  le  désir  du  roi,  et  pendant  longtemps  les  catho- 
liques acceptèrent  tous  les  sacrifices  pour  que  cette  union  fût 
maintenue.  Mais  les  libéraux  ne  pouvaient  dominer  leur  défiance 
envers  l’Église,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à lui  disputer  les  libertés 
promises  par  la  constitution. 

Une  des  premières  pensées  des  catholiques  avait  été  la  recons- 
titution de  la  vieille  et  illustre  faculté  de  Louvain,  supprimée 
en  1797  par  le  Directoire.  Dès  que  ce  projet  fut  annoncé,  il  sou- 
leva de  la  part  des  libéraux  une  résistance  incroyable.  Ils  allèrent 
jusqu’à  soudoyer  des  bandes  avinées  pour  proférer  des  menaces 
et  briser  les  vitres  des  évêchés.  Mais  les  catholiques  ne  se  laissè- 
rent pas  intimider  et,  au  jour  dit,  on  vit  s’ouvrir  cette  université 
qui  devait  avoir  une  influence  si  décisive  sur  l’avenir  du  parti 
catholique  en  Belgique. 

Je  suis  toujours  surpris  quand  j’entends  des  catholiques  fran- 
çais témoigner  une  sorte  d’indifférence  pour  nos  jeunes  univer- 
sités. Est-ce  que,  dans  un  siècle  où  le  respect  pour  la  science  va 
jusqu’au  fétichisme,  il  n’est  pas  nécessaire  de  former  des  savants 
catholiques  notoirement  placés  au  premier  rang  et  faisant  éclater 
aux  yeux  de  tous  la  supériorité  de  la  science  qui,  sans  se  laisser 
absorber  par  l’étude  des  effets,  sait  remonter  à la  cause?  Est-ce 
que,  dans  un  pays  où  le  culte  brutal  de  la  légalité  a remplacé  le 
sentiment  du  droit  et  où  tant  de  réformes  sont  désirables  pour 
substituer  peu  à peu,  dans  notre  société  délabrée,  l’esprit  éminem- 
ment chrétien  de  famille,  d’association  et  de  patronage,  auX  ten- 
dances égoïstes,  isolantes  et  despotiques  de  l’école  révolutionnaire, 
il  n’est  pas  nécessaire  de  former  des  générations  de  jeunes  légistes, 
moins  préoccupés  d’empiler  dans  leur  cerveau  le  texte  de  toutes 
les  lois  existantes,  que  de  se  pénétrer  des  vrais  principes  du  droit, 
de  la  justice  et  des  sacrifices  par  lesquels  il  est  sage  de  conjurer 
des  dangers  que  tout  le  monde  voit,  mais  auxquels  les  légistes 
d’aujourd’hui  ne  savent  opposer  d’ordinaire  que  la  violence  prélu- 
dant à la  faiblesse?  Enfin  et  surtout,  à l’âge  où  l’étudiant  trouve 
dans  son  cœur  des  élans  de  générosité  qui  demandent  un  aliment, 
n’est- il  pas  nécessaire  de  le  tourner  du  côté  de  ceux  qui  souffrent, 
de  lui  révéler  sa  mission  providentielle  et  de  lui  apprendre  à 
réparer,  au  grand  profit  de  la  patrie,  par  la  charité,  complément 
mystérieux  de  la  justice,  les  ruines  accumulées  par  l’insouciance 
du  passé? 

Le  succès  de  l’université  de  Louvain  fut  rapide.  Malgré  les 
efforts  des  libéraux  pour  entraîner  ailleurs  la  jeunesse,  on  vit 
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s’accroître  chaque  année  le  nombre  de  ses  élèves;  en  1880,  il 
atteignait  1500.  Les  évêques  avaient  mis  à sa  tête  un  homme  d’une 
rare  intelligence,  Mgr  de  Ram,  ancien  disciple  de  La  Mennais,  qui 
s’était  séparé  de  son  maître  dès  que  celui-ci  s’était  séparé  de 
l’Eglise.  Je  trouve,  dans  un  article  intéressant  de  la  Revue  des 
PP.  Jésuites  L des  indications  précises  sur  l’esprit  dont  il  avait 
animé  la  nouvelle  université  : « En  1831,  toute  la  bourgeoisie  des 
villes  était  libérale;  il  suffit  de  peu  d’années  pour  que,  sous 
l’influence  des  oeuvres  groupées  autour  de  l’université,  la  grande 
majorité  de  la  jeunesse  intelligente  redevint  catholique...  En  même 
temps  que  Mgr  de  Ram  travaillait  à faire  de  robustes  chrétiens,  il 
n’oubliait  pas  de  les  préparer  à devenir  de  bons  et  utiles  citoyens. 

« Il  est  bien  certain  que  l’université  eût  été  ruinée,  si  l’on  avait 
pu  soupçonner  qu’on  y formât  des  générations  hostiles  aux  institu- 
tions du  pays.  Rien,  d’ailleurs,  ni  les  intérêts  de  Dieu,  ni  ceux  de 
son  Église,  rien  n’exigeait  qu’on  s’appliquât  à y préparer  des  hommes 
moroses,  regrettant  un  passé  où  tout  n’est  pas  regrettable,  boudant 
le  présent  et  refusant  d’y  faire  leur  devoir.  Tout  au  contraire,  ce 
que  réclamait  impérieusement  la  cause  de  la  religion,  c’était  la  for- 
mation d’une  jeunesse  pleine  de  vie,  décidée  et  généreuse,  aimant 
son  pays  tel  que  le  temps  et  les  circonstances  l’ont  fait,  connais- 
sant ses  institutions  et  sachant  en  tirer  parti  pour  la  défense  et  la 
propagation  du  bien,  ne  rêvant  pas  des  bouleyersements  et  ne 
vivant  pas  d’utopies  ou  de  stériles  désirs;  une  jeunesse,  en  un  mot, 
à la  fois  catholique  et  nationale,  qui  n’arborât  ni  le  drapeau  de  la 
réaction  ni  celui  de  la  révolution...  Homme  pratique,  il  prenait  son 
pays  et  son  temps  comme  ils  sont,  et  il  tâchait  d’y  faire  le  plus  de 
bien  possible  avec  les  éléments  qu’il  avait  sous  la  main,  tout  comme 
il  travaillait  à faire  son  propre  salut,  sans  se  livrer  à la  contempla- 
tion stérile  de  ce  qu’il  aurait  fait,  si  la  nature  humaine  n’avait  pas 
perdu,  par  la  faute  de  nos  premiers  parents,  le  privilège  de  la  grâce 
originelle.  » 

Cependant,  les  libéraux  accentuaient  de  plus  en  plus  leur  désir 
de  s’emparer  seuls  du  gouvernement.  Obéissant  à l’impulsion  des 
loges  maçonniques,  ils  travaillaient,  avec  une  incroyable  activité,  à 
fonder  partout  une  presse  irrréligieuse,  des  écoles  et  des  univer- 
sités de  libres-penseurs,  ils  demandaient  que  l’enseignement  fût  mis 
aux  mains  de  l’Etat,  ils  organisaient,  sous  le  nom  à' Alliance^  une 
vaste  association  électorale  qui,  au  moyen  de  comités  d’arrondisse- 
ment, de  canton  et  de  commune,  s’étendit  bientôt  à tout  le  pays. 
Pour  combattre  plus  facilement  les  catholiques,  ils  s’elforçaient  de 

^ Etudes,  1865,  tome  II,  pages  165  et  358. 
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les  détruire  par  la  calomnie.  Les  évêques  avaient  demandé  pour 
l’université  de  Louvain  la  faculté  de  posséder  ; on  cria  si  fort  à la 
résurrection  de  la  mainmorte  qu’ils  se  hâtèrent  de  retirer  leur 
proposition.  Un  libraire  de  Namur  avait  réimprimé  un  catéchisme 
approuvé  en  1796,  sans  remarquer  qu’il  y était  question  de  la 
dîme;  la  presse  libérale  fit  grand  bruit  de  la  résurrection  de  la 
dîme.  Les  catholiques  auraient  eu  le  droit  de  dénoncer  une  alliance 
dont  les  libéraux  tenaient  si  peu  de  compte  ; ils  poussèrent  la 
patience  au  delà  de  toute  limite  et  eurent  le  tort  de  ne  pas  se  pré- 
parer à la  lutte,  jusqu’au  jour  où  leurs  anciens  alliés,  devenus  les 
plus  forts,  les  mirent  à la  porte  et  s’emparèrent  seuls  du  gouvernement. 

Cela  se  passait  en  18Zi7.  Les  premiers  ministères  libéraux  affec- 
tèrent une  certaine  modération  et  évitèrent  d’irriter  les  catholiques, 
qui  s’endormirent  dans  une  sorte  de  découragement.  Mais  peu  à 
peu  le  pouvoir  passa  à des  ministres  plus  avancés,  les  doctrines 
irréligieuses  commencèrent  à s’étaler  même  au  banc  du  gouverne- 
ment, les  élèves  de  l’université  de  Louvain  arrivèrent  à la  vie 
publique  avec  la  volonté  de  réagir,  et  l’ardeur  qui,  peu  à peu, 
était  rentrée  au  cœur  des  catholiques  se  manifesta  à l’occasion  des 
trois  congrès  de  Malines  (1863,  186â,  1867),  où,  de  toutes  les 
parties  du  monde,  accoururent  des  braves  résolus  au  bon  combat. 

Loin  d’apporter,  dans  ces  assises  internationales,  un  sentiment 
de  mauvaise  humeur  contre  le  régime  fondé  avec  leur  concours, 
mais  qu’on  s’efforcait  de  retourner  contre  eux,  les  catholiques 
belges  ne  manquèrent  pas  une  occasion  d’y  témoigner  de  leur  res- 
pect sincère  pour  les  institutions  de  leur  pays,  et  c’est  aux  applau- 
dissements unanimes  de  l’assemblée  que  M.  de  Montalembert  se  fit, 
en  ces  termes,  l’interprète  de  leur  pensée  : « A mon  sens,  les 
catholiques  sont  partout,  excepté  en  Belgique,  inférieurs  à leurs 
adversaires  dans  la  vie  publique,  parce  qu’ils  n’ont  pas  encore  pris 
leur  parti  de  la  grande  révolution  qui  a enfanté  la  société  nouvelle, 
la  vie  moderne  des  peuples.  Ils  éprouvent  un  insurmontable  mé- 
lange d’embarras  et  de  timidité  en  face  de  la  société  moderne.  Elle 
leur  fait  peur;  ils  n’ont  encore  appris  ni  à la  connaître,  ni  à l’aimer, 
ni  à la  pratiquer...  Quant  à moi,  plein  de  déférence  et  d’amour 
pour  le  passé  en  ce  qu’il  avait  de  bon,  je  ne  méconnais  pas  le  pré- 
sent, et  je  cherche  à étudier  l’avenir.  Je  regarde  devant  moi,  et  je 
ne  vois  partout  que  la  démocratie.  Je  vois  ce  déluge  monter,  monter 
toujours,  tout  atteindre  et  tout  recouvrir.  Je  m’en  effrayerais  volon- 
tiers comme  homme,  je  ne  m’en  effraie  pas  comme  chrétien;  car, 
en  même  temps  que  le  déluge,  je  vois  l’aixhe.  Sur  cet  immense 
océan  de  la  démocratie,  avec  ses  abîmes,  ses  tourbillons,  ses  écueils, 
ses  calmes  plats  et  ses  ouragans,  l’Eglise  seule  peut  s’aventurer 
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sans  défiance  et  sans  peur.  » Et  l’assemblée  tout  entière  se  leva 
dans  un  élan  d’enthousiasme,  quand  il  rendit  hommage  à la  consti- 
tution belge  et  au  roi  qui  l’appliquait  loyalement. 

Le  mot  d’ordre  adopté  dans  ce  congrès  fut  celui  que  Montalem- 
bert  avait  proposé  aux  catholiques  français  en  1846,  et  qu’il  for- 
mulait ainsi  : « Aide-toi^  le  ciel  {aidera  ; c’est  la  vraie  devise  de  la 
foi  chrétienne,  des  gens  de  cœur  qui  croient'  au  ciel  et  qui  savent 
que,  pour  y avoir  une  place,  il  faut  l’avoir  gagnée.  » Et  de  fait,  on 
décida  immédiatement  d’organiser  une  presse  catholique,  de  créer 
une  caisse  par  le  même  procédé  que  le  sou  d’O’Connel  et  le  sou  de 
la  Propagation  de  la  foi,  de  multiplier  les  cercles  catholiques  qui 
avaient  été  inaugurés  déjà  dans  quelques  villes,  et  de  provoquer 
des  associations  électorales. 

Au  bout  de  quelques  années,  la  plupart  de  ces  vœux  étaient  en 
voie  de  réalisation.  Dès  le  troisième  congrès  de  Malines,  en  1867, 
on  voit  apparaître  Y Union  catholique  comme  une  association  nou- 
velle destinée  à être  la  continuation  permanente  et  organisée  des 
congrès.  Aux  termes  de  ses  statuts,  elle  a pour  but  de  défendre 
par  tous  les  moyens  les  droits  et  les  libertés  des  catholiques  et  toutes 
les  œuvres  qui  s’y  rattachent;  on  constate  que,  grâce  à elle,  toutes 
les  œuvres  anciennes  se  sont  fortifiées,  et  qu’on  en  a vu  surgir  de 
nouvelles.  Les  cercles  catholiques,  qui  n’étaient  qu’au  nombre  de  5, 
se  sont  élevés  à 43  ; la  création  de  cercles  ouvriers  et  de  conférences 
populaires  est  à l’étude;  plusieurs  journaux  et  une  revue  ont  été 
fondés,  les  bibliothèques  populaires  paroissiales  et  les  sociétés  de 
patronage  se  multiplient;  les  comités  électoraux  sont  en  voie  de 
formation. 

Les  catholiques  allaient  bientôt  recevoir  la  récompense  de  leurs 
premiers  efforts.  Dès  1870,  le  pays  avait  commencé  à comprendre 
que  le  spectre  clérical  n’était  qu’un  épouvantail  dont  les  libéraux 
se  servaient  pour  occuper  les  esprits  et  détenir  le  pouvoir,  sans 
réaliser  aucune  des  réformes  réclamées  dans  l’intérêt  des  classes 
laborieuses;  un  certain  nombre  d’électeurs,  sous  le  nom  de  progres- 
sistes^ se  détachaient  des  libéraux  et,  sans  vouloir  encore  s’enrôler 
sous  le  drapeau  catholique,  offraient,  du  moins,  aux  catholiques 
leur  alliance.  Elle  fut  acceptée,  et  les  élections  mirent  les  libéraux 
en  minorité. 

Pendant  huit  ans,  le  pouvoir  resta  aux  mains  des  catholiques. 
Ils  en  usèrent  avec  une  modération  qui  alla  plus  d’une  fois  jusqu’à 
la  faiblesse.  Ils  n’avaient  pas  encore  suffisamment  compris  que  la 
vigueur  est  nécessaire  à ceux  qui  ont  charge  de  maintenir  l’ordre 
dans  un  pays.  Selon  leur  méthode  ordinaire,  les  libéraux,  tombés 
en  minorité,  s’efforcaient  de  troubler  les  esprits  par  de  petites 
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émeutes  où.  on  criait  : A bas  la  calotte!  par  des  attaques  au 
gourdin  contre  les  processions  et  les  pèlerinages,  par  des  manifes- 
tations gueuses  organisées  dans  les  grandes  villes,  car,  pour  mieux 
frapper  l’opinion,  ils  avaient  ressuscité  ce  nom  de  gueux  qui,  dans 
l’histoire  de  la  Belgique,  signifie  la  dévastation  des  monastères,  le 
sac  des  églises,  la  lacération  des  bibliothèques,  la  proscription  du 
culte,  le  massacre  des  prêtres  fidèles. 

Au  même  moment,  les  catholiques  commettaient  la  faute  de  se 
diviser  en  deux  camps  : ceux  qui  soutenaient  la  politique  ultra- 
modérée  du  ministère,  ceux  qui  réclamaient  avec  véhémence  contre 
cette  atonie  et  qui,  dans  leur  emportement,  allaient  jusqu’à  mau- 
dire l’entente  d’où  était  sortie  la  constitution  de  1830,  comme  une 
alliance  fatale^  immorale^  funeste^  comme  un  chef-d' œuvre  de 
duperie.  Cette  polémique  fâcheuse  s’envenimait  chaque  jour  par 
la  presse,  et  les  adversaires  des  catholiques  s’emparaient  avec  joie 
des  exagérations  qui  se  produisent  en  pareil  cas,  pour  dénoncer  au 
pays  les  prétentions  de  ï ultramontanisme.  C’était  d’ailleurs  le 
moment  où  le  Kulturkampf  battait  son  plein  en  Allemagne  et  en 
Suisse;  les  libéraux  s’appuyaient  sur  Bismarck  et  le  ministère  ne 
se  sentait  pas  assez  fort  pour  résister  à l’orage  qui  grondait  autour 
de  la  Belgique.  Les  élections  de  1878  ramenèrent  les  libéraux  au 
pouvoir  avec  une  faible  majorité,  mais  les  catholiques  n’étaient  pas 
désarmés  comme  en  18â7  ; leurs  cadres  étaient  formés,  il  n’y  avait 
plus  qu’à  les  renforcer  pour  préparer  un  prompte  revanche. 

La  politique  que  devait  inaugurer  le  gouvernement  nouveau 
était  facile  à prévoir.  Pour  la  première  fois  en  Belgique,  on  créait 
un  ministère  de  l’instruction  publique  et  on  mettait  à sa  tête  un 
homme  qui  n’avait  pas  craint  de  dire,  dans  un  congrès  de  franc- 
maçons  : « Ln  cadavre  est  sur  le  monde,  il  barre  la  route  du  pro- 
grès, c’est  le  catholicisme.  C’est  ce  cadavre  que  nous  avons  aujour- 
d’hui regardé  en  face,  et,  si  nous  ne  l’avons  pas  jeté  dans  la  fosse, 
nous  l’avons  soulevé  du  moins  de  manière  à l’en  rapprocher  de 
quelques  pas.  » 

Bientôt  on  apprit  qu’un  projet  de  loi  allait  être  présenté  par  le 
gouvernement,  projet  beaucoup  moins  radical  assurément  que  celui 
que  nous  subissons  en  France.  Il  ne  s’agissait  ni  de  rendre  l’ins- 
truction primaire  obligatoire,  ni  de  la  rendre  gratuite,  excepté  pour 
les  pauvres.  Mais,  en  laissant  aux  communes  le  droit  de  choisir  leurs 
instituteurs,  on  les  condamnait  à ne  les  prendre  que  parmi  les 
élèves  des  écoles  normales  officielles  d’où  l’enseignement  religieux 
était  proscrit,  c’est-à-dire  parmi  des  hommes  olTiciellement  porteurs 
de  l’estampille  irréligieuse.  L’article  le  plus  important  de  la  loi 
était  celui  qui  instituait  ce  qu’on  appelle  la  neutralité  de  l’école,  il 
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était  ainsi  conçu  : « Article  ^ : l’enseignement  religieux  est  laissé 
aux  soins  des  familles  et  des  ministres  des  divers  cultes.  LUi  local 
dans  l’école  est  mis  à la  disposition  des  ministres  des  cultes  pour 
y donner,  soit  avant,  soit  après  l’heure  des  classes,  l’enseignement 
religieux  aux  enfants  de  leur  communion,  fréquentant  l’école  » ; et 
l’exposé  de  motifs  ajoutait  que  si  le  ministre  du  culte  refusait  de 
venir  dans  l’école,  l’instituteur  ou  une  autre  personne  apte  serait 
invitée  à le  suppléer. 

Nous  sommes  tombés  si  bas,  qu’à  l’heure  actuelle  plus  d’un 
catholique  français  trouverait  peut-être  ces  dispositions  accep- 
tables et  s’étonnerait  si  on  lui  rappelait  les  paroles  de  M.  Guizot 
en  1833  : « 11  faut  que  l’éducation  populaire  soit  donnée  au  sein 
d’une  atmosphère  religieuse,  que  les  impressions  et  les  habitudes 
religieuses  y pénètrent  de  toutes  parts.  La  religion  n’est  pas  une 
étude  ou  un  exercice  auquel  on  assigne  son  lieu  et  son  heure  : 
c’est  une  foi,  une  loi  qui  doit  se  faire  sentir  constamment  et  par- 
tout, et  qui  n’exerce  qu’à  ce  prix  sur  l’àme  et  sur  la  vie  son 
influence  salutaire.  » 

L’épiscopat  belge  ne  perdit  pas  un  instant.  Avant  même  que  le 
projet  fût  présenté,  par  une  lettre  collective  du  7 décembre  1878^ 
après  avoir  rappelé  tout  ce  que  le  clergé  catholique  a fait  en 
Belgique  depuis  trente  ans  pour  l’éducation  du  peuple,  le  respect 
qu’il  a toujours  témoigné  pour  les  institutions  du  pays,  il  dénonce 
la  sécularisation  projetée  comme  contraire  à la  constitution  et 
aux  droits  de  l’Église,  il  revendique,  au  nom  des  familles,  de 
la  société,  de  la  patrie,  la  part  due  à l’Église  dans  l’enseignement, 
il  adjure  tous  les  hommes  de  cœur  de  protester  contre  une  loi  qid 
pi'épare  r empoisonnement  moral  de  millions  dWmes. 

Le  21  janvier  1879,  le  projet  est  ofliciellement  déposé,  le 
17  février,  nouvelle  lettre  collective  des  évêques  pour  on  signaler 
de  nouveau  au  peuple  toute  la  malignité.  Elle  est  lue  au  prône 
dans  toutes  les  églises  et  chapelles  le  premier  dimanche  de  Carême, 
après  quoi  les  fidèles  s’agenouillent  et  le  prêtre  récite  une  prière 
composée  par  les  évêques  pour  demander  à Dieu  d’écarter  de  la 
Belgique  le  fléau  dont  elle  est  menacée.  En  même  temps  les  anciens 
ministres  et  tous  les  vétérans  laïques  du  catholicisme,  entraînant  à 
leur  suite  la  jeunesse  formée  par  funiversité  de  Louvain,  parcourent 
les  villes  et  les  campagnes,  les  meetings  populaires  se  succèdent 
sans  interruption,  les  pétitions  contre  le  projet  se  couvrent  de 
signatures,  et  de  tous  côtés  retentit  l’hymne  sorti  des  flancs  de  la 
vieille  Flandre  : 

« Ils  ne  fauront  point,  l’àme  si  belle  de  l’enfant,  point  aussi 
longtemps  qu’il  restera  en  Flandre  un  seul  Flamand. 
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« Ils  ne  l’auront  point,  l’âme  si  belle  de  l’enfant,  point  aussi 
longtemps  que  le  beau  soleil  du  bon  Dieu  brillera  sur  nos  Flandres, 
point  aussi  longtemps  qu’il  y aura  un  liard  dans  noire  sacoche. 

((  L’école  est  un  champ  de  bataille,  on  veut  arracher  à l’Église 
du  bon  Dieu  l’âme  des  petits.  Nous,  catholiques  flamands,  nous  ne 
tolérerons  jamais  pareil  brigandage;  nous  sommes  encore  du  sang 
de  ces  héros  qui  donnèrent  leur  vie  pour  la  foi. 

((  Nous  ne  voulons  pas  que  la  Flandre  devienne  un  repaire;  nous 
voulons  que,  fidèles  à l’Église  et  à Dieu,  nos  enfants  ne  devien- 
nent pas  du  gibier  de  potence,  ne  soient  pas  les  clous  de  notre 
cercueil. 

((  Nous  consentons  à périr  s’il  le  faut,  mais  à perdre  la  foi, 
jamais  I Jusqu’au  dernier  soupir,  un  pied  dans  la  tombe,  nous 
crierons  encore  : jamais  nos  enfants  n’iront  à l’école  où  le  crucifix 
ne  brille  pas  à la  place  d’honneur  ! Nos  enfants  ne  sont  pas  destinés 
à être  jetés  dans  la  fosse!  » 

Le  6 juin  1879  le  projet  est  voté  à deux  voix  de  majorité;  le 
12  juin,  les  évêques  signent  un  mandement  collectif,  vériiable 
modèle  de  la  vigueur  dans  le  fond,  jointe  à la  modération  de  la 
forme.  11  peut  se  résumer  ainsi  : En  acquit  de  notre  charge  pasto- 
rale, nous  déclarons  que  le  nouveau  régime  scolaire  est  un  attentat 
à la  foi,  à la  piété  et  aux  droits  religieux  du  peuple  belge  et,  pour 
ces  raisons,  nous  le  réprouvons  et  condamnons . 

En  conséquence,  il  est  interdit  aux  chefs  de  famille  d’envoyer 
leurs  enfants  dans  une  école  publique  conforme  à la  nouvelle  loi, 
s’il  existe  dans  la  localité  ou  dans  le  voisinage  une  école  catho- 
lique, ou  s’il  leur  est  possible  de  pourvoir  de  quelque  autre 
manière  à l’éducation  de  ces  enfants.  Si  on  se  trouve  dans  un  cas 
exceptionnel,  on  s’adressera  au  curé,  qui  en  référera  à l’évêque; 
ces  cas  ne  se  produiront  d’ailleurs  que  d’une  manière  transitoire, 
car,  dans  un  avenir  très  prochain^  chaque  paroisse  aura  une 
école  catholique  parfaitement  organisée.  Il  est  interdit  à tout 
catholique  de  concourir  par  des  actes  spontanés  à l’exécution  de 
la  loi  et  d’accepter  aucune  fonction  dans  les  écoles  qu’elle  a créées. 

Puis  le  mandement  se  termine  par  ces  simples  mots  ! « La  lutte 
s’ouvre  dès  aujourd’hui;  elle  sera  longue  et  difficile.  Vous 
faccepterez  avec  une  résolution  digne  de  votre  caractère  do 
catholiques  et  de  Belges,  en  répétant  le  cri  de  vos  ancêtres  : Dieu 
le  veut!  » 

Le  V septembre  suivant,  nouvelle  lettre  collective  des  évê-ques, 
précisant  les  cas  fort  rares  où  un  instituteur  catholique  peut  être 
autorisé  à rester  en  fonctions  dans  une  école  neutre  ou  des  parents 
catholiques  à y envoyer  leurs  enfants.  En  dehors  de  ces  cas, 


mS>  MODÈLES  DANS  LA  LUITE  RELIGIEUSE 


Î017 


ï absolution  sacramentelle  devra  être  refusée  à ceux  qui  ne  se 
soumettront  pas  aux  prescriptions  indiquées  plus  haut.  Puis,  après 
avoir  posé  les  principes  dans  leur  inexorable  rigueur,  les  évêques 
recommandent  d’éviter  les  violences  inutiles  : « Au  zèle  conscien 
cieux  et  persévérant,  disent-ils,  avec  lequel  tous,  prêtres  et 
laïques,  vous  devez  servir  et  défendre  la  religion,  il  vous  faut 
savoir  unir  beaucoup  de  prudence  et  de  modération,  surtout 
lorsque,  du  haut  de  la  chaire  sacrée,  vous  parlerez  au  peuple  de 
l’érection  et  de  la  fréquentation  des  écoles.  Gardez-vous  de  laisser 
échapper  une  parole  imprudente  qui  soit  ou  injurieuse  pour  les 
instituteurs,  ou  offensante  pour  les  représentants,  les  lois,  ou  les 
droits  du  pouvoir  civil.  » 

Enfin,  le  ih  septembre,  une  lettre  du  cardinal  Dechamps,  orga- 
nisateur infatigable  de  cette  héroïque  résistance,  résume  toutes 
les  mesures  pratiques  nécessaires  pour  assurer  aux  catholiques, 
comme  on  le  leur  avait  promis,  l’enseignement  catholique  dans 
chaque  commune.  Elle  crée  des  comités  provinciaux,  composés 
d’un  président,  de  deux  inspecteurs  et  des  représentants  des 
communes  les  plus  importantes.  Ces  comités  sont  chargés  d'ins- 
taller une  école  catholique  dans  chaque  paroisse  avant  le  mois 
d'octobre^  ils  doivent  en  outre  prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  assurer  partout  l'existence  honorable  et  l'avenir  des  institu- 
teurs ou  institutrices  auxquels  ces  écoles  seront  confiées^  et  veiller 
à l’inscription  des  enfants  sans  aucun  retard.  Les  inspecteurs  ont 
pour  mission  principale  de  recevoir  les  demandes  des  instituteurs 
qui  offriront  leurs  services  et  de  les  mettre  à la  disposition  des 
paroisses  qui  en  auront  besoin.  Avis  est  donné  au  prône  que  les 
enfants  des  familles  pauvres  seront  reçus  gratuitement  dans  les 
écoles  catholiques,  et  en  même  temps  on  invite  les  parents  à se 
tenir  en  garde  contre  la  manœuvre  du  ministère  consistant  à ne 
pas  appliquer  la  loi  qu’il  vient  de  faire  et  à laisser  provisoirement 
aux  écoles  neutres  l’apparence  d’écoles  religieuses,  car,  dit  la 
circulaire,  « une  fois  fréquentées,  les  écoles  deviendraient  néces- 
sairement ce  que  la  loi  veut  qu’elles  soient.  » Enfin,  il  est  défendu 
aux  curés  de  donner  l’enseignement  religieux  dans  le  local  de 
l’école  neutre  mis,  d’après  la  nouvelle  loi,  à la  disposition  des 
ministres  des  cultes,  et,  à la  fin  de  septembre,  ils  devront  donner 
avis  aux  inspecteurs  que  tout  est  prêt  pour  ouvrir  ï école 
catholique.  » 

La  résistance  inattendue  de  l’épiscopat  avait  jeté  le  ministère 
dans  un  étrange  embarras.  Il  essaya  d’en  sortir  en  intervenant 
auprès  du  Saint-Père,  tantôt  par  la  pîi3re,  tantôt  par  la  menace. 
Il  promettait  d’atténuer  la  loi  dans  sou  application  et  prescrivait. 
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en  effet,  aux  instituteurs  neutres,  de  continuer  l’enseignement  du 
catéchisDie,  de  maintenir  le  crucifix  dans  les  écoles,  de  commencer 
et  de  finir  la  classe  par  la  prière.  En  même  temps,  il  dénonçait  au 
Saint-Siège  les  lettres  épiscopales  comme  des  attaques  contre  la 
constitution,  il  relevait  amèrement  les  violences  de  langage  qui  se 
produisaient  dans  la  presse,  il  faisait  entendre  au  nonce  que,  si 
le  Souverain  Pontife  ne  s’interposait  pas,  le  gouvernement  belge 
serait  obligé  de  rompre  avec  lui  toute  relation  diplomatique. 

En  présence  de  ces  menaces,  Léon  XIII  demeura  imperturbable. 
Il  ne  manqua  pas  une  occasion  d’affirmer  qu’il  blâmait  la  violence, 
qu’il  recommandait  aux  catholiques  belges  de  respecter  leur  cons~ 
titution,  ((  car  une  expérience  d’un  demi-siède  démontre  qpae, 
dans  Tétât  actuel  de  la  société  moderne,  le  système  de  la  liberté 
établi  dans  ce  pays  est  le  plus  favorable  à l’Eglise,  et,  en  consé- 
quence, les  catholiques  belges  doivent  non  seulement  s’abstenir 
d’attaquer  la  constitution,  ils  doivent  la  défendre  ».  Quant  aux 
évêques,  il  proclama,  sans  varier  jamais,  leur  indépendance  dans 
le  gouvernement  du  peuple  qui  leur  est  confié,  ajoutant  « qu’il 
serait  absurde  d’espérer  une  intervention  du  Saint-Siège  pour  les 
empêcher  de  parler,  ou  pour  les  obliger  à parler  d’une  manière 
différente  de  celle  qui  leur  est  dictée  par  le  devoir  ».  Il  ne  restait 
plus  au  gouvernement  belge  qu’à  exécuter  ses  menaces;  le  nonce 
fut  invité  à quitter  le  territoire  belge. 

Le  succès  de  la  campagne  si  vigoureusement  engagée  par  l’épis- 
copat dépassa  toute  espérance.  Le  zèle,  l’activité  des  catholiques, 
la  générosité  avec  laquelle  toutes  les  bourses  s’ouvrirent,  rendirent 
possible  ce  que  les  évêques  avaient  promis,  ce  que  beaucoup  de 
gens  déclaraient  irréalisable.  En  peu  de  temps,  chaque  commune 
eut  son  école  catholique,  leur  nombre  s’éleva  bientôt  à quatre 
mille.  On  a évalué  à 150  millions  le  capital  dépensé  pour  fonder 
ces  écoles,  et  à 25  millions  la  somme  nécessaire  chaque  année  pour 
les  entretenir.  Malgré  les  rigueurs  du  ministère  contre  les  institu- 
teurs formés  dans  ses  écoles  normales  et  qui  se  détournaient  de 
l’enseignement  neutre,  bien  qu’il  révoquât,  pour  les  jeunes,  la 
dispense  du  service  militaire,  bien  qu’il  les  mit  en  demeure  de 
restituer  à l’Etat  les  bourses  dont  ils  avaient  joui  pendant  leurs 
études,  on  vit  tout  ce  qu’il  y avait  de  meilleur  parmi  ces  institu- 
teurs laïques  demander  place  dans  les  écoles  catholiques  où  leur 
conscience  était  en  paix,  et  où  on  leur  assurait,  comme  l’avaient 
exigé  les  évêques,  une  existence  honorable  et  un  avenir.  Le 
nombre  de  ces  précieuses  recrues  s’élevait  déjà  à 1500  dès  le 
l*"  octobre  1870,  depuis  il  alla  toujours  croissant.  Quant  aux 
enfants,  on  en  vit  plus  de  trois  cent  mille  déserter  l’école  commu- 
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nale  pour  accourir  à l’école  catholique.  Vaiaement,  pour  les  retenir, 
le  gouvernement  institua-t-il  la  gratuité  absolue,  qui  n’était  pas 
dans  la  loi;  vainement  les  bureaux  de  bienfaisance  mis  aux  mains 
des  libéraux  employèrent-ils  tous  les  revenus  des  pauvres  à des 
distributions  de  vêtements  et  d’argent  au  profit  des  familles,  même 
les  plus  aisées,  qui  subissaient  le  joug  de  l’école  neutre,  refusant 
impitoyablement  tout  secours  aux  indigents,  même  les  plus  misé- 
rables, dont  les  enfants  fréquentaient  l’école  catholique.  Vainement 
les  fonctionnaires  de  tous  les  degrés  étaient-ils  sous  le  coup  d’un 
véritable  terrorisme  ^ vainement  la  majorité  ordonna-t-elle  une 
enquête  scolaire  dans  l’espoir  d’intimider  les  populations  en  faisant 
comparaître  les  curés  et  les  instituteurs  catholiques  devant  des 
commissions  parlementaires  qui  les  malmenaient  et  tâchaient  de 
provoquer  contre  eux  des  dénonciations.  Puen  ne  put  entraver 
l’abandon  dans  lequel  tombèrent  les  écoles  communales.  Le  nombre 
de  leurs  élèves  se  réduisit  à moins  du  tiers  de  la  population  scolaire 
de  Belgique,  tandis  qu’il  avait  été  de  87  pour  100  avant  la  loi. 
Loin  de  s’endormir  sur  de  si  brillants  résultats,  les  catholiques 
travaillaient  chaque  jour  à perfectionner  leur  œuvre  et,  pour 
assurer  l’avenir,  ils  fondèrent  à Louvain  une  école  normale  consi- 
dérable destinée  à former  des  instituteurs  laïques  profondément 
pénétrés  de  l’esprit  religieux. 

La  conduite  des  évêques  et  des  catholiques  belges  dans  cette 
mémorable  campagne  contre  la  loi  scolaire  restera  une  des  plus 
belles  pages  de  l’histoire  de  l’Église  au  dix-neuvième  siècle.  Quel 
honneur  pour  les  chefs  de  n’avoir  pas  un  instant  douté  de  leur 
armée  ! Quel  honneur  pour  les  soldats  de  s’être  montrés  à la  hau- 
teur de  cette  sainte  audace!  Et  pour  nous  quelle  tristesse  de  penser 
qu’ayant  eu  ces  exemples  sous  les  yeux,  un  an  après,  en  présence 
des  mêmes  dangers  pour  les  âmes,  plus  graves  même,  puisque  chez 
nous  l’enseignement  ne  devenait  pas  seulement  laïque,  mais  obliga- 
toire^ nos  évêques  n’ont  pas  osé  nous  témoigner  la  même  con- 
fiance, sans  doute  parce  que  nous  ne  la  méritions  pas!  Quelle 
tristesse  de  penser  que,  tandis  que,  sous  une  direction  énergique, 
nos  voisins  marchaient  d’un  pas  ferme  à un  but  déterminé,  au  prix 
de  sacrifices  énormes  dont  on  leur  avcùt,  dès  le  premier  jour,  précisé 
l’étendue,  sans  leur  dissimuler  qu’ils  étaient  obligatoires,  nous,  au 
contraire,  nous  n’avons  pas  eu  le  courage  de  regarder  en  face 
notre  devoir  tout  entier  : nous  avons  beaucoup  parlé,  nous  n’avons 

^ De  modestes  employés  de  chemin  de  fer  se  résignaient  aux  sacrifices 
nécessaires  pour  cacher  leurs  enfants  dans  des  villages  éloignés,  en  trou- 
vant un  prétexte  pour  déjouer  la  surveillance  de  leurs  chefs.  [Correspondant^ 
25  juin  1884.) 
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pas  assez  agi  : les  mandemeots  ont  succédé  aux  mandements,  les 
discours,  aux  discours,  des  écoles  se  sont  ouvertes,  nombreuses 
dans  les  villes,  clairsemées  dans  les  campagnes,  mais  personne  n’a 
osé  nous  tenir  ce  mâle  langage  : un  devoir  impérieux  vous  oblige  â 
tous  les  sacrifices  nécessaires  pour  qu’à  'telle  date  l’école  chré- 
tienne soit  installée  partout,  parce  que  partout  il  sera  interdit  aux 
catholiques  d’envoyer  leurs  enfants  à X école  sans  Dieu,  Pour  tout 
dire  en  un  mot  : les  catholiques  belges  avaient  nommé  la  loi  scolaire 
loi  de  malheur,,  et  ils  ont  su  préserver  leur  patrie  de  ce  fléau:  nous 
l’avons  appelée  loi  scélérate  et  nous  la  subissons. 

Dieu  récompense  le  courage  dès  ce  monde.  L’effort  prodigieux 
des  catholiques  belges  en  1879,  loin  de  les  épuiser,  décupla  leur 
force.  11  est  facile  d’ailleurs  de  comprendre  quelle  intensité  peut 
prendre  le  mouvement  catholique,  lorsque  le  prêtre  de  campagne, 
au  lieu  d’être  isolé  et  perdu  au  milieu  d’une  population  qui  lui 
devient  chaque  jour  plus  étrangère,  trouve  à ses  côtés,  dans  les 
écoles  paroissiales,  des  auxiliaires  intelligents  et  zélés  qui  l’aident 
à faire  pénétrer  la  religion  dans  l’âme  des  enfants,  à entrer,  par  les 
enfants,  en  relations  avec  leurs  familles,  à s’y  faire  comprendre, 
aimer,  et  à former  ainsi,  dans  chaque  village,  un  foyer  d’action 
catholique.  Sous  l’impression  du  souffle  généreux  qui  avait  soulevé 
nos  frères  de  Belgique,  toutes  leurs  œuvres  s’animèrent  d’une 
ardeur  nouvelle  et  leur  organisation  parvint,  en  peu  d’années,  à un 
degré  de  perfection  qui,  de  nos  jours,  n’a  été  atteint  peut-être  dans 
aucun  autre  pays. 

J’ai  dit  que,  dès  1867,  ils  avaient  inauguré  un  système  de 
comités  électoraux  calqué  sur  celui  de  Y Alliance  libérale.  Ce  sys- 
tème s’est  développé,  et  il  n’est  pas  sans  intérêt  d’en  expliquer  le 
fonctionnement.  Dans  chaque  commune  existe  un  petit  comité  qui, 
à des  jours  déterminés,  envoie  au  chef-lieu  de  canton  des  délégués 
dont  la  réunion  constitue  ï association  conservatrice  cantonale. 
C’est  cette  association  qui  choisit  et  désigne,  avec  une  entière 
liberté,  des  candidats  pour  les  élections  au  conseil  provincial, 
équivalent  de  notre  conseil  général.  Les  associations  conserva- 
trices des  divers  cantons  se  réunissent,  en  outre,  à certains  jours, 
au  chef-lieu  d’arrondissement  et  constituent  Y association  conserva- 
trice ÔY arrondissement.,  qui  choisit  et  patronne  les  candidats  pour 
les  élections  législatives. 

Au  sein  de  cette  association  d’arrondissement  se  forme  un  comité 
central  qui  est  l’élément  permanent  et  comme  la  cheville  ouvrière 
de  l’action  électorale.  Il  est  composé  d’un  président,  de  plusieurs 
vice-présidents  et  d’un  certain  nombre  de  délégués  des  comités  de 
canton.  En  temps  ordinaire  il  se  réunit  tous  les  mois,  en  temps 
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d’élection  tous  les  jours.  îl  a constamment  à sa  disposition  un 
certain  nombre  d’employés  rétribués;  le  plus  important  de  ces 
employés  prend  le  nom  de  secrétaire  de  l' association  et  a la  situa- 
tion et  le  traitement  d’un  sous-préfet  dans  les  petites  villes,  d’un 
préfet  dans  les  grandes.  L’association  met  à sa  disposition,  pour 
lui  et  pour  ses  collaborateurs,  le  local  où  il  réside  d’ordinaire.  Il 
doit  se  tenir  au  courant  des  besoins  de  chaque  canton,  centraliser 
les  renseignements,  entretenir  des  rapports  assidus  avec  les  bourg- 
mestres catholiques,  recevoir  les  visiteurs  (notamment  les  jours  de 
marché)  et  faire  toutes  les  démarches  qui  peuvent  être  utiles  au 
parti.  La  tâche  la  plus  importante  de  ces  employés  est  de  vérifier 
et  de  surveiller  les  listes  électorales  et  d’entretenir  une  sorte  de 
casier  dans  lequel  chaque  électeur  figure  avec  l’indication  de  son 
âge,  de  son  adresse,  de  ses  tendances,  de  ses  relations.  Des  cor- 
respondants désignés,  dans  chaque  village  et  dans  chaque  quartier 
des  villes,  informent  le  secrétaire  des  décès,  des  changements  de 
domicile,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  peut  apporter  des  modifications 
dans  les  listes  et  dans  le  casier. 

Enfin,  pour  assurer  à tous  les  comités  d’arrondissement  une 
direction  commune  dans  les  questions  de  politique  générale,  on  a 
institué  à Bruxelles  un  comité  central  qui  porte  le  nom  de  conseil 
de  famille,  11  est  composé  des  députés  catholiques  les  plus  influents 
et  des  secrétaires  de  tous  les  comités  d’arrondissement;  il  se  réunit 
tous  les  mois. 

L’argent  nécessaire  pour  faire  face  aux  frais  de  cette  organisa- 
tion provient  de  cotisations  recueillies  chaque  année  au  mois  de 
décembre,  avec  la  régularité  d’un  impôt  et  auxquelles  s’ajoutent, 
en  temps  d’élection,  des  cotisations  exceptionnelles  très  importantes. 

V Association  conservatrice,^  dont  le  but  est  exclusivement  élec- 
toral, est  absolument  indépendante  des  autres  institutions  égale- 
ment fondées  par  les  catholiques.  Ainsi,  dans  toutes  les  villes  il 
existe  un  ou  plusieurs  cercles  catholiques  placés  dans  les  quartiers 
les  plus  populeux  et  où  se  rencontrent  chaque  jour  les  catholiques 
de  l’endroit;  ceux  des  provinces  voisines  ou  même  les  étrangers  de 
passage  sont  assurés  de  trouver  là  des  amis  politiques  et  tous  les 
renseignements  qui  peuvent  leur  être  utiles;  ils  peuvent  y prendre 
leurs  repas,  dans  quelques-uns  même  on  tient  quelques  chambres 
à la  disposition  des  prêtres  en  voyage.  Ces  cercles  n’ont  rien  de 
commun  avec  l’association  conservatrice  ni  avec  les  cercles  d’ou- 
vriers organisés  comme  les  nôtres. 

La  résistance  héroïque  des  catholiques,  leur  organisation,  chaque 
jour  plus  forte  sur  tous  les  points  du  pays,  avaient  jeté  l’inquiétude 
dans  le  camp  des  libéraux;  ils  voyaient  avec  effroi  arriver  le  moment 
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des  élections  générales  de  188Zi.  Pour  parer  au  danger,  le  minis- 
tère essaya  de  remanier  la  loi  de  manière  à éliminer  du  corps  élec- 
toral un  certain  nombre  de  propriétaires  catholiques,  d’y  introduire 
les  capacitaires  et  les  nombreux  Allemands  qui  résident  dans  les 
provinces  orientales  de  la  Belgique.  Tout  fut  inutile  : les  catho- 
liques, déjà  sûrs  de  la  victoire,  virent  venir  à eux  un  groupe  qui, 
sous  le  nom  ^Indépendants^  comptait,  à Bruxelles  surtout,  de 
nombreux  adhérents,  et  que  les  procédés  despotiques  du  ministère 
avait  indigné;  leur  alliance  fut  acceptée  avec  joie.  La  revanche  fut 
éclatante.  Le  lendemain  des  élections,  le  plus  important  des  inter- 
prètes du  radicalisme  à Bruxelles  s’écriait  : « Ce  n’est  pas  une 
défaite,  c’est  un  désastre!  » Les  catholiques,  généreux  dans  la 
victoire,  disaient  simplement  par  l’organe  de  leur  journal  le  plus 
accrédité  : « Nous  avons  triomphé,  non  pour  ôter  la  liberté  à nos 
adversaires  vaincus,  mais  pour  la  rendre  à tout  le  monde.  » 

Et  de  fait,  dès  qu’un  ministère  catholique  eut  été  constitué,  son 
premier  soin  fut  de  déposer  un  projet  de  loi  sur  l’enseignement 
primaire  tellement  modéré,  que  plus  d’un  catholique  put  lui  repro- 
cher d’avoir  poussé  jusqu’à  l’exagération  le  respect  des  vaincus. 
Le  but  manifeste  de  la  nouvelle  loi  était  d’assurer  aux  intéressés  la 
plus  grande  liberté  possible  pour  choisir  entre  l’école  neutre  et 
l’école  chrétienne,  et  M.  Jacobs  le  caractérisait  ainsi  : « Nous  ne 
voulons  ni  persécuter  ni  molester  personne.  L’esprit  de  notre 
projet,  c’est  d’accorder,  autant  que  faire  se  peut,  à tous,  pauvres 
comme  riches,  le  moyen  d’avoir  l’école  de  son  choix.  Notre- loi  est 
une  loi  de  confiance  dans  les  communes,  dans  la  liberté,  dans  les 
pères  de  famille.  » En  outre,  et  pour  le  cas  où  le  système  nouveau 
aurait  pour  elfet  de  laisser  sans  emploi  un  certain  nombre  d’insti- 
tuteurs neutres  dans  les  communes  qui  opteraient  pour  l’enseigne- 
ment religieux,  la  loi  assurait  à ces  instituteurs  sans  emploi  une 
pension  annuelle  de  mille  francs,  chiffre  minimum  du  traitement 
d’un  instituteur  en  exercice. 

Ce  projet  fut  pour  les  libéraux  une  véritable  déception.  Ils 
avaient  espéré  qu’enivrés  par  la  victoire,  leurs  adversaires  se  jette- 
raient dans  une  réaction  violente  et  voudraient  livrer  l’enfant  à 
l’école  chrétienne,  comme  ils  avaient  essayé,  eux,  de  le  livrer  à 
l’école  sans  Dieu.  Ils  avaient  espéré  qu’empressés  de  se  décharger 
du  lourd  fardeau  de  leurs  écoles  libres,  les  catholiques  allaient  les 
faire  passer  par  la  loi  au  compte  des  communes  et  que,  confiant 
désormais  à l’Etat  la  tâche  qu’ils  avaient  si  laborieusement  assumée, 
ils  s’endormiraient  du  sommeil  qui  prépare  les  défaites.  Quand  ils 
virent  leurs  espérances  trompées,  leur  colère  ne  connut  plus  de 
bornes,  et  ils  se  déchaînèrent,  avec  une  véritable  fureur,  contre  la 
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modération  du  projet.  « Quelle  comédie  indigne!  Quelle  parade  de 
foire!  s’écriait  M.  Frère-Orban  à la  Chambre.  On  est  monté  sur 
tous  les  tréteaux,  dans  tous  les  carrefours,  pour  dénoncer  à son  de 
trompe  Fécoîe  sans  Dieu  et  les  maîtres  sans  foi!  Et  voilà  qu’on 
nous  propose,  et  vous  le  voterez,  de  laisser  à la  commune  le  droit 
d’établir  ces  écoles  funestes,  fatales,  ces  écoles  au  nom  desquelles 
on  a troublé  le  pays  jusqu’au  fond  de  ses  entrailles.  » 

Non  contents  de  protester  par  des  discours,  les  libéraux  essayè- 
rent, avant  le  vote,  d’organiser  l’émeute  aux  abords  de  la  Chambre, 
puis,  une  fois  la  loi  votée,  ils  tentèrent  d’intimider  le  roi  pour  qu’il 
refusât  sa  sanction.  Un  défilé  de  33  000  hommes  parcourut  les 
rues  de  Bruxelles,  portant  au  roi  une  pétition  contre  la  loi.  Les 
catholiques  répondirent  à cette  manifestation  par  un  défilé  de 
95  000  hommes  accourus  de  toutes  les  provinces  pour  porter  au 
roi  une  pétition  demandant  la  sanction.  Vainement  des  bandes 
armées  de  gourdins  et  tolérées  par  le  bourgmestre  libéral  se 
jetèrent  sur  les  manifestants  pour  les  frapper  et  les  blesser,  l’effet 
moral  était  produit;  la  loi  fut  sanctionnée.  Mais  la  campagne  d’in- 
timidation suivit  son  cours.  « Aujourd’hui  que  M.  Cobourg  a sanc- 
tionné la  loi,  écrivait  un  journal  radical,  à présent  qu’il  a,  ce  vieux 
lion  de  ménagerie,  apposé  sa  griffe  sur  la  malpropreté  de  M.  Jacobs, 
il  a peur,  il  frissonne  dans  toute  son  auguste  charpente,  le  pauvre 
souverain!  » Et  un  autre  journal,  affectant  d’appeler  la  reine 
ï Aiitnchienne^  ajoutait  : « C’était  hier  le  quatre-vingt-onzième 
anniversaire  de  l’exécution  de  la  reine  Marie-Antoinette,  condamnée 
à mort  pour  conspiration  à l’intérieur  et  à l’étranger.  » 

En  présence  de  ces  menaces,  le  roi  crut  devoir  demander  à deux 
de  ses  ministres,  que  les  libéraux  honoraient  d’une  haine  particu- 
lière, sans  doute  parce  qu’ils  étaient  les  plus  éminents,  de  céder  la 
place  à des  hommes  moins  compromis.  Ils  s’inclinèrent  respec- 
tueusement devant  ce  désir;  ils  avaient  l’ame  trop  haute  pour  créer 
des  embarras  à ceux  qui  pouvaient  leur  succéder.  Le  parti  catho- 
lique est  demeuré  uni  dans  la  victoire,  comme  il  l’avait  été  dans  la 
lutte;  à chaque  élection  nouvelle,  sa  situation  s’est  consolidée,  et 
le  ministère  vient  de  traverser,  avec  un  mélange  remarquable  de 
vigueur  et  de  modération,  l’épreuve  d’une  grève  générale  où  bien 
des  gouvernements  auraient  pu  sombrer. 

IV 

Il  est  temps  de  tirer  les  conclusions  de  ce  travail;  elles  découlent 
naturellement  des  faits  que  nous  avons  exposés. 

.Avant  tout,  il  faut  reconnaître  que,  depuis  plus  de  dix  ans,  enga- 
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gés  clans  la  même  lutte  que  nos  frères  de  Suisse,  d’Allemagne  et  de 
Belgique,  nous  nous  sommes  montrés  très  inférieurs  à eux.  Tandis 
qu’à  force  de  vigueur,  d’activité,  de  persévérance  et  de  sacrifices, 
ils  sont  parvenus  à vaincre  des  adversaires  plus  redoutables  que  les 
nôtres,  nous  avons  protesté,  résisté  même  quelquefois,  mais  en 
reculant  toujours,  et  sans  oser  nous  décider  à l’effort  nécessaire 
pour  nous  assurer  la  victoire. 

Il  est  vrai  que  nous  n’avons  jamais  été  réveillés  par  ce  cri 
d’alarme  qui,  dans  tout  pays  catholique,  signale  aux  fidèles  l’ap- 
proche des  graves  dangers,  par  ces  appels  collectifs  des  évêques, 
notifiés  au  peuple  dans  toutes  les  paroisses,  et  que  M.  de  Bismarck 
nommait  l'ordre  de  raohilisation.  On  ne  saurait  comparer  à ces 
appels  solennels  les  mandements  isolés  ni  même  les  adhésions 
successives  à la  parole  d’un  cardinal  ou  d’un  évêque;  ce  sont  là 
des  feux  de  file  que  le  public  n’entend  pas. 

Mais,  en  attendant  que  nos  évêques  nous  aient  annoncé  l’heure 
du  combat,  qui  nous  empêche  de  nous  y préparer  en  orga- 
nisant nos  cadres?  Ne  nous  flattons  pas  de  l’espoir  qu’ils  nous 
arriveront  un  jour  tout  imprimés  de  Paris;  les  entreprises  centra- 
lisées de  cette  manière  s’éteignent  trop  souvent  dans  la  paperasse. 
Il  faut  que  partout  où  existent  des  volontés  énergiques,  des  dévoue- 
ments sincères,  ils  se  manifestent  par  des  actes  proportionnés  aux 
ressources  locales,  et  quand  ces  efforts  se  seront  produits  sur  un 
grand  nombre  de  points,  ils  se  syndiqueront  tout  naturellement 
pour  marcher  de  front  au  but  commun. 

Parmi  les  œuvres  qui  peuvent  le  mieux  préparer  notre  action, 
il  en  est  une  qui,  en  aucun  cas,  ne  saurait  être  stérile,  c’est  la 
fondation  des  écoles  catholiques.  Le  jour  où  il  en  existerait  dans 
toutes  les  communes  et  où  nos  prêtres  trouveraient  à côté  d’eux  un 
point  d’appui  pour  sortir  de  l’isolement  où  ils  se  sont  trop  laissés 
confiner,  ce  jour-là  il  serait  facile  de  réaliser  X union  des  catho- 
liques et  d’organiser  partout  une  victorieuse  résistance.  Ne  recu- 
lons non  plus  devant  aucun  sacrifice  pour  développer  et  propager 
une  presse  catholique  sincèrement  dévouée  aux  intérêts  des  classes 
laborieuses. 

Avant  tout  il  faut  constituer  notre  trésor  de  Spandau^  car,  plus 
que  jamais  aujourd’hui,  l’argent  est  le  nerf  de  la  guerre.  Tous  nos 
voisins  ont  eu  recours  au  système  de  contribution  adopté  pour 
fœuvre  de  la  Propagation  de  la  foi,  comment  ne  réussirait-il  pas 
en  France  où  il  a été  inventé?  Les  petites  bourses  feront  certaine- 
ment leur  devoir;  quant  au  grosses,  elles  devraient  comprendre 
qu’en  pareil  cas  c’est  la  l’ègle  de  l’impôt  progressif  qu’il  faut  spon- 
tanément appliquer.  En  auront-elles  le  courage?  Je  voudrais 
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l’espérer,  car,  pour  plus  d’une  famille,  il  y a là  une  belle  occasion, 
peut-être  la  dernière,  — de  pratiquer  enfin  dans  le  budget  touffu 
du  luxe,  du  sport,  des  plaisirs,  les  coupes  de  nettoiement  néces- 
saires pour  rétablir  la  dignité  du  présent  et  la  sécurité  de  l’avenir. 

La  concorde  absolue  entre  catholiques  est  aussi  une  nécessité  qui 
s’impose.  Toutes  les  fois  qu’elle  a cessé  d’exister  en  Belgique,  nos 
frères  ont  perdu  le  pouvoir  et  nous  ne  saurions  oublier  les  recom- 
mandations réitérées  de  Pie  IX  et  de  Léon  XIII  pour  écarter  géné- 
reusement tout  ce  qui  pourrait  être  entre  nous  un  sujet  de  discorde 
et  troubler  la  parfaite  harmonie  de  nos  cœurs. 

Gardons-nous,  tout  en  combattant  les  lois  mauvaises,  de  rien 
faire  et  de  rien  dire  qui  puisse  nous  poser  en  adversaires  de  parti 
pris  des  institutions  de  notre  pays  et  en  contempteurs  moroses  de 
la  société  au  milieu 'de  laquelle  nous  vivons.  Ce-  n’est  pas  que  cette 
attitude  puisse  nous  empêcher  d’êlre  dénoncés  à tout  propos 
comme  des  ennemis  acharnés  de  la  constitution  et  de  la  démocratie, 
mais,  du  moins,  nous  n’aurons  pas  prêté  à ce  reproche. 

Enfin,  tout  en  proclamant  fièrement  notre  nom  de  catholiques, 
évitons,  avec  le  plus  grand  soin,  tout  ce  qui  pourrait  nous  faire 
soupçonner  d’être  un  parti  étroit,  égoïste,  exclusivement  préoccupé 
des  intérêts  directs  de  l’Eglise.  Nous  devons,  au  contraire,  parce 
que  nous  sommes  catholiques,  nous  intéresser  à toutes  les  causes 
justes,  à tous  les  droits  méconnus,  tendre  la  main  à toutes  les 
alliances  honnêtes,  en  un  mot,  nous  devons  porter  notre  drapeau 
haut  et  ferme,  mais  veiller  à ce  qu’il  soit  toujours  assez  largement 
déployé  pour  abriter  sous  ses  plis  toutes  les  revendications  légi- 
times, tous  les  hommes  de  bonne  volonté. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  le  prince  Napoléon  disait  à un 
éminent  prélat,  qui  me  l’a  répété  : « Les  catholiques  français  ne  se 
rendent  pas  compte  de  leur  force  ; s’ils  en  avaient  conscience,  ils 
seraient  maîtres  de  la  situation  : il  n’y  a plus  en  France  que 
F Eglise  qui  soit  debout.  » Cet  aveu,  échappé  à un  implacable  adver- 
saire, est  bon  à retenir.  Oui,  le  jour  où  nous  serons  enfin  décidés  à 
nous  défendre,  le  jour  où  nous  aurons  mesuré  d’un  œil  calme 
l’effort  nécessaire  et  où  on  nous  saura  virilement  résolus  à l’ac- 
cepter, les  hommes  qui,  abusant  de  notre  inertie,  ont,  depuis 
dix  ans,  pris  à tâche  de  nous  molester  y regarderont  à deux  fois 
avant  de  s’engager  à fond.  Ils  n’oublieront  pas  -que  de  plus  forts 
qu’eux  on  succombé  naguère  dans  les  mêmes  combats,  et,  si  d’aven- 
ture il  leur  prenait  envie  de  jouer  les  Bismarck,  il  ne  serait  pas 
besoin  d’un  Windthorst  pour  les  conduire  à Canossa. 

Henry  Boissard. 
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La  tempête  qui,  clans  sa  fureur,  semble  destinée  à tout  briser  et 
anéantir,  ne  fait  pourtant  pas  que  des  ruines;  elle  a sa  mission 
providentielle;  les  vents  déchaînés  enlèvent  sans  doute  aux  arbres 
leurs  rameaux,  aux  champs  leurs  tiges  chargées  de  graines  fécondes; 
mais  ce  n’est  pas  pour  tout  détruire.  — Messagers  inconscients,  ils 
portent  avec  eux  clés  semences  qui  feront  germer,  en  des  pays  loin- 
tains, des  plantes  inconnues,  aux  fruits  abondants  et  savoureux. 

Quelque  chose  de  semblable,  mais  dans  un  ordre  plus  élevé, 
advint  à la  fin  du  siècle  dernier.  La  tourmente  révolutionnaire 
amoncela  dans  notre  pays  bien  des  ruines;  l’Eglise  se  vit  arracher 
bien  des  rameaux  puissants,  les  ordres  religieux,  les  antiques  insti- 
tutions chrétiennes,  qui  faisaient  sa  gloire;  elle  vit  périr  cette 
moisson  abondante  de  vertu  et  de  sainteté  qui  germait  dans  les 
âmes  fidèles;  mais  le  vent  de  .la  persécution,  en  chassant  hors  de 
notre  pays  ses  prêtres,  ses  religieux,  ses  âmes  d’élite,  porta  au  loin 
des  semences  de  foi  et  de  vie  clans  des  contrées  qui  semblaient 
jusque-là  stériles. 

Ainsi  la  France,  aimée  sans  repentance,  était  encore,  même  en  scs 
erreurs,  l’instrument  des  œuvres  de  Dieu  : Gesta  Deiper  Francos. 

On  sait  cjuelle  influence  curent  en  Amérique  les  prêtres  français 
émigrés:  ils  y créèrent  ce  mouvement  catholique  dont  le  merveilleux 
et  puissant  épanouissement  était  raconté  naguère  dans  ce  recueil 
par  un  témoin  oculaire,  observateur  aussi  sûr  qu’écrivain  conscien- 
cieux et  brillant. 

L’Angleterre,  qui  donna  une  hospitalité  si  généreuse  et  si  persé- 
vérante au  clergé  français  réfugié  sur  sa  libre  terre,  reçut  de  lui 
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comme  le  principe  et  le  premier  élan  de  ce  retour  à la  vérité,  qni 
va  s’accentuant  tous  les  jours  pour  consoler  les  tristesses  de  l’Eglise. 

Enfin,  la  Russie  elle-même  ne  resta  point  étrangère  à cette  heu- 
reuse influence  : ce  furent  des  prêtres  émigrés  qui  fondèrent  et 
administrèrent  longtemps  la  paroisse  française  de  Moscou  E 

L’abbé  Penne  de  Matignicourt,  du  diocèse  de  Châlons-sur-Marne, 
bénit,  le  dimanche  de  la  Passion,  30  mars  1791,  sous  le  titre  et 
le  patronage  de  saint  Louis  roi  de  France,  la  première  chapelle 
française;  l’organisation  paroissiale  avait  été  décidée  dans  une 
assemblée  de  la  colonie,  tenue  le  5 août  1789 

Les  registres  de  la  paroisse  nous  montrent  que  les  prêtres  catho- 
liques français  séculiers  et  réguliers  étaient  nombreux  à Moscou 
vers  la  fin  du  siècle  dernier;  tous  avaient  dû  fuir  la  persécution,  et 
la  plupart,  pour  vivre,  étaient  entrés  comme  précepteurs  dans  de 
grandes  familles  russes.  Ils  y trouvèrent,  comme  partout  d’ailleurs 
en  Russie,  les  égards  et  la  sympathie  que  le  malheur  inspire  aux 
cœurs  généreux. 

Le  diocèse  de  Châlons-sur-Marne  donna  plus  d’un  curéâ  Moscou; 
l’un  d’eux,  M.  de  Malherbe,  prévôt,  chanoine  de  la  cathédrale  et 
vicaire  général  du  diocèse,  a raconté  lui-même  son  exode.  Nous 
transcrivons  ici  une  partie  des  notes  trouvées  dans  son  bréviaire, 
encore  conservé  à la  bibliothèque  du  presbytère  de  Saint-Louis. 

« Le  27  avril  1793,  ayant  été  averti  que  le  département  de  la  Marne 
avait  lancé  un  mandat  d’arrêt  contre  moi,  j’ai  fui  sur-le-champ,  et 
je  me  suis  rendu  à Vitry,  où  M^"  Deville,  que  je  n’avais  pas  l’hon- 
neur de  connaître,  m’a  tenu  caché,  au  péril  de  sa  vie,  jusqu’au 
15  novembre;  rien  n’égale  les  soins  et  les  bontés  dont  elle  m’a 
comblé,  que  la  profonde  vénération  et  la  reconnaissance  sans  borne 
que  je  ne  cesserai  de  lui  porter. 

((  Ayant  été  averti  par  M.  de  Saligny  que  le  comité  de  surveillance 
de  Vitry  soupçonnait  qu’il  y avait  quelqu’un  de  caché  chez  M”'°  De- 
ville,  et  qu’on  devait  y faire  une  visite,  ne  voulant  pas  exposer  les 
jours  de  cette  vertueuse  et  généreuse  dame,  je  suis  sorti  de  chez 
elle  le  15  novembre  1793,  à neuf  heures  du  soir;  je  suis  monté  sur 
une  charrette  couverte  de  toile,  et,  conluit  par  la  main  de  Dieu,  j’ai 

^ Les  détails  qui  suivent  nous  ont  été  communiqués,  avec  la  plus  grande 
bienveillance,  par  M.  l’abbé  Vivien,  curé  actuel  de  Moscou,  et  M.  l’abbé 
de  Gosnac,  attache  pendant  22  ans  à la  paroisse. 

Les  curés  sont  depuis  lors  élus  à la  majorité  des  voix  par  la  commu- 
nauté paroissiale  convoquée  par  publications  à la  messe  pendant  trois 
dimanches  consécutifs.  L’élu  est  présenté  à l’archevêque  de  Mohilew  qui 
le  confirmée  avec  l’agrément  du  pouvoir  impérial. 
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échappé  à tous  les  dangers,  et  je  suis  arrivé  à Namur  le  26  novembre, 
à trois  heures  de  l’après-midi;  j’y  ai  été  accueilli  par  Mgr  l’évêque 
et  par  son  chapitre,  que  j’ai  trouvés  gémissant  sur  les  malheurs 
de  la  France  et  compatissant  aux  peines  qu’éprouvaient  les 
victimes  de  notre  révolution.  Après  mon  départ  de  Vitry-le-François, 
Mme  ])eYiiie  fut  avertie  qu’elle  devait  être  arrêtée;  elle  se  vit  par  là 
obligée  de  quitter  précipitamment  sa  maison  et  la  France,  et  elle  est 
heureusement  arrivée  à Namur  le  3 décembre;  je  me  suis  empressé 
de  lui  donner  tous  mes  soins  et  de  reconnaître,  autant  qu’il  était 
en  moi,  combien  j’étais  pénétré  des  services  qu’elle  m’avait  rendus, 
et,  touché  des  dangers  et  des  peines  auxquels  sa  charité  l’avait  ex- 
posée, je  lui  ai  promis  de  ne  pas  la  quitter  pendant  son  émigration  ; 
tous  mes  vœux  sont  d’en  alléger  les  désagréments  qui  en  sont 
inséparables. 

« A la  fin  de  février  1794,  j’ai  été  à Liège,  où  Mgr  l’évêque  de 
Ghàlons  m’est  venu  trouver;  j’y  ai  resté  trois  semaines. 

((  L’affluence  des  émigrés  qui  sont  dans  cette  ville  est  aussi  incon- 
cevable que  leur  existence;  le  prince-évêque  est  entièrement  dévoué 
à leur  cause;  il  ne  cesse  de  les  aider  de  sa  bourse  et  de  son  crédit. 
Le  zèle  de  M.  l’abbé  de  Preston  est  infatigable,  et  tous  les  habitants, 
les  carmagnols  même,  vont  au-devant  de  ce  qui  peut  adoucir  leurs 
peines. 

« Pour  correspondre  plus  facilement  avec  les  évêques  qui  sont  à 
Bruxelles  et  pour  être  au  courant  des  affaires  du  clergé  de  France, 
Mgr  l’évêque  de  Ghàlons  m’a  déterminé  à me  fixer  à Maëstricht.  J’y 
suis  arrivé,  avec  M"""  Deville,  le  3 mars  179à. 

((  On  peut  dire  de  tous  les  habitants  de  cette  ville,  même  des  pro- 
testants, ce  que  saint  Paul  disait  des  Macédoniens  (2  Cor,^  cap.  viii 
et  seq.)  : Notiim  facimiis  vobis,  fratres,  gratiam  Dei  qiiæ  data  est  in 
ccclesiis  Macedoniæ  qiiod  in  miilto  expcrimento  trilndationis, 
abiindantia  ipsorum  fuit  et  altissima  panpertas  eoriim  abimdavit  in 
divitias  simplicitatis  eorum  quia  secundnm  virtiitem  {testimonium 
illis  7'eddo)  et  supra  virtutem  voluntarii  fuerunt. 

« L’approche  des  Français  nous  a fait  quitter  Maëstricht;  nous  en 
sommes  partis  le  8 de  juillet  179/|.,  avec  15  prêtres  du  diocèse;  nous 
sommes  arrivés  le  10  à Gologne.  Je  m’y  suis  donné  bien  des  peines 
infructueuses  pour  procurer  quelque  soulagement  aux  indigents. 
Le  seul  M.  Auth,  curé  de  Saint-Martin,  s’est  montré  compatissant 
aux  malheureux. 

<(  Le  27  septembre  179/i,  je  suis  sorti  de  Gologne,  ayant  le  cœur 
navré. 

(c  Le  G octobre  1794,  nous  sommes  arrivés  à Fiatisbonne  ; les  dépla- 
cements avaient  presque  entièrement  absorbé  nos  facultés,  et  il  ne 
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nous  restait  que  11  louis;  mais,  avant  que  de  les  avoir  entièrement 
dépensés,  je  fis  la  connaissance  deM“®  la  comtesse  Pierre  de  Razou- 
mawski,  Russe;  elle  mit  autant  de  délicatesse  que  de  générosité  à 
notre  égard;  elle-même  nous  donna  5 louis  par  mois,  jusqu’au 
moment  de  son  départ,  qui  arriva  au  mois  d’avril  1795.  Elle  eut 
assez  de  bonté  pour  s’assurer  de  notre  existence  par  le  moyen  de 
ses  amis,  M.  le  comte  de  Gortz,  ministre  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse 
à la  diète  de  l’Empire,  de  madame  son  épouse,  qui,  conjointement 
avec  la  baronne  de  Diede,  femme  du  ministre  de  Danemark,  nous 
assurèrent  1200  livres  par  an.  Ces  dames  ont  fait,  avec  leurs  amis, 
plusieurs  tentatives  pour  me  procurer  un  canonicat,  et  une  place 
fixe  et  honorable  à Deville,  qui  est  partie  de  Ratisbonne  le 
14  juin  1796,  pour  aller  chez  un  très  grand  seigneur  de  Pologne.  » 

Après  bien  des  aventures  et  des  pérégrinations  où  nous  ne  pou- 
vons pas  le  suivre,  M.  de  Malherbe  se  fixa  à Moscou  en  1809,  et, 
en  octobre  de  cette  année,  il  demanda  le  pouvoir  de  célébrer  la 
messe;  il  fut  nommé  curé  de  Saint-Louis  le  18  septembre  1813. 

Son  prédécesseur,  M.  l’abbé  Adrien  Surugue,  d’abord  précepteur 
chez  M.  le  comte  Moussine  Pouchkine,  fut  curé  de  Saint-Louis  de 
1806  à 1813  ; il  était  donc  à Moscou  pendant  l’incendie  et  le  séjour 
des  Français.  Son  journal,  que  l’on  va  lire,  a été  écrit  par  lui-même 
dans  le  registre  de  la  paroisse,  où  nous  avons  eu  la  bonne  fortune 
de  pouvoir  le  copier  L 


Ad  perpetiiam  rei  memoriam. 

SÉJOUR  DES  FRANÇAIS  A MOSCOU 

La  marche  de  l’armée  française,  depuis  son  entrée  sur  le  terri- 
toire de  Russie,  la  prise  de  Smolensk,  et  les  journées  sanglantes 
du  24  et  du  26  septembre,  après  lesquelles  les  troupes  russes  se 
replièrent  sur  Moscou,  semblaient  mettre  à découvert  le  système  de 
défense  adopté  par  le  gouvernement  russe.  On  ne  pouvait  opposer 
à un  ennemi  aussi  supérieur  par  sa  tactique  et  le  nombre  de  ses 
troupes  qu’une  mesure  militaire  seule  capable  de  l’arrêter  dans  sa 
marche.  C’était  de  changer  sa  route  sans  discontinuer,  et  de  le 
combattre  par  la  famine  et  par  les  rigueurs  d’un  climat  inconnu. 
Ce  fut  par  une  suite  de  cette  politique  qu’on  livra  à la  flamme  et  au 

^ Il  a paru  eu  1871,  chez  Olivier,  libraire  à Bruxelles,  une  brochure  inti- 
tulée : Relation  du  séjour  des  Français  à Moscou,  par  Gadarnet  (pseudonyme). 
Le  récit  de  M.  l’abbé  Surugue  ne  s’y  trouve  pas. 
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pillage  tout  ce  qui  se  trouva  sur  son  passage,  et  qu’on  laissa  les 
Français  s’enfoncer  dans  l’intérieur  d’un  pays  ennemi  et  de  déserts 
couverts  de  cendres,  dans  l’espoir  de  les  vaincre  en  leur  coupant 
la  retraite. 

Le  1’"''  septembre  (vieu:s  style),  l’armée  russe,  par  convention, 
s’était  retirée  brusquement  sur  la  route  de  Vladimir,  en  traversant 
la  ville  de  Moscou  dans  la  nuit  du  V au  2 septembre. 

Le  2,  à 6 heures  du  matin,  le  gouverneur  général  de  Moscou, 
S.  E.  M.  le  comte  Théodore  Vassilievitch  de  Rostopchin  avait 
rassemblé  toute  la  police  de  la  ville  et  tous  les  employés  subal- 
ternes dans  sa  maison  située  dans  la  Loubianka.  Les  prisons  ayant 
été  ouvertes  par  son  ordre,  deux  détenus  seuls  sont  réservés  pour 
comparaître  devant  lui;  le  sieur  Véréachehaghin,  fils  d’un  marchand 
russe  qui  avait  été  convaincu  d’avoir  traduit  une  proclamation  de 
Napoléon  qui  annonçait  son  arrivée  très  prochaine  à Moscou,  et  un 
Français  nommé  Mouton,  accusé  d’avoir  tenu  des  propos  indiscrets 
et  contraires  aux  intérêts  de  l’État.  Le  gouverneur  général,  après 
avoir  tout  disposé  pour  le  départ,  fait  avancer  le  premier  de  ces 
malheureux  au  milieu  des  dragons  de  la  police  : « Piusse  indigne 
de  ton  pays,  lui  dit-il,  tu  as  osé  trahir  ta  patrie  et  déshonorer  ta 
famille.  Ton  crime  est  au-dessus  des  punitions  ordinaires,  le  knout 
et  la  Sibérie.  Je  te  livre  à toute  la  vengeance  du  peuple  que  tu  as 
trahi.  Frappez  le  traître,  qu’il  expire  sous  vos  coups!  » Le  malheu- 
reux expire,  percé  d’une  grêle  de  coups  de  sabre  et  baïonnettes. 
On  lui  lie  les  pieds  avec  une  longue  corde,  et  son  cadavre  sanglant 
est  traîné  par  toutes  les  rues  au  milieu  des  outrages  de  la  populace. 
Ensuite  le  sieur  Mouton  est  appelé  : « Pour  vous,  qui  êtes  Français, 
lui  dit  le  général  gouverneur,  gardez-vous  bien  de  tenir  jamais 
aucun  propos  contraire  aux  intérêts  d’un  pays  qui  vous  a accueilli 
avec  bienveillance.  » Celui-ci  voulant  se  justifier,  le  gouverneur 
général  lui  impose  silence  en  ajoutant  : « Retirez-vous,  je  vous 
pardonne,  mais  lorsque  vos  brigands  de  compatriotes  seront  arrivés, 
racontez-leur  comment  nous  punissons  les  traîtres  à la  patrie.  » En 
même  temps  il  donne  l’ordre  pour  le  départ,  et  s’avance  lui-même 
escorté  de  toute  la  police  et  de  tous  les  employés  subalternes,  eu 
prenant  la  route  de  Vladimir. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  la  ville  de  Moscou,  qui  semblait 
presque  entièrement  déserte,  offrait  l’aspect  d’une  vaste  solitude. 
Au  bruit  de  la  marche  tumultueuse  de  l’armée  avait  succédé  un 
silence  mêlé  d’horreur  qui  devait  être  le  triste  avant-coureur  de 
quelque  grande  calamité.  Aussitôt,  ou  débite  de  toute  part  que 
l’arsenal  est  ouvert,  que  les  armes  sont  au  pillage,  que  les  échappés 
des  prisons  y accourent  pêle-mêle  avec  la  populace  pour  s’armer. 
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Les  portes  et  les  caves  des  cabarets  avaient  été  enfoncées  dès  la 
veille,  et  Teau-de-vie  ruisselait  encore  dans  toutes  les  rues.  De  quel 
sentiment  de  terreur  furent  frappés  les  étrangers  et  les  citoyens 
paisibles  qui  étaient  restés,  en  pensant  à ce  qu’ils  avaient  h craindre 
dans  une  ville  sans  police,  sans  autorités  quelconques,  abandonnée 
à toute  la  malveillance  de  gens  pervers  et  malintentionnés.  Chacun, 
renfermé  sévèrement  dans  sa  maison  mesurait  avec  une  impatience 
mêlée  d’effroi  l’intervalle  qui  devait  s’écouler  entre  le  départ  d’une 
armée  et  l’arrivée  de  l’autre. 

Enfin,  environ  vers  les  cinq  heures  du  soir,  le  son  des  trompettes 
se  fait  entendre;  l’avant-garde  des  troupes  françaises  s’avance.  Le 
roi  de  Naples  s’établit  au  delà  de  la  Yaousa,  dans  la  maison  de 
M.  Batachoff;  le  reste  des  troupes  se  répand  successivement  dans 
les  différents  quartiers  ; et  vers  le  soir  une  compagnie  des  grenadiers 
de  la  nouvelle  garde  impériale,  postée  au  pont  des  Maréchaux, 
détache  cinq  bommes  pour  servir  de  sauvegarde  à l’église  de  Saint- 
Louis.  L’empereur  Napoléon,  ne  voyant  arriver  au-devant  de  lui 
aucune  députation,  aucune  des  autorités  constituées,  passe  la 
première  nuit  près  de  là  barrière  de  Smolensko. 

Mais  déjà  commençait  à s’exécuter  un  projet  enfanté  dans  l’en- 
thousiasme du  patriotisme,  celui  de  sacrifier  la  ville  de  Moscou  au 
salut  de  l’Empire,  et  de  préparer  un  bûcher  à l’armée  française,  en 
incendiant  cette  immense  cité.  Depuis  plusieurs  semaines  on  avait 
établi  à Vorontzovo,  maison  de  campagne  de  M.  le  prince  de 
Repnin,  située  à six  verstes  de  la  ville,  une  espèce  d’arsenal  où  se 
fabriquaient  des  pièces  de  feux  artificiels,  des  fusées  à la  congrève, 
et  d’autres  instruments  destinés  à l’exécution  du  grand  projet. 
Pour  dissiper  ou  prévenir  les  inquiétudes  et  soupçons  du  peuple, 
un  bulletin  du  gouverneur  général  avait  annoncé  d’avance  qu’on 
préparait  un  gros  ballon  aérostatique,  au  moyen  duquel  on  était 
assuré  de  détruire  toute  l’armée  ennemie.  Quelques  jours  avant 
l’arrivée  des  Français  on  avait  fait  l’essai  de  ces  pièces  d’artifices; 
on  ne  parlait  que  d’incendies,  les  uns  avec  un  air  de  mystère,  les 
autres  plus  ouvertement  : l’empressement  des  habitants  les  plus 
distingués  à s’éloigner  de  la  ville  annonçait  quelque  projet  sinistre. 
Le  jour  même  de  l’évacuation  de  Moscou  par  les  Russes,  un  globe 
de  feu  qui  avait  éclaté  dans  le  quartier  de  la  Yaousa  semblait 
donner  l’éveil  aux  habitants;  une  maison  avait  été  la  proie  des 
flammes,  tandis  que  d’un  autre  côté,  près  du  pont  de  Pierre,  le 
grand  magasin  d’eau-de-vie  appartenant  à la  Couronne  était  en 
feu,  et  qu’on  se  voyait  forcé  de  sacrifier  une  partie  de  ce  dépôt 
pour  conserver  le  reste.  Mais  le  même  jour,  vers  les  onze  heures  du 
soir,  lé  feu  s’étant  manifesté  avec  la  plus  grande  violence  dans  les 
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boutiques  situées  près  de  la  Bourse,  ces  magasins  qui  étaient 
remplis  d’huile,  de  suif  et  d’autres  matières  combustibles  devinrent 
un  foyer  inextinguible.  On  demande  les  pompes  de  la  ville,  on  n’en 
trouve  nulle  part  : le  bruit  se  répand  que  la  police  les  a fait 
emporter,  ainsi  que  tous  les  instruments  destinés  à remédier  aux 
incendies.  On  cherche  à éteindre  le  feu  d’un  côté,  il  éclate  de 
l’autre  avec  plus  de  violence. 

Le  mardi  3,  un  vent  du  nord-ouest  s’élève;  l’incendie  se  propage, 
et  toutes  les  boutiques  sont  en  feu.  Napoléon  était  venu  dès  le 
malin  s’établir  au  palais  du  Kremel  ; il  n’avait  pas  été  peu  frappé 
de  voir  au-dessus  de  lui  un  incendie  aussi  considérable,  et  il  avait 
donné  des  ordres  pour  éteindre  le  feu.  Mais  quelle  dut  être  sa 
surprise  lorsqu’on  lui  rapporta  que  le  feu  se  manifestait  dans 
plusieurs  endroits  à la  fois;  qu’on  débitait  hautement  que  le  projet 
avait  été  formé  de  livrer  la  ville  aux  flammes,  et  de  ne  laisser  aux 
Français  pour  conquêtes  que  des  monceaux  de  cendres.  Napoléon 
ne  put  croire  d’abord  à un  parti  aussi  extrême;  mais  le  nombre  des 
incendiaires  pris  sur  le  fait,  leurs  dépositions  recueillies  avec  soin, 
et  leurs  aveux  uniformes,  ne  laissant  plus  aucun  doute  à cet  égard, 
on  condamna  plusieurs  d’entre  eux  à être  fusillés  : c’étaient,  dit-on, 
pour  la  plupart  des  employés  de  la  police,  des  cosaques  déguisés, 
des  soldats  soi-disant  blessés,  et  des  personnes  attachées  aux 
écoles  de  théologie,  qui  regardaient  cette  œuvre  comme  méritoire 
devant  Dieu. 

Cependant  la  populace  brisait  avec  violence  les  portes  et  enfon- 
çait les  caves  des  boutiques  menacées  du  feu.  Le  sucre,  le  café,  le 
thé  furent  bientôt  au  pillage;  puis  les  cuirs,  les  bottes,  les  objets 
de  quincaillerie,  ensuite  les  pelleteries,  les  étoffes,  et  enfin  tous 
les  objets  de  luxe.  Le  soldat,  qui  d’abord  n’avait  été  que  tran- 
quille spectateur,  devint  bientôt  partie  active.  Les  magasins  de 
farine  furent  pillés;  le  via  et  l’eau-de-vie  inondaient  toutes  les 
caves;  en  un  mot  la  ville  fut  en  proie  à un  fléau  plus  terrible  que 
le  feu.  En  effet  le  projet  d’incendier  la  ville  une  fois  bien  constaté 
comme  une  mesure  de  guerre  employée  par  le  gouvernement  russe, 
le  pillage  devenait  comme  une  représaille  inévitable  de  la  part 
d’un  ennemi  qui  se  voyait  frustré  de  l’espoir  dont  on  l’avait  flatté. 
Eh!  quel  dédommagement  offrir  à des  troupes  exténuées  par  trois 
mois  de  fatigues  et  de  combats,  éprouvées  par  des  privations  de 
tous  genres,  et  assurées  par  des  promesses  solennelles  de  trouver  à 
Moscou  la  fin  de  leurs  souffrances,  le  remède  à leurs  maux,  la 
ressource  universelle  à tous  leurs  besoins?  Mais  aussi  que  n’avait-on 
pas  à craindre  d’une  arme  aussi  terrible  entre  les  mains  d’un 
soldat  furieux  et  avide  de  vengeance?  Il  n’y  eut  aucune  distinction 
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entre  le  Français  et  le  Russe,  l’étranger  et  le  compatriote,  tout  fut 
dépouillé  de  la  manière  la  plus  indigne;  ceux  que  le  feu  avait  épar- 
gnés ne  purent  échapper  au  pillage;  et  le  brigandage  fut  porté  à 
un  tel  excès  que  plus  d’un  individu  regretta  de  n’avoir  pas  été 
enseveli  avec  tout  ce  qu’il  possédait  sous  les  cendres  de  sa  maison. 

L’incendie  de  la  ville  continuait  ses  ravages;  la  Tverskaia  était 
en  feu  et  avait  commencé  à embraser  La  Nikiikaia;  une  partie  de 
la  Pakrovska  était  pareillement  en  proie  aux  flammes,  lorsqu’un 
vent  qui  s’éleva  du  nord-ouest  accéléra  d’une  manière  prodigieuse 
les  progrèi«"du  feu.  En  effet,  le  mercredi  h au  matin,  il  n’y  avait 
plus  dans  toute  l’enceinte  des  boutiques  que  les  maisons  des 
libraires  et  autres  contiguës  à YOuprava  Blagotchénié  qui  eussent 
échappé  aux  flammes;  tout  le  reste  était  consumé.  Une  fusée  fut 
meme  jetée  sur  un  des  bâtiments  du  Kremel,  dans  la  vue  sans  doute 
d’incendier  cette  enceinte;  mais  le  feu  fut  étouffé  aussitôt  par 
l’activité  de  la  garde  impériale.  Alors  Napoléon,  qui  se  voyait 
entouré  de  feu  de  toutes  parts,  pénétrant  le  dessein  des  incendiaires, 
crut  devoir  prudemment  abandonner  le  Kremel  pour  se  retirer  au 
palais  Petrowsky. 

Vers  les  4 heures  du  soir  le  vent  changea  et  souffla  du  sud-ouest 
avec  toute  la  violence  d’un  ouragan  : le  feu  qui  avait  été  mis  à 
quelques  maisons  au  delà  de  la  Yaousa  et  de  la  Moskoreka,  étant 
alimenté  par  le  vent,  se  développa  avec  une  telle  activité  qu’on 
croyait  voir  un  volcan  immense  dont  le  cratère  embrasé  vomissait 
des  torrents  de  flamme  et  de  fumée;  c’était  un  déluge  de  feu  qui 
consuma  en  moins  de  quelques  heures  tous  les  quartiers  au  delà 
de  ces  deux  rivières,  toute  la  Salianka,  tandis  que  d’un  autre  côté 
la  Makavoia,  la  Preschistinka,  l’Arbate  offraient  le  même  spectacle. 
Il  faut  en  avoir  été  témoin  pour  s’en  faire  une  idée.  On  ne  rencontrait 
partout  que  des  malheureux  chargés  des  tristes  débris  qu’ils  avaient 
arrachés  aux  flammes,  poussant  des  cris  lamentables,  et  qui  ne 
semblaient  avoir  échappé  au  feu  que  pour  tomber  entre  les  mains 
des  brigands  qui  les  dépouillaient  sans  pitié.  Un  grand  nombre  de 
ces  infortunés  se  rendit  au  camp  de  l’empereur,  à Petrowsky,  pour 
implorer  sa  bienveillance.  Napoléon  parut  s’attendrir  sur  leur  sort 
et  leur  promit  do  s’occuper  des  moyens  d’y  remédier.  Plus  de  quatre 
cents  d’entre  eux  furent  recueillis  avec  autant  de  zèle  que  de  géné- 
rosité dans  la  maison  de  Spasnoï-Dvortzé,  à la  Porte-Rouge,  et  y 
trouvèrent  non  seulement  un  asile  assuré,  mais  encore  des  soins 
et  des  subsistan.  es.  Le  jeudi  5,  le  vent  qui  était  directement  à 
l’ouest  continuant  à souffler  avec  la  même  impétuosité  que  la  veille, 
porta  des  nuages  de  feu  de  la  Strétinka  sur  toutes  les  Mechansky 
et  la  Trouba,  enveloppa  successivement  dans  le  même  tourbillon 
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une  partie  de  la  Mesniska,  la  Porte-Rouge,  le  Marché  au  bois,  la 
vieille  et  la  nouvelle  Basstuann,  enfin  la  Slobode  allemande  tout 
entière.  Une  mer  de  feu  inondait  tous  ces  quartiers  de  la  ville.  Les 
ondulations  de  la  flamme  agitée  par  le  vent  imitaient  parfaitement 
celles  des  vagues  soulevées  dans  une  tempête.  Les  infortunés  habi- 
tants de  la  Slobode,  poursuivis  de  place  en  place  par  les  flammes, 
furent  obligés  de  se  réfugier  dans  les  cimetières  situés  au  delà  de 
riiôpital  militaire,  où  ils  ne  se  croyaient  pas  même  en  sûreté.  En 
voyant  ces  malheureux,  la  pâleur  et  le  désespoir  peints  sur  leurs 
visages,  au  milieu  des  tombeaux  éclairés  par  le  reflet  des  flammes, 
on  croyait  voir  autant  de  spectres  sortir  de  leurs  sépulcres.  Plu- 
sieurs furent  recueillis  avec  humanité  par  le  roi  de  Naples,  qui 
s’était  établi  à l’hôtel  du  comte  Alexis  Piasoumousky  : il  leur  fit 
distribuer  quelques  secours,  mais  bien  insuffisants  pour  tant  de 
monde.  Pendant  ce  temps,  le  feu  embrasait  la  partie  basse  de  la 
Petrowska,  et  consumait  toutes  les  boutiques  adjacentes  au  bas  du 
pont  des  Maréchaux.  La  flamme  poussée  par  le  vent  menaçait  de 
franchir  tout  l’espace  du  pont,  et  de  dévorer  toutes  les  boutiques 
qui  sont  au  delà,  en  remontant  vers  la  Loubianka  : déjà  les  habi- 
tants de  ce  quartier,  chacun  le  paquet  sur  le  dos,  semblaient  pré- 
parés à ce  dernier  sacrifice,  lorsque  la  compagnie  des  fusiliers  de 
la  nouvelle  garde  impériale,  s’étant  munie  de  seaux,  arrosa  avec  tant 
d’activité  les  toits  des  maisons  les  plus  exposées  qu’ils  prévinrent 
les  atteintes  du  feu,  jusqu’à  ce  que  la  flamme  s’étant  abattue  par 
la  chute  des  toits  embrasés,  le  vent  eut  moins  de  prise  pour  com- 
muniquer le  feu.  Ce  fut  le  salut  de  tout  ce  quartier  qui  est  resté  le 
seul  intact  de  la  ville,  et  qui  est  compris  dans  une  courbe  tirée 
depuis  la  naissance  du  pont  des  Maréchaux,  en  montant  par  la 
Royestinka,  puis  tirant  à droite  le  long  du  boulevard  de  la  Mesinska, 
jusqu’à  la  Pakrowska,  le  long  du  boulevard  de  la  Maracéka,  qui  se 
termine  au  bas  du  pont  des  Maréchaux.  L’église  Saint-Louis,  qu’une 
étincelle  eût  suffi  pour  dévorer,  fut  préservée  par  une  protection 
miraculeuse  de  la  Providence.  Vers  les  trois  heures  du  matin 
le  ciel  se  couvrit  de  nuages,  et  la  pluie  abondante  qui  tomba  le 
reste  de  la  nuit  ayant  calmé  le  vent,  l’activité  du  feu  se  ralentit.  Il 
n’échappa  à cette  tempête  que  trois  maisons  dans  la  nouvelle 
Bassmann,  la  plus  grande  partie  du  Goro  Kovoïpolié,  et  la  rue 
Dimidova  qui  conduit  au  Jardin  d’Été. 

Le  vendredi  G,  la  pluie  qui  continua  à tomber  ayant  abattu  le 
vent,  l’incendie  parut  éteint  : néanmoins  le  soir  le  feu  se  mani- 
festa encore  dans  quelques  endroits,  mais  avec  moins  de  violence. 
— Le  samedi  7,  Napoléon  crut  pouvoir  rentrer  avec  plus  de 
confiance  dans  le  palais  du  Kremel.  Vers  le  soir  la  flamme  consuma 
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encore  quelques  magasins  de  la  porte  de  da  Tverskaia.  Les 
premiers  soins  de  Napoléon  furent  donnés  aux  malheureux  de 
toutes  les  classes  : il  ordonna  qu’on  nommât  des  syndics  pour 
connaître  tous  ceux  qui  se  trouvaient  sans  asile  et  sans  subsis- 
tance; il  fit  ouvrir  des  maisons  de  refuge  pour  recevoir  les 
incendiés  et  promit  de  leur  faire  distribuer  des  rations;  comme  la 
maison  des  Enfants-Trouvés  avait  échappé  à l’incendie,  il  fit 
appeler  le  Directeur,  M.  le  général  Toutolmin,  le  fit  rendre  compte 
de  l’état  delà  maison,  lui  demanda  de  vouloir  bien  en  faire  son 
rapport  à Sa  Majesté  Impériale  Madame  l’Impératrice  mère,  qu’il  se 
chargea  d’expédier  par  une  estafette  (ce  rapport  est  resté  sans 
réponse).  L’Empereur  s’occupa  ensuite  du  soin  des  hôpitaux,  qui 
pour  la  plupart  avaient  été  préservés  de  l’incendie.  Mais  quel  fut 
son  étonnement  lorsqu’on  lui  rapporta  que  cos  maisons  se  trouvaient 
presque  toutes  dans  le  plus  grand  dénuement  des  secours  néces- 
saires, sans  médecins,  sans  remèdes,  sans  surveillants;  qu’on 
avait  trouvé  une  quantité  prodigieuse  de  morts;  que  sur  plus  de 
quinze  mille  blessés  arrivés  récemment  de  l’armée,  la  moitié  avaient 
péri,  les  uns  dans  les  flammes,  d’autres  faute  de  secours,  que  le 
reste  luttait  contre  le  besoin  et  la  mort.  On  donna  ordre  aussitôt  à 
tous  les  chirurgiens  de  l’armée  française  d’établir  une  administra- 
tion de  secours  pour  tous  les  genres  de  malades,  en  les  distribuant 
dans  des  maisons  convenables,  et  de  faire  des  rapports  exacts  de 
ces  malheureux.  D’un  autre  côté,  le  maréchal  Mortier,  gouverneur 
général  de  la  ville,  et  le  général  de  division  comte  de  Milhaud,  com- 
mandant de  la  place,  eurent  ordre  d’organiser  une  municipalité  et 
une  administration  de  police  pour  ramener  le  calme  dans  la  ville  et 
lui  procurer  des  subsistances.  Mais  les  lenteurs  ordinaires  qu’en- 
traînent ces  sortes  d’opérations  au  milieu  du  tumulte  des  armes,  et 
les  entraves  qu’éprouvent  les  administrations  naissantes,  rendirent 
leur  service  à peu  près  nul.  Enfin,  pour  mieux  dissimuler  l’embarras 
dans  lequel  l’avait  mis  son  imprudent  engagement  dans  un  pays 
ennemi,  sans  aucune  ressource.  Napoléon  voulut  persuader  à ses 
soldats  que  son  intention  était  de  passer  rhiver  à Moscou.  Il  fit 
rassembler  tous  les  débris  de  la  troupe  française  qui  étaient  restés 
pour  en  composer  son  théâtre  impérial,  et  on  convoqua  tout  ce  qu’il 
y avait  de  musiciens  pour  donner  des  concerts. 

Le  dimanche  8,  on  commença  à respirer,  et  le  calme  allait  enfin 
succéder  à l’or'^ge.  Mais  quel  calme!  Dans  la  première  semaine 
personne  n’avait  osé  sortir  de  la  maison  sans  être  exposé  à être 
dépouillé  publiquement  : les  malheureux  incendiés  en  avaient  fait 
la  triste  expérience.  La  deuxième  semaine  du  séjour  des  Français 
n’inspira  pas  plus  de  confiance.  J’en  appelle  aux  témoins  oculaires 
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qui,  pour  la  plupart,  furent  autant  de  victimes.  Durant  l’incendie  ce 
qui  échappa  à la  première  activité  du  feu  ne  devint  plus  la  proie 
des  flammes  ; mais  il  n’en  fut  pas  dé  même  du  pillage  : ce  qui  avait 
échappé  aux  premières  recherches  de  l’avidité  du  soldat  devint 
encore  l’objet  de  sa  cupidité  insatiable;  et  les  tristes  lambeaux  de 
la  misère  dérobés  aux  flammes  devinrent  encore  un  appât  pour  des 
hommes  chargés  des  dépouilles  de  leurs  frères.  Les  églises  avaient 
été  abandonnées  par  je  ne  sais  quel  esprit  de  politique  ou  d’aveu- 
glement : pendant  deux  semaines  le  son  d’aucune  cloche  ne  s’était 
fait  entendre  dans  une  ville  où  les  temples  étaient  si  multipliés  ; on 
ne  rencontrait  aucun  pope,  on  ne  voyait  aucune  trace  de  culte  reli- 
gieux; le  peuple,  au  milieu  des  horreurs  de  la  calamité,  n’avait  pas 
même  la  consolation  d’épancher  son  âme  aux  pieds  des  autels  et 
d’implorer  la  seule  ressource  qui  reste  aux  malheureux.  Les  senti- 
nelles préposées’à  la  garde  d’Israël  étaient  cachées  ou  en  fuite  (A). 
Aussi  que  devait-il  résulter  de  cet  abandon?  Les  vases  sacrés,  les 
images,  tous  les  objets  consacrés  par  la  piété  des  fidèles,  furent  ou 
enlevés  ou  traînés  indignement  dans  les  places  publiques  : on  a vu 
des  lieux  saints  transformés  en  boucheries,  en  corps  de  garde  et  en 
écuries.  Le  soldat  ne  se  fit  aucun  scrupule  d’employer  aux  usages 
les  plus  profanes  des  lieux  qu’on  avait  cru  pouvoir  abandonner  à 
sa  discrétion  ou  livrer  aux  flammes.  Enfin  la  sainteté  inviolable 
des  tombeaux  fut  violée.  Jamais  ville  prise  d’assaut  ne  fut  témoin  de 
pareils  excès;  et  l’officier  français  a avoué  que,  depuis  la  Révolu- 
tion, jamais  l’armée  ne  s’était  rendue  coupable  d’un  désordre  aussi 
horrible.  Il  en  a rejeté  la  faute  sur  les  troupes  étrangères  et  surtout 
sur  les  Polonais  qui  croyaient  avoir  des  raisons  particulières  pour 
se  venger.  Toutes  les  rues  étaient  jonchées  de  cadavres  humains 
étendus  pêle-mêle  avec  ceux  des  chevaux  et  autres  animaux  qui 
avaient  péri,  dit-on,  de  besoin  ou  dans  les  flammes. 


Note  A,  — On  doit  à Ja  vérité  d’ajouter  que  les  autorités,  loin  de  s’oppo- 
ser à l’exercice  du  culte  national,  donnèrent  des  ordres  pour  découvrir  les 
popes,  et  les  ramener  à leurs  fonctions  : on  en  trouva  quelques-uns,  mais 
ils  se  défendirent  de  célébrer  sous  divers  prétextes.  Quelques-uns  avaient 
pour  légitime  motif  l’incendie  de  leurs  églises.  On  offrit  aux  autres  tous 
les  secours  nécessaires  pour  l’exercice  de  leur  ministère;  mais,  soit  crainte, 
soit  motif  politique  secret,  on  n’en  put  déterminer  que  trois  ou  quatre  au 
bout  de  trois  semaines.  Un  seul  s’olîrit  volontiers.  C’était  un  étranger, 
aumônier  du  régiment  des  chevaliers-gardes,  se  trouvant  par  hasard  à 
Moscou  : il  s’assura  d’abord  qu’on  ne  le  forcerait  à introduire  dans  sa 
liturgie  le  nom  ni  du  pape,  ni  de  Napoléon;  et  il  officia  dans  l'église  d’Eupla 
Diacona;  et,  comme  c’était  le  jour  anniversaire  du  sacre  d’Alexandre  I®'*, 
on  chanta  \q,  Te  Deian,  au  milieu  d’une  assistance  nombreuse  et  pleine  de 
ferveur. 
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Cependant  TEmpereur,  qui  d’abord  n’avait  toléré  le  pillage  que 
pour  dérober  une  proie  aux  flammes,  ne  put  dissimuler  ses  regrets 
à la  vue  de  la  licence  de  ses  troupes;  il  donna  les  ordres  les  plus 
sévères  pour  arrêter  le  pillage,  et  la  peine  de  mort  fut  décrétée 
contre  les  réfractaires.  Mais  quelle  digue  pouvait-on  opposer  au 
torrent?  Le  crime  fut  puni,  mais  le  brigandage  ne  put  être  réprimé. 
Plus  d’une  fois  l’oflicier  frappa  de  mort  le  soldat  rebelle  : il  ne  put 
rien  obtenir.  Les  nouvelles  autorités  constituées,  qui  avaient  ordre 
de  rassurer  les  habitants  des  campagnes  circonvoisines  et  de  les 
engager  à procurer  des  fourrages  et  des  subsistances  à la  ville, 
échouèrent  dans  leurs  tentatives;  presque  aucun  paysan  ne  se 
hasarda  impunément  de  transporter  ses  denrées  à la  ville  ; il  se  vit 
dépouillé  en  arrivant  aux  barrières  ; on  lui  enleva  denrées,  cheval 
et  voiture;  et  il  se  crut  trop  heureux  d’en  être  quitte  à pareil  prix. 
Ces  évènements  souvent  réitérés  ne  laissaient  aucun  espoir  d’appro- 
visionner la  ville.  La  disette  était  extrême,  et  le  besoin  le  plus 
urgent  rendait  le  soldat  plus  insolent  envers  les  officiers.  Les  par- 
ticuliers ne  vivaient  que  de  ce  qu’ils  obtenaient  de  l’humanité  du 
militaire  ou  des  services  qu’ils  rendaient.  Les  pommes  de  terre  et 
les  choux  qu’on  pouvait  se  procui*er  étaient  la  ressource  la  plus 
ordinaire.  Les  nouveaux  magistrats  étaient  peu  respectés,  et  les 
mesures  qu’ils  prenaient  peu  suivies,  ce  qui  en  détermina  plu- 
sieurs à renoncer  à un  emploi  qui  paraissait  inutile.  On  sentit, 
mais  trop  tard,  la  nécessité  de  préposer  des  gardes  aux  magasins 
de  farine,  de  vin  et  d’eau-de-vie  que  l’on  découvrait.  Si,  dès  le 
principe,  les  autorités  se  fussent  emparées  de  ces  magasins,  en 
établissant  un  certain  ordre  pour  les  subsistances,  la  ville  eut  été 
à l’abri  du  besoin  pendant  l’hiver  entier  : mais  cette  mesure  n’ayant 
été  employée  qu’après  le  pillage,  il  dut  en  résulter  une  dilapida- 
tion monstrueuse,  et  la  famine  en  était  la  suite  nécessaire.  D’un 
autre  côté,  la  cavalerie  manquait  de  fourrage,  et  cela  seul  était  un 
principe  de  destruction  pour  l’armée  française  : les  cavaliers  étaient 
obligés  de  s’éloigner  jusqu’à  30  ou  40  verstes  aux  environs  de  la 
ville  pour  se  procurer  des  provisions  : surpris  par  des  partis  de 
Cosaques  répandus  çà  et  là,  la  plupart  du  temps  cavaliers  et 
chevaux  échouaient  dans  ces  entreprises.  Ces  pertes  réitérées 
devinrent  plus  sensibles  à la  lin.  Napoléon  feignit  de  vouloir  can- 
tonner sa  cavalerie  dans  les  maisons  de  campagne  distantes  à 
15  ou  20  verstes  de  Moscou  : mais  toutes  ces  campagnes  étaient 
épuisées  ou  brûlées.  L’hiver  s’annoncait  par  des  temps  pluvieux; 
l’insubordination  du  soldat  inspira  de  justes  craintes.  On  débita 
qu’on  avait  envoyé  un  parlementaire  à l’armée  russe  ; mais,  ces 
tentatives  ayant  été  apparemment  sans  succès,  on  dut  se  déter- 
25  JUIN  1891.  66 
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miner  à abandonner  Moscou  On  mit  la  plus  grande  activité  à 
expédier  des  convois  de  blessés  et  de  malades  sur  la  route  de 
Smolensko;  on  donna  ordre  de  préparer  une  grande  quantité  de 
biscuits;  les  rations  qui  avaient  été  promises  aux  indigènes  retirés 
dans  les  maisons  de  refuge  n’ayant  pu  avoir  lieu,  vu  l’extrême 
disette,  l’Empereur  fit  mettre  50  000  roubles  en  cuivre  à la  dispo- 
sition des  syndics  chargés  du  soin  de  ces  malheureux  : la  réparti- 
tion qui  en  fut  faite  assignait  à chacun  environ  90  roubles  ; mais 
la  difficulté  de  transporter  une  monnaie  aussi  pesante  ayant  exigé 
des  soins  et  des  lenteurs  incompatibles  avec  la  précipitation  du 
départ,  cette  distribution  a été  presque  sans  effet.  Des  chariots 
de  ce  cuivre  furent  détournés  et  enfouis  dans  des  magasins  secrets. 
Enfin  le  dimanche  6 octobre,  à quatre  heures  du  soir,  on  bat  la 
générale,  et  les  troupes  ont  ordre  de  se  préparer  au  départ.  Une 
heure  après  une  partie  des  régiments  se  met  en  marche,  et  Napoléon 
(après  avoir  fait  enlever  la  croix  de  la  tour  Ivan-Veliky,  qu’il  fit 
exposer  en  France  comme  un  monument  de  sa  conquête),  quitte  le 
Kremel;  le  lendemain  le  maréchal  Mortier,  duc  de  Trévise,  trans- 
porte son  domicile  et  sa  chancellerie  dans  le  palais  du  Kremel; 
tout  ce  qui  reste  de  troupes,  au  nombre  d’environ  5000  hommes, 
se  concentre  dans  cette  enceinte;  on  expédie  à la  hâte  les  derniers 
convois  de  malades.  Le  mardi  8,  un  parti  de  Cosaques  pénètre  par 
la  Tverskaia,  et  veut  percer  jusqu’au  Kremel;  les  Français  se 
rassemblent  et  les  forcent  à se  replier;  quelques  jours  auparavant 
le  palais  de  Petrowsky,  que  l’on  croyait  servir  de  retraite  aux 
Cosaques,  fut  livré  aux  flammes;  et  bientôt  après  la  maison  de 
M.  le  comte  Rostopchin,  à Sakolniky,  éprouva  le  même  sort.  Enfin 
le  jeudi  10,  le  départ  général  est  annoncé  (B).  Le  soir,  les  troupes 
commencent  à défiler  vers  les  sept  heures;  à onze  heures  le  Kremel 
et  la  ville  étaient  entièrement  évacués.  On  s’attendait  à quelque 
évènement  sinistre  la  nuit  même  de  ce  départ  : en  effet,  vers  les 
deux  heures  du  matin,  une  explosion  épouvantable,  suivie  d’une 

^ M.  le  comte  Daru  tenait  de  son  père  que  celui-ci,  dans  un  conseil  de 
guerre,  avait  déclaré  qu’il  y avait  à son  avis  assez  de  provisions  échappées 
aux  flammes  pour  que  l’on  pùt  passer  l’hiver  à Moscou.  Il  fut  seul  de  son 
avis.  L’Empereur  était  avant  tout  préoccupé  de  ce  qui  pourrait  se  passer 
en  Europe,  lui  absent. 

Note  B.  — Deux  officiers  russes  s’étaient  avancés  jusque  dans  la 
Tverskaia,  en  se  signalant  comme  parlementaires.  L’officier  de  poste  les 
accompagna  avec  une  escorte  jusque  chez  le  maréchal  Mortier,  qui  leur 
déclara  que,  ne  s’étant  fait  annoncer  ni  par  un  trompette,  ni  par  un  officier 
subalterne,  selon  les  lois  de  la  guerre,  ils  étaient  prisonniers  de  droit,  et 
qu’il  allait  les  faire  conduire  au  quartier  général  de  l’Empereur.  C’étaient 
MM.  Ventzengavod,  lieutenant  général,  et  Léon  Alexandrovitch  de  Nari- 
chkin,  chef  d’escadron  de  hussards. 
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commotion  générale,  se  fait  entendre.  C’était  l’arsenal  du  Kremel 
qui  venait  d’être  enseveli  sous  ses  ruines  par  l’effet  d’une  mine. 
En  même  temps  le  palais  des  tsars  entre  en  feu  et  devient  la  proie 
des  flammes.  La  première  explosion  en  occasionna  une  autre  telle, 
que  toutes  les  vitres  de  la  ville  furent  brisées  : deux  femmes  en 
furent  tuées,  l’une  par  suffocation,  l’autre  par  un  accouchement 
prématuré.  Trois  autres  explosions  moins  terribles  détruisent  la 
porte  du  Kremel,  vis-à-vis  la  Mikolsky,  et  les  tours  extérieures 
du  Kremel. 

Les  Français,  en  évacuant  Moscou,  abandonnèrent  à la  générosité 
de  leurs  ennemis  plus  de  deux  mille  blessés  français  qui  se  trou- 
vaient aux  hôpitaux  Galitzin  et  des  Enfants-Trouvés.  Ils  furent 
déclarés  prisonniers  de  guerre  : une  partie  d’entre  eux  qui,  s’étant 
enivrés,  voulurent  rejoindre  l’armée,  furent  massacrés  par  les 
paysans. 

Tel  fut  le  sort  de  l’ancienne  capitale  de  la  Pmssie,  la  plus  grande 
de  l’Europe.  Elle  était,  à proprement  parler,  la  résidence  commune 
de  la  noblesse  russe;  son  commerce  intérieur  était  immense,  c’était 
le  principal  entrepôt  des  marchandises  nationales  ; on  comptait  au 
nombre  de  ses  établissements  une  université  célèbre,  des  instituts 
nombreux  pour  l’éducation  de  la  jeunesse  de  toutes  les  classes, 
beaucoup  de  monastères  d’hommes  et  de  femmes,  d’hôpitaux 
ouverts  à toutes  les  infirmités,  plus  de  300  églises  aussi  célèbres 
par  leur  ancienneté  que  par  les  richesses  que  la  piété  y avait 
consacrées.  On  comptait  avant  l’incendie  environ  9300  maisons, 
plus  de  800  hôtels  de  seigneurs,  où  l’art  le  disputait  à la  richesse. 
Aujourd’hui,  ce  qui  a échappé  aux  flammes  se  réduit  à peu  près  à 
un  cinquième  de  la  ville.  Que  de  millions,  que  de  richesses,  que  de 
chefs-d’œuvre,  ensevelis  sous  des  ruines  et  perdus  pour  les  arts! 
sans  parler  du  nombre  des  victimes  et  des  trésors  des  biblio- 
thèques. L’incendie  de  la  ville  était-il  nécessaire  pour  obtenir  le 
résultat  qu’on  se  proposait?  Question  qui  relève  du  tribunal 
impartial  de  la  postérité.  Nous  nous  contentons  d’admirer  le 
courage  et  le  patriotisme  d’un  pays  qui  nous  accueillit  avec  bien- 
veillance, et  qui  a acquis  sur  nos  cœurs  des  droits  à jamais 
inaltérables. 

Certifié  conforme  au  registre  paroissial  de  Saint-Louis  des 
Français^  rédigé  par  M.  Surugue^  curé  de  la  paroisse. 

Moscou 

M.  l’abbé  Surugue  survécut  peu  à ce  désastre.  Le  21  décembre 
de  cette  terrible  année  1812,  il  s’était  rendu  au  cimetière,  sans  doute 


1040 


MOSCOU  PENDANT  L’INCENDIE 


pour  renterrement  d’un  de  ces  nombreux  soldats  français  laissés 
malades  ou  blessés,  près  desquels  il  représentait  la  patrie,  et 
s’efforcait  de  la  suppléer,  adoucissant  leurs  souffrances  par  les  con- 
solations que  la  religion  seule  peut  donner.  Victime  d’une  méprise, 
surpris  par  un  parti  de  Cosaques,  maltraité,  entièrement  dépouillé, 
puis  abandonné  sur  la  neige,  il  ne  put  rentrer  chez  lui  qu’à  grand 
peine,  et  mourut  peu  de  temps  après,  dans  la  soixante-huitième 
année  de  son  âge  ^ Ses  restes  reposent  dans  le  grand  cimetière,  à 
la  porte  de  la  ville  ; une  pierre  dressée  avec  une  inscription  marque 
sa  place  dans  une  enceinte  généreusement  concédée  pour  tous  les 
prêtres  catholiques  français  décédés  à Moscou. 

Quant  à nos  soldats,  leurs  nobles  dépouilles  restèrent  trop  long- 
temps sans  honneur  : deux  tertres  aux  formes  incertaines,  couverts 
d’une  herbe  rare  et  négligée,  les  recouvraient,  sans  qu’un  signe,  sans 
qu’une  pierre  rappelât  au  passant  leur  mémoire;  ils  n’étaient  plus 
guère  connus  que  de  l’Eglise,  qui,  elle,  partout  présente,  se  souvient 
partout  de  ses  enfants  ; chaque  année,  le  30  juin,  le  clergé  de  Saint- 

* Son  acte  mortuaire  porte  : L’an  1812,  le  12  (vieux  style)  décembre,  est 
décédé  messire  Adrien  Surugue,  très  digne  prêtre,  docteur  en  théologie  de 
la  maison  et  société  de  Sorbonne,  ancien  principal  du  collège  royal  de  Tou- 
louse, chanoine  de  Pilten,  au  diocèse  de  Wilna,  et  curé  de  cette  paroisse. 

Seule  dans  toute  la  Russie,  la  paroisse  française  de  Moscou,  détachée, 
non  sans  bien  des  luttes,  de  la  paroisse  polonaise  allemande,  a un  caractère 
essentiellement  national.  Quiconque  parlait  français  avait,  à l’origine,  le 
droit  d’en  faire  partie.  Toutefois  cette  formule  trop  large  occasionna  de 
nombreuses  difficultés.  Aujourd’hui,  elle  se  compose  seulement  des  Fran- 
çais et  des  Belges  de  la  ville.  Ils  forment  ensemble  une  population  d’en- 
viron 2000  âmes.  Les  biens  de  l’église  sont  administrés  par  un  syndicat, 

sorte  de  conseil  de  fabrique,  composé  de  quatre  membres  laïques,  élus 

tous  les  quatre  ans  par  le  suffrage  universel  des  paroissiens;  le  curé  est  pré- 
sident de  droit.  La  paroisse  a deux  écoles  primaires,  une  de  garçons, 

comptant  70  élèves,  dont  50  internes  avec  3 maîtres;  l’autre  de  filles, 

comptant  180  élèves,  dont  120  internes  avec  6 maîtresses  de  classe  et 
2 pour  l’ouvroir.  Des  professeurs  et  des  maîtresses  de  la  ville  viennent 
en  outre  y donner  des  leçons,  aussi  bien  que  dans  un  pensionnat  ouvert 
en  1889  dans  des  bâtiments  voisins  de  l’école;  il  compte  environ  30  élèves, 
la  moitié  est  interne.  La  colonie  française,  outre  ses  écoles,  possède  un  asile 
où  45  vieillards  sont  recueillis  dans  45  chambres.  Il  a été  fondé  par  M.  le 
comte  de  Quinsonas,  qui  s’était  marié  à Moscou  en  1805;  il  lui  donna 
le  nom  de  Sainte-Darie,  en  souvenir  de  sa  femme  qu’il  avait  perdue.  Par 
une  disposition  bizarre,  les  vieillards  ont  droit  à la  cuisson  des  aliments, 
mais  à la  cuisson  seulement,  chacun  doit  se  procurer  les  aliments  eux- 
mêmes.  Enfin,  depuis  1830,  un  comité  de  bienfaisance,  exclusivement 
national,  distribue  des  secours  considérables  aux  familles  françaises  et 
belges,  et  aide  au  rapatriement;  près  de  ce  comité,  une  société  de  secours 
mutuels  s’est  organisée  depuis  une  dizaine  d’années  ; elle  contribue  puis- 
samment à préserver  de  la  misère  nos  concitoyens  de  la  classe  laborieuse. 
Tel  est  l’état  actuel  de  la  paroisse  Saint-Louis  des  Français  à Moscou. 
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Louis,  venu  processionnellement  au  cimetière,  s’arrêtait  pour  prier 
et  pour  bénir  ces  restes  que  la  patrie  lointaine  semblait  oublier. 
Aujourd’hui,  grâce  à la  colonie  française  de  Moscou,  la  réparation 
tardive  est  faite.  En  1889  un  comité  se  forma,  et  une  souscription 
fut  ouverte  pour  élever  un  monument  à ces  fils  de  la  France  morts 
au  loin  pour  elle.  On  a réuni  tous  leurs  ossements  dans  une  enceinte 
qu’entourent  des  chaînes  reliant  entre  eux  des  canons  dressés.  Une 
sorte,  d’obélisque  tronqué,  en  pierre,  est  posé  sur  un  socle  de  granit 
poli;  sur  l’obélisque,  on  lit  : « Militaires  français  morts  en  1812.  » 
Au-dessous,  sur  le  socle  : « Erigée  par  la  colonie  française,  1889.  » 
Des  bouleaux  pleureurs  dressent  tout  autour,  et  sans  ordre,  leurs 
hautes  tiges  blanches  comme  la  neige  des  hivers,  et  balancent  au- 
dessus  leurs  fines  branches  pendantes,  au  délicat  et  rare  feuillage, 
que  le  moindre  souffle  agite  avec  un  bruit  discret;  tout  est  grave, 
mélancolique  et  solennel.  La  pensée  se  reporte  aux  jours  anciens, 
à ces  luttes  héroïques,  à cette  gloire,  à ces  rêves  d’une  domination 
sans  limites,  ici,  hélas!  si  cruellement  évanouie,  et  la  croix,  qui 
domine  tout  le  monument,  rappelant  à l’âme  que  le  salut  vient  par 
la  souffrance,  permet  d’espérer  et  dit,  ce  semble  : « Qui  meurt 
pour  sa  patrie  sera  bien  reçu  de  Dieu.  » 


A.  Le  Rebours. 
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L’explosion  de  doctrines  socialistes  qui  ébranla  tant  d’États 
vers  1848  avait  déterminé  un  mouvement  d’idées  dont  on  connaît 
aujourd’hui  l’étendue.  Non  contents  de  préparer  un  avenir  qu’ils  se 
représentaient  sous  les  couleurs  les  plus  séduisantes»  beaucoup  de 
socialistes  sincères  voulaient  faire  à leur  école  un  passé  digne 
d’elle.'  C’est  alors  qu’on  inventa  le  socialisme  des  Pères  de  l’Église  : 
on  lut  leurs  écrits  à la  fumée  du  combat;  ce  qui  fit  qu’on  les  lut. vite 
et  qu’on  n’y  vit  pas  très  clair.  On  attribuait  à tel  Père  un  texte  héré- 
tique qu’il  ne  citait  que  pour  le  condamner,  quelques  lignes  plus 
bas,  dans  les  termes  les  plus  vifs;  on  rendait  un  pape  responsable, 
que  dis-je!  on  le  félicitait,  on  le  glorifiait  d’une  prétendue  lettre 
communiste,  invention  d’un  faussaire  connu.  J’ai  montré  -que  ces 
erreurs  avaient  encore  cours  au  moment  présent  dans  un  certain 
nombre  de  milieux,  et  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  les  dissiper. 

Quant  à la  longue  période  qui  va  des  Pères  de  l’Église  à l’époque 
contemporaine,  les  publicistes  dont  je  viens  de  parler  ne  furent  géné- 
ralement pas  si  empressés  de  s’y  chercher  des  ancêtres  chrétiens. 
Il  était  convenu,  au  contraire,  que,  depuis  le  moyen  âge  jusqu’à 
nos  jours  (une  ou  deux  exceptions  mises  à part),  l’esprit  du  chris- 
tianisme avait  été  étouffé  sous  l’égoïsme  des  classes  dites  supé- 
rieures et  sous  la  tyrannie  des  gouvernements  trop  loués,  trop 
encouragés  par  l’Église.  Est-ce  une  raison  pour  que,  de  notre  côté, 
nous  délaissions  ces  siècles  intermédiaires?  Nullement!  Sans  idée 
préconçue  nous  cherchons  quelle  a été,  sur  les  principales  questions 
sociales,  la  tradition  de  ceux  qui  ont  eu  quelque  autorité  dans 
l’Église  chrétienne.  Où  chercher  le  fond  permanent  de  cet  ensei- 
gnement? Où  découvrir  les  germes  nouveaux  destinés  à se  déve- 
lopper avec  cette  lenteur  séculaire  qui  prépare  souvent  de  si  loin 
l’éclosion  de  certaines  idées? 


^ Voy.  le  Correspondant  des  JO  juillet  1890  et  25  mars  1891. 


LE  SOCIALISME  CHRÉTIEN 


1043 


■¥^  ■¥■ 

Les  docteurs  de  la  scolastique,  — il  nous  suffira  d’insister  sur 
saint  Thomas  — n’ont  plus  à fixer,  en  ces  matières,  l’enseigne- 
ment de  l’Église.  Ils  s’efforcent  de  concilier  cet  enseignement  avec 
les  monuments  retrouvés  de  la  philosophie  naturelle  puis  ils 
cherchent  à accommoder  le  tout  aux  besoins  de  la  société  vue  d’un 
peu  loin,  vue,  par  exemple,  de  la  paix  du  cloître  et  des  hauteurs  de 
l’abstraction. 

Prenons  quelques  exemples  saillants.  Saint  Thomas  pose  ® que  le 
but  de  la  vie  est  le  bonheur,  donc  le  bonheur  de  chacun,  le  bon- 
heur individuel  (car  il  est  inutile  de  prouver  que  la  béatitude  est 
une  fiction,  si  elle  n’est  pleinement  goûtée  par  une  conscience  et 
une  individualité  tout  à fait  distinctes).  Mais  saint  Thomas  entend 
concilier  ce  principe  avec  cet  autre,  que  la  vie  humaine  est  par- 
dessus tout  une  vie  sociale;  et  il  s’appuie  souvent  sur  cette 
seconde  idée  pour  conclure  que  les  exigences  de  la  vie  sociale  doi- 
vent faire  plier,  s’il  le  faut,  toutes  les  autres  devant  elles. 

Dans  l’ensemble  du  droit,  il  essaye  de  superposer  un  certain 
nombre  de  droits  distincts  et  indépendants,  de  telle  sorte  que  le 
magistrat,  par  exemple,  n’ait  rien  à voir  dans  le  droit  paternel, 
dans  le  droit  dominical  (droit  du  maître)  et  dans  le  droit  conjugal; 
d’autre  part,  il  soutient  avec  Aristote  que  f éducation  doit  être  une 
dans  la  cité. 

Il  veut  de  même  concilier  un  droit  absolu  [sîmpliciter)  ^ dans 
lequel  tous  les  hommes,  en  tant  qu’hommes,  seront  libres,  et  un 
droit  relatif  [secundum  quid)^  dans  lequel  il  fait  ouvertement  place 
à l’esclavage. 

Tout  droit  est  dominé  par  fidée  de  justice.  Mais  saint  Thomas 
reconnaît  deux  sortes  de  justices  : la  justice  commutative,  qui  veut 
l’égalité  absolue  (fais-moi  ce  que  tu  veux  que  je  te  fasse,  ne  me 
fais  pas  ce  que  tu  ne  veux  pas  que  je  te  fasse...),  et  la  justice  dis- 
tributive, au  nom  de  laquelle  des  avantages  inégaux  sont  accordés 
aux  uns  et  aux  autres,  en  raison  de  l’inégalité  de  leur  valeur  et 
de  leurs  services.  Ces  deux  justices,  il  faut  les  concilier. 

Il  le  faut,  parce  qu’elles  correspondent  à un  double  principe 
métaphysique  : l’égalité  des  âmes  devant  Dieu  par  leur  forme^ 
qu’elles  tiennent  de  Dieu  même,  et  l’inégalité  de  leurs  personnes, 
chez  qui  c’est  la  matière^  empruntée  au  monde  sensible,  qui  cons- 
titue l’individualité  proprement  dite. 

^ De  même  qu'ils  cherchent  à concilierjle  dogme  chrétien  avec  toute  la 
métaphysique  d’Aristote. 

2 Voyez  surtout  Summa,  la  2æ  et  Expositio. 
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Enfin  saint  Thomas  veut  concilier  le  principe,  que  c’est  la  vertu 
ou  la  raison  qui  doit  commander,  avec  cet  autre,  que  la  « mul- 
titude » étant  la  fin  à laquelle  tout  doit  être  rapporté  dans  la 
société,  c’est  à la  multitude  qu’il  appartient  de  faire  la  loi  : c’est 
elle  qui  est  le  véritable  souverain,  et  ceux  qui  exercent  le  pouvoir 
ne  le  font  que  par  sa  délégation,  pour  elle  et  en  son  nom. 

Que  cet  effort  de  conciliation  ait  abouti,  sur  tous  les  points 
importants,  à des  résultats  d’une  grandeur  et  d’une  solidité  impo- 
santes, c’est  ce  que  prouve,  à elle  seule,  l’universelle  renommée  de 
saint  Thomas.  A-t-il  failli  sur  quelques  points?  Il  est  permis  de 
croire  qu’il  eût  pu  se  dispenser  d’admettre  l’esclavage  comme  un 
fait  inévitable  et  l’unité  de  l’éducation  dans  un  État  comme  un 
bienfait  digne  de  balancer  les  exigences  du  droit  paternel.  Mais  ce 
qu’il  faut  bien  noter,  à propos  de  ces  deux  idées  (deux  des  plus 
contestables  à coup  sûr),  c’est  que  l’une  et  l’autre  viennent  d’Aris- 
tote et  non  des  Pères.  Ce  sera  d’ailleurs  l’un  des  caractères  les 
plus  remarquables  de  la  longue  suite  de  siècles  où  nous  entrons 
que  ce  respect  superstitieux  des  institutions  — fort  mal  connues  — 
de  la  société  antique. 

Saint  Thomas  cependant  ne  se  tient  pour  attaché  doctrinalement 
à aucune  législation,  ni  ancienne  ni  moderne.  De  la  loi  mosaïque 
elle-même,  il  fait  deux  parts  : l’une,  qui  oblige  tous  les  hommes 
par  les  préceptes  de  la  loi  naturelle  qu’elle  manifeste;  l’autre,  qui 
« n’obligeait  que  le  peuple  juif  ».  Quant  aux  institutions  et  aux 
lois  que  les  gouvernements  sous  lesquels  il  vit  s’efforcent  d’appli- 
quer, il  n’en  parle  guère;  je  ne  sais  même  s’il  y fait  jamais  allusion. 
Il  est  théologien,  il  est  philosophe,  il  est  métaphysicien.  C’est  du 
fondement  de  la  justice  et  des  conditions  premières  de  l’organi- 
sation de  la  justice,  qu’il  est  uniquement  préoccupé.  Or  cette 
organisation  de  la  justice  par  la  loi  humaine  est-elle  soumise,  de 
tout  point,  à des  préceptes  absolus?  Est-elle  toute  contingente  et 
abandonnée  aux  hasards  des  conflits  humains?  Ni  l’un  ni  l’autre. 

Fidèle  à sa  méthode  toute  péripatéticienne,  saint  Thomas  établit 
ici,  — comme  ailleurs,  — une  hiérarchie  formant  un  tout  dans 
lequel  la  distinction  réciproque  des  différentes  parties  va  s’accu- 
sant, mais  sans  que  jamais  la  subordination  des  unes  aux  autres 
et  leur  mutuelle  solidarité  disparaissent.  J’ai  montré  que,  quoiqu’on 
en  ait  dit,  les  Pères  de  l’Église  avaient  reconnu  entre  le  droit  divin 
et  le  droit  humain  un  droit  naturel.  Le  docteur  de  la  Scolastique 
n’a  garde  d’oublier  cette  division  ; il  la  reprend  pour  l’éclaircir,  et 
il  en  donne  une  explication  philosophique. 

La  loi  naturelle  n’est  pas  la  même  chose  que  la  loi  divine.  En 
effet,  « la  loi  naturelle  serait  inutile,  si  elle  était  la  même  chose 
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que  la  loi  éternelle  ».  Ce  n'est  pas  à dire  qu'elle  en  soit  absolument 
détachée.  « Elle  en  est  une  certaine  participation  ^ » [qiiædam  par- 
ticipatio).  Et  comment  cette  participation  se  règle-t-elle?  La  partie 
de  notre  intelligence  qui  s'élève  à la  considération  de  la  loi 
éternelle  est  la  raison  spéculative;  la  raison  qui  s'applique  à con- 
duire la  nature  et  l'humanité  dans  leurs  voies  est  la  raison 
pratique.  Or  « la  raison  pratique  participe  naturellement  de  la  loi 
éternelle  dans  certains  principes  universels,  mais  non  dans  toutes 
les  conclusions  spéciales  que  contient  l'éternelle  loi.  Il  faut  donc 
que  la  raison  humaine  établisse  des  lois  particulières...  La  raison 
pratique  n'a  pas  pour  objet,  comme  la  raison  spéculative,  les 
choses  nécessaires;  elle  connaît  les  actes  qui  rentrent  dans  les 
choses  particulières  et  contingentes-.  » 

Mais,  dans  ce  domaine  de  la  raison  pratique,  il  faut  encore 
distinguer,  comme  nous  l'avons  dit,  ce  qui  relève  directement  de 
la  loi  naturelle  et  ce  qui  appartient  à la  constitution  des  lois 
humaines.  « Dans  les  principes  généraux  qui  sont  les  notions 
communes,  la  loi  naturelle  est  la  même  chez  tous  les  hommes,  sous 
le  rapport  de  la  justice  pratique  et  de  la  connaissance;  mais  elle 
n'est  plus  la  même  sous  ces  deux  rapports  dans  certaines  choses 
particulières  qui  sont  comme  les  conclusions  des  premiers  prin- 
cipes » Ainsi  la  nature  se  rattache  d'abord  chez  tous  les  hommes 
à quelque  chose  d'immuable  et  d'éternel;  mais  presque  aussitôt, 
dans  son  développement  mobile  à travers  des  milieux  divers,  elle 
s'en  éloigne,  sans  toutefois  rompre  le  lien.  Déjà,  « elle  peut  varier» 
soit  à cause  des  empêchements,  soit  sous  le  rapport  de  la  connais- 
sance, parce  que  la  passion,  la  coutume  vicieuse  égare  et  déprave 
la  raison  de  quelques  hommes.  » Mais  indépendamment  de  ces 
((  défaillances  » regrettables,  inévitables  cependant,  saint  Thomas 
admet  encore  ce  qu'il  appelle  des  exceptions;  elles  se  produisent 
au  fur  et  à mesure  qu'on  descend  dans  les  cas  pai*ticuliers. 
((  Ainsi,  cette  maxime,  il  faut  rendre  le  dépôt,  cessera  d'être 
obligatoire  si  celui  qui  vous  a confié  le  dépôt  vous  le  réclame 
pour  en  faire  un  usage  évidemment  malfaisant.  » 

Donc,  comme  la  loi  naturelle  est  une  certaine  participation  de 
la  loi  éternelle,  la  loi  humaine  ou  positive,  à son  tour,  est  une 
adaptation  des  principes  de  la  loi  naturelle.  Cette  adaptation  est 
d'abord  limitée  dans  son  objet,  car  « les  lois  humaines  ne  prescri- 
vent pas  tous  les  actes  de  toutes  les  vertus,  mais  seulement  ceux 
qui  peuvent  se  rapporter  au  bien  public,  soit  immédiatement,  soit 

^ Summa,  la  2»,  quæst.  111,  art.  2. 

2 Ibid. y art.  3. 

3 Ibid.,  quæst.  114,  art.  4. 
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médiatement.  » Cette  adaptation  est  encore  soumise  à un  certain 
nombre  d’exigences,  dont  les  unes  tendent  à rattacher  plus  étroi- 
tement les  lois  humaines  à la  loi  de  la  nature,  mais  dont  quelques 
autres  assouplissent  le  lien.  Ainsi  la  loi  humaine  doit  être  honnête, 
juste,  possible,  selon  la  nature,  conforme  aux  coutumes  du  pays, 
adaptée  au  temps  et  au  lieu,  claire,  faite  pour  l’utilité  générale  et 
non  pour  l’avantage  particulier. 

Ce  rapport  de  la  loi  positive  et  de  la  loi  naturelle  a appelé  bien 
des  fois  l’attention  de  saint  Thomas,  et  il  a essayé  d’en  donner  des 
formules  tout  à fait  précises.  « La  loi  naturelle,  dit-il  peut  changer 
par  addition,  puisque  plusieurs  choses  y ont  été  ajoutées;  mais  elle 
ne  saurait  changer  par  soustraction  dans  ses  premiers  principes, 
ni  dans  ses  principes  secondaires.  Seulement,  elle  peut  subir 
quelques  changements  dans  l’application  de  ses  conséquences 
particulières,  lorsque  les  circonstances  ne  permettent  pas  de  les 
observer.  » Quant  aux  changements  par  addition,  ils  sont  légi- 
times, s’ils  n’ont  rien  de  contraire  à ce  que  la  nature  avait  posi- 
tivement voulu.  « On  dit  qu’une  chose  est  de  droit  naturel,  dans 
deux  cas  : d’abord  quand  la  nature  y pousse,  comme  elle  pousse  à 
l’accomplissement  de  ce  principe  : ne  fais  pas  de  mal  à autrui; 
ensuite,  quand  la  nature  n’a  pas  établi  le  contraire,  comme  à 
l’égard  de  la  nudité  de  l’homme,  parce  que  le  vêtement  ne  nous  a 
pas  été  donné  par  la  nature,  mais  par  l’art.  » Nous  revenons  ici 
au  cœur  de  notre  sujet,  car  nous  touchons  à la  question  de  la 
propriété  individuelle.  « C’est  de  cette  manière,  écrit  saint  Thomas, 
que  la  possession  en  commun  de  toutes  choses  et  la  liberté  per- 
sonnelle sont  de  droit  naturel,  car  la  servitude  et  la  distinction  des 
propriétés  n’ont  pas  été  établies  par  la  nature,  mais  sanctionnées 
par  la  raison  pratique  pour  l’utilité  de  l’homme.  La  loi  naturelle 
n’a  été  changée  dans  ces  deux  choses  que  par  addition.  » 

Si  nous  avions  à discuter  ici  la  question  de  l’esclavage,  ce  serait 
le  moment  de  nous  demander  si  cette  institution  a été  une  addition 
permise  ou  bien  au  contraire  une  « soustraction  » regrettable 
infligée  au  droit  naturel.  Je  me  bornerai  à observer  que  ce  rappro- 
chement de  la  possession  de  l’homme  par  l’homme  et  de  la  terre 
par  l’homme  n’a  pas  été  très  favorable  à la  théorie.  Il  lui  a porté 
tort  de  deux  façons.  On  aimerait  d’abord  que  le  saint  docteur  eût 
posé  plus  fortement  la  liberté  individuelle  sur  l’assise  même  de  la 
nature;  il  n’eùt  pas  trouvé  alors  que  la  perte  ou  le  sacrifice  de 
cette  liberté  fut  si  facile  à expliquer  pour  un  philosophe  et  pour 
un  chrétien.  De  plus,  il  semble  que  s’il  eut  fait  une  part  un  peu 


^ Summa,  1»  quæst.  114,  art.  5. 
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plus  grande  au  droit  à la  liberté,  il  eût  vu  dans  l’usage  de  cette 
liberté,  dans  l’exercice  inévitable  de  ses  droits,  une  justification 
plus  immédiate  de  la  propriété,  non  pas,  à coup  sûr,  de  la  propriété 
de  l’homme  sur  l’homme,  mais  de  la  propriété  de  l’homme  sur  les 
choses.  En  d’autres  termes,  une  reconnaissance  plus  complète  de 
la  liberté  naturelle  de  la  personne  l’eût  rendu  moins  docile  à l’idée 
de  la  servitude  et  plus  disposé  à faire  de  la  propriété  individuelle 
autre  chose  qu’une  simple  convention  du  droit  des  gens. 

Des  théologiens  aussi  exercés  que  saint  Thomas  et  ses  succes- 
seurs ne  sont  sans  doute  pas  embarrassés  pour  trouver  des  distinc- 
tions qui  apaisent  ces  scrupules  juridiques  ; mais  prenons  des 
hommes  du  peuple  auxquels  cette  doctrine  est  enseignée  par  une 
prédication  quelconque  dans  un  temps  troublé.  « La  liberté  de  la 
personne  était  primitivement  de  droit  naturel.  » Oh  ! ceci,  tout  le 
monde  l’admet  avec  empressement.  Si  vous  ajoutez  que  la  commu- 
nauté des  biens  allait  de  pair  (non  pas,  dites-vous,  que  la  nature 
l’imposât,  mais  enfin  elle  la  permettait,  et,  pour  changer  cet  état,  il 
a fallu  des  conventions  humaines),  est-ce  qu’alors  l’image  de 
cette  communauté  ne  prendra  point  aux  yeux  des  foules  une  sorte  de 
couleur  paradisiaque?  « Du  temps  où  Eve  filait  » il  n’y  avait  ni 
maîtres  ni  esclaves,  et  tout  était  en  commun.  Si  donc  la  propriété 
particulière  n’est  venue  qu’avec  la  servitude  et  comme  sa  compagne 
obligée,  est-ce  que  sur  l’une  et  l’autre  ne  paraîtra  point  peser  la 
même  malédiction?  Si  les  deux  propriétés  ont  apparu  ensemble  et 
si  elles  s’expliquent  de  la  même  manière,  est-ce  qu’elles  ne  pour- 
ront pas,  est-ce  que  même  elles  ne  devront  pas  disparaître  en- 
semble? Il  ne  faut  pas  s’étonner  dès  lors  si  les  grands  appels  à la 
sainteté  des  mœurs  et  à la  rentrée  en  grâce  avec  Dieu  furent 
presque  toujours  compromis  par  une  poussée  de  doctrines  et  de 
tentatives  socialistes  *. 

Sur  cette  question,  je  crois  l’avoir  montré,  les  Pères  de  l’Église 
avaient  été  moins  savants  et  moins  compliqués,  mais  leur  doctrine 
était  plus  humaine  et  plus  vraie. 

Une  fois  cependant  le  droit  de  propriété  mis  au  compte  du  droit 

^ Le  thomiste  Billuart  eut  plus  tard,  ce  me  semble,  le  sentiment  de  ces 
difficultés,  et  les  distinctions  qu’il  établit  sont  assez  délicates.  Si,  dit-il, 
l’homme  avait  persévéré  dans  l’état  d’intégrité,  il  est  plus  probable  que  la 
communauté  des  biens  eût  persisté;  dans  un  aussi  heuteux  état  et  avec  la 
concorde  parfaite  qui  eût  régné  parmi  les  hommes,  il  n’y  aurait  eu  ni  raison 
ni  nécessité  de  partager.  Cependant  il  est  encore  probable  que  dans  cet 
état  il  y eût  eu  divers  pouvoirs  ou  commandements,  soit  qu’on  eût  intro- 
duit la  division  des  biens,  soit  qu’on  ne  l’eût  pas  introduite.  Dans  l’état 
de  nature  déchue,  le  partage  devint  non  seulement  licite,  mais  opportun. 
(Billuart,  Œuvres,  édit,  de  Lyon,  t.  VI,  diss.  IV,  art.  1.) 
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positif,  il  faut  reconnaître  que  saint  Thomas  l’explique  et  l’organise 
très  habilement.  Il  démontre  d’abord  (et  cela  sans  grand’peine)  que 
les  paroles  des  Pères  sur  les  riches  ne  doivent  pas  être  interprétées 
comme  des  condamnations  de  la  richesse  elle-même.  Puis  il  s’ap- 
plique à concilier  ces  deux  principes  : 1®  il  ne  convient  pas,  selon 
le  droit  naturel,  qu’un  homme  possède  absolument  pour  lui  seul 
une  partie  quelconque  de  l’œuvre  de  Dieu;  il  convient,  selon  le 
droit  positif  et  pour  le  bien  général,  que  la  propriété  soit  divisée  et 
non  commune. 

Cette  dernière  conciliation,  si  difficile  en  apparence,  saint  Thomas 
l’opère,  comme  on  sait,  par  la  distinction  du  droit  d’usage  et  de 
ce  qu’il  appelle  le  droit  d’administration  et  de  libre  dispensation. 

Que  doit-on  avoir  en  vue?  Le  bien  général.  Or  qu’y  a-t-il  de 
plus  favorable  au  bien  général  (nous  dirions  aujourd’hui  à l’aisance 
commune,  à la  richesse,  à la  civilisation,  à la  culture)  ? Est-ce  l’in- 
division, dans  laquelle  tous  travailleront  indistinctement  à tout  et 
auront  indistinctement  droit  à tout?  Est-ce  un  régime  où  chacun 
sera  responsable  de  ce  qu’il  aura  cultivé,  amélioré  et  où  il  pourra 
en  conséquence  l’administrer,  l’échanger,  le  vendre,  le  donner,  à 
son  gré,  sous  la  surveillance  des  lois?  Ce  dernier  régime  est  celui 
de  la  propriété  privée.  Il  offre  trois  avantages  — je  ne  puis  me  dis- 
penser de  rapporter  ici  ces  considérations  devenues  classiques  — 

chacun  donne  plus  de  soin  à l’administration  de  sa  propre  chose 
qu’il  n’en  donnerait  à l’administration  de  la  chose  commune; 
2°  chacun  s’occupant  de  sa  chose,  il  s’établit  plus  d’ordre  dans  la 
société  que  si  chacun  s’occupait  indistinctement  de  tout;  S""  enfin 
la  paix  est  moins  troublée,  parce  que  chacun  se  contente  de  ce 
qu’il  a,  et  on  évite  les  dissensions  que  font  naître  ordinairement 
les  possessions  indivises. 

Le  droit  de  propriété  repose  ainsi  sur  un  ensemble  de  nécessités 
ou  de  convenances  d’ordre  économique,  social,  psychologique, 
beaucoup  plutôt  que  sur  des  nécessités  morales.  Le  fondement  est 
restreint,  mais  il  est  délimité  et  enfoncé  avec  une  grande  puis- 
sance : on  peut  le  croire  d’une  solidité  indestructible.  La  nature 
humaine  en  effet  fera  toujours  que  les  mêmes  effets  seront  attachés 
à l’initiative  personnelle,  au  sentiment  du  besoin,  au  souci  de  sa 
responsabilité;  elle  fera  toujours  que  l’indivision  contraindra  ceux 
qui  y resteront  engagés  à établir  continuellement  la  balance  du 
doit  et  de  l’avoir  de  chacun,  jusque  dans  les  plus  petits  détails  de 
la  vie  commune  ; sans  quoi  chacun  serait  trop  tenté  de  se  dire  sur- 
chargé d’un  côté,  frustré  de  l’autre,  et  de  là  des  procès  et  des  dis- 
putes sans  nombre.  La  propriété  privée  produira  donc  plus  de 
richesses  et  moins  de  contestations.  Reste  à obtenir  que  cette 
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richesse  ne  soit  pas  accaparée  par  un  petit  nombre  et  que  cette 
diminution  des  contestations  individuelles  ne  soit  payée  par  aucun 
déni  de  justice. 

C/est  ici  que  saint  Thomas  reprend  cette  seconde  partie  de  sa 
thèse  : Riches,  vous  ne  devez  pas  posséder  vos  richesses  comme 
n’appartenant  qu’à  vous!  «Pour  ce  qui  est  de  l’usage  des  choses, 
l’homme  doit  les  considérer,  non  pas  comme  lui  étant  propres, 
mais  comme  étant  communes,  de  telle  sorte  que,  qui  a de  l’aisance 
en  fasse  part  à ceux  qui  sont  dans  la  nécessité.  » Ou  bien  encore  : 
« Le  droit  humain  ne  peut  pas  déroger  au  droit  naturel  ou  au  droit 
divin.  Or,  dans  l’ordre  naturel,  tel  que  l’a  institué  la  divine  Provi- 
dence, les  biens  terrestres  ont  été  créés  pour  subvenir  aux  néces- 
sités des  hommes.  Le  partage  et  l’appropriation  de  ces  biens  en 
vertu  du  droit  humain  ne  doivent  donc  pas  empêcher  qu’ils  ne 
subviennent  à ces  nécessités.  Par  suite,  et  en  vertu  du  droit  naturel, 
le  superflu  possédé  par  quelques-uns  est  dù  aux  nécessités  des 
pauvres  L » 

Cette  seconde  théorie  est-elle  donnée  comme  une  vérité  d’ordre 
moral  : elle  ne  soulèvera  pas  de  grandes  difficultés  en  théorie  et 
chez  les  parfaits  chrétiens.  Je  sais  qu’on  s’habitue  vite  à considérer 
ce  qu’on  a comme  une  propriété  sur  laquelle  on  dispose  d’un  droit 
absolu  et  sans  limites.  Que  dans  l’église  de  la  Madeleine,  un  Domi- 
nicain, fils  de  saint  Thomas,  rappelle  à ses  auditeurs  quelques-uns 
de  ces  derniers  textes,  il  causera,  je  ne  dirai  pas  du  scandale,  mais 
un  peu  d’étonnement  dans  son  élégant  auditoire.  On  dira-  que 
son  ordre  aime  décidément  trop  prêter  l’oreille,  parfois  même 
ajouter  les  éclats  de  sa  voix  aux  frémissements  populaires.  De 
même  ceux  qui  ont  occupé  le  trône  n’aiment  pas  beaucoup  que 
des  princes  de  l’Église  leur  rappellent  ce  qu’il  y a de  conditionnel 
et  de  contingent  dans  leurs  titres.  Au  fond  cependant,  l’accord  ne 
peut  pas  ne  pas  se  faire  : le  caractère  impératif  de  la  loi  de  la  bien- 
faisance, par  exemple,  ne  peut  être  mis  en  doute  par  ceux  qui  se 
disent  « fidèles  ». 

Mais  s’il  s’agit  d’organisation  sociale  et  de  droit  public,  on  peut 
trouver  que,  dans  une  question  aussi  délicate,  saint  Thomas  n’est 
guère  explicite.  Ce  droit  d’usage  qui  reste  commun,  comment 
s’établira-t-il?  « En  cas  d’extrême  nécessité,  comme  en  danger  de 
mort,  on  peut  prendre  aux  autres  leur  superflu,  soit  manifeste- 
ment, soit  en  secret,  sans  encourir  le  reproche  de  rapine  ou  de 
vol.  » Cette  proposition  est  textuellement  dans  saint  Thomas^.  Il 

’ Summa,  2a  2®,  quæst.  6G,  art.  7. 

2 Gomme  je  l’ai  entendu  dire;  je  ne  parle  pas  ici  par  simple  supposition. 

2 Siimma  la  2^»,  quæst.  66,  art.  7. 
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est  clair  que  l’explication  incidente  « quand  on  est  en  danger  de^ 
mort  » enlève  à la  proposition  ce  qu’elle  pourrait  avoir  de  surpre- 
nant et  de  périlleux;  mais  elle  en  restreint  aussi  la  portée  dans 
saint  Thomas.  Reste  à savoir  si  les  gens  voudront  reconnaître  que 
la  nécessité  commence  pour  eux  au  moment  précis  où  ils  seraient 
certains  de  mourir.  Celui  qui  tombe  malade  et  qui  n’a  personne  pour 
le  soigner,  n’est-il  pas  en  danger  de  mort?  Une  femme  qui  n’a  plus 
de  lait  à donner  à son  enfant,  ne  le  voit-elle  pas  exposé  à mourir 
d’((  atlirepsie»,  comme  dit  la  statistique  contemporaine,  qui  veut 
écarter  ce  mot  malsonnant  de  mort  de  faim?  Que  feront  donc  ces 
malheureux?  S’autoriseront-ils  du  précepte  de  saint  Thomas?  Et 
dès  lors  qui  sera  juge  des  vraies  et  des  fausses  nécessités? 

Le  grand  théologien  pensait  sans  doute  à l’exercice  de  ces  droits, 
de  vaine  pâture,  de  glanage,  de  grapillage,  àhisages  forestiers,  dont 
quelques-uns  subsistent  encore  dans  nos  campagnes.  Ces  droits, 
qui  formaient  une  faible  compensation  des  droits  féodaux,  occa- 
sionnèrent bien  des  querelles  et  bien  des  procès.  Mais,  enfin,  il  faut 
le  reconnaître,  en  dehors  des  temps  de  peste  et  de  famine,  ils  fai- 
saient vivre  les  paysans;  aujourd’hui  encore,  là  où  on  n’a  point 
gaspillé  la  propriété  communale,  ils  préservent  de  la  misère  les 
familles  modestes  qui  ont  su  rester  au  village.  Il  est  donc  permis  de 
penser  que  saint  Thomas  eût  souhaité  de  voir  ces  droits  s’étendre, 
puis  se  compléter  par  des  mesures  favorables  aux  petites  propriétés 
de  famille;  car  il  cite  à ce  sujet,  et  en  les  louant,  les  grands  pré- 
ceptes de  la  loi  juive.  Enfin  il  avait  déjà  devant  lui,  peut-on  dire, 
l’organisation  naissante  de  la  charité  libre  par  les  soins  de  l’Église. 

Qu’aurait-il  dit  si  on  lui  eût  parlé  d’assurer  le  partage  des 
richesses  par  une  organisation  savante  et  un  bon  emploi  de  f impôt? 
J’imagine  qu’il  eût  été  tenté  de  dire  : « Assurément!  l’impôt  est 
un  moyen  très  équitable  de  prélever  sur  ceux  qui  sont  riches  de 
quoi  subvenir  aux  nécessités  de  ceux  qui  n’ont  rien.  Avec  ces 
contributions,  fournies  par  chacun,  proportionnellement  à sa  for- 
tune, vous  assainissez  vos  villes  et  vos  campagnes,  vous  embel- 
lissez les  premières,  vous  rendez  les  secondes  plus  productives 
et  d’une  exploitation  plus  aisée,  etc.,  etc.  ; cependant  vous  res- 
pectez le  principe  de  la  libre  administration  et  de  la  libre  disposi- 
tion des  biens.  » Mais  supposons-le  interpellé  par  deux  économistes, 
l’un  de  l’école  classique,  l’autre  de  l’école  socialiste.  Le  premier 
lui  signalerait  les  dangers  de  la  charité  légale,  impersonnelle, 
inintelligente;  il  l’inviterait  à réfléchir  sur  la  responsabilité  indivi- 
duelle, seul  excitant  de  l’amour  du  mieux,  seul  agent  des  progrès 
utiles  à la  vie.  11  lui  montrerait  aussi  les  abus  de  fimpôt,  chargé 
peu  à peu  de  pourvoir  à tout,  faisant  de  l’État  un  administrateur, 
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un  gérant  ou  plutôt  un  père  universel.  L’autre,  au  contraire,  lui 
dirait  : « Mais  si  l’usage  des  biens  doit  être  commun,  si  le  superflu 
des  uns,  comme  vous  l’avez  parfaitement  dit,  est  dû  [dehetur) 
aux  nécessités  des  autres,  ne  croyez-vous  pas  que  l’impôt  pro- 
gressif soit  la  vérité?  Lui  seul,  d’ailleurs,  peut  maintenir  une 
espèce  de  niveau  commun,  par  une  dérivation  régulière,  insensible 
et  continue;  lui  seul  aussi  peut  empêcher  la  formation  des  grandes 
propriétés  par  l’absorption  des  petites,  fait  que  vous  jugez  si 
dommageable  à la  cité.  » Devant  ce  dernier  discours,  saint  Thomas 
se  verrait  un  instant  embarrassé  par  plus  d’une  de  ses  déclara- 
tions. Mais  j’imagine  qu’après  quelques  instants  de  réflexion  il 
répondrait  : « Aristote  nous  enseigne  que  toute  vertu  est  un  juste 
milieu.  Tenons  donc  un  juste  milieu  entre  le  système  qui  permet- 
trait à l’individu  riche  une  jouissance  trop  égoïste  de  ses  biens, 
et  un  système  où,  lui  demandant  trop,  vous  le  décourageriez 
d’augmenter  par  ses  efforts  personnels  la  richesse  commune.  Si 
vous  protégez  trop  les  propriétaires,  le  peuple,  qui  paiera  les  frais 
de  cette  protection , se  révoltera  contre  ce  qu’il  aura  le  droit 
d’appeler  un  privilège.  Si  vous  sacrifiez  le  propriétaire,  il  abandon- 
nera ses  biens,  jugeant  inutile  de  tant  travailler  et  de  tant  risquer 
pour  les  autres;  et  l’on  retombera  dans  les  inconvénients  insup- 
portables du  communisme.  Encore  une  fois,  il  faut  concilier,  les 
deux  principes.  » Telle  serait,  il  n’y  a guère  à en  douter,  là 
réponse  de  saint  Thomas.  Trouve-t-on  qu’elle  serait  empreinte 
d’un  esprit  bien  marqué  d’utilitarisme  et  d’empirisme  : mais  c’est 
là,  en  philosophie  morale  et  en  philosophie  sociale,  l’esprit  aris- 
totélicien dont  saint  Thomas  est  si  rempli . Dira-t-on  que  la 
théorie  gagnerait  beaucoup  à emprunter  quelque  chose  à l’idée 
d’un  droit  de  propriété  issu  des  efforts  libres  et  sacrés  de  la  per- 
sonne humaine,  sanction  du  travail  et  de  la  prévoyrmce,  ciment  de 
la  famille  et  lien  des  générations  : je  le  crois  pour  ma  part.  Mais 
ce  serait  entrer  ici  dans  la  controverse  et,  pour  le  moment,  je  me 

borne  à exposer.  ■ 

* , 

Voulons-nous  comparer  à saint  Thomas  quelque  autre  grand 
théologien?  Nous  n’avons  pas  à cnercher  longtemps,  puisque  nous 
avons  le  docteur  par  excellence  des  Jésuites,  l’illustre  Suarez.  - 

Suarez  est  moins  métaphysicien  que  saint  Thomas.  Il  commence 
par  juger  que  la  définition  de  la  loi,  telle  que  saint  Thomas  l’a 
donnée,  est  trop  vaste.  Ainsi,  l’idée  de  la  loi,  selon  lui  1,  ne  con- 


^ Suarez,  De  legibus,  I,  3. 
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vient  pas  à Dieu,  Être  nécessaire.  Elle  ne  s’applique  qu’aux  actes 
successifs,  donc  contingents,  d’une  créature,  et  c’est  pour  cette 
créature  qu’elle  est  faite.  Elle  est  donc  contingente  elle-même. 

D’où  érnane-t-elle?  Du  moment  où  il  n’est  question  que  de  la  loi 
humaine,  Suarez  estime  que  cette  loi  « est  l’œuvre  de  l’homme 
même  [opiis  hominis),  émanant  directement  de  sa  puissance  et  de 
sa  sagesse;  elle  est  comme  la  règle  et  la  mesure  qui  s’impose  aux 
actes  des  sujets  ^ ». 

Cette  œuvre  de  l’homme,  tous  les  hommes  doivent-ils  concourir 
à la  former?  C’est  ce  que  croyait  saint  Thomas.  Suarez,  malgré  les 
définitions  qu’on  vient  de  lire  et  qu’il  semble  oublier  bientôt,  n’est 
pas  très  favorable  à cette  doctrine.  Les  hommes  sont  des  êtres 
sociables  qui  ont  besoin  les  uns  des  autres;  il  importe  donc  que 
chacun  d’eux  respecte  le  bien  commun.  Mais  chaque  homme,  pris 
en  particulier,  a de  la  peine  à discerner  ce  qui  convient  à ce  bien 
commun,  et  rarement  il  y applique  ses  efforts.  De  là  vient  la 
nécessité  de  lois  humaines  tendant  au  bien  général,  montrant  ce 
qu’il  faut  faire  pour  le  réaliser,  contraignant  à le  faire...  Sans 
doute,  on  peut  concevoir  une  telle  loi,  faite,  comme  l’a  dit  saint 
Thomas,  par  la  multitude,  c’est-à-dire  par  la  république  tout 
entière  ou  par  quelqu’un  qui  en  tient  la  place.  Mais  si  ce  représen- 
tant peut  avoir  été  « constitué  » par  la  multitude  elle-même,  il 
peut  aussi  l’avoir  été  « immédiatement  par  Dieu  - ». 

L’important,  c’est  qu’il  y ait  une  loi.  Je  ne  crois  pas  forcer  le 
sens  des  paroles  de  Suarez  en  ajoutant  qu’à  ses  yeux  la  puissance 
qui  contraint  importe  plus  encore  que  la  raison  qui  éclaire  ; car  il 
écrit  : « La  loi  est  un  acte  de  volonté  plutôt  qu’un  acte  mental; 
c’est  un  acte  de  volonté  juste  et  droite  par  lequel  un  supérieur  peut 
obliger  un  inférieur  à faire  ceci  ou  cela.  » 

La  loi  cependant,  ces  dernières  paroles  suffisent  à l’établir,  ne 
saurait  être  arbitraire.  Elle  est  contingente,  en  ce  sens  qu’elle 
s’applique  aux  actes  contingents  d’une  créature;  mais  cette  créa- 
ture une  fois  supposée,  la  loi  devient  nécessaire,  comme  certains 
moyens  deviennent  nécessaires  dès  qu’une  certaine  fin  est  acceptée  3. 

Il  y a donc,  par  le  fait  seul  que  la  nature  humaine  existe,  une 
loi  naturelle.  « La  loi  naturelle  est  une  pour  tous  les  temps  et  pour 
tous  les  êtres  de  la  nature.  C’est  ce  qu’ont  enseigné  Aristote, 
Cicéron,  Lactance  : car  cette  loi  ne  dérive  pas  d’un  état  parti- 

^ De  ïegibits,  I,  4. 

* Ibid.,  IX,  9. 

^ C’est  ce  que  certains  métaphysiciens  ont  appelé  la  nécessité  hypothé- 
tique. 
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culier  de  la  nature  humaine  ; elle  dérive  de  la  nature  humaine  elle- 
même,  de  son  essence  K » 

Et  ici  nous  retrouvons  une  fois  encore  cette  distinction  dont  les 
esprits  furent  si  longtemps  obsédés  : n'y  a-t-il  pas  deux  états  de 
nature,  l’état  de  nature  innocente  et  l’état  de  nature  déchue?  — 
((  Quelques-uns  disent,  lisons-nous  dans  Suarez,  qu’il  faut  dis- 
tinguer l’état  de  nature  intacte  et  l’état  de  nature  corrompue;  que 
dans  le  premier,  par  exemple,  le  droit  naturel  demandait  la  liberté 
de  tous  les  hommes,  la  communauté,  l’égalité  dans  la  possession 
des  choses,  tandis  que  dans  la  nature  corrompue  il  demande  l’es- 
clavage et  la  division  des  biens.  » Parmi  ceux  qui  insistaient  sur 
cet  antagonisme  des  deux  états,  Suarez  cite  le  célèbre  Duns  Scot  -, 
« Scot  et  quelques  autres  disent  qu’avant  le  péché  il  était  ordonné 
aux  hommes  d’avoir  tout  en  commun.  » Qu’on  me  pardonne  d’in- 
sister de  nouveau;  mais  on  ne  saurait  trop  rappeler  l’importance 
d’une  telle  distinction  mal  entendue,  chez  des  peuples  profondé- 
ment chrétiens.  Sans  doute,  la  chute  est  acquise,  et  l’homme  vit 
désormais  dans  l’état  de  péché.  Mais  il  y a aussi  une  rédemption 
dont  les  effets  peuvent  s’étendre  ou  diminuer  selon  la  volonté  de 
l’homme  qui  y coopère.  L’esclavage,  — qui  ne  manque  jamais  de 
figurer  dans  chacune  de  ces  comparaisons,  — est,  lui  aussi,  le  fruit 
du  péché;  c’est  ce  qui  fait  qu’on  ne  peut  pas,  croient  les  scolas- 
tiques, se  révolter  contre  cette  institution,  châtiment  de  notre 
première  faute.  Mais  enfin,  plus  le  christianisme  fait  de  progrès, 
plus  on  affranchit  d’esclaves  et  plus  on  sent  qu’on  doit  en  affranchir. 
L’affranchissement  des  propriétés  accaparées  et  leur  retour  à l’usage 
commun  ne  doivent-ils  pas  également  être  des  conséquences  et  des 
signes  du  progrès  des  idées  chrétiennes? 

Suarez  a certainement  vu  ce  danger,  et  il  s’efforce  d’y  parer  par 
des  distinctions  très  ingénieuses  3. 

D’abord,  cette  division  des  deux  états  dans  la  constitution  d’un 
droit  naturel  est-elle  nécessaire?  Non  : les  règles  du  droit  restent 
les  mêmes,  comme  les  règles  de  la  médecine  restent  les  mêmes, 
quoiqu’on  n’use  pas  en  bonne  santé  de  remèdes  qu’on  prend  quand 
on  est  malade.  « Autre  chose  est  de  parler  de  l’existence  des  pré- 
ceptes, autre  chose  est  de  parler  de  leur  obligation  actuelle  et  de 
leur  exercice.  Donc,  quoique  Yétat  puisse  réclamer  l’application  de 
tel  précepte  et  non  l’application  de  tel  autre,  le  droit  naturel  n’en 
reste  pas  moins  le  même  avec  tous  les  préceptes  qu’il  enveloppe... 

^ De  legibus,  II,  8. 

2 II  aurait  pu  citer  saint  Bonaventure.  Voy.  Liber  sententiarum,  lib.  II, 
dist.  44,  art.  2,  quæst.  2. 

3 De  legibus,  II,  8 et  14. 

25  JUIN  1891. 
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— préceptes  négatifs  qui  défendent  des  actes  intrinsèquement 
mauvais,  donc  mauvais  dans  tout  état  — préceptes  affirmatifs  qui 
commandent  des  actions  honnêtes  en  elles-mêmes,  etc.  » 

On  s’attendrait,  après  ces  paroles,  à voir  l’illustre  théologien 
édifier  un  ensemble  compact  de  préceptes  formant  un  droit  naturel 
solide  et,  sinon  éternel,  du  moins  aussi  durable  et  aussi  un  que  le 
monde.  Mais  les  distinctions  qui  suivent  tendent  plutôt,  ce  semble, 
à émietter  ce  droit  et  à donner  par  avance  raison  aux  publicistes  de 
nos  jours  qui  élargissent  de  plus  en  plus,  dans  les  sciences  morales, 
la  sphère  du  relatif.  Les  préceptes  du  droit  naturel  obligent  en  tout 
état..,  ((  si  la  matière  s’en  présente  ».  Il  peut  se  faire  que  tel  état 
offre  des  occasions  d’exercer  certains  préceptes  et  de  ne  pas  exercer 
les  autres.  Puis,  une  chose  peut  être  de  droit  naturel  de  beaucoup 
de  façons  : elle  peut  l’être  par  précepte,  elle  peut  l’être  simplement 
par  permission.  » Tel  est  le  cas  de  beaucoup  de  choses  qui,  au 
regard  du  droit  naturel,  sont  licites  ou  qui  ont  été  données  à 
l’homme,  comme  la  communauté  des  biens,  la  liberté  individuelle 
ou  autres  semblables.  Ces  choses,  la  nature  n’enjoint  pas  qu’elles 
persistent  dans  le  même  état;  elle  s’en  remet  aux  dispositions  des 
hommes  qui  agiront  selon  les  exigences  de  la  raison.  « Ainsi  la 
liberté  est  naturelle  à l’homme,  parce  que  l’homme  la  tient  de  la 
nature,  bien  que  la  loi  naturelle  ne  défende  pas  de  la  perdre.  » 

11  est  certain  qu’à  travers  les  subtilités  de  cette  polémique, 
Suarez  rend  tout  au  moins  à la  pensée  chrétienne  un  très  grand 
service  : cette  théorie  sociale  ^ des  deux  états  et  de  la  liaison  insé- 
parable de  l’égalité  absolue  et  de  l’innocence,  il  la  combat  nette- 
ment. A ses  yeux,  elle  n’est  pas  du  tout  nécessaire,  elle  est  même 
gratuite-.  « Il  faudrait,  dit-il,  prouver  que  la  communauté  est 
inséparable  de  l’état  d’innocence.  Or  on  ne  voit  pas  cette  liaison; 
car  il  n’y  a rien  de  compromettant  pour  l’honnêteté  des  mœurs  à ce 
que,  dans  cet  état,  les  hommes  puissent  prendre  chacun  pour  soi 
et  se  partager  différentes  choses  et  particulièrement  des  objets 
mobiliers,  nécessaires  aux  usages  de  la  vie...  On  peut  croire  que  la 
communauté  a été  mieux  en  rapport  avec  l’état  d’innocence  et 
qu’alors  la  division  n était  pas  nécessaire;  en  sens  inverse,  on  peut 
croire  que  cette  division  a été  plus  commode  dans  l’état  de  nature 
déchue;  cela  ne  prouve  pas  que  cette  division  ait  été  de  précepte 
naturel,  mais  seulement  quelle  était  plus  en  rapport  avec  cet  état 
et  la  condition  des  hommes  dans  cet  état.  » Si  ces  formules  ne 
suffisent  pas,  en  voici  d’autres.  « Une  chose  peut  être  de  droit 

^ Oq  voit  la  distiactioa;  je  ne  parle  pas  de  la  théorie  morale  et  religieuse. 

- De  legibus,  II,  14. 
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naturel  à deux  titres,  ou  comme  étant  ordonnée  ou  comme  n’étant 
pas  défendue.  La  division  de  la  propriété  n’est  pas  contre  le  droit 
naturel  positif,  parce  qu’il  n’y  avait  rien  dans  le  droit  naturel  qui 
la  prohibât.  La  communauté  des  biens  était  de  droit  naturel,  en  ce 
sens  que  toutes  choses  eussent  été  ainsi  par  la  force  de  la  nature 
si  les  hommes  n’avaient  introduit  d’autres  conditions.  » 

En  résumé,  il  n’y  a qu’un  droit  naturel,  commun  aux  deux  états. 
Mais  les  applications  de  ce  droit  peuvent  varier  indéfiniment  selon 
les  circonstances,  les  occasions,  les  exigences,  les  commodités. 
Quant  aux  principes  qui  doivent  diriger  de  haut  ces  applications, 
où  sont-ils?  Il  y a les  grandes  lois  de  la  morale,  il  y a le  décalogue, 
il  y a les  prescriptions  de  Dieu  et  de  ses  ministres.  On  ne  voit  pas 
que  Suarez  cherche  autre  chose. 

Quelques-uns  de  ses  contemporains  trouvèrent  que  c’était  trop 
peu.  Lui-même,  dans  son  De  Legibus^-^,  nous  rapporte  loyalement 
les  objections  d’un  théologien  nommé  Fortunius  Garcia.  A toutes 
ces  distinctions  de  choses  licites,  mais  non  commandées,  établies, 
mais  susceptibles  de  changer,  Garcia  faisait  trop  objections  (il  est 
permis  d’y  voir  la  protestation  très  sincère  de  la  conscience  et  du 
sens  commun).  A ce  compte,  disait-il,  tout  deviendrait  indilTérent 
dans  la  société  : 1°  La  liberté  ne  serait  donc  pas  plus  de  droit 
naturel  que  la  servitude,  ni  la  communauté  des  biens  que  la  sépa- 
ration? 2°  Un  homme  aurait  donc  pu  en  faire  un  autre  esclave  sans 
manquer  au  droit  naturel,  puisque,  dit-on,  le  droit  naturel  ne  le 
défend  pas?  3°  Le  droit  naturel  n’empêchera  donc  n iles  usurpations, 
ni  les  confiscations,  pas  plus  que  l’esclavage  d’un  homme  au  profit 
d’un  autre? 

L’attaque  était  vive.  Suarez  n’en  est  aucunement  ému,  et,  sans  se 
défendre  contre  les  conséquences  qu’on  impute  à sa  doctrine,  sans 
les  répudier,  c’est  encore  par  des  distinctions  qu’il  répond  à ces 
réclamations  si  pressantes.  Le  mot  droit,  dit-il,  est  un  mot  qui 
signifie  tantôt  loi,  tantôt  domaine  ou  possession.  Dans  le  premier 
sens,  il  faut  déjà  distinguer  ce  que  la  loi  ordonne,  ce  qu’elle  défend 
et  ce  qu’elle  permet.  Or  fa  loi  naturelle  ne  défend  pas  absolument 
la  servitude  et  la  division  des  propriétés  : on  peut  simplement  dire 
que  la  communauté  dérivait  plutôt  de  la  force  même  des  choses  si 
les  hommes  n’avaient  procédé  eux-mêmes  à une  division.  Dans  le 
second  sens,  on  peut  dire  que  la  nature  a donné  à l’homme  la  pos- 
session de  sa  propre  personne;  et  ainsi  la  liberté  est  de  droit  naturel 
plus  que  la  servitude,  car  la  nature  a fait  positivement  les  hommes 
libres  et  n’en  a fait  aucun  positivement  esclave.  Mais  la  nature  na 
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pas  garanti  aux  hommes  la  possession  absolue  de  cette  liberté. 
Eux-mêmes,  puisqu’ils  en  sont  les  maîtres,  peuvent  la  vendre  et 
l’aliéner  : la  loi  pénale  peut  aussi  la  leur  ravir.  Enfin,  d’une  manière 
générale,  quand  le  droit  signifie  non  plus  prescription  fondée  sur 
la  bonté  ou  la  méchanceté  intrinsèque  des  choses,  mais  propriété, 
il  ne  consiste  plus  que  dans  « un  état  de  fait,  dans  une  certaine 
condition  ou  habitude  des  choses  ' . » 

Faut-il  donc  presser  beaucoup  ces  propositions  pour  en  faire 
sortir  cette  idée  que  toute  société  humaine,  quelle  qu’elle  soit,  est 
un  état  de  fait  ou  une  habitude  et  que  tout  y est  dès  lors  indifférent, 
hormis  les  actes  d’obéissance  aux  lois  positives  et  les  actes  accom- 
plis dans  des  intentions  morales?  11  ne  faut  point  s’étonner,  dans 
tous  les  cas,  si  d’autres  en  ont  tiré  de  pareilles  conclusions  et  celles- 
ci,  entre  autres,  que  le  christianisme  ainsi  interprété  ne  prescrit  ni 
ne  condamne  aucune  forme  du  socialisme  : c’est  à la  raison  de 
l’homme,  c’est  au  législateur  investi  de  la  puissance,  à voir  ce  qu’on 
peut  faire  de  plus  commode,  en  toute  circonstance  donnée,  pour  le 
bien  commun. 


Nous  étions  avec  Suarez  sur  les  confins  du  seizième  et  du  dix- 
septième  siècle.  C’est  l’époque  des  grandes  utopies  socialistes  de 
Thomas  Morus  et  de  Campanella.  Je  me  borne  à mentionner  ces 
tentatives  : je  ne  m’y  arrête  pas.  Que  sont  en  effet  ces  écrivains? 
Des  admirateurs  très  chauds  de  l’antiquité,  de  sa  philosophie  et  de 
sa  morale.  S’ils  sont  chrétiens,  on  peut  dire  que,  dans  leurs  livres 
tout  au  moins,  ils  ne  le  sont  que  de  nom.  Leur  communisme  théo- 
rique ne  compte  donc  pas  plus  dans  l’histoire  du  socialisme  chrétien 
que  la  réfutation  de  leurs  idées  par  Bodin  ne  peut  passer  pour  un 
épisode  des  controverses  chrétiennes.  Les  uns  et  les  autres  cher- 
chent à fonder  un  droit  naturel,  purement  naturel  : ce  sont  là  deux 
camps  de  la  renaissance  antique  et  païenne,  rien  de  plus.  En 
((  utopie  »,  toutes  les  religions  sont  tolérées,  même  l’idolâtrie;  mais 
la  majorité  des  habitants  ne  professe  que  le  déisme. 

Ces  emprunts  à l’antiquité  n’en  sont  pas  moins  à noter  pour 
nous  en  passant;  car  bientôt  nous  les  verrons  se  grossir  et  se  pro- 
pager, puis  se  fondre  avec  la  tradition  chrétienne.  C’est  Fénelon 
et  son  Télémaque  qui  opéreront  cette  fusion  singulière,  destinée 
à reparaître  plus  brillamment  dans  Chateaubriand,  après  avoir  subi, 
au  dix-huitième  siècle,  toutes  sortes  d’alliances  et  de  compromis. 
Mais,  avant  d’en  venir  là,  il  nous  faut  traverser  un  christianisme 
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plus  austère  : c’est  celui  des  prédicateurs  et  théologiens  du  siècle 
de  Louis  XIV,  Bossuet,  Bourdaloue,  Malebranche,  Nicole,  Port- 
Royal. 

Si  l’on  ne  craignait  de  forcer  légèrement  l’exactitude  rigoureuse 
et  si  l’on  tenait  à donner  une  formule  nette,  au  prix  de  quelques 
nuances,  voici  ce  qu’on  aurait  presque  le  droit  de  dire  : Les  poli- 
tiques chrétiens  de  l’ancien  régime  ont  deux  torts.  Ils  ont  à la  fois 
trop  de  dédain  et  trop  de  respect  pour  les  coutumes  établies;  à 
l’égard  de  la  société  humaine,  telle  qu’ils  la  voient  régie  de  leur 
temps,  ils  sont  trop  sévères  en  théorie,  trop  indulgents  dans  la 
pratique.  Ils  estiment  qu’au  point  de  vue  de  la  justice  stricte,  cet 
état  ne  compte  pas.  C’est,  comme  le  disait  Suarez,  un  état  de  fait; 
il  faut  s’en  accommoder,  il  ne  faut  pas  chercher  à l’expliquer. 
Qu’on  n’invoque  ni  la  nécessité  de  la  division  des  offices,  ni  l’en- 
tente mutuelle  et  le  partage  volontaire  des  fonctions,  ni  le  contrat, 
ni  le  mérite  naturel  et  ses  conséquences  inévitables,  ni  les  consé- 
quences légitimes  de  l’inégalité  du  travail  et  de  la  prévoyance! 
Non!  l’état  de  la  société  humaine  est  un  état  d’inégalité  que  rien 
d’humain  ne  justifie.  La  religion  n’y  est  pour  rien  : elle  se  borne  à 
nous  en  consoler  et  à nous  donner  les  moyens  de  tirer  de  ces 
misères  mêmes  des  moyens  de  mortification,  de  sanctification  et  de 
salut.  La  justice  éternelle  non  plus  n’y  est  pour  rien;  la  raison, 
enfin,  n’y  est  pour  rien.  Je  ne  dirai  pas  qu’en  cela  ces  hommes 
reviennent  à la  distinction  de  l’état  d’innocence  et  de  l’état  de 
péché  (ils  ne  pouvaient  pas  en  faire  abstraction,  puisque  c’est  un 
dogme  fondamental);  mais  je  dirai  que,  dans  la  question  présente, 
ils  en  abusent.  Il  semble  que  pour  eux,  entre  le  paradis  terrestre 
et  le  paradis  futur,  rien  ne  compte  que  pour  une  épreuve,  dont 
chacun  se  tire  comme  il  peut,  par  la  vertu  toute  intérieure  du 
sacrifice.  Entre  l’égalité  absolue  de  l’innocence  parfaite  et  cet  état 
actuel  où  il  ne  faut  même  pas  songer,  suivant  eux,  à régler  quoi 
que  ce  soit  sur  le  mérite,  ils  ne  voient  que  le  vide  et  le  néant. 
C’est  ainsi  d’ailleurs  qu’en  politique  ils  ne  voient  aucun  milieu 
entre  l’anarchie  et  le  despotisme.  C’est  tout  simplement  la  nature 
qui  est  passée  sous  silence  ou  condamnée. 

Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  les  formules  les  plus  dures  sont 
ici  celles  des  jansénistes.  « Sans  doute,  dit  Pascal,  l’égalité  des 
biens  est  juste  ^ » : assertion  téméraire  qui  exige  une  égalité  impos- 

^ Ou  connaît  cet  autre  passage  des  Pensées  : « Ce  chien  est  à moi, 
disaient  ces  pauvres  enfauts;  c’est  là  ma  place  au  soleil.  Voilà  le  commen- 
cement et  l'image  de  Tusurpatiou  de  toute  la  terre.  » En  commentant 
ce  passage,  qui  dans  le  manuscrit  des  Pensées,  est  intitulé  : Mien,  tien; 
M.  llavet  dit  : « On  se  demande  comment  les  éditeurs  de  Port-Royal  ont 
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sible  et  va  prendre  texte  de  cette  absence  d’égalité  pour  condamner 
trop  sévèrement  l’état  de  choses  où  elle  n’a  point  été  réalisée.  « Mais 
ne  pouvant  faire  qu’il  soit  force  d’obéir  à la  justice,  on  a fait  qu’il 
soit  juste  d’obéir  à la  force;  ne  pouvant  fortifier  la  justice,  on  a 
justifié  la  force,  afin  que  le  juste  et  le  fort  fussent  ensemble,  et  que 
la  paix  fût,  qui  est  le  souverain  bien.  » Prenons  maintenant  les 
Essais  de  morale  de  Nicole  : « Gomme  l’état  d’innocence  ne  pouvait 
admettre  d’inégalité,  l’état  de  péché  ne  peut  souffrir  d’égalité.  » 
Tel  est  le  thème,  et  voici  quelques-unes  des  variations  : Les  iné- 
galités sociales  sont  le  résultat  d’un  « établissement  » ou  d’une 
sorte  d’invention  qui  ne  préjuge  absolument  aucun  mérite.  Non 
seulement  le  mérite  en  est  absent  de  fait,  le  plus  souvent  ; mais  il 
ne  faut  même  pas  essayer  de  l’y  ramener  : ce  n’est  pas  sa  place. 
Mieux  vaut  que  cette  question  de  mérite  soit  tout  à fait  mise  à 
part  : cela  est  préférable  pour  les  inférieurs,  qui,  pouvant  distinguer 
le  respect  extérieur  de  l’estime  intérieure,  réservent  celle-ci  aux 
vraies  qualités  de  l’âme;  cela  est  préférable,  ajoute  ironiquement 
Nicole,  pour  les  supérieurs  eux-mêmes,  puisque  « ne  songeant  pas 
(quand  ils  sont  raisonnables)  à rapporter  leur  grandeur  à leur 
mérite,  ils  ont  là  un  refuge  contre  l’orgueil  L » 

L’orgueil  est-il  le  seul  écueil  où  succombent  les  grands?  Non;  et 
pour  ces  sombres  chrétiens  de  Port-Royal,  il  semble  que  le  pro- 
blème social  soit  retourné.  D’habitude,  ceux  qui  se  posent  cette 
question  redoutable  de  l’inégalité  des  conditions  plaignent  les 
petits,  les  pauvres,  et  ils  se  demandent  pourquoi  ceux-ci  occupent 
ainsi  la  dernière  place  au  banquet  de  la  vie.  Mais  Nicole  nous  fait 
de  la  condition  morale  des  grands  une  peinture  telle,  il  nous  les 
montre  si  exposés  au  mal  et  à son  éternel  châtiment  que,  cette  fois, 
on  est  tenté  de  se  demander  : mais  pourquoi  donc  ceux-là  ont-ils 
été  mis  dans  une  situation  si  funeste  à leur  salut?  Qu’ont-ils  donc 
fait  pour  être  condamnés  à cet  état  de  richesse  et  de  grandeur 
mondaine  qui  n’est  que  le  vestibule  de  l’enfer?  Sans  doute  on  peut 
dire  que  les  pauvres  sont  pauvres  par  nécessité,  tandis  que  les 
riches  et  les  grands  sont  tels  par  choix  et  par  artifice.  Cependant, 
puisque  l’état  actuel  « ne  souffre  pas  d’égalité  » , puisqu’il  faut  des 

osé  conserver  un  tel  passage;  n’en  auraient-ils  pas  compris  toute  la  portée^ 
que  nous  sentons  si  bien  aujourd’hui?  » — Port-Royal  avait  parfaitement 
compris  la  portée...  philosophique  de  cette  maxime,  et  il  l’approuvait  plei- 
nement. Pour  Port-Royal  comme  pour  Pascal,  les  propriétés  privées  sont 
injustifiables,  et  le  droit  héréditaire  fait  souvent  qu’un  « sot  » gouverne,  ce 
qui  est  évidemment  contre  la  raison.  Mais  la  déchéance  fait  que  les  hommes 
doivent  supporter  ces  injustices,  comme  un  châtiment.  Trop  heureux  sont- 
ils,  à ce  prix,  d’avoir  la  paix. 

^ Nicole,  Essais  de  morale  : De  la  grandeur,  I»’®  partie,  ch.  ii. 
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grands  de  chair  (désignés  par  la  naissance),  et,  comme  dit  Pascal, 
des  « trognes  armées  » qui  imposent  la  paix,  est-il  donc  juste  que 
oeux  qui  sont  chargés  de  cette  besogne  indispensable  et  auxquels 
il  faut  une  certaine  richesse  pour  rehausser  leur  prestige,  soient 
plus  exposés  que  tous  les  autres  à la  perte  de  leur  bonheur  éternel? 

Malebranche,  qui  n’a  pas  suivi  en  tout  les  jansénistes,  se  ren- 
contre avec  eux  dans  cette  question.  Il  nous  expose  qu’il  y a sur 
terre  deux  pouvoirs  : le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel. 
Tous  les  deux  viennent  de  Dieu  : mais  celui-là  participe  à sa  raison 
et  celui-ci  à sa  puissance.  Qu’on  demande  donc  au  premier  d’avoir 
raison  et  de  prouver  qu’il  a raison,  c’est  son  office;  qu’on  discute 
même  avec  lui  : c’est  lui  faire  honneur.  Mais  devant  le  second  il  n’y 
a qu’à  s’incliner;  car  « il  peut  agir  avec  empire  sans  rendre  raison 
de  sa  conduite  à personne  » . Ce  schisme  de  la  raison  et  de  la  puis- 
sance n’était  sans  doute  pas  dans  le  plan  divin;  mais  actuellement, 
c’est  la  loi  de  la  vie  humaine,  et  le  droit  public  des  nations  n’est 
pas  plus  le  droit  rationnel  et  juste  que  le  règlement  d’un  bagne 
n’est  la  loi  proprement  dite.  Malebranche  l’affirme  sans  hésiter  : 

« La  nature  humaine  étant  égale  chez  tous  les  hommes  et  faite 
pour  la  raison,  il  n’y  a que  le  mérite  qui  devrait  nous  distinguer  et 
la  raison  nous  conduire.  Mais  le  péché  ayant  laissé  la  concupiscence 
dans  ceux  qui  l’ont  commis  et  dans  leurs  descendants,  les  hommes, 
quoique  naturellement  tous  égaux,  ont  cessé  de  former  entre  eux 
une  société  d’égalité  sous  une  même  loi,  la  raison.  La  force,  ou  la 
loi  des  brutes,  celle  qui  a déféré  au  lion  l’empire  des  animaux,  est 
devenue  la  maîtresse  parmi  les  hommes;  et  l’ambition  des  uns  et  la 
nécessité  des  autres  a obligé  tous  les  peuples  à abandonner,  pour 
ainsi  dire,  Dieu,  leur  roi  naturel  et  légitime,  et  la  raison  universelle, 
leur  loi  inviolable,  pour  choisir  des  protecteurs  visibles,  qui  pus- 
sent, par  la  force,  les  défendre  contre  une  force  ennemie.  C’est 
donc  le  péché  qui  a introduit  dans  le  monde  la  différence  des  qua- 
lités ou  des  conditions  : car  le  péché  ou  la  concupiscence  supposée, 
c’est  une  nécessité  qu’il  y ait  de  ces  différences.  La  raison  même  le 
veut  ainsi,  parce  que  la  force  est  une  loi  qui  doit  ranger  ceux  qui 
ne  suivent  plus  la  raison  L » « Et  ainsi,  dit  Pascal,  ne  pouvant  faire 
que  ce  qui  est  juste  fût  fort,  on  a fait  que  ce  qui  est  fort  fût  juste.  » 

Si  cela  est,  la  question  de  la  richesse  ne  mérite  pas  d’occuper  le 
philosophe  plus  que  la  question  (si  voisine)  de  l’inégalité  des  con- 
ditions. C’est  néanmoins  à ce  problème  de  la  richesse  que  Bossuet 
s’attache  dans  son  Sermon  sur  r éminente  dignité  des  pauvres  dans 
ï Eglise.  Il  ne  le  résout  pas  d’une  façon  bien  différente.  Si  Male- 

^ Malebranche,  Traité  de  morale,  2®  partie,  ch.  xiir. 
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branche  n’est  pas  janséniste,  Bossuet  l’est  encore  moins.  Et  cepen- 
dant, lorsqu’il  lui  arrive  de  se  demander  d’où  vient  la  diversité  des 
conditions  et  l’inégalité  des  richesses,  il  se  répond  bien  vite  à lui- 
même  que  toute  explication  naturelle  est  impossible  E Les  ensei- 
gnements de  l’Esprit-Saint  sur  la  prospérité  du  champ  du  tra- 
vailleur et  sur  la  stérilité  du  champ  du  paresseux,  sur  la  prévoyance 
de  la  fourmi,  tout  cela  est  passé  sous  silence.  Dans  la  nature  et 
dans  la  société  humaine,  livrées  à leurs  propres  forces,  il  n’y  a 
que  « de  la  boue  et  de  la  boue  ».  Si  donc  les  uns  se  plaignent  de 
voir  fondre  sur  leurs  seules  épaules  tout  le  fardeau  des  misères; 
« s’ils  en  murmurent  contre  la  Providence  divine.  Seigneur,  per- 
mettez-moi  de  le  dire,  ce  n’est  pas  sans  quelque  couleur  de  justice; 
car  étant  tous  pétris  d’une  même  masse  et  ne  pouvant  avoir  grande 
différence  entre  de  la  boue  et  de  la  boue,  pourquoi  verrions-nous 
d’un  côté  la  joie,  la  faveur,  l’affluence  et  de  l’autre  la  tristesse,  le 
désespoir  et  l’extrême  nécessité,  et  encore  le  mépris  et  la  servi- 
tude? » « L’explication,  ajoute  Bossuet,  ne  peut  être  que  surna- 
turelle! » Soit!  mais  quelle  est  cette  explication?  L’Église  de  Dieu 
renverse  tout  l’ordre  humain.  Le  monde  donne  tous  les  privilèges 
aux  riches;  l’Église  donne  tous  les  privilèges  aux  pauvres.  A ceux 
qui  n’ont  rien,  le  royaume!  à ceux  qui  pleurent,  les  consolations! 
à ceux  qui  ont  faim,  la  nourriture!  à ceux  qui  souffrent,  la  joie 
éternelle!  Et  nous  aboutissons  à cette  conclusion.  « Donc,  ô pau- 
vres, que  vous  êtes  riches  ! mais,  ô riches,  que  vous  êtes  pauvres!  » 
Certes,  entendu  avec  les  restrictions  nécessaires,  ce  texte  est  bien 
beau,  et  on  ne  peut  refuser  son  admiration  à une  éloquence  qui 
réussit  à consoler  ainsi  les  pauvres  au  point  d’épouvanter  les  riches. 
« Si  tous  les  droits,  si  toutes  les  grâces,  si  tous  les  privilèges  de 
l’Évangile  vont  aux  pauvres  de  Jésus-Christ,  ô riches,  que  vous 
reste- t-il  et  quelle  part  aurez-vous  dans  son  royaume?  » Ce  n’est 
donc  pas  une  crainte  paradoxale  que  de  voir  le  problème  plutôt 
retourné  que  résolu.  Bourdaloue  n’en  a-t-il  pas  le  sentiment  lorsque, 
dans  son  sermon  sur  les  richesses,  il  annonce  textuellement  qu’il 
va  prêcher  « pour  que  les  riches  ne  perdent  pas  si  aisément  toute 
espérance-.  » Mais  où  donc  est  pour  les  riches  le  remède  et  le 
salut?  Se  faire  pauvres,  ou  se  faire  les  serviteurs  des  pauvres,  afin 

* Il  en  donne  une  toutefois  et  qui  est  bien  de  ce  que  j’ai  appelé  un  théo- 
logien d’ancien  régime  ; c’est  que  les  privilégiés,  dans  un  Etat,  sont  ceux 
qui  touchent  de  plus  près  par  leur  naissance  ou  leurs  emplois  à la  personne 
du  prince. 

2 Dans  son  sermon  sur  l’aumône  (l*’®  partie),  Bourdaloue  revient  sur 
l’inégalité  actuelle,  suite  inévitableMe  la  perte  de  Tinnocence  première.  Il 
s’explique  sans  appareil  théologique,  avec  son  bon  sens  pénétrant  et  sa 
profonde  connaissance  du  cœur  humain. 
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que  ceux-ci  les  introduisent  dans  le  royaume  qui  n’est  qu’à  eux. 

Si  la  scission  entre  la  raison  et  la  puissance  était  la  loi  définitive 
de  la  terre,  si  la  société  temporelle  était  vraiment  immobilisée  dans 
cet  état  d’injustice  par  une  nécessité  invincible  aux  moyens  hu- 
mains, il  n’y  aurait  rien  à objecter  à ces  éloquentes  prédications. 
Mais  ne  suffit-il  pas  de  dire  qu’elles  seront  toujours  à méditer 
dans  les  cas  inévitables  et  nombreux  où  l’injustice  aura  triomphé 
aux  dépens  de  la  vertu  méprisée  et  appauvrie?  Faut-il  donc  croire 
que  le  chrétien  doive  traverser  le  monde  sans  chercher  à y réconci- 
lier la  force  et  la  raison,  à y purifier  la  boue,  à y diminuer  les 
injustices,  à abréger  la  distance  qui  sépare  les  pauvres  des  riches,  à 
empêcher  enfin  qu’on  ne  les  mette  partout,  dans  cette  vie  comme 
dans  l’autre,  à deux  pôles  infiniment  éloignés?  Le  moment  ne  tar- 
dera pas  à venir  où  l’on  posera  cette  question  ; et  alors  (ce  sera  le 
péril)  on  disjoindra  ces  deux  ordres  de  propositions  que  les  théo- 
logiens ou  les  sermonnaires  du  siècle  de  Louis  XIV  avaient  essayé 
de  lier  l’un  à l’autre.  Vous  dites  que  la  société  actuelle  n’est  que  de 
la  boue,  que  la  loi  qui  la  régit  est  la  loi  des  brutes,  que  c’est  la 
force  qui  se  donne  des  airs  de  justice,  pour  suppléer  la  justice  à qui 
n’a  pas  la  force?  Concedo.  Vous  prétendez  que,  tant  que  nous 
sommes  sur  terre,  il  faut  se  résigner  à cet  état  de  choses,  dans  la 
crainte  de  maux  plus  grands?  Nego.  Cette  petite  discussion  sco- 
lastique, passant  de  la  controverse  à l’acte,  c’est  la  Révolution 
française  I 

* 


Allons-nous  trouver  maintenant  quelque  doctrine  à la  fois  chré- 
tienne et  socialiste,  formant  source  ou  affluent  du  grand  fleuve 
révolutionnaire?  On  en  jugera  dans  quelques  instants.  Je  dirai 
d’abord  que,  dans  le  groupe  même  dont  je  viens  de  parler,  il  y a eu 
des  tentatives  qui  peut-être  eussent  endigué  le  flot,  si  elles  eussent 
été  mieux  secondées.  On  a vu  les  paroles  de  Bossuet  prédicateur. 
Mais  un  prédicateur  n’est  pas,  comme  on  dit  de  nos  jours,  un 
publiciste.  Il  se  met  en  présence  du  fait  social  tel  qu’il  est,  et  il 
indique  les  moyens  surnaturels  d’en  tirer  parti  pour  le  salut.  Quand 
Bossuet  composait  des  traités  de  politique  à l’usage  du  jeune  Dau- 
phin, il  se  croyait  en  droit  de  parler  autrement.  Et  ici  quelles  sont 
les  sources  où  il  puise?  L’Ecriture  sainte,  les  Pères  de  l’Eglise  et 
saint  Thomas. 

Je  ne  veux  point  risquer  de  paradoxe  et  transformer  Bossuet  en 
précurseur  des  théories  libérales.  Mais  je  ne  puis  m’empêcher  d’ad- 
mirer une  fois  de  plus  combien  les  condamnations,  une  fois  pro^- 
noncées,  sont  difficiles  à réformer.  Comme  beaucoup  d’autres,  j’ai 
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passé  vingt-cinq  ans  de  ma  vie  d’homme  sans  ouvrir  la  Politique 
tirée  de  î Ecriture  sainte^  et  j’ai  vécu  sur  la  légende  qui  représente 
ces  ouvrages  comme  le  code  du  despotisme.  Je  l’ouvre  aujourd’hui, 
et  assurément  j’y  trouve  l’éloge  de  la  monarchie  héréditaire,  le 
gouvernement  le  mieux  fait,  dit  Bossuet,  pour  « éteindre  les  partia- 
lités. » Mais  où  ce  régime  est-il  donné  comme  étant  de  droit  divin? 
Je  cherche,  et  voici  ce  que  je  trouve  : « Il  n’y  a aucune  forme  de 
gouvernement  ni  aucun  établissement  humain  qui  n’ait  ses  incon- 
vénients, de  sorte  qu’il  faut  demeurer  dans  l’état  auquel  un  long 
temps  a accoutumé  ^ le  peuple.  C’est  pourquoi  Dieu  prend  en  sa 
protection  tous  les  gouvernements  légitimes,  en  quelque  forme 
quils  soient  établis.  » Mais  gouvernement  « légitime  »,  que  veut 
dire  ce  mot?  11  a la  même  origine  que  le  mot  loi;  et  comme  lui  il 
éveille  dans  l’esprit  l’idée  d’une  chose  qu’on  ne  peut  violer  sans 
injustice  et  sans  déraison.  Reportons-nous  donc  à ce  que  Bossuet 
dit  de  la  loi  : « Pour  entendre  parfaitement  la  nature  de  la  loi,  il 
faut  remarquer  que  tous  ceux  qui  en  ont  bien  parlé  l’ont  regardée 
dans  son  origine  comme  un  pacte  ou  un  traité  solennel  par  lequel 
les  hommes  conviennent  ensemble,  par  l’autorité  des  princes,  de  ce 
qui  est  nécessaire  pour  former  leur  société  » 

On  peut  relire  ces  paroles  : le  texte  est  exact,  il  est  bien  de 
Bossuet.  Il  est  vrai  qu’il  ajoute  : « On  ne  veut  pas  dire  par  là  que 
l’autorité  des  lois  dépende  du  consentement  et  acquiescement  des 
peuples;  mais  seulement  que  le  prince,  qui  d’ailleurs  par  son  carac- 
tère n’a  d’autre  intérêt  que  celui  du  public,  est  assisté  dès  plus 
sages  têtes  de  la  nation  et  appuyé  sur  l’expérience  des  siècles 
passés  » On  ne  pouvait  en  elfet  s’attendre  à ce  que  Bossuet, 
s’adressant  à l’héritier  de  Louis  XIV,  lui  enseignât  qu’une  nation 
est  un  corps  n’ayant  pas  besoin  de  tête  ou  que  la  multitude  a le 
pouvoir  de  créer  par  sa  seule  volonté  la  justice  et  l’injustice,  le 
bien  et  le  mal.  Mais  il  insiste  sur  cette  idée,  que  la  loi  se  fait  par  le 
consentement  de  la  nation;  et  il  va  jusqu’à  dire  que  Dieu  même, 
— quelle  plus  haute  leçon  pouvait-il  donner?  — n’avait  pas  voulu 
imposer  à son  peuple  une  loi  que  celui-ci  n’aurait  pas  acceptée. 
((  Dieu,  dit-il,  assemble  son  peuple,  leur  fait  à tous  proposer  la  loi, 

^ Bossuet  était  assez  psychologue  pour  savoir  qu’en  fait  d’habitudes  le 
temps,  quelle  que  soit  son  action,  ne  fait  pas  tout.  Il  y a des  habitudes  qui 
s’implantent  plus  vite  et  plus  profondément  que  les  autres,  suivant  la 
préparation,  la  prédisposition,  les  circonstances.  Il  y a d’autres  habitudes 
contre  lesquelles  on  est  toujours  prêt  à réagir. 

- Livre  I,  G®  proposition. 

^ Cette  expérience,  Bossuet  veut  qu’on  la  consigne  et  qu’on  aille  la  con- 
sulter dans  « des  registres  publics  ».  De  nos  Jours  il  aurait  donc  goûté  la 
statistique,  et  il  aurait  voulu  que  la  législation  s’en  éclairât. 
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par  laquelle  il  établissait  le  droit  sacré  et  profane,  public  et  parti- 
culier de  la  nation...  Moïse  reçoit  ce  traité  au  nom  de  tout  le 
peuple...  Tout  le  peuple  consent  expressément  au  traité.  » Enfin 
Bossuet  ajoute  : « Il  faut  remarquer  que  Dieu  n’avait  pas  besoin  du 
consentement  des  hommes  pour  autoriser  sa  loi,  parce  qu’il  est  leur 
créateur  et  qu’il  peut  les  obliger  à ce  qu’il  lui  plaît;  et  toutefois, 
pour  rendre  la  chose  plus  solennelle  et  plus  ferme,  il  les  oblige  à la 
loi  par  un  traité  exprès  et  volontaire.  » Si  la  puissance  créatrice  a 
fait  cela,  que  ne  doit  pas  faire  une  puissance  simplement  humaine? 
Et  le  précepteur  du  Dauphin  pouvait-il  marquer  plus  éloquemment 
la  nécessité  du  consentement  volontaire  des  peuples  pour  donner  à 
Ja  loi  sa  pleine  autorité? 

Bossuet  est-il  entré  dans  le  détail  des  lois  les  plus  importantes? 
C’est  ici  surtout  que  nous  pouvons  voir  de  quel  côté  il  cherche 
des  remèdes  aux  misères  humaines.  La  société,  selon  la  Politique 
tirée  de  l'Ecriture  sainte.,  repose  sur  deux  fondements  aussi  néces- 
saires l’un  que  l’autre  : « le  partage  des  biens  » (c’est-à-dire  la 
propriété  individuelle)  et  « l’esprit  de  secours  mutuel  ».  Le  partage 
est  nécessaire,  d’une  nécessité  démontrée  par  l’expérience,  car 
celle-ci  fait  voir  que  <<  non  seulement  ce  qui  est  en  commun,  mais 
encore  sans  propriété  légitime  et  incommutable,  est  négligé  et  à 
l’abandon.  (Nous  reconnaissons  les  arguments  de  saint  Thomas.) 
C’est  pourquoi  il  n’est  pas  permis  de  violer  cet  ordre.  » D’autre 
part  ((  l’Ecriture  sainte  ne  veut  pas  que  le  partage  des  biens  fasse 
oublier  le  droit  primitif  de  la  nature  L » 

11  est  vraiment  fâcheux  que  Bossuet  n’ait  pas  eu  assez  de  liberté 
d’esprit  pour  tracer  et  surtout  pour  faire  accepter  un  programme 
plus  étendu.  En  quelques  lignes  il  esquisse  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd’hui  l’économie  sociale  de  la  nation.  Changez  deux 
ou  trois  mots,  et  il  vous  semblera  qu’il  s’agit  de  l’époque  même  où 
nous  vivons;  car  les  dangers  qu’il  signale  sont  bien  de  ceux  dont 
nous  souffrons  le  plus  à l’heure  présente  : le  vagabondage,  la 
mendicité,  le  vice  public,  l’insuffisance  du  nombre  des  naissances 
dans  les  classes  aisées  du  pays. 

<(  Sous  un  prince  sage,  l’oisiveté  doit  être  odieuse,  et  on  ne  doit 
pas  la  laisser  dans  la  jouissance  de  son  injuste  repos.  C’est  elle  qui 
corrompt  les  mœurs  et  fait  naître  le  brigandage  (nous  dirions 
aujourd’hui  le  vagabondage  et  la  récidive).  Elle  produit  aussi  les 
mendiants,  autre  race  qu’il  faut  bannir  d’un  royaume  bien  policé; 
et  se  souvenir  de  cette  loi  (du  Deutéronome)  : qu’il  n’y  ait  point 
•d’indigents  ni  de  mendiants  parmi  vous!  On  ne  doit  pas  les  compter 

^ Livre  I,  art.  5.  Cf.  livre  YIII,  art.  2. 
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parmi  les  citoyens  puisqu’ils  sont  à la  charge  de  l’État,  eux  et 
leurs  enfants  » Seulement  Bossuet  ajoute  avec  beaucoup  de  bon 
sens  et  d’humanité  : « Mais  pour  ôter  la  mendicité,  il  faut  trouver 
des  moyens  contre  l’indigence.  » Quels  moyens?  11  a nommé  le 
« secours  mutuel  ».  Lui  eùt-il  fallu  beaucoup  d’efforts  pour  passer 
du  sens  général  et  encore  vague  qu’il  donnait  à cette  expression 
au  sens  de  plus  en  plus  précis  et  scientifique  que  nous  connaissons 
de  notre  temps? 

Enfin  Bossuet  proclame  que  les  vraies  richesses  d’un  royaume 
sont  les  hommes,  et  il  appuie  sur  l’importance  sociale  de  la  fécon- 
dité des  mariages  ^ : « Soient  maudites  de  Dieu  et  des  hommes  les 
unions  dont  on  ne  veut  pas  voir  de  fruits  et  dont  les  vœux  sont 
d’être  stériles!  » Que  ne  dirait-il  donc  pas  en  ce  moment  de  la 
dépopulation  de  la  France  et  des  mille  et  mille  réclames  qu’on  y 
fait  de  tous  côtés  au  vice?  11  parle  des  « dérèglements  qui  empê- 
chent ou  qui  troublent  les  mariages  »,  et  qui  « font  injure,  non 
seulement  aux  particuliers,  mais  au  public  ».  C’est  pourquoi,  par 
une  liaison  d’idées  qu'il  laisse  clairement  apercevoir,  il  rappelle 
cette  autre  loi  du  Deutéronome  « qu’il  ne  doit  pas  y avoir  de  femmes 
de  mauvaise  vie  parmi  les  filles  d’Israël  » ; et  il  ajoute  que  « cette 
loi  est  politique  autant  que  morale  et  religieuse  ».  Telle  est  la 
conclusion  du  chapitre  intitulé  : « Moyens  certains-  d’augmenter  le 
peuple.  » 

En  résumé,  si  les  sermons  de  Bossuet  sont  empreints  çà  et  là  de 
cet  esprit  de  pessimisme  temporel  que  répandait  Port-Royal,  sa 
Politique  tirée  de  V Ecriture  sainte  est  bien  loin  de  donner  aucune 
espérance  à ce  que  nous  avons  appelé  depuis  lors  le  socialisme. 
Dire  qu’elle  est  contraire  au  socialisme  révolutionnaire  serait  une 
précaution  inutile  et  qui  ferait  sourire  : mais  il  était  moins  superflu 
de  démontrer  qu’elle  ne  favorise  en  rien  le  socialisme  autoritaire  ou 
le  socialisme  d’État. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  Fénelon.  Ce  n’est  pas  que  Fénelon, 
lui,  soit  pessimiste  Loin  de  là  ! Si  l’on  voulait  partager  en  deux 
versants  l’histoire  des  deux  siècles  qui  nous  ont  précédés,  on  pour- 
rait dire  : avant  Fénelon,  il  est  convenu  que  l’homme  est  naturelle- 

^ Donc  Bossuet  n’admettrait  pas  qu’on  laissât  ou  qu’on  fît  voter  ceux  qui 
vivent  de  la  charité  légale;  et  il  est  certain  que  le  problème  est  délicat. 

2 Livre  X,  art.  1®*-,  II®  et  12®  propositions. 

3 J’ai  dit,  dans  mon  second  article  sur  le  socialisme  chrétien,  que  les 
socialistes  sont  généralement  des  pessimistes;  et  j’ai  donné  comme  exemples 
les  hérésiarques  des  premiers  siècles,  puis,  de  nos  jours,  Proudhon.  Mais  je 
tn’ai  pas  vu  là  une  loi  nécessaire.  Il  y a des  socialistes  sombres  et  mécon- 
ents;  il  y a aussi  des  socialistes  béats,  d’une  confiance  tout  à fait  candide 
dans  la  possibilité  de  rendre  tout  le  monde  heureux. 
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ment  mauvais  et  que  les  lois  sociales  sont  nécessaires  pour  répri- 
mer ses  détestables  penchants;  à partir  de  Fénelon  et  dans  tout 
le  cours  du  dix-huitième  siècle,  il  est  convenu  que  l’homme  est 
naturellement  bon  et  que  ce  sont  les  conventions  ou  les  fictions 
sociales  qui  l’ont  corrompu.  Je  ne  veux  pas  dire  que  Fénelon  soit 
déjà  de  tout  point  un  homme  du  dix-huitième  siècle  ni  surtout  qu’il 
ait  enseigné  quoi  que  ce  soit  de  contraire  au  dogme  du  péché 
originel.  Je  veux  dire  que,  dans  les  naïfs  abandons  deson  génie,  il 
s’est  épris  bien  vivement  de  l’antiquité  et  de  la  nature.  Incontes- 
tablement, c’est  lui  qui  a inventé  la  formule  de  « l’aimable  simpli- 
cité du  monde  naissant  ».  Pensait-il  là  au  paradis  terrestre?  Non  : 
car  alors  il  oubliait  la  Bible  pour  Homère;  mais  il  imaginait,  il 
voyait  comme  un  âge  d’or  dont  l’innocence  et  la  félicité  ne  devaient 
rien  qu’à  la  nature  même,  non  encore  faussée  par  les  erreurs  et 
les  passions  des  hommes.  Quand  Vauvenargues,  quand  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  quand  Rousseau,  diront  la  même  chose,  ils  le 
diront  dans  un  esprit  assez  étranger,  hostile  même  au  christianisme. 
Mais  cette  hostilité,  comme  on  sait,  ne  s’affichait  pas;  souvent 
même  elle  se  couvrait  de  dehors  respectueux  et  d’apparences  réfor- 
matrices. L’aide  qu’ils  rencontraient  alors  dans  les  idées  du  Télé- 
maque ne  pouvaient  que  seconder  puissamment  la  propagation  de 
leurs  idées. 

Le  Télémaque  contient  deux  essais,  ou  plutôt  deux  modèles  de 
réformation  sociale  et  politique  : Salente  et  la  Bétique.  Les  deux 
cités  diffèrent  assez  sensiblement  l’une  de  l’autre;  mais  Fénelon 
prend  soin  de  nous  expliquer  lui-même  très  clairement  la  portée  de 
ces  différences.  Salente  est  la  cité  d’idoménée  (un  roi  qui  avait 
beaucoup  ressemblé  à Louis  XIV),  il  s’agissait  d’en  tirer  le  meilleur 
parti  possible,  en  tenant  compte  des  circonstances.  La  Bétique  est 
une  région  où  aucune  tradition  factice  ne  s’est  établie  ; aussi  est-ce 
le  lieu  de  la  perfection,  plut  à Dieu  qu’on  y pût  revenir!  Voilà  en 
deux  mots  comment  Fénelon  veut  que  nous  interprétions  la  légère 
discordance  des  deux  peintures. 

Le  régime  de  Salente  n’est  pas  le  communisme.  Il  convient  même 
de  dire  qu’il  ne  ressemble  pas  à cette  sorte  de  socialisme  d’Ètat 
qui  voudrait  tout  faire  ou  tout  réformer  par  l’impôt.  Par-dessus 
tout.  Mentor  recommande  à Idoménée  de  n’établir  que  des  impôts 
légers;  « c’est  le  seul  moyen,  dit-il,  d’encourager  l’agriculture  et 
de  favoriser  les  nombreuses  familles  ».  Le  commerce  paraît  être 
dégagé  de  toute  entrave,  et  on  a remarqué  depuis  longtemps  que 
Fénelon  avait  donné  là  la  première  formule  du  libre  échange  : 
« Tout  y était  apporté,  tout  en  sortait  librement.  » Cependant 
Mentor  n’admet  cette  liberté  que  sous  réserve  ; « il  retrancha  un 
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nombre  prodigieux  de  marchands  qui  vendaient  des  étoffes  façon- 
nées des  pays  éloignés.  » Il  ne  demande  pas  ce  qu’on  appelle  en 
ce  moment  la  « nationalisation  » absolue  du  sol;  il  veut  au  con- 
traire que  l’on  distribue  à un  grand  nombre  de  familles  une  partie 
des  champs  en  friche  (car,  en  bon  utopiste,  il  s’est  réservé  commo- 
dément une  belle  étendue  du  sol  non  cultivé  où  il  peut  puiser  à son 
aise  pour  résoudre  les  difficultés)  ; mais  il  règle  l’étendue  de  terre 
que  chacun  doit  posséder.  « Tous  auront  des  terres,  mais  chacun 
en  aura  fort  peu,  et  sera  excité  par  là  à les  bien  cultiver.  )>  Puis  il 
règle  les  festins,  la  forme,  la  décoration  et  les  couleurs  des  habits, 
l’éducation  des  enfants;  car  « les  enfants  appartiennent  moins  à 
leurs  parents  qu’à  la  république.  » 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  ce  plan  de  reconstruction 
sociale  où  l’autorité  trop  absolue  est  signalée,  avec  l’excès  du  luxe, 
comme  le  grand  danger  des  monarchies,  mais  où  le  désir  d’éviter 
le  second  de  ces  écueils  a poussé  l’auteur  assez  fortement  vers  le 
premier.  Une  pression  continue  de  l’autorité,  destinée  à maintenir 
un  niveau  moyen  des  fortunes,  cela  ne  ressemble-t-il  pas  beaucoup 
au  socialisme? 

Et  toutefois  Fénelon  n’est  pas  encore  satisfait!  Lorsque  Télé- 
maque revient,  après  quelque  temps  d’absence,  à Salente,  on  lui 
fait  remarquer,  on  lui  fait  admirer  ^ (un  peu  malgré  lui)  bien  des 
choses,  une  ville  plus  simple,  une  campagne  mieux  cultivée.  Mais 
Mentor  ajoute  : « Il  est  vrai  que  tout  ce  que  vous  voyez  ici  est  bon 
et  louable;  mais  sachez  qu’on  pourrait  faire  des  choses  encore 
meilleures...  Tous  ces  sages  établissements  que  vous  admirez  dans 
Salente  ne  sont  que  l’ombre  de  ce  que  vous  ferez  un  jour  à Ithaque, 
si  vous  répondez  par  vos  vertus  à votre  haute  destinée!  » 

Où  donc  est  cette  perfection  dont  la  réforme  de  Salente  n’est  que 
l’ombre?  Fénelon  nous  l’a  déjà  retracée  quand  il  nous  a dépeint 
les  peuples  de  la  Bétique  « Ils  vivent  tous  ensemble  sans  partager 
les  terres;  chaque  famille  est  gouvernée  par  son  chef,  qui  est  le 
véritable  roi...  Tous  les  biens  sont  communs  : les  fruits  des  arbres, 
les  légumes  de  la  terre,  le  lait  des  troupeaux,  sont  des  richesses  si 
abondantes  que  des  peuples  si  sobres  et  si  modérés  n’ont  pas 
besoin  de  les  partager.  Ils  sont  tous  libres  et  tous  égaux.  On  ne  voit 
parmi  eux  aucune  distinction,  que  celle  qui  vient  de  l’expérience 
des  vieillards  ou  de  la  sagesse  extraordinaire  de  quelques  jeunes 
hommes.  » Vous  croyez  sans  doute  qu’il  s’agit  là  d’une  rêverie 
sans  arrière-pensée  et  sans  essai  de  retour  à la  vie  réelle? 
Détrompez-vous.  « Télémaque  était  ravi  d’entendre  ce  discours 

^ Télémaque,  livre  XVII. 

- Ihid.,  livre  VII. 
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d’Adoam,  et  il  se  réjouissait  qu'il  y eût  encore  au  monde  un  peuple 
qui,  suivant  la  droite  nature,  fût  si  sage  et  si  heureux  tout 
ensemble.  Nous  sommes  tellement  gâtés  qu’à  peine  pouvons-nous 
croire  que  cette  simplicité  si  naturelle  puisse  être  véritable.  Nous 
regardons  les  mœurs  de  ce  peuple  comme  une  belle  fable,  et  il  doit 
regarder  les  nôtres  comme  un  songe  monstrueux.  » 


Le  dix-huitième  siècle  vit  paraître  plus  d’un  ouvrage  signé  d’un 
nom  soi-disant  ecclésiastique  et  où  le  socialisme  était  ouvertement 
prêché.  Mais  il  ne  faut  pas,  dans  une  telle  époque,  se  laisser 
abuser  par  le  litre  d’abbé  mis  devant  le  nom  d’un  écrivain.  L’abbé 
Mably  (qui  fut  tout  juste  sous-diacre)  a fait,  je  le  sais,  dans  ses 
écrits,  l’éloge  du  catholicisme  et  préconisé  l’union  de  la  philo- 
sophie et  de  la  religion  ; mais  ses  théories  ne  sont  que  des  com- 
mentaires (appuyés  sur  une  érudition  fort  peu  exacte)  des  idées 
communistes  de  Platon  et  des  institutions  de  Lacédémone.  Son 
succès  dans  certains  camps  philosophiques  a été  vif;  son  crédit 
dans  l’Église  a été  mince. 

L’abbé  Morelly  est  l’auteur  d’un  « Code  de  la  nature  » où  il 
accuse  les  législateurs  de  n’avoir  travaillé,  depuis  six  mille  ans, 
qu’à  abrutir  et  à pervertir  le  genre  humain,  né  bon,  actif,  sensible, 
désintéressé,  etc.  On  attribua  longtemps  cet  ouvrage  à Diderot  : 
c’est  dire  qu’il  serait  parfaitement  chimérique  de  le  mettre  au 
compte  d’un  socialisme  « chrétien  ^ ».  On  peut  en  dire  autant  des 
élucubrations  de  l’abbé  Faucher,  l’un  des  inventeurs  ou  des  prôneurs 
de  la  franc-maçonnerie,  et  du  curieux  personnage  appelé  dom 
Deschamps,  ce  moine  qui  ne  fut  pas  seulement  socialiste,  mais 
panthéiste,  ou  plus  simplement  athée. 

Encore  une  fois  j’écarte  ces  utopistes,  non  sans  regretter  que 
l’immense  succès  du  Télémaque  ait  donné  à la  plupart  de  leurs 
rêveries  de  dangereux  encouragements.  Mais  je  trouve  que  ce 
socialisme  a reçu,  dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  d’autres 
encouragements  qui  valent  la  peine  d’être  relevés,  car  ils  émanent 
de  personnages  aussi  recommandables  par  leur  piété  que  par  leur 

^ Je  laisse  à penser  d’ailleurs  si  la  tradition  catholique  ou  simplement 
chrétienne  se  reconnaîtrait  dans  un  livre  où  il  est  dit,  à propos  de  l’éduca- 
tion : « On  attendra  que  l’idée  de  la  divinité  naisse  spontanément  chez  les 
enfants,  par  suite  du  développement  naturel  de  la  raison.  On  se  gardera 
bien  de  donner  de  cet  être  ineffable  aucune  idée  vague  et  de  prétendre  leur 
en  expliquer  la  nature  par  des  termes  vides  de  sens.  On  leur  dira  tout 
uniment  que  l’auteur  de  la  nature  ne  peut  être  connu  que  par  ses 
ouvrages,  » etc.,  etc.  {Code  de  la  nature,  p.  171.) 
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courage  : je  veux  parler  des  missionnaires  jésuites,  les  auteurs  des 
célèbres  Lettres  édifiantes. 

Dans  un  travail  peu  connu  (car  il  est  enfoui  dans  les  Mémoires 
d’une  Académie  de  province  *),  un  membre  distingué  de  l’Univer- 
siié  se  flattait  de  démontrer  que  les  Jésuites  missionnaires  avaient 
été,  sans  s’en  douter,  des  promoteurs  de  la  Révolution  française. 
Par  des  citations  fort  intéressantes,  il  les  montrait  oubliant  volon- 
tiers la  vieille  Europe  et  ses  lois  et  se  prenant  d’affection  pour  les 
institutions  ou  les  usages  des  peuples  lointains,  dont  ils  avaient 
entrepris  la  conversion.  Il  trouvait  un  P.  Bouchet  « louant  les 
Indiens  de  n’avoir  qu’un  petit  nombre  de  coutumes,  connues  par 
tous  et  acceptées  du  consentement  général,  au  lieu  de  cette  multi- 
tude prodigieuse  de  lois  qui  embarrassent  le  droit  civil  et  le  droit 
canon  ».  Ce  même  Père,  « sans  respect  pour  le  droit  divin,  trouve 
bon  que  les  Hindous  intervertissent  l’ordre  de  succession  au  trône 
lorsque  l’aîné  des  héritiers  est,  par  sa  faiblesse,  incapable  de 
régner  ».  Quant  à l’ensemble  des  missionnaires,  « ils  opposaient 
à la  civilisation  vieillie  de  notre  monarchie  féodale  des  tableaux 
tout  différents,  où  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  a trouvé 
une  partie  de  ses  couleurs...  Ils  ont  fait  un  portrait  flatté  de  la  vie 
sauvage  avant  Jean-Jacques  Rousseau,  Diderot  et  Raynal;  ils  ont 
appliqué  dans  le  Paraguay  le  système  de  la  communauté,  suivant 
la  règle  que  les  sophistes  de  l’école  de  Morelly  et  les  socialistes 
modernes  ont  voulu,  depuis,  imposer  à l’humanité  tout  .entière. 
Mandarins  en  Chine,  ou  visant  à le  devenir,  ils  ont,  les  premiers, 
prôné  cette  classe  lettrée  tant  admirée  d’une  partie  des  promoteurs 
de  la  Révolution  française.  Ils  présentaient  aux  économistes 
l’image  décevante  de  l’égalité  universelle  sous  un  despotisme 
paternel  et  leur  ouvraient  la  voie  dans  laquelle  Quesnay  et  ses  disci- 
ples s’engagèrent.  L’Inde,  telle  qu’ils  la  dépeignaient,  pouvait, 
elle  aussi,  donner  des  leçons  à l’Europe  et  stimuler  les  novateurs 
cherchant  partout  les  titres  oubliés  du  genre  humain,  pour  les  pro- 
clamer à la  face  de  l’univers  et  fonder  une  ère  nouvelle.  » 

Cette  piquante  appréciation  est-elle  exacte?  Je  dois  dire  que, 
quand  on  lit  de  suite  les  Lettres  édifiantes.,  les  formules  empreintes 
d’un  esprit  de  libre  politique  se  perdent  un  peu  dans  des  considé- 
rations ou  des  documents  d’une  tout  autre  nature.  Les  formules 
sociales,  — je  dirai,  pour  préciser,  les  formules  favorables  à la 
réhabilitation  de  la  vie  sauvage  et  de  la  vie  commune,  — le  sont 
beaucoup  moins.  Y a-t-il  lieu  d’en  être  si  surpris?  « Un  mission- 

’ Académie  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  Dijon,  1874.  Lecture  de 
M.  A.  Duméril,  aujourd’hui  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse. 
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naire,  pour  se  faire  goûter  des  sauvages,  écrivait  Tun  d’eux,  le 
P.  Jacques,  doit,  en  quelque  sorte,  devenir  sauvage  lui-même  » 
Puis  un  prêtre  ne  manque  jamais  de  s’intéresser  aux  gens  qu’il 
essaie  de  convertir,  et  les  éloges  qu’il  en  fait  sont  toujours  tou- 
chants, alors  même  qu’on  ne  les  prend  pas  tout  à fait  au  pied  de 
la  lettre.  J’ai  entendu  l’abbé  Grozcs  me  dire,  en  parlant  de  je  ne 
sais  quel  scélérat  qu’il  avait  assisté  devant  l’échafaud  : « Monsieur, 
c’était  un  saint  !»  Il  y a quelque  chose  de  semblable  dans  les  effu- 
sions des  Pères  sur  le  bon  sens  des  Hurons  et  sur  l’excellent  cœur 
des  Iroquois.  Mais  il  faut  avouer  qu’il  y a davantage.  Les  mission- 
naires ne  se  bornent  pas  à exprimer  naïvement  leurs  impressions  : 
ils  les  raisonnent,  ils  les  commentent,  ils  les  justifient;  ils  admi- 
rent même  plus  une  horde  sauvage  auprès  de  laquelle,  ils  l’avouent, 
leur  prédication  avait  eu  peu  de  succès. 

S’étonnera- t-on  qu’ils  aient  devancé  ainsi  leur  époque?  Il  n’y  a 
là  aucun  miracle  : c’est  le  siècle  tout  entier  qui  les  a suivis.  C’est 
par  eux  qu’on  a connu  cette  nature  qu’on  pouvait  dire  tout  à la 
fois  plus  ancienne  et  plus  nouvelle,  et  qu’on  a été  tenté  de  la 
célébrer;  c’est  par  eux  qu’on  a vu  les  pauvres  peuplades  des  Indes 
avec  d’autres  yeux  que  des  yeux  de  trafiquant  ou  de  soldat;  c’est 
avec  eux  qu’on  a pris  fhabitude  de  rêver  aux  solitudes  immenses 
et  vierges.  Non  seulement  l’Académie  des  sciences  correspond  avec 
eux  et  les  accable  de  questions  sur  l’astronomie,  sur  la  botanique, 
sur  l’industrie  des  nations  lointaines,  sur  leurs  langues  et  sur  leurs 
usages  ; mais  Bernardin  de  Saint-Pierre  les  cite,  il  adopte  et  pro- 
page leurs  idées.  Plus  tard,  Chateaubriand  leur  empruntera  mille 
détails,  et  on  peut  presque  dire  qu’il  les  pillera.  On  a trop  oublié 
de  nos  jours  ces  Lettres  si  goûtées  de  la  société  qui  les  réclamait  et 
qui  les  recevait.  L’histoire  littéraire  elle-même  n’y  a pas  fait  assez 
attention.  Celles  qui  datent  des  dernières  années  du  dix-septième 
siècle  parlent  un  langage  digne  et  correctement  fleuri;  elles  racon- 
tent les  faits  et  gestes  des  « dames  » indiennes  ou  des  « princesses  » 
annamites,  comme  le  ferait  Fléchier  ou  mieux  encore  M^^®  de  Scu- 
déry.  Mais  quand  on  avance  dans  le  siècle  suivant,  les  correspon- 
dants semblent  plus  prompts  à exprimer,  en  face  de  la  nature,  des 
sentiments  que  les  conventions  sociales  réussiront  un  peu  plus 
longtemps  à comprimer  chez  les  écrivains  de  la  mère-patrie.  Voici, 
par  exemple,  ur  Père  Fauque  qui  écrit  (le  2 avril  1738)  des  bords 
de  l’Oyapock  : 

« J’aurais  peine  à vous  exprimer  le  profond  silence  qui  règne  le 
long  de  ces  rivières;  on  fait  des  journées  entières  sans  presque  voir 

^ Lettre  du  20  avril  173S. 

25  juiK  1891. 
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ni  entendre  aucun  oiseau.  Cependant,  cette  solitude,  si  affreuse 
qu’elle  paraisse  d’abord,  a je  ne  sais  quoi  dans  la  suite  qui  dissipe 
l’ennui.  La  nature^  qui  s y est  peinte  elle-même  dans  sa  simplicité^ 
fournit  à la  vue  mille  objets  qui  la  récréent.  Je  ne  dissimulerai  pas 
pourtant,  mon  Révérend  Père,  qu’un  pays  si  désert  inspire  quel- 
quefois je  ne  sais  quelle  horreur  secrète  dont  on  n’est  pas  tout  à 
fait  le  maître  et  qui  donne  lieu  à bien  des  réflexions.  Combien  de 
fois  me  disais-je  dans  mes  sombres  rêveries  : Comment  est-il  pos- 
sible que  la  pensée  ne  vienne  pas  à tant  de  familles  indigentes,  qui 
souffrent  en  Europe  toutes  les  rigueurs  de  la  pauvreté,  de  venir 
peupler  ces  vastes  terres  qui,  par  la  douceur  du  climat  et  par 
leur  fécondité,  semblent  ne  demander  que  des  habitants  qui  les 
cultivent!  » 

Ce  missionnaire  se  souvenait  évidemment  du  Télémaque^  mais 
ne  devançait-il  pas  aussi  quelque  peu  les  rêveries  d’un  promeneur 
solitaire?  Je  reviens  maintenant,  non  plus  à des  peintures  et  à des 
états  d’âme,  mais  à des  jugements  sur  le  naturel,  sur  les  coutumes 
et  sur  les  mœurs. 

Les  Pères  commencent  par  constater  un  état  de  choses  qu’ils  ne 
louent  pas  précisément,  mais  dont  ils  ne  disent  aucun  mal,  dont  ils 
ne  paraissent  même  pas  étonnés.  « Quoique  le  sol  ait  été  si  libéral 
à l’égard  des  Californiens  et  que  la  terre  produise  d’elle-même  ce 
qui  ne  vient  ailleurs  qu’avec  beaucoup  de  peine  et  de  travail, 
cependant  ils  ne  font  aucun  cas  de  l’abondance  ni  des  richesses  de 
leur  pays.  Contents  de  trouver  ce  qui  est  nécessaire  à la  vie,  ils  se 
mettent  peu  en  peine  de  tout  le  resteL..  Les  Californiens  ont 
beaucoup  de  vivacité.  Si  on  leur  apporte  de  bonnes  raisons,  ils 
écoutent  avec  docilité,  et  si  on  peut  les  convaincre,  ils  se  rendent 
et  font  ce  qu’on  leur  prescrit.  Nous  n’avons  trouvé  parmi  eux 
aucune  forme  de  gouvernement;  chaque  famille  se  fait  des  lois  à 
son  gré-.  » Et  plus  bin  : « 11  n’y  a parmi  les  Moxes  ni  lois,  ni 
gouvernement,  ni  police;  on  n’y  voit  personne  qui  commande  et 
qui  obéisse;  s’il  survient  quelque  différend  parmi  eux,  chaque  par- 
ticulier se  fait  justice  à lui-même  de  ses  mains.  » 

Mais  bientôt  la  sympathie  augmente  et  l’on  met  en  relief  les  torts 
qu’a  eus  l’Europe  envers  cette  multitude  de  peuplades  des  Indiens 
d’Amérique.  « Je  vous  avoue,  mon  Révérend  Père,  écrit  le  P.  Mar- 
gat^,  que  la  religion  ne  peut  s’empêcher  de  s’élever  contre  la  poli- 
tique et  que  l’humanité  a bien  de  la  peine  à ne  pas  se  récrier  contre 
la  destruction  générale  d’une  nation  qui  ne  s’est  trouvée  coupable 

’ Gela  ne  ressemble-t-il  pas  à un  éloge  beaucoup  plus  qu’à  une  critique? 

- Lettre  du  10  février  1702. 

^ Lettre  du  2 février  1729. 
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que  pour  n’avoir  pu  souffrir  les  injustices  et  les  violences  de  son 
vainqueur.  » 

Cette  sympathie  ne  va  pas  seulement  à leurs  malheurs,  elle  va 
-aussi  à leur  genre  de  vie.  « Voyons  les  sauvages,  écrit  le  P.  Vi- 
'vier^;  on  n’en  a que  de  fausses  idées  en  Europe;  à peine  les 
croit-on  des  hommes,  on  se  trompe  grossièrement.  Les  sauvages  et 
surtout  les  Illinois  sont  d’un  caractère  fort  doux  et  sont  sociables; 
ils  ont  de  l’esprit  et  paraissent  en  avoir  plus  que  la  plupart  de  nos 
paysans,  autant  que  la  plupart  des  Français,  ce  qui  'provient  de  la 
liberté  dans  laquelle  ils  sont  élevés.  Le  respect  ne  les  rend  jamais 
timides;  comme  il  ny  a pas  de  rang  et  de  dignité  parmi  eux.,  tout 
leur  paraît  égal,  ün  Illinois  parlerait  aussi  hardiment  au  roi  de 
France  qu’au  dernier  de  ses  sujets.  Je  leur  trouve  bien  des  qualités 
qui  manquent  aux  peuples  civilisés.  Ils  sont  distribués  par  cabanes; 
une  cabane  est  une  espèce  de  chambre  commune  où  il  y a commu- 
nément quinze  à vingt  personnes.  Ils  vivent  tous  dans  une  grande 
paix.,  ce  qui  provient  en  grande  partie  de  ce  qu  on  laisse  faire  à 
chacun  ce  que  bon  lui  semble.  » Voilà  un  bel  éloge  : or  on  ne  peut 
dire  que  celui  qui  l’a  écrit  ait  eu  le  jugement  prévenu  par  les  succès 
flatteurs  de  son  ministère;  car,  quelques  lignes  plus  bas,  il  parle 
du  « peu  de  fruit  » qu’il  fait  parmi  ces  peuples,  trop  contents 
d’eux-mêmes  et  de  leur  sort  et  de  la  divinité  à laquelle  ils  attri- 
buent leur  bonheur. 

Il  n’y  a donc  pas  à en  douter  : les  missionnaires  - voient  leurs 
sauvages  heureux  et  bons,  et  ils  attribuent  bonheur  et  bonté  à la 
simplicité  de  la  vie.  J’ai  parlé  tout  à l’heure  de  l’Amérique.  Mais  un 
Père  écrit  de  Manille^  : « Leurs  femmes  aiment  à s’occuper  et  ne 
sont  jamais  oisives;  elles  travaillent  en  toiles,  en  dentelles,  quel- 
ques-unes en  broderies.  Elles  ont  beaucoup  de  modestie  et  de 
pudeur  et  sont  naturellement  portées  à la  piété.  A vrai  dire,  le 
désintéressement  de  nos  Indiens  et  le  contentement  où  ils  vivent 
au  milieu  de  leur  pauvreté  coupent  la  racine  à bien  des  vices,  w 
Nous  revoici  dans  la  Bétique;  on  a bien  le  droit  dès  lors  de  se 
demander 4 si  c’est  J. -J.  Rousseau  ou  un  P.  Dutertre,  auteur 
estimé  d’une  histoire  des  Antilles,  qui  a écrit  les  lignes  suivantes  : 
« A ces  mots  de  sauvage,  la  plupart  des  gens  se  représentent  une 
espèce  d’hommes  barbares,  féroces,  privés  de  sens,  contrefaits, 
^grands  comme  des  géants,  velus  comme  des  ours,  enfin  plus  sem- 
blables à des  monstres  qu’à  des  êtres  raisonnables,  tandis  qii’en 

< Lettre  du  8 juin  1750. 

2 Je  ne  dis  pas  tous,  mais  la  très  grande  majorité. 

2 Lettre  du  20  décembre  1721. 

* Avec  l’opuscule  que  j’ai  cité  plus  haut. 


1072 


LE  SOCIALISME  CHRETIEN 


réalité  nos  sauvages  ne  sont  sauvages  que  de  nom,  comme  les 
plantes  que  la  nature  produit  sans  culture  dans  les  forêts  et  dans 
les  déserts;  quoiqu’on  les  appelle  sauvages,  ces  plantes  possèdent 
des  vertus  véritables  et  une  force  parfaite,  qualités  que  nous  cor- 
rompons souvent  par  nos  artifices  quand  nous  les  transportons 
dans  nos  jardins...  Il  est  bon  de  montrer  que  les  sauvages  des 
Antilles  sont  de  tous  les  peuples  du  monde  les  plus  contents,  les 
plus  heureux,  les  moins  vicieux,  les  plus  sociables,  les  moins 
contrefaits  et  les  moins  tourmentés  par  les  maladies.  » 

Comment  en  effet  les  amis  de  Rousseau  qui  lisaient  à Paris  de 
ces  dithyrambes  n’auraient-ils  pas  été  convaincus,  plus  que  jamais, 
que  c’est  la  vie  sociale  et  organisée  qui  corrompt  les  hommes? 

Je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  longuement  les  tentatives  que  firent 
les  missionnaires  pour  régulariser  en  quelque  sorte  le  communisme 
de  leurs  sauvages.  Tout  le  monde  connaît  la  célèbre  mission  du 
Paraguay.  Ce  ne  fut  pas  une  tentative  isolée.  Déjà,  au  commence- 
ment du  dix-huitième  siècle,  le  P.  Nyel  ^ raconte  un  essai  fait  au 
Pérou.  Quand  un  certain  nombre  de  Péruviens  avaient  été  con- 
vertis, on  les  formait  en  bourgades.  Chaque  famille  recevait  la 
portion  de  terre  qui  lui  était  nécessaire  pour  sa  subsistance,  et  « le 
chef,  dit  le  P.  Nyel,  est  obligé  de  cultiver  ces  terres  pour  bannir 
de  sa  maison  l’oisiveté  et  la  paresse.  L’avantage  qu’on  en  retire, 
c’est  que  les  familles  sont  à peu  près  toutes  également  riches, 
c’est-à-dire  que  chaque  maison  a assez  de  bien  pour  ne  pas*  tomber 
dans  la  nécessité,  mais  aucune  n’en  a en  si  grande  abondance 
qu’elle  puisse  vivre  dans  la  mollesse  et  dans  les  délices.  » Si  on 
établissait  une  nouvelle  bourgade,  toutes  les  autres  étaient  Obligées 
d’y  contribuer.  Au  commencement  de  chaque  année  on  choisissait, 
parmi  les  plus  sages  et  les  plus  vertueux  de  la  bourgade,  des 
juges  et  des  magistrats  pour  avoir  soin  de  la  police,  « pour  punir 
le  vice  et  pour  régler  les  différends.  » 

La  république  du  Paraguay  ne  fut  que  l’application  agrandie  et 
prolongée  de  ce  système;  on  en  trouvera  dans  le  Génie  du  chris- 
tianisme une  description  longue  et  fleurie.  Il  semble,  à le  lire,  que 
ces  sauvages  apprivoisés  aient  vécu  dans  les  joies  continuelles 
d’un  jour  de  baptême  ou  de  première  communion,  ou  de  processions 
de  la  Fête-Dieu.  Railler  ces  institutions  est  chose  facile.  Il  n’est 
pas  moins  aisé  de  constater  qu’elles  étaient  vouées  à un  prompt 
échec  et  qu’il  était  impossible  de  faire  un  vrai  peuple  avec  des 
hommes  dont  un  des  missionnaires  mêmes,  le  P.  Charlevoix,  disait  ; 

<(  lis  sont  enfants  toute  leur  vie  en  bien  des  choses,  ils  en  ont  les 


^ Lettre  cln  20  m:ii  1705. 
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qualités  (et  naturellement  aussi  les  défauts  !)  » Il  ne  serait  pas  difficile 
d’autre  part  de  montrer  ce  qui  est  à l’excuse  et  même  à l’honneur 
des  missionnaires.  Ce  régime  rural  si  voisin  du  communisme,  ce 
gouvernement  paternel  sans  code  et  sans  lois,  ils  ne  les  avaient 
pas  introduits  révolutionnairement  : ils  les  avaient  trouvés  à l’état 
d’habitude:  ils  n’avaient  fait  que  les  régulariser  et  les  adoucir  (au 
point  de  les  elféminer)  par  des  règlements  qui  sentaient  le  cloître 
plus  que  la  liberté  nécessaire  de  la  cité.  Ce  qui  nous  intéresse 
surtout,  c’est  le  succès  prodigieux  qu’eut  tout  d’abord^  en  Europe 
le  récit  de  cette  tentative.  Tout  le  monde  la  loua,  en  France,  en 
Angleterre,  en  Italie.  Et  qui  voit-on  parmi  les  plus  chauds  pané- 
gyristes? Buffon,  Montesquieu,  Haller,  Muratori,  Robertson.  L’éloge 
qu’en  fit  Montesquieu  dans  YEsprit  des  lois  n’est  pas  le  moins 
surprenant  de  tous.  Comme  il  arrive  presque  toujours  pour  les 
choses  qu’on  loue  par  engouement,  sans  les  étudier  de  près,  on 
avait  ajouté  encore  au  système  des  Jésuites  : on  leur  avait  prêté 
un  socialisme  plus  absolu  que  celui  qu’ils  avaient  pratiqué.  Au 
Paraguay,  la  terre  avait  été  divisée  en  lots  : chaque  famille  avait 
le  sien,  et  la  subsistance  des  orphelins,  des  veuves  et  des  iufirmes 
était  assurée  par  une  sorte  de  domaine  public  appelé  la  Possession 
de  Dieu^  où  l’on  envoyait  travailler  les  paresseux  ou  les  hommes 
punis  pour  quelque  faute.  Or  Montesquieu,  comme  beaucoup 
d’autres,  crut  que  les  Jésuites  avaient  été  plus  loin.  Après  avoir 
rapproché  leur  république  paraguayenne  de  la  Crète  et  de  la 
Laconie,  il  ajoute  - : « Ceux  qui  voudront  faire  des  institutions 
pareilles  établiront  la  communauté  de  biens  de  la  république  de 
Platon,  ce  respect  qu’il  demandait  pour  les  dieux,  cette  séparation 
d’avec  les  étrangers  pour  la  conservation  des  mœurs,  et  la  cité 
faisant  le  commerce  et  non  pas  les  citoyens...  Ils  proscriront  l’ar- 
gent, dont  l’elïet  est  de  grossir  la  fortune  des  hommes  au  delà  des 
bornes  que  la  nature  y avait  mises...  » etc.  Montesquieu,  dira-t-on, 
est-il  sincère?  Recommande-t-il  vraiment  un  pareil  socialisme?  Il 
ne  le  conseille  pas  aux  monarchies;  mais  très  sérieusement  il  dit  ^ : 
« De  semblables  institutions  peuvent  convenir  dans  les  républi- 
ques. » Il  ne  manque  pas  d’ajouter  : « Parce  que  la  vertu  politique 
en  est  le  principe.  » 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  dès  lors  si  Cabet,  dans  son  Icarie^  se 
réclame  des  Jésuites  et  de  leurs  succès.  Il  ne  faut  pas  s’étonner 
non  plus  si  l’auteur  du  Génie  du  christianisme  a écrit  : « La 

^ Ce  qui  provoqua  bientôt,  comme  il  fallait  s’y  attendre,  une  réaction  et 
des  calomnies. 

2 Esprit  des  lois,  IV,  6. 

3 IbùL,  IV,  7. 

25  JUIN  1891. 
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république  chrétienne  n’était  ni  morose  comme  Sparte,  ni  frivole 
comme  Athènes;  les  missionnaires,  en  bornant  toute  la  foule  aux 
premières  nécessités  de  la  vie,  avaient  su  distinguer  dans  le  trou- 
peau les  enfants  que  la  nature  avait  marqués  pour  de  plus  hautes 
destinées.  Ils  avaient,  ainsi  que  le  conseille  Platon,  mis  à part  ceux 
qui  annonçaient  du  génie.  Ces  enfants  choisis  s’appelaient  la  Con- 
grégation : ils  étaient  élevés  dans  une  espèce  de  séminaire  et  soumis 
à la  rigidité  des  études  des  disciples  de  Pythagore^  » 

Quel  mélange  de  noms!  Quel  abus  des  rapprochements!  Mais 
voilà  bien  le  courant  d’idées  qui  a tant  grossi  et  tant  troublé  le  flot 
de  1789.  République,  vertu,  bonheur,  innocence,  égalité,  commu- 
nauté, courage  et  pauvreté,  Spartiates,  Pythagore,  Minos,  Lycur- 
gue, Platon,  Télémaque  et  Mentor,  et  l’âge  d’or  et  les  bons 
sauvages,  et  le  christianisme  sentimental,  et  la  simple  nature  et 
les  Jésuites  du  Paraguay,  tout  cela  forme  un  faisceau  indissoluble. 
On  va  le  voir  manié  contre  la  vieille  société  par  des  hommes  qui 
ont  pris  au  sérieux  la  perfection  de  l’antiquité  et  la  perfection  de  la 
nature,  telles  qu’ils  les  avaient  si  souvent  chantées  en  vers  latins. 

Henri  Joly. 


^ Livre  IV,  ch.  v. 
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Elle  n’a  vécu  que  vingt-quatre  ans,  mais  cette  vie  si  courte  a 
laissé  sa  trace  et  depuis  sa  mort  son  nom  a grandi.  Son  talent 
n’est  plus  discuté,  un  de  ses  tableaux  est  au  Luxembourg,  et  sa 
valeur  intellectuelle  s’est  révélée  dans  les  deux  volumes  que 
M.  André  Theuriet  a extraits  de  son  journal. 

Née  en  Russie  vers  la  fm  de  1860,  Marie  Bashkirtseff  montra  de 
bonne  heure  qu’elle  ne  serait  pas  une  enfant  ordinaire  : « Ta 
fille  sera  une  étoile  »,  avait  dit  une  bohémienne  à sa  mère  avant 
sa  naissance,  et  cette  prédiction  se  trouva  vraie.  Marie  semblait 
avoir  en  germe  toutes  les  facultés,  tous  les  dons;  elle  quitta  son 
pays  à l’âge  de  dix  ans,  et  la  vie  errante  qu’elle  mena  dès  lors  à 
travers  l’Europe  hâta  son  épanouissement.  Le  soleil  du  Midi  fit 
éclore  cette  fleur  du  Nord,  et  son  printemps  donna  des  fruits. 

Pour  se  reposer  de  ses  fréquents  voyages,  la  famille  de  Marie 
vhabitait  Nice  l’hiver.  Son  grand  père,  sa  mère  et  sa  tante  l’entou- 
raient de  tendresse.  M.  Bashkirtseff,  resté  en  Russie,  y avait  gardé 
son  fils.  Sa  femme,  séparée  de  lui  à l’amiable,  par  suite  de  discus- 
sions entre  leurs  deux  familles,  ne  le  revoyait  qu’à  de  longs 
intervalles,  sans  être  pourtant  brouillée  avec  lui. 

Marie  grandit  dans  cette  situation  un  peu  anormale  sans  trop 
s’en  douter.  Elle  trouva  moyen,  à force  d’énergie  et  de  volonté, 
de  s’instruire  au  delà  des  limites  assignées  d’ordinaire  aux  con- 
naissances féminines.  « Étudions!  étudions!  » écrivait-elle  tout 
enfant  à une  amie.  Agée  de  treize  ans  à peine,  le  proviseur  du 
lycée  de  Nice,  auquel  elle  faisait  demander  des  professeurs,  ne 
pouvait  admettre  qu’elle  eût  rédigé  elle-même  son  programme 
p’études.  Elle  apprenait  le  grec,  le  latin,  les  sciences  naturelles, 
la  littérature  et  l’histoire,  parlait  facilement  quatre  langues  vivantes 
et  écrivait  le  français  mieux  que  la  plupart  des  enfants  qui  ne 
savent  que  cela. 

Passionnée  pour  la  musique  et  jouant  déjà  les  œuvres  des  théâ- 
tres, sa  voix,  d’un  timbre  sympathique,  d’un  éclat  remarquable, 

^ Son  journal.  2 vol.  Charpentier,  et  ses  Lettres.  1 a^oI.  (idem). 
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lui  faisait  prédire  un  avenir  d'artiste.  Quant  à la  peinture,  il  n’en 
était  nullement  question.  Parfois,  sur  une  table  de  whist,  elle  des- 
sinait à la  craie  les  silhouettes  des  joueurs;  mais  ce  n’était  qu’un 
passe-temps.  Elle  prit  quelques  leçons  à Genève  et  à Rome  sans 
y mettre  elle-même  beaucoup  d’importance,  et,  chose  étrange,  son 
aptitude  à reproduire  la  nature  telle  qu’elle  la  voyait  ne  se  mani- 
festa que  plus  tard. 

C’est  par  la  plume  d’abord  qu’elle  devait  peindre.  A peine  a-t- 
elle  dix  ans  qu’elle  commence  son  journal;  elle  sent  le  besoin  de 
dire  ce  qu’elle  pense  ; jamais  âme  ne  fut  plus  sincère,  on  la  pénètre 
jusqu’au  fond;  elle  ne  cache  aucun  de  scs  défauts,  ne  dissimule 
nullement  ses  fautes,  et  sa  sincérité  absolue  la  rend  sympathique. 
La  vie  qui  s’éveille  en  elle  se  manifeste  par  la  souffrance  plus  que 
par  la  joie,  et  si  elle  semble  parfois  injuste  envers  le  Ciel  qui  lui 
a prodigué  ses  dons,  c’est  qu’une  ambition  plus  haute  que  le 
bonheur  vulgaire  la  possède.  Elle  demande  à Dieu  la  gloire  ou  la 
mort,  sa  demande  sera  exaucée. 

A douze  ans,  elle  aime  un  inconnu,  le  duc  de  H.,  qu’elle  ren- 
contre sans  lui  parler.  Cette  passion  n’a  rien  d’enfantin,  l’accent 
en  est  sérieux  et  pénétrant  : c’est  un  cœur  vide  qui  s’est  posé, 
comme  un  oiseau,  sur  une  branche  quelconque.  L’objet  n’en  es 
peut-être  pas  digne  : peu  lui  importe.  Elle  aime  pour  aimer,  sans 
demander  de  retour.  L’amour,  quand  il  est  vrai,  donne  à pleines 
mains  sans  compter;  il  est  à lui-même  sa  gloire  et  sa  joie. 

« Quand  je  le  rencontrais,  dit-elle,  mon  cœur  donnait  un  coup 
si  fort  dans  ma  poitrine  que  cela  me  faisait  mal...  Je  croyais  que 
le  cœur  n’est  qu’un  morceau  de  chair,  mais  je  vois  bien  qu’il 
communique  avec  l’esprit.  Je  comprends  maintenant  quand  on  dit  : 
Mon  cœur  a battu...  je  reconnais  l’émotion  que  j’ai  éprouvée.  » 

Et  plus  loin  : « Aller  ou  rester,  avoir  ou  n’avoir  pas  m’est  égal. 
Mes  chagrins,  mes  joies,  mes  peines,  n’existent  pas...  Mais  si  je 
m’imagine  seulement  ma  mère  ou  H.,  alors  l’amour  entre  dans  moi.  » 

Quelle  expression  dans  une  enfant!  Quand  elle  apprend  que  le 
duc  va  se  marier,  c’est  un  déchirement.  « Eh  bien,  c’est  fini!... 
J’ai  senti  comme  si  on  m’arrachait  le  cœur,  comme  si  je  voyais 
emporter  le  cercueil  d’un  mort  bien-aimé.  Tant  qu’il  est  là,  ce 
cercueil,  on  est  malheureux,  mais  pas  autant  encore  que  lorsqu’on 
sent  le  vide  partout...  Il  est  mort  pour  moi  et  on  l’a  emporté; 
c’était  une  douleur  mouillée,  c’est  une  douleur  sèche...  Il  était 
dans  mon  âme  comme  une  lampe;  cette  lampe  s’est  éteinte.  Il  fait 
noir,  sombre,  triste...  j’ai  beau  chercher,  regarder,  tâter,  je  ne 
trouve  que  le  vide  et  l’obscurité.  C’est  affreux,  affreux  ! Je  l’aime  et 
je  l’ai  perdu!  » 
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Elle  a treize  ans  quand  elle  écrit  cela.  Quelque  temps  après  elle 
ajoute  : « Ce  qui  mûrit,  développe  et  change,  c’est  un  malheur  ou 
l’amour.  Je  ne  dis  pas  que  c’est  synonyme,  car  l’amour  est  ce 
qu’il  y a de  plus  beau  au  monde.  Je  me  compare  à une  eau  gelée 
au  fond,  qui  ne  s’agite  qu’à  la  surface,  car  rien  ne  m’intéresse  et 
ne  m’amuse  dans  mon  fond  C’est  l’image  du  poète  Mallarmé  : 

O miroir! 

Eau  froide,  par  l’ennui,  dans  ton  cadre  gelée. 

A cet  âge  pourtant,  les  impressions  se  succèdent;  Marie  n’est 
pas  encore  si  glacée  qu’elle  le  croit;  d’autres  mouvements  viennent 
remuer  son  âme  : le  désir,  la  crainte,  l’espérance,  s’y  disputent  et 
se  fixent  sur  d’autres  objets.  Ne  pouvant  être  grande  dame,  elle 
sera  reine  par  l’art.  Son  ambition  c’est  de  chanter.  « Tout  cet 
hiver,  dit-elle  je  ne  pouvais  pousser  un  son,  j’étais  au  désespoir, 
je  croyais  avoir  perdu  la  voix,  et  je  me  taisais,  je  rougissais  quand 
on  m’en  parlait.  Maintenant  elle  revient,  ma  voix,  mon  trésor,  ma 
fortune!  Je  la  reçois  les  larmes  aux  yeux  et  je  me  prosterne  devant 
Dieu.  Quel  bonheur  que  de  bien  chanter!  On  se  croit  toute-puis- 
sante, on  se  sent  immortelle.  Le  chant  enlève  l’homme  de  la 
terre;  il  plane  dans  un  nuage  pareil  à celui  sur  lequel  Vénus 
apparut  à Enée.  » 

A Paris,  Marie  Bashkirtseff  va  se  faire  entendre  à un  professeur 
de  chant  renommé.  Elle  se  fait  passer  pour  une  Italienne  qui  vient 
consulter  le  maître  sur  son  avenir  ; il  semble  qu’on  assiste  à cette 
scène 

« Pendant  que  je  chantais,  dit-elle,  la  figure  de  Wartel,  qui 
n’exprimait  d’abord  que  l’attention,  trahit  une  légère  surprise,  puis 
de  l’étonnement,  et  enfin  il  se  laissa  aller  jusqu’à  remuer  la  tête 
en  mesure,  sourire  agréablement  et  chanter  lui-même. 

<(  — Hein  ? fit  l’accompagnateur. 

« — Oui,  oui,  fit  le  maître  avec  la  tête. 

<(  ...  Je  m’assis  sur  le  bord  du  canapé. 

((  — Enfin,  mademoiselle,  dit  le  sévère  Wartel,  il  faut  travailler, 
vous  arriverez. 

((  Je  me  taisais...  Après  quelques  phrases  encore,  on  se  leva... 

(c  — Écoutez,  dis-je  à la  porte,  rentrons  et  disons-lui  la  vérité. 

« Ma  tante  a tendu  sa  carte,  nous  sommes  rentrées  en  riant,  je 
racontai  ma  farce  au  maestro. 

^ Octobre  1873. 

2 Le  24  juin  1874. 

3 Tome  Pl  p.  215-220. 
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((  — Si  VOUS  aviez  parlé  un  peu  plus,  dit  Wartel,  je  vous 
aurais  reconnue  pour  une  Russe. 

((  Ces  daines  lui  expliquèrent  mon  désir  de  savoir  la  vérité  de 
son  illustre  bouche. 

« — C’est  comme  je  vous  l’ai  dit,  mesdames,  il  y a de  la  voix, 
il  faut  avoir  du  talent. 

« — J’en  aurai,  monsieur,  j’en  ai;  vous  verrez,  d’ailleurs. 

Elle  se  promet  de  travailler  avec  Wartel  l’hiver  suivant,  tout  en 
regrettant  Rome,  où  elle  pensait  retourner.  Elle  venait  d’y  avoir 
pourtant  un  mécompte  assez  vif  pour  son  amour-propre  sinon  pour 
son  cœur.  Le  comte  Pierre  Antonelli,  neveu  du  cardinal,  séduit 
par  la  grâce  étrange  de  Marie,  l’avait  poursuivie  de  ses  attentions 
et  de  ses  déclarations,  écoutées,  il  faut  bien  le  dire,  avec  une 
certaine  complaisance.  A quinze  ans,  ce  langage  nouveau,  parlé, 
presque  chanté,  avec  un  bel  accent  romain,  est  fait  pour  séduire. 
La  jeune  Russe  se  laissa  toucher;  elle  prit  pour  une  réponse  de 
son  cœur  ce  qui  n’était  que  le  reflet  de  l’hommage  qu’on  lui  adres- 
sait. Quelques  difficultés  y mêlaient  leur  attrait  : la  famille  du 
comte  Pierre  se  montrait  peu  flattée  de  le  voir  s’allier  à une  schis- 
matique. Il  était  bien  jeune,  vingt-trois  ans  à peine,  et  sa  conduite 
peu  satisfaisante  ne  garantissait  guère  l’avenir.  On  discuta  de  part 
et  d’autre,  les  choses  traînèrent  en  longueur,  et  Marie  quitta  Rome, 
gardant  encore  quelque  illusion  sur  celui  qui  lui  avait  le  premier 
parlé  d’amour. 

Elle  attendit  vainement  un  effort  de  sa  part.  Au  bout  d’un  mois 
seulement,  une  lettre  embarrassée  lui  a'pprit  que  la  persévérance 
avait  manqué  au  jeune  homme  autant  que  les  subsides.  Ses 
parents  lui  avaient  refusé  l’argent  nécessaire  pour  venir  à Nice. 

Le  mécompte  atteignait  la  jeune  fille  dans  son  amour-propre 
encore  plus  que  dans  son  cœur.  En  doute  pourtant  subsistait  en 
elle,  il  lui  fallait  absolument  savoir  la  vérité,  et  trois  jours  après 
la  leçon  de  chant  i,  elle  s’en  fut  consulter  « le  célèbre  somnam- 
bule Alexis  ». 

Malgré  la  lucidité  du  sujet,  elle  n’apprit  guère  de  lui  que  ce 
qu’elle  savait.  Elle  lui  avait  mis  dans  la  main  le  portrait  du  car- 
dinal Antonelli  sous  enveloppe  cachetée  ; Alexis  décrit  de  suite  sa 
personne,  son  état  physique,  ses  sentiments,  son  ambition... 

« — On  veut  le  faire  pape,  dit-il,  mais  beaucoup  de  monde  est 
contre  lui,  on  ne  peut  pas  tuer  le  pape. 

« — Et  Antonelli  vivra  longtemps? 

<(  Alexis  secoua  la  tête. 
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« — H est  bien  malade;  il  a la  décomposition  du  sang,  etc...  » 

« Sur  le  jeune  comte,  Alexis  n’est  pas  plus  affirmatif  : 

« — C’est  un  caractère  étrange,  renfermé,  sombre,  ambitieux... 
Mais  il  pense  surtout  à arriver  à son  but...  11  est  ambitieux. 

« — Il  m’aime? 

((  — Beaucoup...  Mais  chez  lui  l’amour  et  l’ambition  marchent 
ensemble.  Il  a besoin  de  vous. 

((  — Antonelli,  lui,  ne  parle  pas,  il  laisse  dire...  il  est  contre  ce 
mariage  à cause  de  la  religion;  mais  il  commence  à s’adoucir... 
Oh  ! très  peu.  Tout  cela  dépend  de  la  politique.  » 

Cette  étrange  histoire  finit  là.  « Je  ne  pense  plus  à Pietro,  dit- 
elle  peu  après,  il  est  indigne,  et  grâce  à Dieu,  je  ne  l’aime  pas.  » 
Vers  la  même  date,  elle  écrit  à une  amie  : « D’ailleurs,  je  ne  veux 
pas  me  marier.  » 

D’autres  préoccupations  s’imposent.  « Rome...,  Paris...,  le 
chant...,  la  peinture!  Non,  non,  la  Russie  avant  tout!  C’est  le 
fondement  de  tout.  » 

Elle  veut  se  rendre  chez  son  père,  tenter  un  rapprochement 
entre  lui  et  sa  mère,  le  ramener  peut-être...  Cela  semble  difficile, 
sinon  impossible,  mais  elle  essaiera.  Sa  tante  la  conduit  jusqu’à  la 
frontière  de  Prusse,  où  l’un  de  ses  oncles  vient  la  chercher.  Ce  récit 
de  voyage  est  pris  sur  le  vif;  on  voit  Marie,  accompagnée  de  sa 
femme  de  chambre  italienne  et  de  son  groom  Chocolat,  prendre  la 
route  de  sa  patrie.  Chemin  faisant,  elle  tâche  d’inculquer  à ce  jeune 
nègre  quelques  notions  intellectuelles  mêlées  de  bons  principes. 
Chocolat  est  un  vaniteux. 

« Tu  es  mon  courrier,  lui  dis-je,  tu  dois  parler  plusieurs  langues. 
Le  petit  me  répond  qu’il  parle  français,  italien,  niçois,  un  «peu  le 
russe  et  qu’il  parlerait  allemand,  si  je  voulais  bien  le  lui  apprendre... 

« ...  Je  m’adonne  à son  instruction,  qui  fait  d’excellents  progrès 
en  morale  et  en  philosophie.  Le  soir,  je  lui  fais  réciter  son  histoire 
sainte...  il  me  raconte  d’une  façon  très  touchante  comment  Judas 
vendit  le  Seigneur  pour  trente  pièces  d’argent  et  l’indiqua  aux 
gardes  en  l’embrassant. 

« — Chocolat,  mon  ami,  me  vendrais-tu  à des  ennemis  pour 
30  francs? 

« — Non,  dit  Chocolat,  en  baissant  la  tête. 

((  — Et  pour  60?  pour  120?  pour  1000  francs? 

« — No.i,  non,  répond  Chocolat,  en  tourmentant  le  bord 
de  la  table  avec  ses  doigts  de  singe,  les  yeux  baissés  et  les  pieds 
agités... 

« — Brave  garçon!  mais  si  on  t’offrait  100  000  francs? 
demandai-je  encore  pour  l’acquit  de  ma  conscience. 
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(( Non,  dit  Chocolat,  et  sa  voix  se  changea  en  murmure,  il 

m’en  faudrait  plus... 

((  — Alors,  excellent  cœur,  dis  combien,  dis  donc,  fidèle  garne- 
ment! Voyons,  2 millions,  trois,  quatre? 

« — Cinq  ou  six. 

((  — Mais,  malheureux,  m’écriai-je,  n’est-ce  pas  la  même  chose, 
vendre  pour  30  francs  ou  pour  6 millions? 

— ((  Ah!  non,  car  quand  on  a tant  d’argent  que  ça,  les  autres  ne 
peuvent  rien  vous  faire! 

« Et,  au  mépris  de  toute  moralité,  je  tombai  sur  le  canapé  en 
éclatant  de  rire,  tandis  que  Chocolat,  satisfait  de  son  effet,  se  reti- 
rait dans  l’autre  chambre.  » 

C’est  à Eydtkümmen,  la  dernière  ville  de  Prusse,  que  cette  scène 
se  passe.  La  tante  de  Marie  doit  la  quitter  là;  son  oncle  Etienne, 
frère  de  son  père,  l’attend  à la  première  station  russe. 

« A minuit,  je  suis  montée  en  voiture,  ma  tante  pleurait,  je  tenais 
mes  yeux  hauts  et  immobiles  pour  qu’ils  ne  débordassent  pas.  Le 
conducteur  donna  le  signal,  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
me  suis  trouvée  seule!  Je  me  mis  à pleurer  tout  haut,  mais  au  bout 
d’un  instant  je  me  calmai.  Il  était  temps,  j’étais  en  Russie.  Je  fus 
reçue  dans  les  bras  de  mon  oncle,  de  deux  gendarmes  |et  de  deux 
douaniers.  On  me  conduisit  comme  une  princesse,  on  ne  visita  pas 
même  mes  bagages.  La  gare  est  grande,  les  fonctionnaires  sont 
élégants  et  excessivement  polis.  Je  me  croyais  dans  un  pays  idéal 
tant  tout  est  bien.  Il  y a dans  la  contenance  de  chaque  Russe  tant 
de  cordialité,  tant  de  bonté,  tant  de  franchise,  qu’on  en  a le  cœur 
content.  » 

Cette  bonne  impression  s’accentue  jusqu’à  Pétersbourg,  où  Marie 
retrouve  d’anciens  amis  qui  lui  font  visiter  la  ville,  les  monuments 
et  les  églises.  Elle  décrit  le  tout  sans  enthousiasme  et  termine  par 
cette  boutade  : 

((  Il  pleut  et  je  suis  enrhumée.  J’écris  à maman  : Pétersbourg  est 
d’une  saleté!  Les  pavés  sont  atroces  pour  une  capitale,  on  est 
impitoyablement  secoué,  le  palais  d’Hiver  est  une  caserne,  le 
grand  théâtre  aussi,  les  cathédrales  riches,  mais  biscornues  et 
mal  comprises.  Et  ajoutez  à cela  le  climat,  vous  aurez  le  charme 
complet.  » 

Avant  de  partir  cependant  de  Pétersbourg  pour  la  Petite  Russie, 
où  l’attend  son  père,  Marie  fait  un  retour  sur  son  cœur  et  le  sou- 
venir de  Rome  l’attendrit  : 

«...  Chose  étrange!  je  sentis  un  grand  vide,  une  espèce  de  tris- 
tesse, j’avais  les  yeux  comme  le  dernier  soir  à Rome... 

«...  Qui  va  être  mon  idole?  — Personne.  Je  chercherai  la  gloire 
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et  un  homme.  Le  trop-plein  de  mon  cœur  débordera  comme  il  a 
débordé  au  hasard,  sur  le  chemin,  dans  la  poussière,  mais  sans 
vider  ce  cœur,  constamment  rempli  par  des  sources  généreuses  qui 
ne  tariront  jamais  dans  ses  profondeurs.  » 

La  voilà  en  route  pour  Moscou,  « la  vraie  capitale,  la  ville  vrai- 
ment russe;  Pétersbourg  est  une  copie  allemande;  mais  ici  tout  est 
russe,  l’architecture,  les  wagons,  les  maisons,  le  paysan  qui,  sur  le 
rebord  de  la  route,  regarde  passer  le  train,  le  petit  pont  en  bois  jeté 
à travers  une  espèce  de  rivière,  la  boue  sur  le  chemin,  tout  est 
russe,  tout  est  cordial,  simple,  religieux,  loyal. 

« Moscou,  la  ville  la  plus  grande  de  l’Europe  comme  étendue  de 
terrain,  est  ancienne;  les  rues  sont  pavées  de  grosses  pierres  irré- 
gulières, elles  sont  elles-mêmes  irrégulières.  On  monte,  on  des- 
cend, on  tourne  à chaque  instant  au  milieu  de  maisons  de  peu 
d’étages,  souvent  à un  étage  seulement,  mais  hautes,  avec  de 
larges  fenêtres.  Le  luxe  de  l’étendue  est  une  chose  si  commune  ici 
qu’on  n’y  fait  pas  attention;  on  ne  sait  pas  ce  que  c’est  que 
l’amoncellement  des  étages  l’un  sur  l’autre.  » 

Le  16  août,  Marie  arrive  à Poltava,  où  son  père  vient  à sa  ren- 
contre; ce  sont  deux  puissances  en  présence.  « Mon  père  veut  me 
détrôner,  écrivait-elle  deux  jours  avant,  je  le  ferai  plier;  je  le 
connais,  car  lui,  c’est  moi  dans  beaucoup  de  choses.  » 

a C’est  un  homme  sec,  dit-elle  ailleurs,  froissé  et  aplati  dès 
son  enfance  par  le  terrible  général  son  père.  A peine  libre  et  riche, 
il  s’est  lancé  et  à moitié  ruiné.  Rempli  d’amour-propre,  il  préfère 
paraître  un  monstre  plutôt  que  de  montrer  ce  qu’il  sent,  surtout 
lorsqu’il  est  ému.  En  cela,  il  est  comme  moi.  » 

Ce  père,  au  fond  si  peu  terrible,  est  enchanté  de  sa  fille.  Il 
l’admire  sans  vouloir  l’avouer,  « car  il  est  dans  son  caractère  de 
ne  rien  montrer  de  ses  sentiments  »,  mais  il  la  considère  avec 
satisfaction  et  se  tient  à quatre  pour  paraître  calme  et  même 
indilférent. 

Chez  lui,  à Gavrouzi,  dans  une  propriété  « pittoresquement 
située,  avec  des  collines,  une  rivière,  des  arbres,  une  belle  maison, 
on  mène  grand  train  tout  en  affectant  la  simplicité.  » Les  parents, 
les  amis,  bientôt  les  amoureux,  entourent  sa  jeune  fille,  la  cajolent, 
l’adulent.  Son  frère  Paul,  son  cousin  le  prince  E.,  un  ami  d’enfance 
que  l’on  nomme  Pacha  se  disputent  son  cœur;  mais  la  blessure 

’ « Pacha  est  un  homme  curieux,  franc  et  droit  jusqu’à  l’enfantillage,  il 
prend  tout  au  sérieux  et  dit  tellement  ce  qu’il  pense  qu’il  me  semble  par- 
fois qu’il  cache  sous  cette  bonhomie  un  immense  esprit  de  sarcasme.  Il 
reste  quelquefois  dix  minutes  sans  rien  dire,  et  quand  on  lui  parle,  se 
secoue  comme  après  un  rêve.  Lorsqu’à  un  compliment  de  lui  on  sourit  et 
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emportée  de  Rome  est  trop  récente,  peut-être  son  orgueil  est-il  seul 
à souffrir;  mais  l’amertume  subsiste  : « Mes  lèvres  ont  noirci  depuis 
ce  baiser  profanant...,  s’écrie-t-elle.  O quelle  horreur  de  croire 
aimer  et  de  ne  pouvoir  pas  î Car  je  ne  pouvais  pas  aimer  un  homme 
comme  lui,  un  être  ignorant,  faible,  dépendant...  Ah!  que  je  vou- 
drais savoir  la  vérité!...  Mais  je  ne  veux  pas  me  marier,  je  veux 
être  libre  et  surtout  étudier.  » 

Cette  vie  oisive,  superficielle,  la  fatigue  : « Passer  sa  vie  à perdre 
aux  cartes,  se  ruiner  au  fond  de  sa  province,  en  champagne,  dans 
des  cabarets,  s’abrutir,  se  couvrir  de  moisissures...  » Cette  des- 
cription suffit.  Quand  son  père,  tout  à fait  conquis,  lui  aura  promis 
de  la  suivre  à Paris  et  peut-être  à Rome,  rien  ne  la  retiendra  en 
Russie.  « Les  jours  passent,  dit-elle,  je  perds  un  temps  précieux 
dans  les  meilleures  années  de  ma  vie.  Des  soirées  en  famille,  des 
plaisanteries  charmantes,  une  gaieté  dont  je  fais  tous  les  frais... 
Mais  quel  ennui!  pas  une  parole  d’esprit,  pas  une  phrase  d’homme 
cultivé...  J’adore  entendre  parler  des  anciens  et  des  sciences.  Cher- 
chez-moi  ça  ici!  Les  cartes  et  rien  autre.  Je  m’enfermerais  bien 
pour  lire,  mais  mon  but  étant  de  me  faire  aimer,  ce  serait  une 
étrange  manière  pour  y parvenir.  » 

Elle  part  enfin  avec  son  père  le  15  novembre,  et,  passant  par 
Vienne,  arrive  à Paris,  où  sa  mère  la  rejoint.  La  réunion  des  deux 
époux  est  diplomatique.  Le  souvenir  du  passé  les  sépare,  et  l’intérêt 
présent  ne  peut  suffire  à les  mettre  complètement  d’accord.  On 
dine,  on  va  au  théâtre  ensemble,  mais  on  ne  s’entend  pas.  • 

« Maman,  qui  oublie  tout  pour  ne  penser  qu’à  mon  bien,  a long- 
temps parlé  à mon  père  ; mais  mon  père  répondait  par  des  plaisan- 
teries ou  bien  par  des  phrases  d’une  indifférence  révoltante.  Enfin, 
il  dit  qu’il  comprenait  bien  ma  démarche  et  qu’il  serait  convenable 
que  sa  fille,  arrivée  à l’âge  de  seize  ans,  eût  un  père  pour  chaperon. 
Aussi  promet-il  de  venir  à Rome  comme  nous  le  proposons.  » 

11  s’en  va  le  premier  à Nice.  « Mon  père  est  parti!  Depuis  quatre 
mois,  je  respire  enfin  pour  la  première  fois.  » On  comprend  ce  sen- 
timent d’allègement;  certains  caractères  oppressifs  ont  le  don  de 
l’inspirer.  Ils  ont  l’absence  agréable,  est-on  tenté  de  dire  en  voyant 
s’éloigner  la  voiture  qui  les  emporte.  M.  Bashkirtseff  me  paraît 
avoir  été  de  ceux-là. 

A Nice,  il  demeure  à l’hôtel  avec  deux  de  ses  sœurs.  Il  se  décide 
à accompagner  sa  femme  et  sa  fille  à Rome  ; mais  le  court  séjour 
qu’ils  y font  ensemble  n’amène  rien  de  sérieux.  Marie  est  rassurée 

on  lui  dit  : « Que  vous  ôtes  aimable  ! » il  s’offense  et  s’en  va  dans  un  coin 
en  murmurant  ; « Je  ne  suis  pas  du  tout  aimable;  si  je  le  dis,  c’est  que  je 
« le  pense.  » (T.  p.  272). 
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sur  ce  qu’on  a pu  dire  de  son  projet  de  mariage  avec  le  neveu 
d’Antonelli.  Le  cardinal  est  mort  et  « le  public  n’a  attaché  aucune 
importance  à la  chose  ».  Personne  n’a  songé  à lui  pour  vous,  lui 
dit  le  comte  Rossi.  C’est  un  pauvre  garçon  qui  n’a  ni  fortune  ni 
position...  Dans  tous  les  cas,  vous  lui  avez  donné  un  choc,  et  peut- 
être  à présent  va-t-il  se  corriger,  c’est-à-dire  se  former. 

Au  commencement  de  l’année  1877,  ils  sont  de  retour  à Nice, 
et  le  8 février,  Marie  et  sa  mère  sont  de  nouveau  en  route  pour 
Rome  et  pour  Naples,  où  elles  doivent  finir  l’hiver.  Le  roi  Victor- 
Emmanuel  vient  un  jour  dans  leur  hôtel  faire  une  visite  au  prince 
de  Prusse,  Marie  se  trouve  sur  son  passage  : 

((  — Deux  mots,  sire,  de  grâce. 

« — Qu’est-ce  que  vous  désirez? 

((  — Rien,  absolument,  sire,  que  pouvoir  me  vanter  toute  ma 
vie  d’avoir  parlé  au  roi  le  plus  aimable  et  le  meilleur  du  monde. 

« — Vous  êtes  bien  bonne,  je  vous  remercie  beaucoup...  Et  il 
m’a  serré  la  main  gauche  avec  ses  deux  mains.  » 

Elle  est  un  peu  effrayée  après  coup  de  son  audace;  mais  le 
<(  galant  homme  » a été  flatté  de  cet  élan  d’une  hella  ragazza,  11 
envoie  le  soir  son  aide  de  camp  lui  dire  que  sa  gentillesse  et  son 
élan  l’ont  fort  touché,  qu’il  l’en  remercie,  elle  et  sa  famille,  et  qu’il 
s’en  souviendra  toujours. 

« A présent,  ajoute-t-elle,  je  n’ai  plus  peur  qu’on  en  parle,  au 
contraire.  Sonnez  fanfares!...  On  raconte  à l’hôtel  que  le  roi  m’a 
baisé  la  main...  Le  roi  a parlé  de  moi,  et  a répété  plusieurs  fois  : 
Elle  est  excessivement  jolie.  Le  roi  est  bon  juge,  ça  m’embellit 
singulièrement.  » 

Ce  mélange  d’enfantillage  et  de  vanité,  auquel  Marie  s’aban- 
donne parfois,  n’atteint  pas  les  profondeurs  de  son  âme  et  laisse 
intact  le  sérieux  de  son  esprit.  Revenue  à Nice  au  mois  de  mai,  elle 
se  remet  au  travail.  « Oh!  quand  je  pense  qu’on  ne  vit  qu’une  fois, 
et  que  chaque  minute  nous  rapproche  de  la  mort,  je  deviens  folle  ! 
Je  ne  crains  pas  la  mort,  mais  la  vie  est  si  courte  que  la  gaspiller 
est  une  infamie... 

« Mes  dix-sept  ans  me  font  rougir  jusqu’aux  oreilles  : presque 
dix-sept  ans,  et  qu’ai-je  fait?  Rien,  cela  m’anéantit. 

« Je  cherche,  parmi  les  célébrités,  ceux  qui  ont  commencé  tard, 
pour  me  consoler.  Oui,  mais  un  homme  à dix-sept  ans,  ce  n’est 
rien,  tandis  que  la  femme  de  dix-sept  ans  en  aurait  vingt-trois  si 
elle  était  un  homme.  » 

Cette  enfant  a le  sentiment  que  ses  jours  sont  comptés  ; elle  veut 
les  remplir,  car  elle  en  comprend  la  valeur,  non  seulement  pour 
devenir  « célèbre  »,  mais  pour  ne  pas  inutiliser  cette  vie  si  pré- 
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cieuse.  « J’adore  la  vie,  telle  qu’elle  est,  » dit-elle  ailleurs,  et  les 
chagrins,  les  déchirements,  les  larmes  que  Dieu  m’envoie,  je  les 
bénis  et  je  suis  heureuse!  » 

Et  encore  : « A quoi  bon  se  plaindre?  Mes  larmes  ne  font  rien, 
je  suis  condamnée  à être  malheureuse.  Encore  cela...  puis  la  gloire 
artistique.  Et  si  j’échoue!  Soyez  tranquille,  je  ne  vivrai  pas  pour 
moisir  quelque  part  dans  les  vertus  domestiques. 

«...  Mon  Dieu,  faites-moi  mourir!  J’ai  peu  vécu,  mais  l’ensei- 
gnement est  grand  : tout  m’a  été  contraire.  Je  veux  mourir,  je  suis 
incohérente  et  saccagée  comme  mes  écrits,  je  me  déteste  comme 
tout  ce  qui  est  misérable. 

« Mourir,  mon  Dieu  ! mourir  ! J’en  ai  assez  ! 

« Folle,  folle,  qui  ne  voit  pas  ce  que  veut  Dieu!  Dieu  veut 

que  je  renonce  à tout  et  me  consacre  à l’art!  Dans  cinq  ans,  je 
serai  encore  toute  jeune,  peut-être  serai-je  belle...  mais  si  je  ne 
devenais  qu’une  médiocrité  artistique  comme  il  y en  a tant?...  Con- 
sacrer sa  vie  à cela  et  ne  pas  réussir!...  » 

Les  mêmes  sentiments  éclatent  dans  ses  lettres  : « Moi  qui  vou- 
drais vivre  sept  existences  à la  fois,  et  qui  n’en  ai  pas  le  quart 
d’une...  » Et  encore  : « Il  y a des  moments  de  lassitude  pendant 
lesquels  on  voudrait  en  finir  avec  tout;  et  pour  en  finir,  il  n’y  a que 
deux  moyens  : mourir  ou  aimer.  » 

Elle  tâtonne  encore  pendant  quelque  temps.  A Paris,  où  elle 
passe  environ  un  mois,  puis  à Schlangenbad,  où  le  D*’  Fauvel  l’a 
envoyée  se  soigner,  elle  est  incertaine  et  comme  en  suspens. 
« Commencer  la  peinture  à dix-sept  ans,  quand  on  a eu  la  préten- 
tion de  tout  faire  avant  et  mieux  que  les  autres!...  Mes  talents  à 
l’état  d’herbe,  mes  espérances,  mes  manies,  mes  caprices  vont 
devenir  ridicules  à dix-sept  ans.  Il  y en  a qui  trompent  les  autres, 
moi  j’ai  trompé  moi-même.  » 

Elle  revient  à Paris  en  septembre,  et  soudain  ses  incertitudes 
sont  fixées  : « Je  suis  décidée  à rester  ici  où  j’étudierai...  Toutes 
les  fantaisies  sont  épuisées;  la  Russie  m’a  fait  défaut,  et  je  suis 
bel  et  bien  corrigée.  Et  je  sens  que  le  moment  est  enfin  venu  de 
m arrêter.  Avec  mes  dispositions,  en  deux  années,  je  rattraperai 
le  temps  perdu. 

« Ainsi  donc,  au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit, 
que  la  protection  divine  soit  avec  moi.  Ce  n’est  pas  une  décision 
éphémère  comme  tant  d’autres,  mais  définitive.  » 

La  peinture  l’emporte,  Marie  BashkirtsefT  a trouvé  sa  voie.  « Le 
chant,  écrit-elle  à sa  mère,  n’est  que  le  triomphe  du  moment;  la 
peinture  est  la  gloire  éternelle.  » 
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II 

C’est  au  mois  d’octobre  1877  que  Marie  fit  son  entrée  à l’atelier 
Julian. 

Les  sept  années  qui  lui  restaient  à vivre  devaient  être  employées 
à un  labeur  sans  repos.  Elle  travaillera  désormais  fièvreusement, 
sans  perdre  un  jour,  dessinant,  sculptant,  écrivant  la  nuit.  Les 
voyages  qu’elle  fera  chaque  été  aux  eaux,  en  Espagne,  en  Russie; 
ses  fugues  à Nice  et  en  Italie  n’interrompront  point  ses  progrès. 
L’art  est  pour  elle  désormais  sur  toutes  les  routes,  elle  peindra 
sous  tous  les  ciels. 

Le  maître  de  l’atelier,  Julian,  raconte  ainsi  ses  débuts  : « Je 
n’oublierai  jamais  le  jour  de  son  entrée.  Elle  était  vêtue  de  blanc 
comme  toujours,  et  l’effet  qu’elle  produisit  sur  les  élèves  installées 
à leurs  chevalets  fut  extraordinaire.  Elle  s’était  campée  fièrement, 
comme  pour  provoquer  leur  attention,  et  à partir  de  ce  moment 
elle  fut  pour  moi  un  des  spécimens  les  plus  rares  du  talent  pré- 
coce et  presque  du  génie  que  le  monde  puisse  produire...  Elle 
était  absolument  russe,  avec  un  mélange  de  sang  tartare  dans  les 
veines,  fière,  impérieuse,  volontaire  et  persévérante,  d’une  ambi- 
tion sans  bornes;  mais  elle  rachetait  ses  défauts  par  des  qualités 
et  des  talents  extraordinaires.  Elle  lisait  et  écrivait  sept  langues 
vivantes,  en  plus  du  latin  et  du  grec,  dansait  comme  Taglioni, 
chantait  d’une  voix  superbe,  claire,  puissante,  pathétique,  avec  la 
passion  d’une  artiste,  et  jouait  d’une  demi-douzaine  d’instruments, 
en  déchiffrant  à première  vue  n’importe  quelle  musique.  Sa 
mémoire  était  prodigieuse  et  ses  facultés  d’imitation  et  de  repré- 
sentation parfois  stupéfiantes. 

Mais  ses  progrès  dans  l’art  m’étonnèrent  plus  encore.  A peine 
savait-elle  tenir  un  crayon  quand  elle  arriva,  et  pourtant,  dès  les 
premiers  jours,  ses  dessins  furent  si  remarquables  que  je  n’en 
pouvais  croire  mes  yeux;  elle  attrapait  la  ressemblance  avant  de 
savoir  faire  une  figure.  En  une  semaine  elle  avait  plus  appris  que 
la  plupart  des  élèves  en  trois  mois.  Elle  mettait  tant  de  volonté, 
d’intelligence  et  un  tel  pouvoir  d’attention  et  de  concentration  à 
ce  qu’elle  avait  entrepris  qu’elle  avançait  à grands  pas  vers  la 
perfection.  MM.  Robert-Fleury,  Boulanger  et  d’autres  maîtres 
éminents  qui  venaient  à certains  jours  corriger,  Suivaient  avec  un 
intérêt  mêlé  d’étonnement  les  progrès  visibles  et,  pour  ainsi  dire, 
quotidiens  de  Marie  Bashkirtseff  L 


^ Extrait  de  la  Correspondance  européenne,  Paris,  New-York,  Stanton. 
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Mais  les  progrès  constatés  par  ses  professeurs  étaient,  pour 
Marie  elle-même,  un  sujet  de  tourments.  Si  seulement  elle  avait 
commencé  plus  tôt!... 

« Quand  je  pense  aux  années  que  j’ai  perdues,  dit-elle...  A treize 
ans,  j^’aurais  pu  commencer!  Quatre  ans!...  On  a beau  se  dire 
que  cela  ne  sert  à rien  de  regretter  ce  qui  est  passé,  à chaque 
instant  je  me  dis  : Comme  tout  serait  bien  si  j’avais  étudié  depuis 
trois  ans!  A présent,  je  serais  déjà  une  grande  artiste!  » 

Puis,  au  bout  de  la  première  semaine  : « Maintenant,  dit-elle, 
que  les  surprises,  les  étonnements,  les  encouragements,  les 
incrédulités  sont  passés,  maintenant  va  commencer  le  travail. 

« On  ne  devient  pas  grand  peintre,  comme  on  le  dit;  outre  le 
talent,  le  génie,  il  y a encore  cet  impitoyable  travail  mécanique... 
Mais  une  voix  m’a  dit  : Tu  ne  sentiras  ni  le  temps  ni  les  difficultés, 
et  tu  arriveras  sans  t’en  douter.  Et  tenez,  je  crois  à cette  voix!  Elle 
ne  m’a  jamais  trompée...  J’y  crois  et  je  sens  que  j’ai  raison  d’y 
croire  ». 

Le  journal  de  Marie  rend  vivante  la  physionomie  de  l’atelier. 
« Là,  dit-elle,  tout  disparaît;  on  n’a  ni  nom  ni  famille;  on  n’est 
plus  la  fille  de  sa  mère,  on  est  soi-même,  on  est  un  individu,  on  a 
devant  soi  l’art  et  rien  autre.  On  se  sent  si  content,  si  libre,  si  fier!  » 
Les  rivalités  se  font  jour  dans  ce  petit  monde  : les  Suissesses, 
l’Espagnole,  l’Américaine,  la  Polonaise,  autant  de  personnalités 
différentes  qui  donnent  lieu  à des  démêlés  assez  vifs,  ün  sentiment 
de  camaraderie  et  d’estime  mutuelle  surnage  cependant  parmi  ces 
conflits.  Marie  Bashkirtseff,  très  discutée,  très  jalousée  d’abord,  se 
voit  peu  à peu  acceptée,  admirée  même,  à mesure  que  s’affirme  sa 
supériorité.  Elle  est  si  intéressante,  si  amusante,  et  en  même  temps 
si  généreuse  et  si  au-dessus  des  mesquines  prétentions,  qu’on  ne 
peut  s’empêcher  de  lui  rendre  justice.  Un  jour,  elle  apporte  sa 
mandoline  à l’atelier,  et  Julian  s’écrie  les  larmes  aux  yeux  : « Moi 
qui  croyais  que  c’était  une  espèce  de  guitare  dont  on  grattait,  je  ne 
savais  pas  que  cela  chante;  je  ne  me  figurais  pas  qu’on  en  pouvait 
tirer  de  pareils  sons.  Ah!  sapristi,  je  n’en  dirai  plus  de  mal.  » 
D’autres  fois,  au  retour  d’une  séance  de  la  Chambre,  car  Marie 
était  presque  aussi  passionnée  pour  la  politique  que  pour  l’art,  elle 
montait  sur  une  table,  — c’est  encore  Julian  qui  le  raconte,  — et 
donnait  aux  élèves  une  répétition  de  ce  qu’elle  avait  entendu,  imi- 
tant tour  à tour  chaque  député  avec  scs  intonations,  ses  gestes, 
n’oubliant  rien.  « Inutile  de  lire  après  cela  le  compte-rendu  delà 
séance;  il  semblait  qu’on  y eût  assisté  ». 

L’effet  bienfaisant  d’un  travail  régulier  se  fait  bientôt  sentir  à la 
jeune  fille;  elle  s’étonne  du  calme  qu’il  lui  procure,  et  deux  mois 
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à peine  après  son  entrée  à l’atelier  elle  écrit  : )>  Comme  c’est  drôle 
que  l’ancienne  créature  soit  si  bien  endormie  î II  n’en  reste  presque 
rien,  un  souvenir  de  temps  en  temps  qui  réveille  les  amertumes 
passées,  mais  aussitôt  je  pense...  à quoi?  à l’art!  Ça  me  fait  rire. 
C’est  ça  la  machine  définitive?  J’ai  si  longtemps  et  si  terriblement 
cherché  cette  fin,  le  moyen  d’exister  sans  me  maudire  et  sans 
maudire  le  reste  de  la  création  que  j’ai  peine  à croire  que  je  l’aie 
trouvé.  Je  commence  à devenir  comme  je  désirais  être,  sure  de 
moi,  tranquille  au  dehors,  j’évite  les  tracasseries  et  les  chicanes,  je 
fais  peu  de  choses  inutiles.  » 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu’elle  ne  fait  que  dessiner;  outre  le  tra- 
vail qui  s’y  rapporte,  l’anatomie  et  la  sculpture,  Marie  est  possédée 
du  désir  d’apprendre,  mais  non  plus  seulement  dans  les  livres,  elle 
voudrait  « entendre  des  hommes  instruits  »,  pénétrer  dans  le 
monde  savant,  voir,  écouter...  Mais  elle  ne  sait  à qui  s’adresser... 
((  Et  je  reste  là  stupide,  émerveillée,  ne  sachant  où  me  jeter  et 
entrevoyant  de  tous  les  côtés  des  trésors  d’intérêt  : les  histoires, 
les  langues,  les  sciences,  toute  la  terre  enfin...  je  voudrais  voir 
tout  ensemble  et  tout  connaître,  tout  apprendre!  » 

D’autres  jours,  cette  ardeur  refoulée  fait  place  à la  lassitude,  au 
dégoût  ; c’est  le  printemps,  les  voix  du  dehors  sont  tentantes  ; « Il 
y a des  moments,  dit-elle  i,  où  l’on  enverrait  au  diable  la  fournaise 
intellectuelle,  la  gloire  et  la  peinture  pour  aller  vivre  en  Italie, 
vivre  de  soleil,  de  musique  et  d’aiuour.  » Mais  ce  ne  sont  que  des 
échappées,  sa  nature  sérieuse  reprend  le  dessus,  et  chacun  de  ses 
mécomptes,  réels  ou  imaginaires,  au  lieu  de  l’abattre,  ravive  son 
ardeur  et  corrige  ses  fautes.  Elle  veut  être  célèbre,  elle  le  sera;  le. 
but  qu’elle  s’est  d’avance  marqué  sera  atteint  et  dépassé.  Son 
journal  y contribuera  autant  que  sa  peinture,  sa  personne  morale 
est  encore  plus  intéressante  que  son  talent.  D’autres  sauront 
peindre  comme  elle,  ou  autrement  qu’elle,  ou  sinon  mieux;  mais 
quelle  est  la  fille  de  dix-huit  ans  qui  aura  pénétré  aussi  profondé- 
ment et  dépeint  aussi  clairement  une  âme  complexe,  des  facultés 
si  variées,  un  esprit  qui  s’applique  à tout? 

« J’adore  tout  ce  qui  est  simple,  dit-elle,  et  je  n’ai  jamais  eu  de 
sentiments  simples.  Je  n’en  aurai  jamais,  car  ils  sont  impossibles 
là  où  il  y a des  doutes  et  des  appréhensions  fondées  sur  les  faits 
antérieurs...  Je  suis  un  caractère  essentiellenoent  tripoteur,  tant 
par  un  excès  de  finesse  que  par  amour-propre,  désir  d’analyse, 
recherche  du  vrai,  crainte  de  faire  fausse  route...  Quand  le  cœur 
ou  l’esprit  est  tourmenté  par  toutes  ces  choses,  on  n’arrive  qu’à 

^ Le  4 mai  1878,  t.  II,  p.  57. 
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des  résultats  fatigués,  sujets  à des  retours  étranges,  à des 
exaltations,  à des  chutes,  bref,  à une  inégalité  absolue  et  tour- 
mentante... 

((  Chaque  fois  que  je  sors  de  mes  études,  j’y  suis  réintégrée  par 
des  coups  de  fouet  de  toutes  sortes.  N’ai-je  pas  rêvé  à des  salons 
politiques,  au  monde,  au  mariage?...  mais  non,  rien! 

((  J’y  ai  gagné  un  grand  sang-froid,  un  mépris  énorme,  du 
raisonnement,  de  la  sagesse,  un  tas  de  choses  qui  me  composent 
un  caractère  froid,  dédaigneux,  insensible,  et  en  même  temps 
remuant,  brusque,  énergique.  Quant  au  feu  sacré,  il  est  caché... 
les  profanes  ne  le  soupçonnent  même  pas.  Pour  eux  je  me  « fiche  » 
de  tout,  je  n’ai  pas  de  cœur,  je  critique,  je  méprise,  je  me  moque. 

((  Et  toutes  les  tendresses  refoulées  au  plus  profond  de  moi- 
même,  que  disent-elles  de  cet  affichage  hautain?  Elles  ne  disent 
rien...  elles  murmurent  et  se  cachent  davantage,  offensées  et 
chagrinées.  » 

Comme  c’est  réel,  comme  cela  se  comprend!  Les  âmes  profondes 
sont  bien  rarement  ce  qu’elles  paraissent.  On  voit  une  surface 
agitée  comme  celle  de  la  mer,  des  vagues  indociles  qui  semblent 
monter  à l’assaut  les  unes  des  autres;  leur  écume  se  brise  impuis- 
sante sur  le  rivage.  A quoi  bon?  Mouvement  stérile.  Mais  le  travail 
se  fait  au  dedans.  L’océan  met  des  siècles  à entamer  et  à détruire; 
l’esprit  humain,  plus  actif,  se  contente  de  jours,  et  soudain  paraît 
l’œuvre  dont  on  ne  soupçonnait  pas  le  progrès. 

Marie  Bashkirtseff  mériterait  d’être  mieux  connue  ; son  journal 
ne  la  montre  pas  telle  qu’elle  est,  c’est  un  miroir  grossissant  où 
ses  défauts  paraissent  plus  que  ses  qualités.  Elle  a la  pudeur  des 
âmes  délicates  qui  aiment  mieux  se  laisser  condamner  que  de 
se  dévoiler  entièrement;  elle  est  aussi  trop  clairvoyante,  et  quand 
on  se  regarde  sincèrement,  on  voit  en  soi  plus  de  mal  que  de  bien. 
Pour  être  aimée  comme  elle  le  fut  de  ceux  qui  font  vue  de  plus 
près,  il  fallait  qu’elle  eût  cependant  avec  l’irrésistible  charme 
que  personne  n’a  contesté  quelque  chose  de  meilleur  encore,  la 
bonté. 

Elle  était  généreuse  et  donnait  grandement,  non  seulement  de 
fargent,  mais  ce  qui  lui  était  personnel,  des  bijoux,  des  étoffes, 
qu’elle  savait  faire  plaisir  aux  autres.  Elle  appelle  cela  « une 
expansion  idiote,  qui  fait  que  je  donnerais  tout,  et  me  creuse  la 
cervelle  pour  savoir  ce  que  je  pourrais  bien  offrir  et  comment 
je  ferais  plaisir  à n’importe  qui,  à tout  le  monde...  Ce  n’est  pas 
une  qualité,  c’est  dans  ma  nature  de  vouloir  faire  le  bonheur  des 
gens  et  de  m’emballer  avec  des  attendrissements  bêtes,  et  je 
passe  pour  égoïste  ! » 
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Et  ailleurs  : « Être  roulée  et  le  savoir,  c est  un  sentiment  déli- 
cieux, c’est  un  brevet  d’honnêteté,  de  candeur...  Avoir  la  conscience 
nette  et  voir  la  bassesse  des  autres,  même  au  préjudice  de  ses 
intérêts  ; mais  le  préjudice  disparaît  presque  dans  ces  conditions- 
là,  et  plus  on  est  victime,  plus  c’est  une  jouissance  î 

«...  J’ai  donné,  il  y a huit  jours,  1000  francs  aux  pauvres.  Per- 
sonne ne  le  sait.  J’ai  été  dans  le  grand  bureau  et  me  suis  sauvée  très 
vite  sans  écouter  les  remerciements  ; l’administrateur  a dù  croire 
que  j’avais  volé  pour  donner. 

« ...  La  pauvre  Colignonî  (une  ancienne  gouvernante),  je  lui  ai 
porté  de  la  soie  blanche  et  molle,  qui  me  plaisait  tant  que  j’ai 
hésité  cinq  mois  et  me  suis  décidée  à cet  immense  sacrifice  par  la 
mauvaise  pensée  que  cela  me  sera  remboursé  par  le  ciel.  Ces  cal- 
culs enlèvent  tout  mérite.  » 

Elle  ne  se  trompe  pas  elle-même,  la  vérité  domine  toujours  et 
met  chaque  chose  à sa  place.  « Les  athées  doivent  être  bien  mal- 
heureux, s’écrie-t-elle;  moi,  quand  j’ai  peur,  j’appelle  aussitôt 
Dieu,  et  tous  mes  doutes  s’évanouissent  par  égoïsme.  En  1873,  je 
suis  allée  à l’exposition  universelle  de  Vienne,  au  plus  fort  du  cho- 
léra, sous  l’égide  de  ces  versets  du  psaume  xci  : « Il  te  couvrira  de 
« ses  ailes  ; sous  leur  abri  tu  seras  en  sûreté  ; la  vérité  te  servira  de 
« bouclier,  tu  ne  craindras  ni  les  terreurs  de  la  nuit,  ni  la  flèche  qui 
« vole  pendant  le  jour,  ni  les  fléaux  errants  dans  les  ténèbres,  ni  le 
« trépas  qui  exerce  ses  ravages  à midi.  » 

Son  âme  est  profondément  religieuse,  elle  a le  besoin  et  le  goût 
de  Dieu.  Si  elle  se  plaint  de  lui,  parfois,  c’est  une  preuve  de  ce 
qu’elle  en  attend,  ses  plaintes  sont  des  actes  déguisés  d’amour. 
Elle  l’invoque  à chaque  instant,  elle  crie  vers  lui  dans  ses  dou- 
leurs, dans  ses  impuissances  comme  dans  ses  joies,  et  pour  qui 
connaît  ce  culte  orthodoxe,  où  la  forme  l’emporte  sur  le  fond,  qui 
tient  d’ordinaire  si  peu  de  place  dans  la  vie  des  Russes  L on  s’éton- 
nera d’entendre  souvent  retentir  un  son  divin  dans  l’âme  de  cette 
enfant. 

Qu’eût-elle  été  si  la  Providence  lui  avait  fait  rencontrer  une 
âme  sainte  qui  aurait  complété  sa  culture  religieuse,  un  cœur 
dévoué  épris  des  dons  de  Dieu  en  elle,  qui  n’aurait  redouté  ni 

* A ce  propos,  une  jolie  scène  racontée  par  Marie  au  moment  de  Pâques. 

La  confession  a été  originale,  la  voici  ; « — Vous  n’êtes  pas  sans  quel- 
ques péchés,  dit  le  prêtre  après  la  prière  d’usage,  n’êtes-vous  pas  sujette  à 
la  paresse?  — .lamais.  — A l’orgueil?  — Toujours.  — Vous  ne  faites  pas 
maigre? — Jamais.  — Vous  avez  offensé  quelqu’un?  — Je  ne  crois  pas, 
mais  cela  se  peut  ; beaucoup  de  petites  choses,  mon  père,  rien  de  grave.  — 
Que  Dieu  vous  pardonne  alors,  ma  fille.  » (20  avril  1878,  t.  II,  p.  55.)  - 
25  JUIN  1891.  70 
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lassitude  ni  mécomptes  pour  les  amener  à leur  complet  épanouisse- 
ment? Quel  regret  de  songer  qu’une  créature  si  merveilleusement 
douée  n’a  pas  donné  toute  sa  mesure,  que  le  temps  et  la  lumière 
lui  ont  manqué! 

Il  faut  s’incliner  devant  un  dessein  incompréhensible,  croire  que 
rien  ne  s’achève  ici-bas,  et  espérer  que  nous  reverrons  ces  âmes 
d’élite  parvenues  au  degré  qui  leur  semblait  assigné  d’avance, 
transformées  et  glorifiées  dans  une  beauté  supérieure,  achevées 
ailleurs,  puisqu'elles  n’ont  fait  ici-bas  que  commencer. 

En  attendant,  il  faut  les  entendre  pousser  des  cris  comme  ceux- 
ci  : « Je  ne  peux  plus  parler  ni  écrire  de  moi  sans  fondre  en  larmes. 
11  faut  croire  que  je  suis  malade...  Ah!  les  folles  plaintes!  Tout  ne 
mène-t-il  pas  à la  mort? 

« ...  Je  sais  que,  comme  tous  les  autres,  je  vais  à la  mort,  au 
néant;  je  pèse  les  circonstances  de  la  vie,  qui,  quelles  qu’elles 
soient,  me  paraissent  misérablement  vaines,  et  pourtant  je  ne  puis 
me  résigner!...  Il  y a donc  quelque  chose  de  plus  fort,  de  plus  vrai 
que  nos  phrases  sur  tout  cela!  C’est  donc  la  vie  enfin,  non  pas  un 
passage,  une  misère;  mais  la  vie,  tout  ce  que  nous  avons  de  plus 
cher,  tout  ce  que  nous  avons? 

« La  vie  est  à nous;  comment  est-il  donc  possible  de  dire  que 
ce  n’est  rien  i?  » 

C’est  à la  fin  de  décembre  1880  que  ce  cri  de  détresse  lui 
échappe.  Deux  mois  avant  déjà,  elle  s’est  sentie  frappée.  A travers 
ses  projets  d’avenir,  ses  premiers  succès  de  peinture,  elle  s’arrête. 
((  Hélas  ! dit-elle  -,  tout  cela  va  se  réduire  à mourir  dans  quelques 
années,  misérablement...  Je  soupçonnais  bien  un  peu  que  cela 
finirait  ainsi,  on  ne  peut  pas  vivre  avec  une  tête  comme  la  mienne... 
il  me  fallait  trop  de  choses  pour  être  heureuse... 

« C’est  une  vilaine  mort  très  lente,  quatre,  cinq,  dix  ans  peut- 
être;  et  l’on  devient  si  maigre,  si  laid!  Je  n’ai  pas  beaucoup  maigri, 
seulement  j’ai  l’air  fatigué  et  je  tousse  beaucoup,  et  la  respiration 
est  difficile.  Voilà,  pourtant!  Depuis  quatre  ans,  soignée  par  les 
plus  grandes  célébrités,  promenée  aux  eaux,  et  non  seulement  je 
n’ai  pas  retrouvé  ma  voix,  si  belle,  que  je  pleure  en  y pensant; 
mais  je  suis  de  plus  en  plus  malade  et,  disons  le  mot,  horrible,  un 
peu  sourde...  » 

Cette  surdité  qui  commence,  et  que  l’art  médical  ne  pourra 
qu’atténuer  sans  la  guérir,  est  une  des  formes  les  plus  rares 
qu’affecte  la  maladie  de  poitrine;  ce  devait  être  pour  Marie  un 

' T.  IL  p.  241. 

- Le  19  octobre  1880. 
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surcroît  d’épreuve  très  cruel,  une  préoccupation  constante  s’ajou- 
tant aux  autres  souffrances  qu’elle  supportait  courageusement. 

« Le  peu  de  gens  que  je  pourrais  voir,  je  les  fuis  de  peur  de 
ne  pas  entendre  ce  qu’ils  disent.  Il  y a des  jours  que  j’entends 
très  bien  et  d’autres  non.  Alors,  c’est  un  supplice  sans  nom... 
Chaque  coup  de  sonnette  me  fait  frémir.  Ce  nouveau  et  horrible 
malheur  me  fait  craindre  tout  ce  que  je  désirais.  » 

La  vie,  cependant,  a encore  en  elle  bien  des  ressources,  et  son 
élasticité  de  nature  aidant,  elle  reprend  le  dessus  et  semble  ne  plus 
songer  qu’à  l’art.  Son  maître,  Julian,  lui  propose  de  faire  le  por- 
trait de  l’atelier  et  lui  démontre  les  avantages  du  sujet  pendant  une 
bonne  demi-heure...  « Ça  peut  être  amusant,  et  puis  Julian  est  si 
empoigné,  si  convaincu  ; jamais  un  atelier  de  femmes  n’a  été  fait. 
Du  reste,  comme  ce  serait  une  réclame  pour  lui,  il  ferait  tout  au 
monde  pour  me  donner  cette  fameuse  notoriété  dont  il  parle.  Ce 
n’est  pas  facile,  un  grand  machin  comme  ça...  Enfin  nous  verrons!  » 

Nous  avons  vu  le  tableau  à la  section  russe  de  l’exposition  des 
Beaux-Arts  : il  est  plein  de  naturel  et  de  vie.  Les  élèves  sont  grou- 
pées avec  leurs  chevalets  en  face  du  modèle;  c’est  un  jeune  garçon 
costumé  en  saint  Jean-Baptiste,  avec  une  peau  de  mouton  pour 
vêtement;  l’ensemble  est  agréable  à l’œil  et  les  détails  intéressants; 
les  figures  expressives,  les  attitudes  variées,  et  jusqu’aux  pinceaux 
laissés  par  terre  sur  une  feuille  du  Figaro^  tout  paraît  pris  sur  le 
vif. 

L’artiste  a subi  cependant  plus  d’un  mécompte  au  cours  de  son 
travail;  elle  a passé  bien  des  fois  de  l’ardeur  au  découragement  et 
à l’ennui.  Aucune  œuvre  de  valeur  ne  s’enfante  sans  tortures,  et 
quand  celle-ci  est  terminée,  envoyée  au  Salon  L Marie  voudrait 
« qu’il  fût  crevé,  ce  tableau,  pour  ne  pas  être  forcée  de  l’exposer.  » 
...  « C’est  d’un  dessin  commun,  sans  caractère,  absolument  indigne 
de  moi,  c’est  le  plus  mauvais  des  tableaux.  » 

Voilà  comment  se  jugent  les  artistes  dignes  de  leur  mission. 
L’élan  qui  les  soutenait  à l’heure  du  travail  les  abandonne  quand 
ils  arrivent  au  terme;  les  défauts  qu’ils  n’ont  pu  éviter  leur  restent 
grossis  devant  les  yeux  et  défigurent  le  mérite  réel  de  leur  œuvre. 
Ils  sentent  ce  qu’elle  aurait  dû  être,  ce  qui  lui  manque  et  « c’est 
à s’arracher  les  cheveux  ! » 

Finalement,  pourtant,  le  tableau  est  reçu,  bien  placé,  et  Marie 
très  étonnée  q^’il  paraisse  « si  bien  que  ça  ».  — « Je  m’attendais, 
dit-elle,  à une  véritable  horreur,  et  c’est  gentil...  Une  foule  de 
connaissances,  de  grands  compliments  qui  n’avaient  pas  l’air  tirés 


■*  Le  20  mars  1881. 
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par  les  cheveux.  C’est  naturel  ; ces  gens-là,  qui  ne  s’y  entendent 
pas,  voient  un  assez  grand  tableau,  avec  beaucoup  de  monde 
dedans,  d’un  aspect  convenable  !...  Abbéma  m’envoie  dire  que  mon 
tableau  lui  plaît,  que  c’est  viril,  amusant,  etc.  C’est  une  très  bonne 
fille  et  j’apprécie  ses  éloges...  Et  le  soir,  toute  fatiguée,  à moitié 
endormie,  des  harmonies  divines  me  passent  par  la  tête.  Ça  vient, 
ça  passe,  on  le  suit  comme  un  orchestre  dont  la  mélodie  se  passe 
en  vous  et  malgré  vous.  » 

Après  ce  premier  succès  qui  en  fait  présager  d’autres,  Marie  est 
hantée  par  de  plus  vastes  conceptions;  le  feu  sacré  bouillonne  en 
elle,  les  sujets  se  présentent  et  s’imposent  ; la  mythologie,  l’his 
toire,  et  les  réalités  de  la  rue,  et  l’inspiration  de  la  campagne  la 
tiraillent.  L’année  précédente,  elle  a fait  en  Espagne  un  voyage 
dont  l’impression  est  encore  vibrante  L 

((  Est-ce  possible!  s’écrie- t-elle  en  lisant  Tra  los  montes  de 
Théophile  Gautier,  comment!  j’ai  passé  à Tolède,  Burgos,  Cordoue, 
Séville,  Grenade  ! J’ai  parcouru  ces  pays  dont  les  noms  seuls  sont 
une  noblesse  à prononcer!  Y retourner!  revoir  ces  merveilles,  y 
retourner  seule  ou  avec  des  semblables.  O poésie!  ô peinture!  ô 
Espagne!  Ah!  que  la  vie  est  courte!  Ah!  qu’on  est  malheureux  de 
vivre  si  peu  ! Car  habiter  Paris  n’est  que  le  point  de  départ  de  tout. 
Mais  faire  de  ces  sublimes  voyages,  voyages  de  délicats,  d’artistes! 
Six  mois  en  Espagne,  en  Italie!  Italie,  terre  sacrée,  Rome  divine, 
incomparable!  » 

Cet  été-là  elle  reste  à Paris,  laissant  ses  parents  aller  en  Russie, 
où  elle  ne  les  rejoindra  que  plus  tard.  Elle  hésite,  elle  essaie,  une 
idée  la  saisit... 

((  Je  suis  très  empoignée  et  je  n’ose  pas  le  dire...  Ce  que  je  veux 
faire,  je  le  sens  profondément;  je  suis  prise  au  cœur  et  à la  tête... 
Je  ne  sais  pas  si  je  serai  assez  forte  cet  hiver  pour  le  bien  faire... 
Eh  bien,  tant  pis,  ce  sera  un  morceau  de  peinture  médiocre,  mais 
ça  aura  toutes  les  autres  qualités  de  vérité,  d’émotion  et  de  senti- 
ment. On  ne  peut  pas  mal  faire  quelque  chose  qui  vous  remplit 
l’âme...  Enfin,  c’est  lorsque  Joseph  d’Arimathie  a enseveli  le  corps 
de  Jésus  et  qu’on  a roulé  la  pierre  devant  le  sépulcre;  tout  le 
monde  est  parti,  la  nuit  tombe,  Marie-Madeleine  et  l’autre  Marie 
restent  seules  assises  devant  le  sépulcre.  C’est  un  des  plus  beaux 
moments  du  drame  sublime...  Il  y a là  une  grandeur,  une  sim- 
plicité, quelque  chose  d’épouvantable,  de  touchant  et  d’humain. 

^ Le  récit  pittoresque  et  mouvementé,  avec  celui  de  ses  études  au  bagne 
de  Grenade,  est  à lire  tout  entier.  — 8 septembre  1881,  tome  II,  pages  302 
et  suivantes. 
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Je  ne  sais  quel  calme  formidable;  l’épuisement  de  douleur  des  deux 
pauvres  femmes...  Il  reste  le  côté  matériel  à étudier. 

«...  Il  y a des  jours  où  je  me  crois  vraiment  quelque  chose  là... 
C’est  impossible  que  cette  fièvre,  ces  élans,  cet  amour  de  ce  que  je 
fais  ne  soient  pas  destinés  à aboutir  à quelque  chose  de  grand.  Il 
est  impossible  de  voir  et  de  sentir  la  nature  et  la  forme  comme  moi, 
sans  arriver  à...  Mais,  pour  copier  la  juste ^ il  faut  avoir  du 

génie...  un  artiste  ordinaire  ne  pourra  jamais  que  la  parodier. 

« ...  O divine  puissance  de  l’art?  O sentiment  céleste  et  incom- 
parable qui  vous  tient  lieu  de  tout!  O suprême  jouissance  qui  vous 
élève  au-dessus  de  la  terre!...  Je  sens,  je  crois, /e  crois,  entendez- 
vous?  que  je  vais  faire  quelque  chose  de  bien.  Et  mon  âme  s’envole 
vers  des  hauteurs  inconnues. 

« ...  Je  dessine  ma  Madeleine,  jai  un  modèle  qui  est  admirable 
pour  cela;  du  reste,  j’ai  vu  la  tête  qu’il  me  faut,  il  y a trois  ans,  et 
cette  femme  ajustement  ces  traits  et  même  cette  expression  intense, 
terrible  et  désespérée.  » 

Le  temps  devait  manquer  à Marie  pour  mener  à bien  cette  grande 
œuvre.  Elle  voulait  la  finir  à Jérusalem,  y aller  en  automne  ^ et  y 
rester  trois  ou  quatre  mois.  Son  tableau,  dit-elle,  est  « dans  sa 
tête  ));  elle  compte  sur  la  nature,  sur  un  paysage  « pas  compliqué  » 
pour  lui  fournir  les  moyens  de  l’exécuter.  « Sinon,  dit-elle,  je 
reviendrai  en  novembre  ou  décembre  avec  des  études,  pour  repartir 
vers  le  Midi  où  je  pourrai  peindrô  mes  figures  en  plein  air,  en  me 
servant  des  paysages  rapportés.  En  janvier,  cela  m’amènera  à 
Paris,  où  je  ferai  le  tableau  d’intérieur,  moins  grand  que  nature, 
dont  l’idée  a été  rapportée  du  Mont-Dore...  Je  pousserai  en  même 
temps  la  statue  à laquelle  je  pourrai  travailler  tout  le  temps  à 
Paris...  Mais  d’abord  j’ai  à faire  mes  six  gamins,  grandeur  naturelle, 
en  pied,  au  coin  d’une  rue,  auprès  d’un  réverbère  » 

Que  de  projets,  quelle  fécondité  de  conceptions,  quelle  ardeur 
d’action!  La  flamme  de  l’art  une  fois  allumée  l’embrase  et  va  la 
dévorer;  l’année  suivante  doit  la  voir  mourir!  Aurait- elle  vécu 
davantage  en  s’interrompant,  en  se  soignant  comme  l’en  suppliaient 
les  siens,  au  lieu  de  ne  rien  entendre  et  de  se  dépenser  à pleines 
mains?  On  se  désole  de  voir  Marie  Bashkirtseff  rebelle  aux  ordon- 
nances des  médecins,  aux  conseils  et  aux  reproches  de  ses  amis. 
La  seule  chose  qui  l’inquiète,  c’est  sa  surdité,  qui  tantôt  augmente, 
tantôt  disparaît;  mais  les  souffrances  aiguës  d’un  état  qui  s’aggrave 
ne  l’arrêtent  pas.  Son  indomptable  énergie  les  domine,  elle  pour- 

‘ De  cette  année  1883. 

- C’est  le  Meeting,  son  chef-d’œuvre,  actuellement  au  Luxembourg. 
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suit  sa  course  et  travaille  sans  cesse.  Son  âme  a des  ailes  qui  l’em- 
portent, le  reste  ne  compte  pas. 

C’est  pendant  cette  dernière  année  que  Marie  fit  la  connaissance 
de  Bastien  Lepage.  Avant  de  le  voir  lui-même,  elle  s’était  enthou- 
siasmée de  sa  peinture,  et  c’est  l’artiste,  le  génie  de  l’art  qui  était 
en  lui  qu’elle  admirait  plus  que  l’homme  lui-même.  On  a voulu 
voir  un  autre  sentiment  dans  cette  admiration,  car  on  ne  comprend 
guère  en  général  les  élans  désintéressés;  mais  c’est  une  erreur. 
Marie  devait  mourir  avec  un  cœur  vierge  sans  avoir  été  touchée  par 
l’amour. 

Quelques  extraits  de  son  journal  rendront  plus  sensibles  cette 
affirmation. 

« Ah!  les  sinistres  idiots,  ceux  qui  le  traitent  d’exécutant.  C’est 
un  artiste  puissant,  original;  c’est  un  poète,  c’est  un  philosophe; 
les  autres  ne  sont  que  des  fabricants  de  n’importe  quoi  à côté  de 
lui.  On  ne  peut  plus  rien  regarder  quand  on  voit  sa  peinture, 
parce  que  c’est  beau  comme  la  nature,  comme  la  vie...  Si  Bastien 
Lepage  faisait  M^‘®  de  la  Vallière  ou  Marie  Stuart,  toutes  mortes, 
poussiéreuses  et  usées  quelles  soient,  elles  revivraient...  Le  sujet 
importe  peu;  sans  doute,  à tous  les  points  de  vue,  le  moderne  est 
ce  qu’il  y a de  plus  intéressant,  mais  le  vrai,  le  seul,  le  bon  natu- 
ralisme consiste  dans  l’exécution...  il  y a une  ébauche  du  petit 
portrait  de  Coquelin  aîné...  j’en  suis  revenue  médusée;  c’est  sa 
grimace,  ses  mains  remuent,  il  parle,  ses  yeux  clignent  ! 

«...  Rien  en  peinture  ne  m’a  touchée  comme  sa  Jeanne  d’Arc. 
Il  y a là  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux,  d’extraordinaire...  un  senti- 
ment compris  par  l’artiste,  l’expression  parfaite,  intense  d’une 
grande  inspiration.  Il  est  allé  chercher  là  quelque  chose  de  grand, 
d’humain,  d’inspiré  et  de  divin  en  même  temps;  ce  que  c'était  en 
somme,  et  ce  que  personne  n’avait  compris  avant  lui. 

« Un  soir  au  village,  — La  lune  paraît  déjà  et  les  fenêtres 
s’allument.  Un  homme  rentrant  des  champs  se  retourne  pour 
parler  à une  femme  qui  se  dirige  vers  la  maison,  dont  la  fenêtre  est 
illuminée;  le  crépuscule  est  rendu  merveilleusement,  le  calme  qui 
envahit  tout,  les  gens  qui  rentrent  chez  eux;  tout  se  tait,  seule- 
ment on  entend  aboyer  quelques  chiens.  C’est  d’une  couleur,  d’une 
poésie,  d’un  charme!... 

« Vamour  au  village.  — Dans  un  verger  une  jeune  fille  de 
dos,  la  tête  baissée,  une  fleur  à la  main;  elle  s’appuie  à une  haie; 
de  ce  côté  de  la  haie,  un  jeune  homme  vu -de  face,  les  yeux  baissés 
et  regardant  ses  doigts  qu’il  tourmente.  C’est  d’une  poésie  péné- 
trante et  d’un  sentiment  exquis.  — La  fillette,  vue  de  dos,  avec 
ses  deux  nattes  courtes  et  sa  fleur  à la  main,  est  un  poème.  — 


MARIE  BASHKIRTSEFF 


1095 


Jamais  personne  n’est  entré  plus  avant  dans  la  réalité  de  la  vie  que 
Bastien.  Rien  n’est  plus  élevé,  plus  admirablement  humain.  Les 
dimensions  naturelles  contribuent  encore  à rendre  plus  saisissante 
la  vérité  de  ses  tableaux. 

« Millet,  Breton,  sont  des  poètes,  sans  doute;  mais  Bastien  a tout 
réuni.  Il  est  le  roi  de  tous,  non  seulement  par  son  exécution  mira- 
culeuse, mais  par  la  profondeur  d’intensité  du  sentiment.  On  ne 
peut  pousser  plus  loin  l’observation,  et  le  génie  de  l’observation 
est  presque  tout  le  génie  humain,  a dit  Balzac. 

«...  C’est  beau,  le  génie!  ce  petit  homme  laid  apparaît  plus  beau 
et  plus  attrayant  qu’un  ange.  On  a envie  de  passer  sa  vie  à l’en- 
tendre et  à le  suivre  dans  ses  sublimes  travaux...  Il  parle  si  sim- 
plement. lia  répondu  à je  ne  sais  quoi  qu’on  lui  disait  : « Je  trouve 
« tant  de  poésie  dans  la  nature,  » avec  un  accent  de  sincérité  si 
' franche  que  j’en  reste  tout  enveloppée  d’un  charme  inexprimable.  » 

Voilà  ce  qu’elle  aime,  et  ses  accès  de  coquetterie,  qui  font 
prendre  le  change  aux  gens  superficiels,  ne  sont  que  les  élans  d’une 
àme  spontanée  vers  le  beau.  La  beauté  morale,  voilà  ce  qui  l’en- 
chante, autant  que  le  génie  artistique.  Elle  est  clairvoyante  cepen- 
dant, et  sait  voir  aussi  les  défauts  de  celui  qu’elle  admire.  Elle  lui 
reproche,  dans  certains  tableaux,  le  paysage  « tout  à fait  désa- 
gréable »,  qui  vient  en  avant;  c’est  le  défaut  de  sa  Jeanne  d’Arc  : 
« Ça  manque  d’air.  Pourquoi?  On  dit  que  le  fond  est  trop  empâté, 
enfin,  c’est  lourd.  » 

Elle  craint  de  l’imiter  sans  le  vouloir...  « Je  ne  sais  pas  où  je 
vais...,  je  suis  Bastien  Lepage,  et  c’est  déplorable...  On  n’est 
jamais  grand  quand  on  n’a  pas  découvert  une  voie  nouvelle,  sa 
propre  nature,  le  moyen  de  rendre  des  impressions  particulières... 
Je  l’entrevois  un  peu  dans  les  saintes  femmes...,  je  n’imite  per- 
sonne et  je  crois  à un  grand  effet,  car  je  veux  mettre  une  grande 
sincérité  dans  l’exécution  matérielle,  et  puis  toute  l’émotion  que 
j’éprouve  à ce  sujet.  » 

Enfin,  elle  s’interroge  au  sujet  de  l’homme  lui-même  et  se  rend 
compte  que  c’est  son  talent,  plus  que  sa  personne,  qui  la  préoc- 
cupe. « Désirer  beaucoup  l’amitié  de  Bastien  Lepage,  dit-elle,  c’est 
donner  à ce  sentiment  trop  d’importance,  le  dénaturer,  pour  ainsi 
dire,  et  se  mettre  vis-à-vis  de  soi-même  dans  une  situation  fausse 
et  disproportionnée.  Cette  amitié  m’aurait  été  très  agréable,  mais, 
en  somme,  il  n’est  pas  assez  glorieux  pour  cela;  ce  n’est  pas  un 
artiste-dieu  comme  vient  de  l’être  Wagner;  ce  n’est  que  dans  ces 
conditions  que  l’idée  d’une  grande  admiration  serait  admissible. 

« Serais-je  romanesque  dans  le  sens  ridicule  du  mot?  Ou  bien 
serais-je  vraiment  au-dessus  du  commun,  car  mes  sentiments  ne 
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s’accordent  qu’avec  ce  qu’il  y a de  plus  élevé  et  de  plus  pur  dans 
la  littérature? 

« Enfin,  et  l’amour? 

((  Qu’est-ce  que  c’est?  Je  ne  l’ai  jamais  éprouvé,  car  ces  entraîne- 
ments passagers,  vaniteux  ne  comptent  pas.  J’ai  préféré  des  gens 
parce  qu’il  faut  un  objet  à mon  imagination,  et  non  pas  parce  qu’ils 
s’imposaient. 

« Voilà  toute  la  différence.  Elle  est  énorme. 

((  Et  qu’en  ferais-je?  Mais  un  ami!  Comment!  vous  ne  com- 
prenez pas  l’amitié?  Ah!  moi,  j’adorerais  mes  amis  célèbres,  non 
seulement  par  vanité,  mais  par  goût,  à cause  de  leurs  qualités,  de 
leur  esprit,  de  leur  talent,  de  leur  génie.  C’est  une  race  à part; 
passé  un  certain  juste-milieu  banal,  on  se  retrouve  dans  une  atmos- 
phère plus  pure,  un  cercle  d’élus.  » 

Voilà  son  idéal  de  sentiments,  il  se  comprend.  C’est  celui  d’une 
âme  plus  haute  que  passionnée,  pour  laquelle  la  valeur  intellec- 
tuelle surpasse  tout.  Elle  n’en  est  pas  aveuglée  et  craint  même  par- 
fois de  trop  ressembler  à ce  qu’elle  admire...  « J’ai  peur,  dit-elle, 
que  ma  peinture  ressemble  à la  sienne...  Je  copie  la  nature  très  sin- 
cèrement, mais  je  pense  à sa  peinture.  Du  reste,  un  artiste  doué, 
sincèrement  épris  de  la  nature  et  qui  voudra  la  copier,  ressemblera 
toujours  à Bastien.  » 

Ces  extraits  suffisent  pour  mettre  les  choses  sous  leur  vrai  jour. 
Nous  arrivons,  hélas!  à grands  pas  vers  la  fin.  Bastien  Lepage 
devait  suivre  de  près  dans  la  tombe  la  chère  enfant  qui  l’admirait 
tant.  Gravement  atteint  de  ce  qu’on  croyait  être  une  affection  de 
l’estomac,  il  avait  passé  l’hiver  en  Algérie  et  ne  revint  à Paris  qu’à 
la  fin  de  juin  L Marie  et  sa  mère  l’entourent  de  soins,  de  gâteries 
tendres  : « C’est  un  sentiment  maternel,  très  calme  »,  et  dont  elle 
est  fière  comme  d’une  force  »,  Lui,  en  retour,  est  amical  et  bien- 
veillant, l’encourage  et  l’assure  qu’elle  a beaucoup  de  talent. 
C’est  un  dédommagement  au  cruel  mécompte  de  voir  le  Meeting 
revenir  du  Salon  sans  la  médaille  qu’il  méritait.  Du  reste,  Marie 
est  indomptable,  elle  prodigue  à pleines  mains  le  peu  de  forces 
qui  lui  restent.  Elle  peint  à Sèvres,  dans  un  jardin,  les  pommiers 
en  fleurs  et  l’éclat  du  printemps;  et  puis  sur  la  Bièvre  « chantée 
par  Hugo  »;  aux  Balignolles  enfin,  sur  le  boulevard  extérieur,  un 
banc  public,  et  tout  ce  que  contient  ce  banc  : « Quel  roman,  quel 
drame!  Le  déclassé  avec  un  bras  appuyé  au  dossier,  l’autre  sur  le 
genou,  le  regard  fuyant,  la  femme  et  l’enfant  sur  ses  genoux;  la 
femme  du  peuple  qui  trime.  Le  garçon  épicier  très  gai,  qui  s’est 


< 1884. 


MARIE  BASHKIRTSEFF 


1097 


assis,  lisant  un  petit  journal;  l’ouvrier  endormi,  le  philosophe  ou 
le  désespéré  qui  fume.  Regardez  bien,  ça  y est,  ça  y est!  C’est 
comme  un  flot  de  vie  qui  entre.  » 

Hélas!  c’est  la  mort  qui  attend!  Marie  écrit  cela  le  juillet; 
août,  septembre  se  passent  ; elle  ne  s’arrête  pas,  travaille  toujours, 
use  la  flamme  qui  la  dévore,  se  couche  un  instant  quand  elle  n’en 
peut  plus  et  se  relève  une  heure  après,  bien  que  chaque  fois  la 
tête  lui  tourne  et  que  pendant  quelques  secondes  elle  n’y  voie  pas. 
« Je  me  traîne  et  je  lutte,  dit-elle;  mais  elle  ne  capitule  pas,  elle 
peint  et  écrit  tour  à tour,  s’en  va  dès  cinq  heures  du  matin  tra- 
vailler en  fiacre,  revient  exténuée  et  s’écrie  : Le  tableau  est  installé, 
tout  est  là,  il  n’y  a que  moi  qui  manque.  » 

Et  soudain  la  lumière  se  fait...  « Au  point  où  j’en  suis  i,  je  puis 
en  finir  en  six  semaines  avec  une  pleurésie  quelconque.  C’est  ainsi 
que  je  partirai.  La  voilà  donc,  la  fin  de  toutes  mes  misères  ! Tant 
d’aspirations,  tant  de  désirs,  tant  de  projets...  pour  mourir  à vingt- 
quatre  ans,  au  seuil  de  tout  ! 

« Ah  ! voici  le  moment  de  croire  en  Dieu  et  de  le  prier. . . » Ce 
Dieu  de  son  adolescence  tant  de  fois  invoqué  et  béni,  elle  l’a, 
depuis,  un  peu  méconnu;  elle  doute,  elle  l’accuse,  et  pourtant  elle 
l’aime  ; elle  dit  : « Je  ne  crois  pas,  il  n’y  a pas  de  Dieu  qui  écoute 
ma  prière  du  soir,  et  je  prie  tous  les  soirs.  » 

Pour  finir,  un  dernier  tableau  : Bastien  Lepage,  mourant  aussi, 
se  fait  porter  auprès  de  Marie,  s’installe  dans  un  fauteuil  « les 
jambes  allongées  sur  des  coussins  » ...  « Moi  tout  près,  dit-elle, 
dans  un  autre  fauteuil.  Je  suis  habillée  d’un  fouillis  de  dentelles, 
de  peluche,  tout  cela  est  blanc,  mais  de  blancs  divers;  l’œil  de 
Bastien  Lepage  s’en  dilate  de  plaisir  : Oh!  si  je  pouvais  peindre! 
dit-il.  » 

C’est  le  16  octobre;  le  *20,  Marie  écrit  encore;  elle  raconte  le 
dévouement  d’Emile  Bastien  pour  son  frère,  et  de  Dina,  sa  cousine 
germaine,  pour  elle-même.  « Depuis  deux  jours,  ajoute-t-elle,  mon 
lit  est  au  salon...  il  m’est  trop  difficile  de  monter  l’escalier.  » 

Et  le  journal  s’arrête  là;  onze  jours  après,  le  31  octobre,  Marie 
Bashkirtself  n’est  plus! 

Ceux  qui  l’ont  aimée  la  pleurent  sans  vouloir  être  consolés; 
d’autres,  qui  ont  passé  près  d’elle  sans  la  connaître,  la  regretteront 
toujours. 

Comtesse  d’EsTiENNE. 

^ Le  26  août  1884. 
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Après  un  instant  de  silence,  Jean  prit  dans  les  siennes  les  deux 
petites  mains  de  sa  sœur,  et  d’un  ton  attristé,  mais  ferme  : 

— Moi  aussi,  ma  chère  Armel,  j’ai  beaucoup  songé  pendant 
cette  nuit.  Nous  ne  devons  pas  nous  ériger  en  juges  des  actions  de 
nos  parents;  ce  serait  une  impiété.  Notre  père  n a pensé  qu’à  nous; 
le  mobile  de  toute  sa  vie  a été  de  nous  assurer  le  bonheur  et  un 
repos  dont  il  s’est  privé.  Il  a cru  bien  faire.  Nous  suivrons  ses 
instructions  dernières;  nous  chercherons,  nous  trouverons  de 
Rocherol.  Tel  est  notre  devoir  : nous  l’accomplirons.  Cela  sera^  il 
le  faut!  Elle  doit  rentrer  en  possession  de  sa  fortune;  nous  n’en 
saurions  être  que  les  dépositaires. 

— Oui,  frère!  Mais,  dites-moi?  M“®  Mandine  est  notre  plus  sûre 
amie.  11  faut  aller  lui  confier  notre  situation,  et  lui  demander 
conseil,  voulez-vous,  Jean? 

— J’y  avais  songé,  ma  chérie. 

Elle  sourit.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’ils  se  rencontraient 
ainsi  dans  la  même  pensée.  Armel  continua  : 

— Par  respect  pour  la  mémoire  de  notre  père,  nous  ne  révéle- 
rons cela  qu’à  elle  et  à Robert,  car  il  faut  qu’il  le  sache,  lui  aussi... 

Jean  prit  la  main  d'Armel  et  la  baisa  avec  un  sourire  triste, 
étonné  de  lui  voir  ce  calme  et  cette  décision. 

— Allez,  mon  cher  frère,  allez  trouver  M“®  Mandine.  Lisez-lui 
cette  lettre  cruelle;  qu’elle  sache  bien  que  nous  n’avons  pas  en 
réalité  la  grande  fortune  qu’on  nous  suppose.  Allez  vite,  car  je  vou- 
drais déjà  sentir  près  de  moi  Isabelle  ou  sa  mère. 

— J’y  cours,  dit  Jean.  Et  ne  vous  tourmentez  pas  de  l’avenir, 
sœur  chérie.  Je  veux  garder  tous  les  soucis  pour  moi. 

— Oh!  n’ai-je  pas  Robert?  dit-elle  avec  un  doux  sourire. 

« L’avenir!  qui  peut  en  disposer?  murmura  Armel  quand  son 
frère  fut  parti.  Moi,  je  n’en  ai  plus!  Ah!  je  le  sens,  je  suis  atteinte 
au  plus  profond  de  mon  être  moral.  Le  lien  qui  le  rattachait  à mon 
être  physique  est  brisé.  Rien  ne  peut  le  renouer...  Pauvre  Jean  !...  je 
Et  vous,  pauvre  Robert!...  » 

Elle  ne  le  sentait  que  trop,  la  chère  petite  vision  céleste  un 
instant  venue  sur  la  terre.  Un  être  aussi  fragile,  vivant  surtout  par 
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i’infinie  délicatesse  des  sentiments,  ne  pouvait  résister  à un  choc 
de  cette  violence.  Il  était  rompu,  le  nœud  d’adoration  filiale  qui  la 
liait  par  le  cœur  à l’être  qu’elle  avait  dès  l’enfance  regardé  comme 
supérieur  à tous  par  sa  bonté,  sa  droiture,  sa  justice. 

Son  père...  son  père  tant  aimé,  respecté,  en  qui  elle  avait  une 
foi  absolue,  s’être  approprié  le  bien  d’autrui! 

Ah!  la  pensée  de  l’injustice  cruelle  commise  par  lui  envers  ces 
malheureuses  femmes  isolées,  sans  protection,  sans  moyens  d’exis- 
tence... Qu’étaient-elles  devenues?  Mortes  peut-être,  de  misère  et 
de  faim  ; pensées  qui  creusaient  dans  son  cœur  une  blessure  pro- 
fonde, inguérissable.  Rien,  rien,  ne  pourrait  plus  effacer  cela.  Car 
elle  ne  le  devinait  que  trop...  son  père  n’avait  pas  réellement  désiré 
retrouver  de  Rocherol,  ni  fait  tout,  absolument  tout  ce  qu’il 
aurait  pu  et  du  faire  pour  y parvenir.  Pour  Armel  comme  pour 
Jean,  cette  évidence  ne  ressortait  que  trop  clairement  du  contenu 
de  la  lettre.  Chacun  d’eux  le  pensait,  à part  soi,  mais  ne  voulait 
pas  affliger  l’autre  en  le  disant.  Et,  malgré  tout,  chacun  d’eux  gar- 
dait pour  ce  père  malheureux  et  coupable  une  tendresse  obstinée, 
s’efforçant  d’efîacer  de  sa  pensée  et  de  son  cœur  toute  idée  de 
blâme  et  de  reproche. 

En  se  rendant  chez  Mandine,  Jean  éprouvait  comme  une 
sorte  de  soulagement  à l’idée  qu’elle  allait  connaître  leur  nou- 
velle situation  et  que  peut-être  elle  saurait  lui  donner  quelque 
indication  utile.  Le  jeune  homme  avait  en  Mandine  une  con- 
fiance très  grande,  sachant  son  jugement  droit,  sa  haute  raison,  son 
tact  parfait.  Il  ne  voyait  pas  encore  bien  clair  en  lui-même.  Sa  pas- 
sion pour  Isabelle  restait  en  lui  intacte,  brûlante,  et  comme  puritiée, 
fortifiée  encore  par  son  deuil  et  son  chagrin.  Mais  il  n’osait  plus  se 
livrer  à aucune  espérance  ni  arrêter  aucun  projet  en  présence  de  la 
situation  inattendue  qui  lui  était  faite  par  la  mort  de  son  père  et  par 
la  découverte  du  terrible  secret.  Pas  un  instant  il  ne  se  dit  qu’en 
gardant  le  silence,  il  pouvait  conserver  cette  immense  fortune  pour 
sa  sœur  et  pour  lui.  Gomment  oserait-il  à présent  demander  la 
main  d’Isabelle?...  Car,  en  réalité,  il  ne  possédait  plus  rien,  il  n’était 
plus  qu’un  jeune  homme  sans  profession,  sans  moyens  d’existence... 
D’Armel  il  n’était  pas  inquiet  comme  avenir;  pas  plus  qu’elle,  il  ne 
doutait  dePiobert,  dont  il  connaissait  la  loyauté,  le  désintéressement. 

Certes,  il  en  coûtait  au  jeune  homme  de  dévoiler,  même  à une 
amie  aussi  sûre,  la  conduite  indélicate  de  son  père,  mais  aussi  il 
était  loyal  de  le  faire,  à cause  d’Isabelle.  M^"®  Mandine  avait  bien 
dû  s’apercevoir  du  vif  attrait  qu’il  éprouvait  pour  sa  fille;  s’il 
paraissait  se  retirer,  maintenant  qu’il  était  maître  de  disposer  de 
lui  et  de  sa  fortune,  elle  devait  le  juger  égoïste  et  changeant. 
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Isabelle  aussi  partageait  ce  sentiment,  car  elle,  surtout,  ne  pouvait 
ignorer  qu’il  Taimât.  Elle  n’avait  point  paru  le  comprendre  ni 
permis  qu’il  le  lui  dît,  mais,  par  cette  défense  même,  n’avouait-elle 
pas  clairement  le  secret  de  son  cœur? 

Toutes  ces  réflexions  se  heurtaient  dans  l’esprit  du  jeune  homme 
quand  il  entra  dans  l’appartement  de  Màndine.  L’antichambre 
était  pleine  de  caisses;  alors  seulement  il  se  souvint  du  prochain 
départ  pour  la  Russie.  Dans  son  trouble,  il  l’avait  oublié. 

Mandine  était  seule.  Elle  reçut  Jean  amicalement,  comme 
toujours,  mais,  à son  air  grave  et  triste,  elle  devina  qu’il  y avait  en 
lui  un  nouveau  sujet  de  préoccupation.  Allait-il  lui  parier  d'’Isabelle? 
Son  cœur  maternel  le  désirait  secrètement,  cependant  elle  se  tenait 
sur  une  réserve  extrême;  sa  réponse  serait  simple,  elle  était  prête 
d’avance  : C’est  à ma  fille  qu’il  appartient  de  décider... 

— Vous  êtes  seule,  madame?  demanda  le  jeune  homme  en  jetant 
un  regard  autour  de  la  pièce,  toujours  désireux  de  voir  apparaître 
la  radieuse  figure  d’Isabelle. 

— Oui,  répondit  Mandine,  que  cette  question  confirma  dans 
sa  supposition.  Ma  fille  est  allée  faire  une  course  relative  à notre 
départ,  puis  elle  doit  se  rendre  auprès  de  votre  sœur. 

— Je  lui  en  serai  bien  reconnaissant,  madame,  car  Armel  est  très 
souffrante. 

Il  raconta  alors  l’espèce  de  crise  qu’elle  avait  eue  la  veille.  Puis 
il  entama  délibérément  le  sujet  qui  l’amenait,  priant  M“®  Mandine  de 
vouloir  bien  prendre  connaissance  de  la  longue  lettre  de  son  père. 

— C’est  un  secret  de  famille,  dit-il  gravement;  mais  veuillez  voir 
en  ceci,  madame,  une  preuve  entière  de  la  confiance  absolue  que 
nous  avons  en  votre  discrétion,  en  votre  sûr  jugement,  et  la 
preuve  aussi  de  notre  extrême  amitié. 

Il  lui  tendit  la  lettre,  car  jamais  il  ne  se  serait  senti  la  force  d’en 
lire  une  seconde  fois  le  contenu.  M“®  Mandine  la  prit,  un  peu  étonnée, 
et  se  mit  à la  lire,  tandis  qu’appuyé  sur  le  bras  du  fauteuil  où  il 
était  assis,  Jean  restait  immobile,  les  yeux  fixés  sur  le  tapis,  dont 
son  regard  distrait  suivait  obstinément  les  dessins.  Ilfut  tiré  de  cette 
espèce  d’absorption  par  un  cri  étouffé  que  poussa  M“®  Mandine  ; 

— Mon  Dieu!  madame,  qu’avez-vous?  s’écria- t-il  en  la  voyant 
toute  pâle,  tenant  la  lettre  d’une  main  tremblante,  pendant  qu’elle 
portait  l’autre  à son  cœur. 

— Ce  n’est...  ce  n’est  rien...  rien!  monsieur  Kéroual.  Vous  savez 
que  je  suis  un  peu  souffrante  depuis  quelque  temps...  une  crise 
passagère...  non!  n’appelez  pas...  c’est  fini,  je  continue  ma  lecture... 
Il  m’arrive  ainsi  d’avoir  soudainement  des  palpitations  violentes, 
puis  elles  passent. 
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Elle  continua  de  lire  silencieusement;  Jean,  les  yeux  toujours 
baissés,  en  quelque  sorte  gêné  par  ce  silence,  craignait,  en  suivant 
sur  son  visage  l’impression  causée  par  cette  pénible  lecture,  d’y  lire 
trop  clairement  un  sentiment  d’indignation  étonnée  et  de  mépris 
pour  son  père. 

Mandine  poussa  à plusieurs  reprises  de  profonds  soupirs, 
puis,  ayant  terminé,  elle  plia  la  lettre,  la  posa  sur  la  table,  et  se 
levant  avec  vivacité,  se  mit  à marcher  dans  le  salon,  sans  prononcer 
une  parole.  Croyant  voir  dans  ce  silence  un  blâme  sévère  qu’elle 
s’abstenait  d’exprimer,  Jean  se  taisait,  ne  sachant  comment  le 
rompre  et  sortir  d’une  situation  qui  devenait  très  pénible  pour  lui. 

Enfin  Mandine  parla  la  première  ; adossée  au  mur,  à contre- 
jour,  Jean  ne  pouvait  nettement  distinguer  l’expression  de  son  visage. 

— Eh  bien,  monsieur  Kéroual,  dit-elle  un  peu  brusquement,  que 
comptez-vous  faire? 

— Chercher  cette  famille,  par  tous  les  moyens  que  la  publicité 
des  journaux,  les  agences,  la  police  de  tous  les  pays  mettront  à ma 
disposition  ; et  quand  je  l’aurai  trouvée,  je  lui  remettrai  cette  for- 
tune, dont  je  ne  veux,  dont  nous  ne  voulons,  ni  Armel  ni  moi, 
garder  un  centime. 

— Après  tant  d’années,  comme  le  dit  votre  père,  peut-on  vrai- 
ment espérer  retrouver  cette  dame!  Elle  est  sans  doute  morte. 

— C’est  possible,  hélas!  mais  sa  fille,  sa  fille  qui  doit  avoir 
maintenant  une  vingtaine  d’années,  elle  existe...  oh!  je  saurai  bien 
la  retrouver,  et  je  lui  rendrai  son  patrimoine,  avec  tout  ce  que  mon 
père  y a ajouté  en  le  faisant  valoir.  N’est-ce  pas  votre  avis,  madame? 

— Pas  tout  à fait. 

— Comment!  n’est-ce  pas  là  mon  devoir,  un  devoir  sacré? 

— Vous  m’avez  demandé  un  bon  conseil,  monsieur  Kéroual, 
voulez-vous  l’entendre? 

— Parlez,  madame,  dit  Jean  un  peu  étonné,  je  suis  certain 
d’avance  qu’il  sera  bon. 

— Eh  bien,  voici  ce  que  la  sagesse,  l’expérience  de  la  vie  me 
semblent  indiquer,  dans  une  circonstance  aussi  délicate.  Si  vous 
retrouvez  — ce  qui  n’est  guère  probable  — la  mère  ou  la  fille,  vous 
serez  obligé  de  dévoiler  l’action  coupable,  oh  ! très  coupable,  de 
votre  père,  à des  étrangères.  Elles  n’auront  peut-être  pas  pour  votre 
action  juste  et  généreuse  la  sympathie,  la  reconnaissance  sur  les- 
quelles votre  père  paraît  avoir  compté... 

— Oh!  madame!  moi  je  n’y  compte  pas,  et  je  suis  fort  décidé  à 
ne  jamais  rien  accepter  de  ces  malheureuses  femmes,  déjà  trop 
cruellement  lésées  par  la  faute  de  mon  pauvre  père  ! 

— Très  bien,  mais  ces  beaux  sentiments  qui  sont  de  votre  âge, 
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qui  sont  bien  dans  votre  caractère  généreux,  ces  beaux  sentiments 
sont  plus  qu’inutiles  dans  la  pratique  de  la  vie. 

— Gomment!  dit  Jean  dont  l’étonnement  grandissait. 

— Ecoutez  ! ou  de  Rocherol  ont  disparu,  ou  bien  elles  ont  su 
se  créer  des  moyens  d’existence  ; la  jeune  fille  est  sans  doute  mariée  ; 
elles  ont  oublié...  Comme  la  joie,  le  chagrin  passe...  tout  deuil 
finit.  Leur  vie  est  faite  à présent  ; elles  ignorent  complètement  que 
cette  fortune  existe...  Vous,  vous  êtes  complètement  innocents  de, 
cette  espèce  de  spoliation. 

— Alors,  vous  me  conseilleriez... 

— De  taire  ce  secret,  de  garder  cet  argent,  oui! 

— Jamais!...  s’écria  Jean  en  se  levant  d’un  bond.  Pardon, 
madame,  ajouta-t-il  en  se  maîtrisant,  mais  je  suis  tellement  surpris, 
je  l’avoue,  de  recevoir  de  vous  un  pareil  conseil... 

Une  pensée  rapide  traversait  son  esprit  : Elle  sait  que  j’aime  sa 
fille...  elle  veut  que  je  reste  riche.. 

En  un  instant,  son  amitié  pour  cette  femme  qu’il  avait  jugée  si 
noble  faisait  place  à un  sentiment  de  dédain,  de  mésestime  qui  lui 
était  infiniment  pénible  et  que,  par  courtoisie,  il  cherchait  à dissi- 
muler. Il  regarda  Mandine,  toujours  immobile,  et  vit  qu’elle 
dardait  sur  lui  un  .regard  fixe  et  brillant  dont  il  attribua  l’étrange 
expression  à un  sentiment  de  violente  convoitise  pour  sa  personne 
et  sa  fortune. 

— Jamais  ! répéta-t-il  avec  un  geste  d’emportement. 

— Vous  avez  tort,  croyez-moi.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu’est  la 
vie  sans  la  fortune,  surtout  quand  on  a été  élevé  dans  Taisance, 
dans  l’ignorance  des  privations,  de  la  lutte  pour  l’existence.  C’est 
la  voix  de  la  sagesse  qui  vous  parle  par  ma  bouche.  Ecoutez-la! 

— Mais  ce  n’est  pas  la  voix  de  l’honneur!  Et  c’est  la  seule  que 
je  puisse,  que  je  veuille  écouter. 

— Vous  avez  tort!  Vous  parlez  comme  un  jeune  homme  sans 
expérience,  insista  Mandine.  Vous  ignorez  quelle  force  donne 
une  fortune  de  plusieurs  millions;  le  monde  vous  appartient! 

— Vraiment!  madame?  dit  Jean  avec  un  peu  d’ironie.  Eh  bien, 
je  ne  veux  rien  de  ce  qui  s’achète  ainsi.  Je  ne  veux  acheter  à ce 
prix  ni  une  vie  sans  honneur,  ni  même  la  femme  que  j’aime! 

Il  s’était  avancé  tout  près  de  M“°  Mandine,  et  s’uperçut  alors 
qu’elle  avait  la  figure  couverte  de  larmes.  Elle  fit  deux  pas  en  avant 
et  sans  un  geste,  sans  un  mouvement,  le  tenant  toujours  sous  son 
regard  ardent,  elle  dit  d’une  voix  tremblante  d’émotion  : 

— Monsieur  Jean  Kéroual,  je  suis  la  veuve  de  Philippe  de 
Piocherol... 

Elle  s’était  difficilement  contenue,  voulant  le  soumettre  à cette 
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épreuve  ; mais  à peine  ces  mots  prononcés,  elle  cacha  son  visage  dans 
ses  mains,  éclatant  en  sanglots,  et  se  laissa  tomber  sur  sa  chaise- 
longue  en  s’écriant  d’une  voix  entrecoupée,  à travers  ses  larmes  : 

— O mon  pauvre  mari!  ma  chère,  chère  Isabelle...  enfin... 
enfin...  tu  vas  donc  retrouver  une  existence  digne  de  toi!... 

Blanc  d’émotion,  Jean  s’agenouilla  et  cachant  à son  tour  son 
visage  dans  les  plis  de  la  robe  de  la  pauvre  femme,  lui  aussi  se  prit 
à pleurer  comme  un  enfant,  de  joie,  de  douleur  et  de  regret.  D’un 
seul  regard  jeté  en  lui-même,  il  voyait  sa  destinée  brisée,  son  rêve 
perdu,  son  bonheur  anéanti,  mais  un  hasard  providentiel  avait 
permis  au  fils  d’effacer  la  faute  du  père...  tout  était  bien. 

• — Ah!  madame,  pardon!  s’écria-t-il,  pardon  pour  mon  père... 
Bien  pourra-t-il  jamais  vous  faire  oublier  tout  ce  que  vous  avez  dû 
souffrir  par  sa  faute,  vous  et  votre  fille?  Je  suis  profondément  heu- 
reux, et  en  même  temps  mon  cœur  est  déchiré  de  regrets,  de 
remords  quand  je  pense  à l’existence  de  luttes  et  de  douleurs  que 
vous  avez  dû  supporter. 

— Relevez-vous,  mon  cher  enfant,  dit  Mandine  avec  une 
expression  de  bonté  dont  il  fut  profondément  touché.  Oui,  notre 
vie  a été  bien  pénible,  je  vais  vous  la  dire  en  quelques  mots,  et 
puis  nous  ne  reviendrons  jamais  sur  ces  tristes  sujets. 

Elle  lui  indiqua  un  siège  près  d’elle. 

— Dites,  dites,  madame.  Mon  respect,  mon  dévouement  vous 
sont  acquis...  jamais  je  ne  saurai  assez  vous  témoigner  mon  désir 
de  réparer  le  tort  immense... 

— Ne  parlons  point  de  cela,  dit-elle  doucement,  en  élevant  la 
main.  Je  vous  remettrai  tout  à l’heure  les  pièces  qui  prouveront 
notre  identité. 

— Mais  expliquez-moi,  madame,  comment  vous  portez  un  autre 
nom  que  celui  de  Rocherol  et  comment  aucune  des  démarches  faites 
par  mon  père  n’a  pu  aboutir  à vous  retrouver  ? 

— C’est  bien  simple.  Quand  j’épousai  M.  de  Rocherol,  je  lui 
apportai  une  dot  considérable,  lui-même  était  riche;  nous  nous 
aimions;  une  fille  nous  vint;  pendant  plusieurs  années  notre 
bonheur  fut  complet.  Un  krach  financier  engloutit  presque  tout  ce 
que  nous  possédions.  Mon  mari  résolut  de  s’expatrier;  il  savait  que 
l’Amérique  du  Sud  offrait,  à cette  époque,  des  moyens  presque 
certains  de  faire  rapidement  fortune,  surtout  quand  on  pouvait 
commencer  avec  quelques  capitaux.  11  réalisa  tout  ce  qui  nous 
restait  et  partit  pour  la  Plata.  Impossible  de  m’emmener  ; ma  santé 
ébranlée,  délicate,  n’eùt  pas  résisté  au  voyage,  et  notre  enfant 
était  si  jeune!  Il  me  laissa  juste  de  quoi  vivre  quelque  temps  à Pau, 
où  nous  avions  des  parents  éloignés,  et  partit,  me  promettant  de 
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m'envoyer  quelques  ressources  dès  qu’il  le  pourrait.  Nous  nous 
séparâmes  le  cœur  serré;  nous  ne  devions  plus  nous  revoir  sur  la 
terre...  Ah!  je  vois  encore  le  dernier  regard  qu’il  nous  jeta,  à 
moi,  à notre  chère  petite... 

Au  bout  de  quelques  mois,  ses  lettres  m’annonçaient  que  tout 
ce  qu’il  entreprenait  prenait  une  très  bonne  tournure.  Il  était  plein 
d’espérance.  Pendant  deux  ans,  il  m’envoya  à plusieurs  reprises 
des  sommes  suffisantes  pour  notre  entretien  bien  modeste.  « Je 
vous  envoie  le  moins  possible,  ma  chère  Anna,  écrivait-il,  parce 
que  je  concentre  toutes  mes  ressources  sur  une  entreprise  de 
terrains  qui  doit  me  rendre  un  jour,  bientôt...  très  riche!  Alors  je 
reviendrai  près  de  vous,  et  ma  tendresse  pourra  vous  entourer 
toutes  deux  du  bien-être  et  du  luxe  dont  vous  avez  été  privées. 
Pensez  à l’heure  bénie  de  notre  réunion...  » 

Enfin,  une  bienheureuse  lettre  arriva,  annonçant  son  retour 
avec  un  plein  succès...  Ah!  je  la  vois  encore,  cette  lettre;  quand 
je  l’ouvris,  quand  je  la  lus,  quelle  joie!  Ce  fut  la  dernière  que  je 
reçus  de  lui.  Que  de  fois  je  l’ai  relue  depuis! 

Au  lieu  de  la  nouvelle  de  l’arrivée  du  paquebot,  impatiemment 
guettée  dans  les  journaux,  je  reçus  celle  de  son  naufrage  probable! 
Je  refusai  d’y  croire,  et  pendant  des  mois...  des  mois  bien  longs... 
j’espérai  toujours,  je  voulus  espérer...  Non!  me  disais-je,  cela 
n’est  pas  possible!  Un  paquebot  comme  celui-là,  un  des  plus 
beaux  de  la  ligne,  ne  se  perd  pas  ainsi...  Il  a éprouvé  quelque 
grave  avarie...  On  le  retrouvera,  errant,  désemparé,  sur  la  grande 
route  de  l’Océan  où  passent  tant  de  bateaux  semblables...  On  met 
les  canots  à la  mer,  on  sauve  au  moins  sa  vie...  Je  ne  voulais  pas 
admettre  la  possibilité  d’une  catastrophe  complète...  H le  fallut 
bien...  Un  an  se  passa.  Tout  espoir,  même  le  plus  léger,  le  plus 
insensé,  était  perdu,  bien  perdu!  Mon  pauvre  Philippe!...  Mon 
désespoir  fut  horrible...  Je  dus  cependant  le  maîtriser  pour 
ménager  la  sensibilité  nerveuse  de  ma  fille.  Elle  avait  alors  près  de 
six  ans  et,  devançant  son  âge,  devinait,  comprenait,  partageait 
mes  émotions,  mes  chagrins  avec  une  vivacité  de  sentiments,  une 
intelligence  dont  la  précocité  me  faisait  frémir.  Si,  elle  aussi, 
n’allait  pas  vivre? 

Nous  n’avions  plus  rien,  que  devenir?  Dès  que  notre  famille  sut 
notre  ruine,  elle  se  montra  d’une  froideur  qui  me  blessa  profondé- 
ment. Elle  craignait  de  voir  la  veuve  et  l’orpheline  retomber  à sa 
charge.  Je  fis  là  une  première  et  triste  expérience  de  la  vie. 

Que  faire,  que  devenir,  mon  Dieu?  Pardonnez-moi  si  je  vous 
donne  tous  ces  détails  si  pénibles,  monsieur  Réroual,  peut-être  ai-je 
tort... 
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— Non,  madame!  je  vous  en  prie,  continuez.  Je  dois  entendre 
ce  douloureux  récit,  s’écria  Jean,  levant  vers  Mandine  un 
regard  humble  et  anxieux. 

Elle  reprit  : 

— J’avais  une  amie  de  pension  mariée  en  Russie.  Nous  nous 
étions  quittées  depuis  des  années,  mais  nous  nous  écrivions  quel- 
quefois. En  apprenant  le  malheur  qui  nous  frappait,  la  triste 
situation  où  je  me  trouvais,  seule,  sans  protection,  sans  ressources, 
avec  ma  fille  à élever,  elle  me  témoigna  un  intérêt  extrême,  et 
me  demanda  si  je  consentirais  à venir  dans  la  ville  où  elle  habitait 
faire  l’éducation  d’une  jeune  fille,  dans  une  famille  très  riche, 
appartenant  à la  plus  haute  noblesse  de  l’empire. 

C’était  le  salut,  la  vie  assurée,  une  indépendance,  hélas!  bien 
relative.  Mais  je  lui  répondis  que  jamais,  à aucun  prix,  je  ne  me 
séparerais  de  mon  enfant.  Peu  après,  elle  m’écrivait  que  la  prin- 
cesse L...,  touchée  de  ma  situation,  appréciant  mon  caractère,  mon 
éducation,  d’après  les  récits  et  explications  de  mon  amie,  consentait 
à me  faire  venir  avec  ma  fille,  qui  serait  élevée  avec  la  sienne,  à 
peu  près  du  même  âge. 

Je  n’hésitai  plus;  réunissant  toutes  mes  ressources,  vendant  tout 
ce  dont  je  pouvais  disposer,  bijoux,  souvenirs  de  famille,  je  partis 
un  jour  avec  Isabelle,  dédaignant  d’informer  nos  parents  de  ma 
résolution  et  du  lieu  où  je  me  rendais. 

Je  n’avais  fait  à mon  amie  qu’une  seule  recommandation  : je  ne 
pouvais  ni  ne  devais  conserver  le  nom  de  comtesse  de  Rocherol 
dans  ma  nouvelle  situation  ; le  père  de  mon  mari  avait  occupé  un 
poste  important  dans  la  diplomatie  française  à Saint-Pétersbourg, 
raison  de  plus  pour  ne  pas  vouloir  être  connue  sous  ce  nom.  Je  pris 
donc  celui  d’une  propriété  que  ma  famille  avait  autrefois  possédée, 
où  j’avais  passé  une  partie  de  mon  enfance.  Voilà  comment  pen- 
dant des  années  Mandine,  veuve  d’un  Français  naufragé,  se 
consacra  à l’éducation  de  la  petite  princesse  L... 

Je  dois  dire  que  la  noble  famille  russe  se  montra  toujours  pleine 
d’égards  et  de  bonté  pour  moi.  Malheureusement,  ma  jeune  élève 
fut  emportée  par  une  fièvre  de  croissance.  Il  me  fallut  de  nouveau 
chercher  une  situation  ; j’aurais  pu  rester  en  Russie,  mais  j’éprou- 
vais un  désir  ardent  de  revoir  mon  pays.  Une  bizarre  hallucination 
me  faisait  croire  que  j’allais,  à l’arrivée,  y retrouver  mon  mari. 

La  princesse  L.. . me  combla  de  cadeaux,  et  je  partis  avec  ma  fille. 
J’avais  économisé  un  peu  d’argent;  je  l’employai  à nous  installer 
modestement  à Paris,  et  je  cherchai  des  leçons  pour  vivre,  pour 
atteindre  le  moment  où  Isabelle  pourrait  passer  ses  examens  ; elle  au- 
rait ainsi  un  moyen  d’existence  honorable,  si  je  venais  à lui  manquer. 

25  JUIN  1891.  71- 
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Mais  je  n’avais  ni  amis  ni  relations;  aussi  eus-je  beaucoup  de- 
peine  à trouver  des  élèves  ; ma  santé,  très  éprouvée  par  le  climat 
de  la  Russie,  déclinait  sensiblement.  J’eus  des  moments  de  terrible 
inquiétude,  car  mes  faibles  ressources  s’épuisaient.  Ma  pauvre 
fille,  qui  avait  alors  douze  ans  à peine,  voyait  mes  efforts,  com- 
prenait notre  situation  avec  une  raison  bien  au-dessus  de  son  âge. 
Nous  nous  cachions  nos  inquiétudes  afin  de  garder  notre  courage. 
Elle  se  mit  secrètement  à donner  des  répétitions  aux  fillettes  de  son 
âge  qui  assistaient  aux  mêmes  cours  qu'celle.  Elle  savait  leur  expli- 
quer les  leçons  avec  une  patience  enjouée  qui  les  charmait,  et  se  fit 
un  petit  noyau  d’élèves  parmi  ses  compagnes. 

Bientôt,  souffrante,  fatiguée,  je  ne  pus  presque  plus  donner  de 
leçons.  Nous  avions  à peine  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim,  mais 
nous  gardions  notre  appartement  et  nous  travaillions  jour  et  nuit 
pour  que  notre  mise  modeste  restât  aussi  honorable  que  possible  ; 
c’était  le  seul  moyen  de  conserver  des  élèves  qui  nous  eussent 
quittées  si  nous  avions  paru  besoigneuses  et  misérables.  Le  monde 
est  ainsi.  Ah!  nous  avons  passé  là  plusieurs  années  bien  dures... 
Enfin,  Isabelle  subit  ses  examens  très  brillamment,  à quinze  ans, 
avec  une  dispense  d’âge.  Elle  trouva  aussitôt  à employer  ses  talents 
d’une  manière  fructueuse. 

Moi,  je  ne  pouvais  plus  rien,  ma  santé  était  devenue  tellement 
mauvaise  que  ma  fille  exigea  que  je  prisse  un  repos  complet.  Son 
travail  nous  fit  vivre  toutes  deux.  Mais  une  nouvelle  inquiétude 
troublait  mon  repos.  Isabelle  était  devenue  une  belle  jeune  fille,  trop 
belle,  trop  charmante  pour  l’existence  qu’elle  était  obligée  de  mener. 
Dans  les  familles  où  elle  allait,  sa  beauté,  sa  grâce,  sa  distinction, 
tout  le  charme  qui  est  en  elle,  excitèrent  des  attentions,  des  envies, 
des  colères.  Elle  dut  subir  de  cruelles  mortifications.  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  sont  les  femmes  quand  leur  jalousie  est  excitée,  même 
innocemment,  par  des  personnes  dans  la  situation  où  se  trouvait  ma 
fille  vis-à-vis  d’elles  ! Je  le  devinais,  sans  qu’Isabelle  ne  m’en  dît 
rien;  elle  ne  se  plaignit  jamais. 

Vous  savez  aussi  tout  ce  que  peuvent  oser  certains  hommes  quand 
ils  croient  trouver  une  proie  facile  dans  une  jeune  fille  de  cet  âge 
et  de  cette  beauté.  Elle  fut  en  butte  à des  poursuites,  à des  obses- 
sions effrontées,  odieuses.  Cela,  elle  ne  me  le  cachait  pas;  elle 
affectait  d’en  sourire  ; mais  je  sentais  bien  qu’au  fond  elle  en  était 
profondément  blessée,  comme  je  l’étais  moi-même. 

Ah  ! me  disais-je,  pourvu  que  je  ne  meure  pas  avant  qu’elle  ne 
trouve  appui  et  protection  dans  un  mariage,  si  modeste  qu’il  soit! 
Mais  elle  ne  possédait  rien  que  son  courage  et  son  travail.  Qui  eût 
pu  l’épouser?  Une  jeune  fille  aussi  belle,  aussi  pauvre,  aussi  isolée, 
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on  la  remarque,  on  la  recherche,  on  la  courtise,  on  ne  Tépouse  pas. 

C’était  donc  là  pour  mon  cœur  un  sujet  d’inquiétude  cruelle.  C’est 
ce  qui  m’a  décidée  à accepter  de  retourner  en  Russie  avec  elle, 
dans  une  famille  alliée  à celle  de  la  princesse  L...  L’éducation  de  la 
jeune  fille  une  fois  achevée,  elle  aurait  reçu  une  somme  suffisante 
pour  se  constituer  une  dot  ou  pour  s’assurer  une  modeste  indépen- 
dance. Je  l’aurais  ainsi  laissée  seule  avec  moins  de  chagrin. 

A présent  encore,  je  ne  puis  croire  à la  nouvelle  situation  que  le 
ciel  nous  envoie,  par  cet  évènement  imprévu,  inouï!...  Ah  mon 
enfant,  mon  enfant  chérie!  elle  pourra  donc  vivre  heureuse  et  tran- 
quille... Pardonnez-moi,  monsieur  Kéroual,  si  dans  une  circonstance 
aussi  grave,  aussi  pénible  pour  vous,  j’ose  prononcer  des  paroles 
qui  expriment  le  bonheur  et  la  joie...  mais  si  vous  saviez  combien 
je  l’aime,  cette  enfant!... 

— » Ah!  madame!...  s’écria  Jean;  mais  il  s’arrêta  brusquement 
pour  ne  pas  ajouter  : Et  moi  !...  paroles  qui  lui  brûlaient  les  lèvres, 
mais  qu’il  avait  perdu  le  droit  de  prononcer. 

Peut-être  Mandine  devina-t-elle  sa  pensée,  car  elle  changea 
brusquement  de  conversation. 

— Veuillez  m’apprendre,  monsieur,  quel  est  votre  notaire?  je 
désire  lui  remettre  les  pièces  constatant  que  je  suis  bien  la  veuve  du 
comte  de  Rocherol. 

— Le  notaire  de  notre  famille  est  M®  Le  Goarec.  Je  vais  passer 
chez  lui  pour  le  prier  de  venir  sans  délai  se  mettre  à votre  dispo- 
sition et  procéder  à la  transmission  entre  vos  mains  de  la  totalité  de 
la  fortune  qui  vous  appartient. 

— Un  instant!  monsieur  Kéroual.  Je  n’accepterai  que  la  somme 
trouvée  par  votre  père  dans  le  coffret  où  l’avait  placée  mon  mari. 
Je  regarde  tout  le  reste  comme  la  légitime  propriété  de  vous  et  de 
votre  sœur. 

— Non,  madame,  dit  Jean  avec  fermeté.  Je  vous  l’ai  déjà  dit  : ni 
Armel,  ni  moi,  nous  ne  voulons  rien  garder  de  cette  fortune.  Rien 
ne  nous  en  appartient. 

— Pardonnez-moi.  Tout  ce  qui  dépasse  la  somme  gagnée  par 
M.  de  Rocherol  est  le  fruit  de  la  gestion  intelligente  de  M.  Kéroual; 
cela  est  à vous.  Ma  fille  et  moi  nous  n’aurons  à cet  égard  qu’une 
seule  et  même  appréciation. 

— Nous  ne  saurions  accepter,  madame,  répliqua  Jean  avec  une 
fermeté  tranquille  à travers  laquelle  de  Rocherol  sentit  une 
inébranlable  résolution. 

— Eh  bien,  dit-elle  en  souriant  à travers  ses  larmes  à demi 
séchées,  eh  bien,  qu’il  en  soit  aujourd’hui  suivant  votre  volonté. 
Demain  peut-être  trouverons-nous  un  moyen  défaire  suivant  la  nôtre. 
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a Que  veut-elle  dire?»  pensa  Jean. 

]\1“°  de  Roclierol  lui  tendit  les  deux  mains,  en  le  regardant  avec 
un  bon  sourire  qui  illumina  un  instant  son  pauvre  visage  triste  et 
souffrant. 

Il  prit  respectueusement  les  deux  mains  quelle  lui  tendait  et  les 
porta  à ses  lèvres. 

— Regardez-moi  toujours,  madame,  comme  votre  plus  dévoué 
serviteur. 

— Un  mot  encore.  Si  vous  trouvez  ma  fille  près  de  votre  sœur, 
ne  lui  dites  rien,  je  vous  prie.  Je  désire  lui  annoncer  moi-même  cet 
évènement  et  lui  raconter  tout  ce  qui  s’est  passé  entre  nous. 

Le  jeune  homme  s’inclina  et  sortit. 

La  joie  a pour  symbole  une  plante  brisée 
Humide  encore  de  pluie  et  couverte  de  fleurs, 

a dit  le  poète  charmant  qui  savait  exprimer  la  vérité  des  choses 
humaines  dans  des  vers  d’une  grâce  immortelle. 

Ce  fut  avec  cette  joie  profonde  toute  voilée  des  mélancoliques 
regrets  du  passé  que  de  Rocherol  annonça  à sa  fille  l’étrange  et 
bienheureuse  nouvelle.  Isabelle  n’y  pouvait  croire,  tout  d’abord. 
Quel  rêve,  quel  rêve  splendide,  dépassant  en  imprévu,  en  inconce- 
vable tout  ce  qu’on  peut  inventer  dans  les  romans  ! 

Vrai?...  c’était  vrai,  qu’elles  allaient  enfin  cesser  de  traîner  ce 
fardeau  de  misères,  de  chagrins,  d’inquiétudes  l’une  pour  l’autre. 
Car  la  mère  ne  pensait  qu’à  sa  fille,  et  la  fille  ne  songeait  qu’au 
bonheur  de  voir  sa  mère  tranquille,  heureuse,  reposée.  Puis,  elles  se 
jetèrent  dans  les  bras  l’une  de  l’autre,  mêlant  leurs  pleurs  et  leurs 
prières  en  songeant  à finfortuné  qui  avait  payé  de  sa  vie  la  joie  de 
rapporter  cette  fortune  aux  deux  êtres  si  chers  qu’il  n’avait  pu  revoir. 

Encore  trop  jeune,  trop  sensible  aux  injustices  de  ce  monde  pour 
accorder  aux  fautes  d’autrui  ce  pardon  facile,  fruit  de  l’expérience 
et  de  la  souffrance  chrétiennement  acceptée,  Isabelle  pardonnait 
difficilement  à M.  Réroual.  Et  peut-être,  au  fond  de  l’âme,  sa  ran- 
cune venait-elle  particulièrement  de  ce  qu’il  avait  si  violemment 
repoussé  toute  pensée  d’union  de  son  fils  avec  elle,  la  déshéritée, 
elle  qu’il  avait  si  indignement  spoliée...  Ce  sentiment  très  humain, 
très  féminin  surtout,  était  vivement  combattu  dans  son  cœur  par 
son  amour  pour  le  fils  de  celui-là  même  qui  lui  avait  infligé  une  si 
cruelle  humiliation,  pour  le  fils  de  cet  homme  qui,  là,  tout  près 
d’elles,  jouissait  en  paix  de  cette  fortune,  tandis  qu’elles  souffraient 
tous  les  tourments  de  la  gêne  et  des  privations... 

Le  dernier  sentiment,  l’amour,  fut  le  plus  fort.  Ne  l’est-il  pas 
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toujours,  dans  les  âmes  jeunes  et  généreuses,  quand  il  y règne  en 
maître  souverain?  Il  éclata  dans  un  cri  de  triomphe  : 

— Mère!  que  Dieu  est  bon!  à présent,  à présent,.,  aucun  obs- 
tacle ne  nous  sépare  plus,  Jean  et  moi.  Ah!  quelle  joie,  quelle  joie 
immense!. .. En  est-il  une  plus  grande  au  monde  que  celle  d’épouser 
librement  celui  qu’on  aime,  qu’on  a choisi! 

— Et  qui  lui-même  vous  adore...  Oui,  ma  chère  enfant,  nous 
avons,  comme  toujours,  eu  la  même  pensée  au  même  instant.  Je 
te  verrai  donc  heureuse,  enfin  ! avant  de  te  quitter,  je  te  laisserai 
à un  mari  digne  de  toi,  chère,  chère  enfant! 

— Mère,  ne  parlez  pas  ainsi.  Vous  retrouverez  la  santé  avec  le 
bonheur.  Mais,  à ce  propos,  je  dois  vous  dire  que  je  suis  bien 
inquiète  d’Armel.  A présent  que  je  sais  tout,  je  connais  trop 
l’extrême  sensibilité  de  son  cœur,  la  délicatesse  surhumaine  de  cette 
nature  angélique  pour  ne  pas  mesurer  la  profondeur  de  sa  bles- 
sure à la  rudesse  du  choc  quelle  a reçu.  N’avait-elle  pas  pour  son 
père  un  véritable  culte?  Quelle  affreuse  désillusion!  Je  l’ai  trouvée 
très  changée  et  minée  par  une  fièvre  qui  ne  la  quitte  pas.  Chère 
petite  amie!...  je  suis  bien  inquiète,  et  je  n’ose  me  livrer  à des 
espérances  qui  pourraient  être  cruellement.... 

— Vous  exagérez,  ma  fille. 

— Non,  non!  Je  la  connais  trop  bien.  Je  suis  certaine  que  sa 
p remière  pensée  a été  pour  son  frère.  Elle  ignore  combien  je  l’aime. 
Elle  peut  croire  que,  grisées  par  notre  nouvelle  situation,  pleines 
de  rancune  et  de  colère,  nous  allons  nous  éloigner  des  enfants  de 
l’homme  qui  nous  a si  lâchement  spoliées... 

Longtemps  encore,  la  mère  et  la  fille,  étroitement  embrassées.^ 
continuèrent  à parler  du  passé,  à faire  d’heureux  rêves  d’avenir.. 

Bien  moins  doux,  bien  moins  consolants,  ceux  de  Jean  et  de  sa 
sœur.  Ce  fut  avec  d’infinies  précautions  'que  le  jeune  homme  lui 
apprit  l’extraordinaire  hasard  qui  venait  achever  de  bouleverser 
leur  vie. 

Le  sang  monta  à ses  joues  au  teint  de  camélia  blanc,  ses  grands 
yeux  de  pervenche  bleue  brillèrent  d’un  éclat  soudain. 

— Que  Dieu  est  bon!  s’écria-t-elle  en  joignant  les  mains  dans 
un  élan  de  prière  extatique.  Il  a permis  de  retrouver  celles  que 
notre  pauvre  père  a si  longtemps  cherchées!  Et  ce  sont  nos  plus 
chères  amies!...  si  dignes  de  tous  les  bonheurs... 

Elle  s’arrêta,  prise  d’un  doute  qu’elle  n’osait  exprimer.  Jean  le 
lut  dans  ses  yeux  limpides  qui  ne  pouvaient  rien  lui  cacher;  il 
acheva  tout  haut  sa  pensée. 

— Et  pardonneront-elles?  Et  garderons-nous  leur  estime,  leur 
amitié?... 
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— Oui!  Jean.  Je  le  sens,  j’en  suis  sûre... 

Il  secoua  tristement  la  tête,  mais  il  ne  voulut  pas  troubler  davan- 
tage sa  sœur  en  lui  communiquant  sa  pensée  ni  surtout  la  décision 
qu’il  avait  prise  en  lui-même  en  sortant  de  chez  la  comtesse  de 
Rocherol. 

— Oui,  pensait-il,  je  n’ai  qu’une  chose  à faire,  qu’une  voie  à suivre. 
Ma  chère  petite  sœur  mariée  à Robert,  bien  en  sûreté  dans  l’existence 
toute  d’affection  et  de  bien-être  moral  et  matériel  qu’il  saura  lui 
faire,  je  serai  tranquille  et  je  pourrai  la  laisser  en  toute  conscience.  Le 
peut  vivre  qu’en  docteur  a raison.  C’est  une  plante  fragile  qui  ne 
serre  chaude,  à l’abri  des  intempéries,  c’est-à-dire  loin  des  chagrins 
et  des  difficultés  d’une  vie  mesquine  et  disputée.  Tandis  que  moi... 

de  Rocherol  accourut  dès  le  lendemain  avec  sa  fille  auprès 
d’Armel.  Sans  prononcer  une  parole,  elles  l’embrassèrent  avec  ten- 
dresse, désireuses  de  ne  pas  laisser  la  jeune  fille  un  instant  sous 
la  crainte  d’une  première  rencontre  pénible  pour  toutes. 

— Ne  parlons  jamais  du  passé,  ma  chère  petite  amie,  s’empressa 
de  dire  la  comtesse. 

— Nous  nous  aimons  toujours,  n’est-ce  pas?  ajouta  Isabelle  en 
l’entourant  de  ses  bras. 

— Oh  oui!  s’écria  la  pauvre  enfant,  fondant  en  larmes,  touchée 
au  fond  du  cœur.  Elle  sentait  dans  ces  paroles  un  pardon  généreux 
pour  le  père,  et  croyait  y deviner  pour  le  fils  l’expression  d’un 
tout  autre  sentiment,  non  moins  doux  à entendre  pour  elle.' 

— Alors,  rien  n’est  changé  entre  nous,  ma  chérie. 

— Où  est  votre  frère,  Armel?  dit  la  comtesse.  Nous  serions 
désireuses  de  lui  serrer  la  main. 

La  jeune  fille  rougit  un  peu  et  répondit  franchement,  mais  avec 
une  nuance  d’embarras. 

— 11  ne  demeure  plus  ici. 

— Comment! 

— Non...  Il  est  allé  demeurer  chez  M.  Xertigny,  en  attendant 
qu’il  ait  trouvé  un  petit  appartement  pour  nous  deux. 

— Mais...  pourquoi?  pourquoi  vous  laisse-t-il  ainsi  seule? 

— Oh  ! j’ai  ma  vieille  nourrice,  et  Jean  viendra  me  voir  tous  les 
jours. 

— Je  ne  comprends  pas!  reprit  M“®  de  Rocherol. 

— C’est  que...  nous...  enfin  nous  devons  quitter  cette  maison, 
qui  est  la  vôtre  maintenant.  Jean  vous  priera  de  m’y  laisser  encore 
un  peu...  je  suis  si  faible  et  je  me  sens  si  souffrante... 

La  mère  et  la  fille  se  regardèrent. 

— O ma  chère  enfant,  ma  chère  petite  amie!  s’écria  de 
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Rocherol  en  l’embrassant  avec  effusion,  comment  avez- vous  pu 
penser  un  instant!...  mais  votre  frère  nous  a donc  bien  mal  jugées! 
Vous  êtes  ici  chez  vous...  lui  aussi.  Avez-vous  cru,  Armel,  que 
nous  allions  garder  toute  cette  fortune?  Il  ne  vous  a donc  pas  dit... 

— Si,  madame.  Il  m’a  dit  votre  offre  généreuse,  mais  il  tous  a 
prévenue  aussi  que,  pas  plus  que  lui,  je  ne  l’accepterais. 

— Nous  avons  tout  le  temps  d’en  reparler,  chère  petite  amie, 
dit  la  comtesse,  car  vous  pensez  bien  que  nous  ne  partons  plus 
pour  la  Russie,  ajouta-t-elle  en  souriant. 

Mais  Armel  ne  sourit  pas.  Elle  répondit  d’un  ton  triste  et  doux  : 

— C’est  moi  qui  partirai  peut-être  bientôt  pour  un  voyage  plus 
lointain  encore.  Merci  de  me  laisser  ici,  merci,  chères  amies... 

Elle  s’interrompit,  poussa  un  cri  étouffé  et  se  renversa  toute 
blanche,  prise  d’une  syncope. 

On  s’empressa  autour  d’elle,  M”*"®  de  Rocherol  ne  la  quittèrent 
que  tout  à fait  remise. 

En  sortant,  la  comtesse  dit  à sa  fille  : 

— Vous  aviez  raison,  Isabelle,  cette  enfant  est  bien  malade;  son 
frère  le  sait-il?  Quelle  malheureuse  famille! 

Pas  plus  qu’Armel,  Jean  n’avait  un  seul  instant  douté  de  Robert. 
Ce  dernier  n’avait  pas  paru  depuis  près  d’une  semaine,  obligé  de 
voyager  pour  affaires.  En  son  absence,  Jean  s’était  installé  dans 
une  petite  pièce  dépendant  de  l’appartement  que  le  jeune  chimiste 
avait  à Paris,  et  où  il  recevait  souvent  des  amis  de  province. 

Quelques  jours  passèrent  ainsi,  employés  de  part  et  d’autre  à 
régler  tout  ce  qui  concernait  la  situation  nouvelle  des  deux  familles. 

Isabelle  désirait  ardemment  revoir  Jean,  mais  soit  hasard,  soit 
pour  quelque  autre  raison  qu’elle  ne  devinait  pas,  la  jeune  fille  ne 
le  rencontra  pas  une  seule  fois  près  d’Armel  pendant  les  heures 
qu’elle  passa  dans  l’hôtel  Kéroual,  plus  triste,  plus  désert,  plus 
silencieux  que  jamais. 

— Mon  frère  vient  de  sortir.  Il  ne  doit  revenir  que  ce  soir  ou 
demain. 

Telles  étaient  les  invariables  réponses  de  la  jeune  fille  à son  amie. 

En  quelques  jours,  le  mal  qui  la  minait  avait  fait  de  terribles 
progrès.  Un  pli  douloureux  creusait  son  front,  sa  pâleur  augmen- 
tait et  ses  forces  diminuaient. 

M“®  de  Rocherol  questionna  le  docteur.  Le  vieux  praticien 
répondit  un  peu  brusquement  comme  pour  couper  court  aux 
questions  : 

— Eh,  chère  madame,  du  danger!  mon  Dieu,  je  ne  dis  pas...  je 
ne  crois  pas...  j’ai  prévenu  son  frère  que  cette  enfant  a besoin  de 
calme.  Une  vie  heureuse,  voilà...  De  l’affection,  du  bonheur.  Ça 
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vaut  mieux  que  toute?  les  ordonuauces  et  coasoliatioDs.  C’est  oue 
nature  peu  forte...  sans  résistance. . . mais  elle  est  jeune... 

£t  il  prit  vite  son  chapeau,  laissant  de  Rocherol  demi  inquiète, 
demi  rassurée. 

Le  chagrin  qui  rongeait  Armel  ne  pouvait  disparaître  si  promp- 
tement. Son  âme  délicate  et  fière  avait  été  déchirée  à vif,  aiieinîe 
dans  son  point  peut-être  le  plus  sensible,  sa  vénération  filiale.  Le 
temps  seul  pouvait  cicatriser,  fermer  la  blessure  encore  saignante. 

LEIe-même  se  croyait  peut-être  atteinte  plus  profondément  qu’on 
ne  le  jugeait  autour  d’elîe.  C/est  que  deux  autres  chagrins  s’ajou- 
taient secrètement  à son  deuil.  Ln  matin,  Jean  lui  avait  dit  tout 
bas,  bien  teii<irement,  ce  qn'ü  avait  résolu  pour  lui-même.  Llle 
avait  reçu  le  coup  en  chrétienne  résignée  et  répondu  avec  une 
simplicité  stoïque  : 

— Oui,  frère,  c'est  bien. 

Lnsulte,  Robert  ne  venait  pas!  Elle  était  anxieuse  de  le  revoir, 
très  anxieuse.  Que  dirait-il,  quand  il  saurait  leur  mine?  Elle  ne 
doutait  pas  de  lui,  et  cependant  elle  craignait...  sans  savoir  quoi... 
Elle  pensait  : « SI  je  dois  mourir  bientôt,  que  j'emporte  au  moins 
la  joie  de  le  savoir  toujours  aimant  et  fidèle,  le  cmur  inébranlé  par 
îa  nouveEe  catastrophe  qui  nous  atteint.  Cher,  cher  Robert.. . 

Un  beau  matin,  Xertigoy  rentra  chez  lui.  le  visage  épanoui, 
encore  plus  brun,  les  yeux  plus  noirs  que  jamais. 

En  deux  mots,  Jean  Le  mit  au  courant. 

— Vous  êtes  minés?  Votre  fortune  pisse  aux  Manlines?  répondit- 
il  dans  son  langage  bref  et  familier.  Eh  bien,  tant  mieux  pour 
elles...  ce  sent  des  femmes  charmantes.  Quant  à moi,  qu’est-ce 
que  cela  me  fait,  mon  ami?  J' ai  mon  bleu!  Je  viens  d’aller  passer 
des  traités  avec  des  manufacturiers  pour  les  teintures,  etc.  Deux 
millions,  mon  petit  Jean.  Un  pour  ta  sœur,  un  pour  toi  : voi'à  ! Oh  ! 
si  LU  dis  non,  je  refuse  sa  main,  ajouta  l’excellent  gar«;on  en  s’étouf- 
fant de  rire  à cette  belle  idée. 

Jean  ne  put  s’empêcher  de  sourire  aussi,  puis  ;!  Id  fit  part  de 
k résolution  qu'il  avait  prise  pour  loi-mime. 

— Ah  ! alors,  c'est  fait? 

— C'est  f dt.  Camarès  m’a  tout  facilité. 

— Ça  ne  change  rien  à ce  que  je  viens  de  dire.  Tu  vas  vite  me 
donner  ta  soeur  et... 

— Et  je  partirai. 

— Tu  as  peut-être  raison.  En  tous  cas,  j'aurai  soin  du  cher 
trésor  que  tu  me  confieras. 

Us  se  serrèrent  la  main,  très  émus. 

— Tu  es  un  brave  cceur,  Robert. 
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— Allons  donc!  Eh  bien,  et  toi? 

Depuis  le  triste  évènement,  devenus  plus  amis  encore,  ils  se 
tutoyaient. 

Jean  crut  devoir  prévenir  Xertigny  de  l’état  un  peu  inquiétant 
de  sa  sœur,  et  lui  répéta  les  propos  du  docteur.  Au  fond,  il  n’était 
pas  lui-même  sans  inquiétude. 

— Allons  vite  auprès  d’elle.  Ce  médecin  a raison;  il  faut  qu’Armel 
soit  heureuse.  Je  m’en  charge.  Voilà  une  ordonnance  qui  me  convient. 

En  lui-même  il  ajouta  : « Voilà  donc  le  fameux  secret  de  l’existence 
bizarre  du  père  Kérouall  J’avais  toujours  pensé  que  ce  bonhomme- 
là  devait  avoir  quelque  vilenie  sur  la  conscience.  )> 

Armel  était  seule,  étendue  dans  une  petite  bergère  Louis  XV  à 
oreiller,  couverte  en  soie  pompadour. 

Enveloppée  d’un  peignoir  de  crêpe  de  chine  blanc  lié  à la  taille 
par  un  ruban  noir,  elle  avait  enveloppé  sa  petite  tête  blonde  dans 
une  écharpe  de  dentelle  blanche.  Depuis  quelle  se  sentait  si  souf- 
frante, elle  avait  pris  le  noir  et  les  crêpes  funèbres  en  horreur. 

— Otez-moi  cela,  habillez-moi  de  blanc,  il  me  semble  que  je 
porte  mon  propre  deuil,  avait-elle  dit  à sa  femme  de  chambre  et  à 
sa  vieille  nourrice  qui  ne  la  quittait  pas.  Quand  je  serai...  si  je  me 
rétablis,  je  reprendrai  toute  cette  triste  livrée. 

On  n’aurait  pu  rêver  plus  idéale  petite  malade,  et  quand  Xertigny 
entra  avec  Jean,  il  ne  put  s’apercevoir  tout  de  suite  des  ravages 
exercés  par  le  chagrin  dans  ce  frêle  oi  ganisme. 

Il  entra  triomphant,  présentant  à Armel  un  écrin  qu’elle  s’em- 
pressa d’ouvrir,  sans  cacher  la  joie  que  l’arrivée  de  Robert  lui 
faisait  éprouver. 

— C’est  mon  bleu!  ma  première  cristallisation  tout  à fait  pure, 
que  j’ai  fait  monter  en  bague  pour  vous  l’offrir,  si  vous  l’acceptez, 
avec  mon  cœur  et  ma  main,  mademoiselle  Armel. 

— Qu’en  dis-tu,  petite  sœur?  demanda  Jean. 

Elle  leva  sur  Robert  ses  grands  yeux  purs,  si  heureuse  de  la 
revoir  toujours  le  même,  encore  un  peu  inquiète  au  fond. 

— Mon  frère  vous  a-t-il  dit?  demanda-t-elle  timidement. 

— Oui,  mademoiselle.  Je  sais  tout.  Mais  vous  ôtes  toujours  riches, 
tous  deux. 

— Oh!  dit  Jean,  quant  à moi,  je  proteste!  mon  cher  Xertigny. 

— Allons  donc!  Je  viens  de  réaliser  une  fortune  que  je  mets  à 
vos  pieds  et  dans  les  mains  de  votre  frère,  mademoiselle.  Vous 
saviez  bien  que  je  serai  toujours  et  quand  même  trop  heureux  de 
vous  l’olfrir. 

11  pi'it  la  bague  et  la  passa  au  doigt  de  la  jeune  fille. 

— Merci,  Robert,  dit-elle  simplement. 
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En  lui  donnant  ainsi  son  petit  nom,  elle  le  traitait  en  fiancé. 

xMais  ce  « merci  » était  empreint  d’une  si  profonde  mélancolie 
que  Xertigny  s’étonna.  A ce  moment,  un  pâle  rayon  de  soleil 
hivernal  éclairait  le  visage  d’Armel  ; l’excitation  joyeuse  causée  par 
l’arrivée  de  Robert  était  tombée.  Celui-ci  resta  saisi,  frappé  au 
cœur  par  l’expression  singulière  des  traits  de  sa  fiancée.  Il  y avait 
dans  ce  doux  visage  amaigri,  creusé  par  la  souffrance  morale,  dans 
ces  yeux  agrandis  par  la  fièvre  une  sorte  de  transparence  céleste 
qui  laissait  voir  sa  pauvre  petite  âme  blessée.  Rappelée  par  une 
voix  mystérieuse,  elle  paraissait  détachée,  presque  prête  à quitter 
sa  fragile  demeure. 

Robert  tressaillit.  Une  crainte  affreuse  l’envahit.  Elle  le  regarda 
avec  un  faible  sourire.  Ils  se  comprirent.  Jean  s’était  retiré  à l’autre 
extrémité  de  la  pièce,  les  laissant  ainsi  plus  libres  de  se  parler,  de 
se  dire  ces  douces  paroles  qu’on  échange  quand  on  se  promet  de 
s’aimer  pour  la  vie.  Pour  la  vie  ! Il  soupira,  faisant  sur  lui-même, 
sur  ce  bonheur  auquel  il  devait  renoncer,  un  amer  retour. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  un  instant  silencieux,  Robert 
tenant  dans  ses  larges  mains  les  mignonnes  et  douces  mains 
d’Armel.  Dans  ce  silence,  leurs  cœurs  parlaient,  se  disaient  tout. 

— Madem...  ma  chère  Armel,  dit  Robert  à voix  basse,  comme 
s’il  craignait  que  le  son  de  sa  forte  voix  ne  fût  pour  elle  une  souf- 
france, je  devine  toutes  vos  pensées,  tous  vos  regrets,  je  sens  ce 
qui  vous  blesse  et  vous  fait  souffrir. 

— Ahî...  j’en  meurs!  dit-elle  tout  bas  aussi. 

— Je  ne  le  veux  pas!  reprit-il  avec  vivacité.  Ne  venez -vous  pas 
de  me  confier  votre  destinée,  votre  vie?  Elles  m’appartiennent 
maintenant.  Le  docteur  a dit  que  vous  aviez  besoin  de  bonheur 
pour  vivre... 

— Il  a dit  cela? 

— Oui.  Eh  bien,  ce  bonheur,  ne  l’acceptez-vous  pas  de  moi, 
Armel?  Refusez-vous  de  vous  laisser  rattacher  à la  vie  par  l’affec- 
tion, par  la  tendresse  de  celui  qui  toujours,  toujours,  sera  votre 
meilleur  ami?  Armel!  il  faut  cesser  de  regarder  en  arrière,  il  faut 
oublier  une  injustice. 

Dont  j’ai  trop  longtemps  profité! 

— N’est-elle  pas  réparée?  C’est  le  passé!  L’avenir,  un  avenir 
heureux,  est  devant  nous...  Ne  suis-je  donc  rien  pour  vous,  Armel? 

— Oh  ! si,  s’écria-t-elle  en  laissant  tomber  sur  la  robuste  poitrine 
de  Robert  sa  pauvre  petite  tête  fatiguée.  Robert,  je  tâcherai  de 
vivre... 

— Pour  nous  aimer,  mon  Armel  ! 

11  la  quitta,  la  laissant  plus  calme,  plus  heureuse,  se  sentant 
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aimée,  protégée,  comme  retirée  d’un  abîme  par  ce  cœur  loyal  et 
généreux.  Mais  Xertigny  n’en  restait  pas  moins  très  inquiet,  sous 
le  poids  lourd  d’une  crainte  obsédante.  Dans  une  âme  comme  celle 
d’Armel,  les  impressions  profondes  ne  s’effacent  pas  en  un  jour.  Si  le 
coup  mortel  était  porté!  Si  déjà  la  source  de  la  vie  avait  reçu  une 
atteinte  inguérissable!  S’il  allait  la  voir  décliner  peu  à peu  et 
disparaître  un  jour  comme  une  douce  vision  que  rien  ne  peut  plus 
ressaisir!  Maudit!  maudit  serait  tout  l’or  que  le  père  coupable  avait 
amassé  par  une  faute  dont  le  poids  retombait  sur  la  tête  de  la 
fille,  et  maudite  aussi  la  fortune  qu’il  venait  lui-même  de  gagner, 
si  elle  était  impuissante  à lui  garder  la  femme  qu’il  aimait!  Le 
pauvre  Piobert  avait  toujours  devant  lui  ce  visage  idéal  dont  les 
yeux  transparents  le  fixaient  avec  un  regard  qu’il  ne  pouvait 
oublier,  un  regard  à l’indéfinissable  expression  d’angoisse  cachée, 
de  désir  de  vivre  et  de  regret  de  sentir  la  vie  lui  échapper.  « Je 
deviendrais  fou...  si  je  la  perdais!  » 

La  comtesse  de  Rocherol  et  sa  fille  furent  extrêmement  heureuses 
en  apprenant  de  la  bouche  d’Armel  elle-même  ses  fiançailles  avec 
Robert. 

— Peut-être  ne  vais-je  pas  mourir,  dit  tout  bas  la  jeune  fille  à 
l’oreille  d’Isabelle.  Mais  j’ai  encore  eu  cette  nuit  une  crise  terrible... 
je  ne  l’ai  pas  dit  à Jean. 

— Méchante  enfant!  Allons,  un  peu  de  volonté;  vouloir,  c’est 
la  force  de  la  vie. 

Tout  en  disant  cela,  la  pauvre  Isabelle  soupirait.  Il  y a des 
choses  qu’on  a beau  vouloir,  jamais  on  ne  les  obtient,  jamais.  Pour- 
quoi Jean  disparaissait-il  ainsi?  Etait-ce  par  une  sorte  de  respect 
pour  son  deuil  qu’il  évitait  toute  rencontre  où  une  explication 
pourrait  avoir  lieu,  explication  que  la  jeune  fille  commençait  à 
désirer  passionnément?  Tout  son  cœur  criait  vers  le  bien-aimé  qui 
restait  sourd,  qui  restait  absent,  caché,  insaisissable.  Elle  n’osait 
plus  questionner  Armel;  la  dernière  fois,  la  malade  avait  eu  l’air 
triste,  embarrassé.  Que  signifiait  tout  ce  mystère? 

Un  matin,  la  mère  et  la  fille  causaient  après  déjeuner  dans  leur 
petit  salon  rempli  de  fleurs  fraîches;  elles  n’avaient  point  de  hâte 
de  quitter  ce  modeste  refuge  où,  si  -ongtemps,  elles  avaient  partagé 
peines  et  joies.  Isabelle  avait  mis  une  toilette  d’un  rouge  éteint, 
très  simple,  mais  d’une  coupe  élégante  et  dont  la  nuance  faisait 
ressortir  l’éclat  de  ses  yeux,  de  son  teint  d’ivoire  doré  et  les  reflets 
changeants  de  sa  magnifique  chevelure  brune. 

Toutes  deux  causaient  du  sujet  qui  les  occupait  constamment  : 
le  mariage  d’Isabelle  avec  celui  qu’elle  aimait.  Elles  n’eussent  pu 
parler  d’autre  chose  : pour  elles,  avenir,  joies,  bonheur  se  per- 
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sonnifiaient  en  un  seul  nom,  celui  de  Jean.  La  mère  ne  vivait 
qu’en  sa  fille,  et  la  fille  n’avait  qu’une  pensée,  s’unir  enfin  à celui 
qui  l’aimait,  qu’elle  adorait.  N’étaient-ils  pas  maintenant  libres 
tous  deux? 

Pour  la  centième  fois,  elles  se  répétaient  les  mêmes  choses, 
toujours  douces,  toujours  nouvelles  à se  redire. 

Un  coup  de  sonnette  bref,  impérieux,  retentit  tout  à coup. 

— Mère,  c’est  lui!  j’en  suis  sûre,  cria  Isabelle,  déjà  tremblante 
de  joie. 

La  porte  s’ouvrit.  Elles  restèrent  frappées  de  stupeur.  Oui, 
c’était  bien  Jean  Réroual,  mais  Jean  en  costume  de  simple  soldat 
des  chasseurs  à cheval.  On  eût  dit  qu’il  en  avait  la  longue  habitude, 
tant  il  le  portait  avec  aisance  et  bonne  grâce.  Il  paraissait  plus 
grand,  plus  mince,  et  l’uniforme  rouge  et  bleu  rehaussait  encore 
sa  bonne  mine. 

Isabelle  l’enveloppa  d’un  long  regard  surpris  et  charmé  qui  le  fit 
tressaillir.  Il  y eut  un  moment  de  silence.  Cette  jeune  fille  élégante, 
à la  radieuse  beauté  épanouie  dans  un  sourire  heureux,  était-ce  la 
même  qu’il  avait  vue  si  souvent  avec  ce  visage  triste,  un  peu 
hautain,  ce  maintien  froid,  cet  air  glacial  qui  éloignaient  presque 
la  sympathie?  Oui,  c’était  la  même,  transfigurée  par  le  bonheur, 
par  l’espoir  d’un  bonheur  plus  grand  encore.  Ses  beaux  yeux  de 
velours,  bien  ouverts,  le  regardaient  franchement,  brillants  de  tout 
l’éclat  dont  la  passion  avouée,  permise,  les  faisait  resplendir. 

« Enfin,  vous  voilà,  disaient-ils.  Vous  voilà!  restez,  vous,  êtes 
l’attendu  et  l’aimé!  Aujourd’hui,  nous  parlons,  nous  parlons  pour 
dire  tout,  pour  crier  qu’on  vous  aime...  qu’on  vous  désire,  qu’on 
vous  adore...  Oui,  on  vous  permet,  on  vous  prie  de  répéter  cet  aveu 
si  doux  qu’on  ne  voulait,  qu’on  ne  devait  pas  entendre.  Dites! 
parlez!  » 

Ce  langage  éloquent,  Jean  ne  le  comprit  que  trop  bien.  Un  éclair 
passa  dans  ses  yeux  fiers,  mais  il  se  domina.  Son  maintien  resta 
impassible,  un  peu  froid.  11  dit  de  sa  voix  grave  et  douce  : 

— Madame  de  Piocherol,  mademoiselle,  je  viens,  avant  de  partir, 
vous  faire  mes  adieux  et  vous  remercier  du  fond  du  cœur  de  toutes 
vos  bontés  pour  ma  sœur. 

— Partir!  monsieur  Jean,  dit  la  comtesse.  Où  donc  allez-vous? 
Cet  uniforme...  Nous  restons  toutes  surprises... 

— Je  me  suis  engagé,  madame,  répondit-il  simplement.  La 
carrière  militaire  était  la  seule  qui  pût  me  convenir  désormais... 

— Comment!  où  allez-vous? 

— Je  pars  demain  avec  .M.  de  Camarès.  Une  partie  de  son  régi- 
ment a reçu  l’ordre  soudain  d’embarquer  pour  le  Tonkin. 
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— Vous  partez!  ah!  Jean...  Jean!...  et  tout  ce  que  le  cœur  d’Isa- 
belle contenait  de  passion  s’échappa  dans  ce  cri. 

Cette  fois,  il  osa  la  regarder  en  face.  Il  ne  répondit  rien,  son  cœur 
battait  sous  le  drap  bleu,  bien  plus  assurément  que  s’il  eut  été 
engagé  dans  une  première  affaire.  Elle,  pressentant  sa  résolution, 
sentait  tout  son  sang  monter  à ses  joues  brûlantes. 

De  nouveau  il  se  tourna  vers  de  Piocherol. 

— Oui,  madame,  je  pars,  et  veux  auparavant  solliciter  de  vous 
une  grâce. 

— De  nous...  de  moi...  une  grâce,  monsieur?  Est-ce  ainsi  que 
vous  devez  parler  à des  amies  comme  nous! 

— Ce  départ,  plus  soudain  que  je  ne  l’aurais  cru,  m’oblige  à 
quitter  ma  sœur  avant  d’avoir  pu  la  laisser  sous  la  protection  de 
son  mari,  Robert  Xertigny;  en  outre,  sa  santé  m’inspire  la  plus 
cruelle  inquiétude... 

11  s’interrompit,  la  voix  brisée  d’émotion. 

— Madame  et  amie,  puis-je  vous  la  confier?  Si  vous  acceptez, 
je  partirai  moins  inquiet.  Je  vous  serai  éternellement  reconnaissant. 

— Je  vous  remercie,  monsieur  Jean,  dit  M“®  de  Rocherol  avec  sa 
bonté  noble  et  douce.  Votre  sœur  me  sera  encore  plus  chère.  Comptez 
sur  moi,  absolument. 

Elle  ne  voulut  pas  dire  « nous  » par  un  sentiment  de  délicatesse 
et  se  retira  un  peu  en  arrière,  lisant  sur  le  visage  bouleversé  de  sa 
fille  toutes  les  pensées  qui  l’agitaient.  Une  explication  définitive 
était  inévitable  entre  les  deux  jeunes  gens;  le  moment  était  solennel. 
D’une  phrase,  d’un  mot  pouvait  dépendre  leur  destinée. 

Isabelle  se  rapprocha  du  jeune  homme.  Il  sentit  sur  lui  l’éclat  de 
son  regard. 

— Jean  ! dit-elle  d’une  voix  que  l'émotion  faisait  trembler. 

Le  son  de  cette  voix,  jadis  hautain,  presque  dur,  maintenant 
doux  et  suppliant,  acheva  de  le  troubler. 

— Jean,  je  sais  que  vous  m’aimez!  Un  soir,  malgré  moi,  j’ai 
surpris  ce  que  vous  disiez  à votre  sœur;  j’ai  compris  de  quoi  votre 
père  m’accusait...  vous  m’aviez  défendue...  Jean!  vous  m’aimez, 
pourquoi  partir? 

— Parce  que  je  ne  suis  plus  qu’un  déshérité  de  la  vie.  II  me  faut 
renoncer  aux  projets  les  plus  chers,  aux  rêves  les  plus  longuement 
caressés... 

Rejetant  toute  honte  puérile,  d’une  voix  franche  et  fiêre,  elle  reprit  : 

— Un  soir,  Jean,  ne  m’avez-vous  pas  demandé  : Qui  donc  aimez- 
vous?  Je  vous  ai  répondu  : Personne!  X’avez-vous  pas  deviné  la 
vérité  sous  cette  réponse  mensongère  que  me  dictait  ma  fierté? 
Jean,  c’était  vous,  vous  seul  que  j’aimais.  A présent,  ne  sommes- 
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nous  pas  libres  tous  deux,  libres  de  disposer  de  nos  cœurs?  Le  mien 
vous  appartient,  il  est  à vous,  voulez-vous  le  prendre? 

Il  la  voyait,  tout  près  de  lui,  le  sein  soulevé  par  l’émotion,  belle 
d’audace  et  de  passion.  Elle  était  là,  prête  à se  jeter  dans  ses  bras, 
celle  qu’il  aimait  plus  que  tout  au  monde;  un  mot,  un  seul  mot, 
elle  était  à lui  pour  toujours...  Le  mot  brûla  ses  lèvres  ardentes... 
un  effort  de  volonté  le  renvoya  bien  loin.  11  répondit  d’une  voix 
basse  et  concentrée. 

— r4’est  impossible! 

— Non,  non,  Jean!  ne  dites  pas  cela!  Rien  d’impossible  quand 
on  s’aime  et  qu’on  est  libre  ! 

— Libre,  je  ne  le  suis  plus! 

— Comment? 

— Je  le  suis  moins  encore  que  vous  ne  l’étiez...  C’est  vous  qui 
êtes  maintenant  la  riche  héritière;  c’est  moi  qui  suis  pauvre  et 
déshérité.  C’est  à moi  d’être  fier,  c’est  à moi  de  partir.  Je  me  suis 
engagé. 

Isabelle  devina,  comprit  l’inébranlable  résolution  qui  se  cachait 
sous  la  trop  visible  émotion  du  jeune  homme. 

— Vous  êtes  cruel,  Jean,  pour  vous,  pour  moi... 

— M’estimeriez- vous  si  j’acceptais? 

— Oh!  Jean. 

— Ne  penseriez-vous  pas,  aujourd’hui,  demain  peut-être,  que 
j’ai  profité  de  cet  aveu  autrefois  tant  désiré  pour  rentrer  en  posses- 
sion d’une  fortune  que... 

— Oh!  jamais...  jamais  je  n’aurais  cette  pensée!... 

Il  reprit  avec  un  accent  de  profonde  tristesse. 

— Je  fais  mon  devoir,  Isabelle!  Je  vous  adore  et  je  pars  parce 
qu’il  le  faut!  parce  que  je  le  dois...  Au  fond  de  votre  cœur,  cher- 
chez... vous  m’approuvez. 

— J’approuve  tout  ce  que  vous  faites  de  noble  et  de  beau. 

Elle  s’approcha  de  lui,  les  mains  croisées,  ses  yeux  si  beaux  tout 
pleins  de  larmes  levés  vers  le  visage  pâle  du  pauvre  soldat  qui  se  rai- 
dissait contre  toutes  les  forces  insurgées  de  l’amour  et  de  la  jeunesse. 

— Eh  bien!  soit.  Partez,  Jean!  partez...  Mais  je  vous  aimerai,  je 
vous  attendrai  toujours,  toujours...  Jean,  reviendrez-vous? 

En  violent  combat  se  livrait  en  lui.  Il  ne  pouvait  détacher  son 
regard  de  ce  cher  visage  suppliant,  illuminé  par  une  tendresse  infinie. 

— Reviendrez -vous?  répéta-t-elle  d’un  accent  plus  pénétrant. 

Il  s’arracha  d’auprès  d’elle  et,  détournai] tWa  tête,  il  franchit  le 
seuil  en  lui  jetant  ce  cri  d’une  voix  à demi  brisée  : 

— Peut-être! 


Pierre  de  Gamond. 
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I 

On  a beaucoup  écrit  sur  le  Japon  depuis  quelques  années,  sans 
que  cet  étrange  pays  soit  encore  bien  connu. 

Malgré  leur  impatience,  les  Européens  ne  peuvent  y pénétrer. 
Ils  doivent  se  contenter  d’explorer  les  sept  villes  du  littoral  qui  leur 
ont  été  ouvertes  et  ne  point  sortir  d’une  certaine  zone. 

Pour  la  franchir,  il  faut  une  autorisation  spéciale,  assez  difficile- 
ment accordée  par  le  pouvoir  central.  Ce  passeport  n’a  qu’une 
durée  fort  limitée;  les  provinces  qu’on  pourra  visiter  y sont  soi- 
gneusement spécifiées. 

A tout  instant  la  police  à l’œil  ouvert  sur  le  voyageur  étranger. 
Dans  chaque  localité  où  il  s’arrête  il  doit  déposer  son  permis;  on 
peut  lui  désigner  l’endroit  où  il  devra  descendre  et  fixer  l’heure 
de  son  départ.  Ces  formalités  ne  sont  pas  toujours  très  scrupuleu- 
sement suivies,  mais  dans  aucun  pays  de  l’Orient  l’Européen  n’est 
autant  surveillé,  malgré  certaines  apparences  de  bienveillance. 

En  dehors  des  missionnaires  apostoliques  qui,  là-bas,  sont  tous 
Français,  fort  peu  de  personnes  ont  circulé  dans  l’intérieur  du 
pays.  On  hésite  généralement  devant  les  difficultés,  les  fatigues  et 
les  périls  du  voyage. 

Ces  dangers  sont  de  plus  d’une  espèce,  et  ceux  intéressant  seu- 
lement l’ordre  moral  sont  assez  grands,  pour  que  bon  nombre  de 
chrétiens,  voulant  rester  fidèles  à certaines  règles  de  conduite, 
renoncent  à leur  entreprise  dans  la  crainte  de  succomber.  Cela  se 
voit  souvent  pour  des  prêtres  étrangers  aux  missions.  C’est  que  la 
démoralisation  est  si  générale  au  Japon,  qu’elle  y semble  naturelle. 
Il  faut  avoir  l’imperturbable  confiance  de  nos  missionnaires  dans 
la  conquête  du  monde  entier  par  le  christianisme,  pour  oser  se 
lancer  dans  une  entreprise  qui,  pour  ce  pays,  peut  sembler  surhu- 
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maiüC.  Aussi  sont-ils  souvent  fort  surpris  des  progrès  que  leur 
attribuent  certaines  publications  catholiques,  et  s’en  aüligent-ils, 
parce  que  cette  erreur,  sans  rien  changer  à la  réalité  des  difficuliés 
qui  les  arrêtent,  peut  diminuer  la  sympathie  qui  leur  est  due  et 
tarir,  en  partie,  la  source  des  aumônes  dont  ils  vivent. 

Les  principaux  obstacles  ne  résident  pas  dans  le  paganisme 
grossier  des  indigènes,  mais  dans  un  ensemble  d’habitudes  sécu- 
laires, bien  plus  difficiles  à déraciner. 

Les  vieilles  religions  du  pays,  le  bouddhisme  et  le  shintoïsme, 
ce  culte  particulier  au  Japon  et  le  plus  répandu,  semblent  avoir  fait 
leur  temps.  L’indilférence  religieuse  est  plus  menaçante.  Nos  plus 
dangereuses  doctrines  philosophiques  ont  franchi  les  mers,  et  les 
lettrés  japonais  inclinent  visiblement  vers  le  rationalisme  et  le 
scepticisme.  On  voit  beaucoup  d’indigènes  pratiquer,  suivant  les 
circonstances,  l’une  et  l’autre  de  ces  anciennes  religions,  et  ne 
pas  se  montrer  très  hostiles  à la  pensée  de  voir  Jésus-Christ  adoré 
dans  un  coin  de  leurs  temples  païens. 

Le  plus  grand  obstacle  aux  progrès  du  catholicisme  ne  réside 
donc  pas  dans  l’antagonisme  des  religions;  mais  bien  plus  dans 
l’hostilité  des  prêtres  et  de  la  noblesse  indigènes,  dépossédés  de 
leur  inlluence  politique  par  la  révolution  de  i8()8.  Il  faudrait 
parvenir  d’abord  à changer  complètement  les  mœurs  du  pays,  et 
celte  difficulté  doit  paraître  humainement  insurmontable,  au  moins 
pendant  bien  longtemps. 

Il 

On  sait  que  la  civilisation  d’un  peuple  dépend  de  bien  des  con- 
ditions diverses,  telles  que  sa  situation  géograpbif[ue,  sa  latitude, 
son  climat,  sa  faune  et  sa  flore,  telles  encore  que  son  passé  histo- 
rique et  sa  religion. 

Mais  nulle  part  la  constitution  physique  du  sol  n’a  produit  de 
pareilles  conséquences.  En  effet,  tout  le  vaste  archipel  qui  forme 
l’cmpiie  du  Ja[)on  est  d’origine  essentiellement  volcanique.  Le  sol 
y est  encore  fréquemment  agité  de  convulsions  souterraines,  et  les 
tremblements  de  teire  y sont  tellement  fréquents,  surtout  dans  les 
environs  de  Yokohama  et  de  Tokio,  f{ue  leui*  moyenne  généi’alo  (;st 
de  un  par  huit  heures.  Il  s’en  suit  que  les  habitations  ont  dû 
revêtir  un  caractère  j)articulicr  de  stabilité  et  (jue  le  bois  est  1(‘ 
principal  élément  de  toute  construction.  (Juaut  aux  pierres,  elles 
sont  rai’ement  utilisées,  et  nécessitent  des  [)récautions  fort  dis- 
pendieu.  es. 

Les  maisons  sont  donc  presque  toujours  fort  légères.  On  les 
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commence  par  la  toiture  qu’on  élève  ensuite  sur  des  supports  en 
bois,  lesquels  forment  comme  la  carcasse  du  monument.  Les  murs 
sont  remplacés  le  plus  souvent  par  des  cloisons  mobiles,  générale- 
ment en  papier.  On  les  enlève  habituellement  le  jour,  pour  faire 
entrer  l’air.  Aussi,  point  de  cheminée  : pour  faire  la  cuisine  ou 
combattre  le  froid  on  se  sert  de  réchauds.  Il  n’est  pas  surprenant 
que  les  incendies  soient  très  fréquents  et  qu’ils  dévorent  des 
quartiers  entiers.  On  a calculé  qu’au  Japon  une  maison  brûle 
tous  les  cinq  ou  six  ans.  Peut-être  ces  accidents  si  fréquents  sont- 
ils  une  des  causes  de  l’absence  presque  complète  de  mobilier,  y 
compris  les  vêtements  de  rechange.  Dans  beaucoup  de  ménages  on 
en  loue  les  jours  de  fête.  Point  de  lits,  point  de  chaises,  point  de 
tables  : on  dort  à terre,  sur  des  nattes,  et  l’on  s’assied  sur  ses 
talons.  Presque  toujours  il  n’y  a qu’une  seule  pièce,  que  l’on  peut 
diviser  momentanément  avec  des  paravents  ou  des  cloisons  mobiles 
derrière  lesquelles  on  voit  ou  l’on  entend  tout.  Les  regards  des 
passants  pénètrent  partout,  sans  qu’on  s’en  préoccupe. 

Dans  de  telles  conditions,  la  vie  intime  ne  peut  pas  exister  au 
Japon.  Tout  s’y  passe  en  public.  Aucune  famille  ne  peut  avoir  de 
secret  pour  ses  voisins.  La  nuit,  la  transparence  des  cloisons,  s’il 
y a de  la  lumière  au  dedans,  est  des  plus  perfides  et,  sans  le 
vouloir  même,  on  aperçoit  bien  des  choses.  Ce  sont  les  ombres 
japonaises  qui,  peut-être,  ont  fait  imaginer  les  ombres  chinoises. 
Quand  le  froid  est  trop  vif,  une  vaste  couverture,  sous  laquelle 
est  un  réchaud  allumé,  enveloppe  toute  la  famille.  On  passe  la  nuit 
ainsi  et  chacun  s’y  comporte  comme  s’il  était  seul.  Les  enfants 
et  les  jeunes  filles,  quel  que  soit  leur  âge,  ont  donc  l’habitude  de 
tout  entendre  et  de  tout  voir.  Aucun  parent  n’a  le  moindre  égard 
pour  leur  innocence,  sans  doute  parce  qu’ils  n’en  ont  eux-mêmes 
jamais  eu. 

Car,  chose  étrange,  les  Japonais,  • dont  l’esprit  est  si  ouvert  à 
nos  arts,  à nos  sciences,  à nos  procédés  industriels,  ne  compren- 
nent absolument  rien  aux  choses  morales.  Pour  eux,  la  modestie, 
la  décence,  la  pudeur,  n’existent  pas;  et  comme  ils  n’en  ont  aucune 
idée,  leur  langue  ne  possède  aucun  mot  pour  exprimer  ces 
sentiments.  Leurs  lettrés  font  de  vains  efforts  pour  en  composer 
un;  ils  cherchent  encore  la  pensée  qu’il  faudrait  traduire. 

On  doit  apercevoir  dès  à présent  une  partie  des  difficultés  ren- 
contrées par  nos  missionnaires  pour  moraliser  la  population  qui 
les  entoure.  Mais  passons  à la  question  du  costume. 

Le  Japonais,  dans  ses  travaux,  est  habituellement  nu,  car  on  ne 
peut  considérer  comme  un  vêtement  le  simple  îangouti,  ou  morceau 
d’étoffe,  qu’il  porte  attaché  au  bas  des  reins.  Si  la  nudité  se  tolère 
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chez  le  nègre  et  le  peau-rouge,  à cause  de  leur  couleur  et  du 
milieu  sauvage  où  généralement  on  les  rencontre,  il  n’en  est  plus 
ainsi  pour  le  Japonais,  dans  une  contrée  civilisée,  où  règne  par- 
fois un  grand  luxe.  L’absence  de  costume  devient  alors  choquante 
pour  des  yeux  européens.  Il  en  est  à plus  forte  raison  ainsi  quand 
ils  se  heurtent  à des  femmes  sans  le  moindre  appareil. 

Aussi  ces  habitudes  de  nudité  ont-elles  provoqué  dans  les  villes 
ouvertes  des  protestations  chez  les  étrangers.  Des  pasteurs  protes- 
tants, Anglais  sans  doute,  imaginèrent  de  distribuer  autour  d’eux 
des  hiexpi^essibles . La  dépense  devint  grande  et  ne  produisit 
aucun  résultat,  car  chacun  s’empressait  d’accepter  ces  culottes, 
que  personne  ne  mettait. 

Il  fallut  procéder  autrement  et  l’on  fit  intervenir  les  autorités 
locales.  Une  ordonnance  de  police  prescrivit  de  se  vêtir.  Elle  ne  fut 
pas  comprise,  et  la  plupart  des  habitants  se  contentèrent  d’endosser 
un  gilet.  Quelques-uns  y joignirent  une  cravate,  mais  de  caleçon, 
point. 

Un  nouveau  règlement  vint  préciser  ce  qu’on  exigeait;  et  dans 
son  zèle  à satisfaire  la  pudeur  des  étrangers,  la  police  exigea  qu’on 
portât,  en  outre,  une  coiffure.  Cette  superfétation  laisserait  à 
supposer  que  le  gouvernement  lui-même  ne  s’est  pas  bien  rendu 
compte  de  la  portée  des  réclamations.  Il  est  certain,  dans  tous  les 
cas,  que  cette  obligation  n’a  pu  qu’égarer  les  indigènes  sur  les 
conditions  de  la  décence  en  Europe. 

Quoi  qu’ils  en  aient  pensé,  ils  s’exécutèrent.  Mais,  actuellement 
encore,  dès  qu’ils  franchissent  la  zone  où  le  vêtement  est  obliga- 
toire, ils  s’empressent  de  se  mettre  à l’aise  et  quittent  tout  ce  qui 
les  embarrasse,  à commencer  par  le  pantalon.  Ils  poussent  même 
si  loin  parfois  le  sans-gêne  que  les  hommes  attelés  aux  « curuma  », 
petites  voitures  tenant  lieu  de  fiacres,  n’hésitent  pas  à s’arrêter 
pour  satisfaire  sur  place  certains  besoins,  sans  le  moindre  souci 
des  yeux  ou  du  nez  de  leurs  voyageurs.  Quand  ceux-ci  sont  des 
familles  anglaises,  généralement  très  pudibondes,  on  assiste  à des 
scènes  épiques. 

Sous  le  rapport  de  la  décence,  les  indigènes  chrétiens  ont  déjà 
réalisé  de  réels  progrès.  Ils  ne  sortent  pas  sans  vêtements;  mais 
si,  par  exemple,  quelque  puce  les  pique,  fussent-ils  sur  le  seuil 
de  leur  porte,  ils  ne  verront  aucun  inconvénient  à entr’ouvrir 
leur  robe  du  haut  en  bas  pour  chercher  l’insecte. 

Pendant  leur  adolescence,  les  Japonais  circulent  nus.  C’est  ainsi 
qu’on  les  rencontre  le  long  des  chemins,  et  l’on  peut  même  cons- 
tater à chaque  instant  leur  démoralisation  inconsciente. 

On  dirait  que,  réellement,  ils  descendent  du  singe,  selon  cer- 
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taines  doctrines  nouvelles,  tant  les  actes  auxquels  ils  se  livrent,  et 
que  personne  ne  réprime,  tiennent  de  la  bestialité.  C’est  bien  là  le 
paganisme.  Peut-être  est-ce  un  effet  des  déplorables  exemples  que, 
dès  leur  naissance,  ils  ont  eus  sous  les  yeux  dans  leur  famille; 
mais  le  mal  a été  certainement  aggravé  par  l’éducation  que  leur 
ont  donnée  les  enfants  plus  âgés  auxquels  leurs  parents  les  ont 
abandonnés,  sous  prétexte  de  les  leur  faire  garder.  Ceux-ci  les  ont 
choisis  seulement  en  raison  du  bas  prix  qu’ils  demandaient  pour 
cette  prétendue  surveillance,  et  jamais  on  n’a  pris  garde  à leur 
moralité,  à leur  sexe  ou  à leur  âge. 

Ces  polissons  s’attachent  sur  le  dos  les  petits  êtres  qu’on  leur 
confie  et  vont  reprendre,  ainsi  chargés,  leurs  jeux  ou  leurs  travaux, 
sans  se  préoccuper  de  ce  qui  peut  survenir.  Il  arrive  souvent 
qu’ils  les  détachent  pour  s’en  amuser,  et  l’on  devine  tout  ce  qui 
se  produit,  car  bon  nombre  de  ces  gardiens  ont  de  quinze  à seize 
ans.  Les  inconvénients  sont  à peu  près  les  mêmes,  quel  que  soit  le 
sexe.  Le  vice  suppléant  à l’âge,  il  survient  des  naissances  insolites. 

Les  parents  sont  bien  plus  préoccupés  de  nourrir  leurs  enfants; 
et  s’ils  ne  peuvent  y parvenir,  ils  les  donnent  ou  les  vendent.  On 
voit  des  jeunes  filles  suggérer  à leur  famille  de  semblables  marchés 
que  sanctionne,  d’ailleurs,  la  justice  japonaise.  Elle  les  favorise 
même,  puisqu’elle  condamne  ces  malheureuses  à rester  chez  leurs 
maîtres  jusqu’à  ce  qu’elles  aient  acquitté  les  dettes  qu’ils  ont  eu 
soin  de  leur  faire  contracter. 

On  voit  à quels  obstacles  se  heurtent  nos  missionnaires  pour 
corriger  les  mœurs  du  pays.  Leur  tâche  est  encore  rendue  plus 
difficile  par  la  réunion,  dans  les  mêmes  écoles,  des  jeunes  chrétiens 
et  des  païens,  car  là-bas  ces  établissements  sont  mixtes,  et  le  con- 
tact des  païens,  quel  que  soit  le  sexe,  est  toujours  pernicieux.  Aussi 
nos  pauvres  religieux  s’efforcent-ils  de  créer  des  classes  exclusive- 
ment affectées  aux  chrétiens. 

Peut-être  faudrait-il,  avant  tout,  arriver  à faire  du  mariage  un 
acte  sérieux,  avec  des  conséquences  durables,  comme  cela  se  voit 
chez  tous  les  peuples  d’Occident.  Au  Japon,  ce  n’est  qu’une  union 
passagère,  provenant  d’un  marché  ou  d’une  fantaisie,  et  qu’on 
peut  roüjpre  à volonté.  La  pluralité  des  femmes  y est  en  honneur, 
puisque  c’est  la  mesure  ordinaire  de  la  fortune  des  gens.  Les  familles 
sont  donc  sans  cohésion  réelle;  le  moindre  évènement  suffit  pour 
les  disperser  et  pour  rendre  tous  ses  membres  à jamais  étrangers 
les  uns  aux  autres. 

Pour  s’en  rendre  compte,  il  suffit  d’assister  aux  funérailles.  On 
voit  toutes  les  veuves  suivre  en  troupeau  le  corps  de  leur  époux. 
Elles  ont  revêtu  pour  la  circonstance  leurs  plus  beaux  atours  et 
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se  sont  parées  des  couleurs  les  plus  éclatantes,  pour  mieux  attirer 
les  regards.  Tout  dans  leur  attitude  indique  qu’elles  sont  fort 
préoccupées  de  faire  pendant  le  trajet  une  nouvelle  conquête,  afin 
de  se  procurer  un  gîte,  car  la  maison  conjugale  va  leur  être  fermée, 
les  héritiers  ne  voulant  pas  les  nourrir. 

Il  arrive  souvent  que,  pour  grossir  l’importance  du  cortège  et  faire 
croire  chez  le  défunt  à plus  d’opulence,  on  loue  des  femmes  d’occa- 
sion qui  viennent  s’adjoindre  à elles.  Les  gémissements  ou  plutôt 
les  beuglements  qu’on  entend  sont  poussés  par  des  pleureuses  à 
gages  dont  la  joie,  au  retour  du  cimetière,  et  après  un  copieux 
festin,  va  devenir  encore  plus  tapageuse  et  surtout  plus  inconve- 
nante à tous  égards. 

La  multiplicité  des  unions  chez  les  Japonais,  leur  peu  de  durée, 
la  facilité  avec  laquelle  on  les  contracte,  puis  on  les  rompt,  jette 
les  missionnaires  catholiques  dans  des  embarras  multiples,  quand 
il  s’agit  de  baptiser  des  adultes. 

Ceux-ci  doivent  en  effet  réformer  préalablement  leurs  mœurs.  Il 
faut  donc  rechercher  dans  tous  ces  accouplements  lequel  a pré- 
senté, le  premier,  les  conditions  requises  par  la  loi  chrétienne  pour 
la  validité  d’un  mariage.  Toutes  les  autres  unions  doivent  être 
abandonnées  par  le  néophyte,  s’il  veut  être  admis  à recevoir  le 
sacrement,  car  aucune  affectionirrégulière  ne  peut  plus  être  tolérée 
chez  lui.  Mais  il  arrive  assez  souvent  que  le  mariage  qui  semblait 
valable,  est  lui-même  vicié  par  rapport  à l’un  des  conjoints  engagé 
déjà  dans  des  liens  reconnus  permanents.  Ces  enquêtes  sont 
aussi  longues  que  délicates,  souvent  elles  semblent  inextricables. 


III 

Il  ne  faut  pas  compter  sur  les  religions  païennes  pour  moraliser 
leurs  adeptes,  puisqu’elles  sont  en  partie  cause  du  dévergondage 
qu’on  remarque  chez  tous  les  peuples  soumis  à leurs  lois. 

Au  Japon,  le  bouddhisme  n’a  pas  produit  de  meilleurs  résultats 
qu’ailleurs.  Quant  au  shintoïsme,  culte  particulier  à cet  empire 
et  sa  religion  nationale,  son  influence  sur  les  mœurs  a été  désas- 
treuse. C’est  un  ensemble  de  superstitions  grossières,  où  tout  est 
adoré,  excepté  le  vrai  Dieu.  On  y adore  les  forces  de  la  nature, 
représentées  par  des  génies,  et  surtout  les  mânes  des  ancêtres.  Cela 
n’empêche  pas  de  vénérer  aussi  bon  nombre  d’animaux,  générale- 
ment les  plus  redoutés,  et  même  les  choses  les  plus  immondes.  Une 
cosmogonie  bizarre  idéalise  tous  les  vices. 

L'empereur  ou  « mikado  » est  le  chef  de  cette  religion.  Il  est 
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réputé  fils  des  dieux  et  devient  dieu  lui-même  après  sa  mort.  A cet 
instant,  il  perd  à jamais  son  nom  mortel;  il  en  reçoit  un  autre. 
Rappeler  fancien  serait  un  blasphème.  Pendant  son  règne  il  peut 
conférer  les  honneurs  divins  en  accordant  certains  titres.  C’est 
ainsi  qu’il  vient  de  créer  a Inari  » (Renard),  le  prince  Sanjo,  son 
garde  des  sceaux,  qui  devait  mourir  peu  d’heures  après.  Le  renard 
est  un  des  principaux  dieux  japonais,  à cause  de  son  astuce. 

■Le  prince  Sanjo  était  l’un  des  trois  auteurs  de  la  révolution  de 
1S68  qui  a débarrassé  le  mikado  de  la  tutelle  insupportable  où  le 
retenait  le  « Shogun  »,  véritable  maire  du  palais,  qui  avait  usurpé 
toute  l’autorité,  à commencer  par  la  gestion  des  finances.  Depuis 
quatre  cents  ans,  aucun  Japonais  n’avait  reçu  la  distinction 
octroyée  à Sanjo  mourant.  Mais  il  n’est  pas  bien  sùr  qu’il  ait 
quitté  la  vie  avec  la  certitude  de  jouir  de  sa  divinité.  Quoi  qu’il  en 
soit,  on  lui  a rendu  dès  ce  monde  les  plus  grands  honneurs  dans 
de  splendides  funérailles.  Tous  les  pouvoirs  publics  ont  suivi  sa 
dépouille;  ce  n’étaient  qu’uniformes  magnifiques  dont  les  formes 
européennes  faisaient  un  singulier  effet  sur  tous  ces  Japonais. 
Leurs  dorures  mêmes  faisaient  ressembler  le  cortège  à quelque 
snascarade,  car,  dans  cet  étrange  pays,  le  grotesque  s’allie  presque 
toujours  à une  vraie  richesse  d’ornementation. 

Si  les  religions  de  ces  contrées  ne  peuvent  rien  pour  l’améliora- 
tion des  habitants,  les  mœurs  de  leurs  prêtres  contribuent,  au 
contraire,  beaucoup  à la  dépravation  générale.  Les  bonzes  ont  une 
conduite  si  licencieuse,  qu’après  leur  avoir  interdit  le  mariage,  il 
a.  fallu  le  leur  prescrire,  mais  sans  parvenir  à un  résultat  meilleur. 

Quant  aux  temples  païens,  ils  recèlent  les  images  et  les  sculp- 
tures les  plus  obscènes.  Certaines  processions  revêtent  même  un 
tel  caractère,  par  les  objets  qu’on  y exhibe  solennellement,  quelles 
rappellent  les  cérémonies  les  plus  scandaleuses  de  l’antiquité. 
'Elles  sont  aujourd’hui  interdites  dans  les  villes  ouvertes,  parce 
que  les  étrangers  s’en  offusquaient  avec  raison. 


IV 

Il  n’est  pas  surprenant  que  dans  un  tel  milieu  les  jeunes  filles 
.•aient  de  bonne  heure  complété  leur  éducation.  Elles  ont  même  très 
mtQ  acquis  des  connaissances  spéciales  et  savent  à merveille  se 
^préserver  des  conséquences  fâcheuses  de  certaines  chutes.  Les 
procédés  divers  qu’elles  emploient,  d’ailleurs  sans  se  cacher,  éveil- 
deraient,  par  leur  simplicité  et  parfois  par  leur  habileté,  l’admiration 
de  nos  matrones  les  plus  expertes. 
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Mais,  pour  ne  parler  que  des  infanticides,  dans  certaines  parties 
du  Japon  ils  sont  d’un  usage  fréquent:  ils  sont  même  en  quelque 
sorte  réglementés  dans  File  d’Imoda,  non  loin  de  Tokio.  Là,  les 
femmes  n’élèvent  jamais  plus  de  trois  enfants;  les  autres  sont 
supprimés,  pour  ne  pas  ajouter  aux  difficultés  qu’éprouve  la  popu- 
lation à trouver  sa  subsistance. 

Dans  l’intérieur  du  Japon,  on  rencontre  des  familles  très  nom- 
breuses, mais  cela  ne  signifie  pas  que  les  infanticides  y soient  très 
rares.  Malgré  le  gouvernement,  l’opinion  publique  les  tolère  tout 
au  moins. 

Voici  Fun  des  moyens  de  les  dissimuler. 

Au  moment  de  l’accouchement,  la  maison  s’emplit  de  musiciens 
munis  d’instruments  sonores,  la  plupart  employés  dans  les  cérémo- 
nies religieuses.  A Finstant  décisif  ils  fout  mge;  ils  sont  sensés 
accompagner  des  cantiques  beuglés  en  même  temps  eu  l’honneur 
du  dieu  Bouddha,  dont  on  prévoit  l’intervention.  Le  nouveau-né 
peut  crier,  les  voisins  ne  l’entendront  pas.  Mais,  dans  ce  cas,  il 
naît  toujours  asphyxié  par  un  moyen  très  simple  et  qui  ne  laisse 
aucune  trace.  Si  des  médecins  viennent  constater  le  décès,  on 
pourra  dire  que  Bouddha  est  venu  chercher  la  jeune  àme  : on  le 
sait  si  complaisant! 

Les  mau^^ses  mœurs  des  Japonais  se  constatent  partout.  Les 
bains  chauds,  dont  les  habitants  abusent,  sont  une  occasion  de 
débauche.  Les  baignoires  sont  publiques,  en  ce  sens  que  tout  le 
monde  peut  y entrer  a la  fois,  sans  égard  au  sexe,  à l’âge  ou  à 
l’état  de  santé.  Ce  sont  des  cuves,  de  quelques  mètres  seulement 
de  circonférence,  où  Ton  s’entasse  : chacun  y grouille  à sa  fantaisie. 
Il  s’y  passe,  comme  on  peut  le  deviner,  toutes  sortes  de  choses. 
A une  certaine  époque,  on  avait  prescrit  l’apposition  d’une  corde 
à la  surface  de  l’eau,  pour  séparer  les  sexes;  mais  cette  ficelle  a 
fini  par  s’user,  et  personne  n’a  eu  l’hypocrisie  d’en  réclamer  le 
rétablissement. 

Autre  détail  : personne  ne  porte  au  bain  le  moindre  vêtement. 
Les  Japonais  prétendent  que  des  caleçons  saliraient  l’eau. 

Mais  de  tous  les  endroits  publics,  les  plus  funestes  aux  mœurs 
sont  incontestablement  les  maisons  de  thé  et  les  auberges,  parce 
que  personne,  en  voyage  notamment,  ne  peut  se  dispenser  d’y 
entrer.  Je  fiasse  sous  silence  les  maisons  de  danseuses,  qui  ne  sont 
que  des  lieux  de  plaisir,  bien  qu’on  en  rencontre  partout,  car  on 
peut  les  éviter.  Ne  nous  occujxms  donc  que  des  auberges  et  des 
maisons  de  thé,  sortes  de  restaurants. 

Dans  ces  établissements  le  service  est  fait  exclusivement  par  des 
jeunes  filles,  choisies  avec  le  plus  grand  soin  par  le  patron  qui  par- 
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tage  avec  elles  tous  les  bénéfices,  sans  intervenir  autrement. 

On  comprend  que  la  respectabilité  ne  soit  pas  la  qualité  qu’il 
préfère  chez  ses  employées  ; car  il  lui  est  plus  avantageux  qu’ elles 
soient  appétissantes  et  point  farouches.  Elles  s’arrangeront  ensuite 
avec  les  clients  comme  elles  l’entendront.  Seules  elles  débattent 
tous  les  prix  : c’est  leur  affaire. 

Les  voyageurs  ont  donc  grand  peine  à se  défendre  de  leur  ama- 
bilité provocante.  L’embarras,  pour  ceux  qui  veulent  rester  ver- 
tueux, est  d’autant  plus  grand,  que  l’établissement  ne  possède  géné- 
ralement qu’une  seule  pièce  et  qu’on  n’y  observe  aucune  retenue. 
Fùt-on  missionnaire,  on  est  obligé  de  tout  voir  et  de  tout  entendre. 
Voilà  pourquoi  d’autres  prêtres,  d’une  vocation  moins  éprouvée,  ne 
peuvent  séjourner  dans  ce  pays.  On  en  voit  repartir  par  le  paquebot 
qui  les  avait  amenés. 

Le  résultat  naturel  de  cette  dissolution  générale  est  une  pro- 
fonde atteinte  à la  santé  publique.  A Nagoya,  ville  militaire,  et 
d’ailleurs  une  des  plus  corrompues,  un  des  derniers  conseils  de 
révision  n’a  trouvé  que  11  conscrits,  sur  356,  qui  fussent  sains. 

Les  causes  de  cette  contagion  sont  multiples  et  l’on  doit  faire 
entrer  en  compte  la  malpropreté  repoussante  des  couvertures  que 
l’on  donne  dans  les  hôtels  aux  voyageurs  pour  se  garantir  du 
froid  pendant  la  nuit.  Les  Japonais  ont  l’habitude  de  s’y  introduire 
tout  nus;  aussi  sont-elles  graisseuses  et  nauséabondes.  On  peut 
y contracter  les  maladies  les  plus  redoutables  et  les  plus  hon- 
teuses, ce  dont  les  indigènes  se  préoccupent  assez  peu.  Mais 
il  ne  peut  en  être  ainsi  de  la  part  de  nos  missionnaires;  aussi  ne 
voyagent-ils  jamais  sans  emporter  au  moins  des  draps. 

Parmi  les  inoculations  qu’on  doit  craindre  il  faut  citer  la  variole, 
dont  les  épidémies  sont  fréquentes,  et  la  lèpre,  dont  on  rencontre 
d’assez  nombreux  cas,  même  chez  les  enfants. 

Jadis  ces  malheureux,  objet  d’une  répulsion  universelle,  demeu- 
raient sans  secours,  abandonnés  même  de  leur  famille!  Il  n’en  est 
plus  tout  à fait  ainsi  depuis  qu’un  courageux  missionnaire  fran- 
çais, le  P.  Testevuide,  est  parvenu  à fonder  un  asile,  hélas!  bien 
insuffisant  encore. 

Ceux  qui  vantent  la  salubrité  du  Japon  oublient  que  le  choléra  y 
fait  des  apparitions  presque  périodiques  et  que,  cette  année  encore, 
il  y a fait  33  800  victimes  presque  exclusivement  chez  les  indigènes. 
Ils  sont  généralement  trop  pauvres  pour  prendre  les  précautions 
nécessaires.  Dans  les  hôpitaux  affectés  aux  cholériques,  d’assez 
nombreux  catholiques  s’étaient  offerts  comme  infirmiers.  Plusieurs 
ont  été  victimes  de  leur  dévouement.  Nos  missionnaires  soutenaient 
leur  courage. 
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Si  l’on  voulait  apprécier  d’une  façon  générale  l’état  moral  diiv 
Japon,  il  suffirait  de  pénétrer  dans  les  quartiers  que  chaque  ville 
réserve  à la  concentration  de  tous  les  plaisirs.  C’est  toujours  l’en- 
droit le  plus  animé;  le  plus  luxueux,  le  mieux  éclairé.  Là  se  don- 
nent rendez-vous,  comme  lieu  de  promenade,  les  familles  les  mieux, 
posées  et  les  plus  honnêtes. 

Des  boutiques  de  poupées  vivantes,  à vendre  ou  à louer,  étalent 
en  pleine  lumière  leur  fastueuse  marchandise  qui  fait  l’ornement 
de  la  devanture.  Des  parents  n’ont  point  honte  d’y  venir  converser,, 
et  personne  ne  s’étonne  de  cette  absence  de  sens  moral. 

Des  protestants,  plus  pudibonds  que  moraux,  se  sont  inter- 
posés. Ils  voulaient  que  le  vice  cessât  d’être  ainsi  parqué,  qu’on  le 
laissât  s’établir  où  bon  lui  semblerait.  Mais  l’expérience  de  cette 
liberté  absolue  a été  faite  aussi  au  Japon,  et  la  moralité  publique 
en  souffrait  davantage.  On  a reconnu  qu’il  valait  mieux  réglementer 
la  corruption,  afin  de  la  restreindre  aux  créatures  déjà  perdues. 

La  plupart  des  voyageurs  ont  signalé  la  dépravation  des  mœurs^ 
japonaises;  mais  on  connaît  beaucoup  moins  la  généralité  de 
l’ivrognerie,  dans  ce  pays.  Pour  s’en  apercevoir,  il  faut  être  mêlé  à 
la  vie  intiü^e  des  indigènes. 

Ce  vice  a des  racines  d’autant  plus  profondes  qu’il  tient  à des^ 
habitudes  séculaires,  et  qu’il  provient  en  grande  partie  de  la  poli 
tesse  exagérée  qu’on  rencontre  partout  au  Japon.  L’usage  est,  ea 
effet,  d’y  offrir  aux  visiteurs,  comme  aux  convives,  non  pas  une 
banale  poignée  de  main,  en  signe  de  bienvenue,  mais  d’échanger 
avec  eux  une  tasse  pleine  d’une  liqueur  fermentée,  de  vin  de  riz: 
appelé  « saké  )>.  Sous  peine  d’être  taxé  de  grossièreté,  on  doit  boire 
à la  santé  les  uns  des  autres;  d’ailleurs  clans  tous  les  festins,  les 
toasts  se  portent  au  commencement  du  repas,  qui  débute  au  Japom- 
par  le  dessert.  Dans  les  classes  élevées,  car  l’exemple  part  des 
plus  hauts  rangs  de  la  société,  l’engouement  des  modes  européennes 
a fait  remplacer  le  saké  par  de  la  bière  ; mais  l’effet  est  le  même  au 
bout  d’un  temps  plus  ou  moins  court. 

Au  renouvellement  de  l’année,  époque  où  les  fonctionnaires 
échangent  entre  eux  des  visites  officielles,  avant  midi  elles  sont 
devenues  impossibles  chez  les  personnages  que  leur  situation  appelle 
à en  recevoir  beaucoup.  Ils  ne  sont  plus  en  état  d’apercevoir  ceux 
qui  voudraient  leur  présenter  leurs  hommages. 

Ces  excès  ne  peuvent  pas  favoriser  les  bonnes  mœurs,  qui' 
doivent  être  aussi  fort  compromises  par  une  nourriture  en  majeure 
partie  composée  de  poisson,  le  plus  souvent  cru.  Je  ne  serais  pas^ 
surpris  d’ailleurs  que  les  racines  de  nénuphar,  dans  cet  étrange 
pays,  légume  très  esiimé,  n’eussent  rien  clés  propriétés  sédatives.. 


LE  VÉRITABLE  JAPOX 


1129 


qu’on  leur  suppose  ailleurs,  car  les  Japonais  en  auraient  depuis 
longtemps  abandonné  l’usage. 

On  voit  tout  ce  que  nos  missionnaires  ont  à faire  pour  réformer 
des  usages  si  contraires  à la  continence  chrétienne,  et  que  d’indul- 
gence il  leur  faut  déployer  avant  d’amener  les  nouveaux  convertis 
"à  perdre  leurs  fâcheuses  habitudes.  Ils  y retombent  bien  souvent, 
-et  il  n’est  pas  rare  de  voir  toute  une  chrétienté,  un  jour  de  fête 
religieuse,  venir  en  titubant  consulter  le  Père  sur  un  point  de 
doctrine  à propos  duquel  on  n’est  plus  guère  en  état  de  s’entendre. 
C.e  Père  reçoit  ces  pauvres  gens  d’un  air  sévère,  du  moins  il  veut 
^paraître  tel,  et  les  ajourne  au  lendemain.  Quand  ils  reviennent, 
ils  ont  l’explication  sollicitée,  mais  ils  s’entendent  en  même  temps 
condamner  à trois  jours  de  jeûne.  La  pénitence  est  ponctuelle- 
ment exécutée  par  tous,  à la  grande  stupéfaction  des  païens. 

V 

Les  difficultés  provenant  des  mœurs  et  des  habitudes  locales  ne 
sont  pas  les  seules  contre  lesquelles  les  missionnaires  catholiques 
ont  à lutter.  Ils  ont  à combattre  en  outre  l’hostilité  rivale  d’une 
foule  de  pasteurs  protestants  accourus  de  l’étranger  pour  s’opposer 
'à  leurs  progrès. 

C’est  qu’aucun  de  nos  ennemis  séculaires  n’ignore  que  toute 
conversion  au  catholicisme  amène  une  recrue  à l’influence  fran- 
çaise, à ce  point  que  dans  l’extrême  Orient  le  mot  catholique  est 
tsynonyme  de  français^  et  réciproquement.  Pour  annihiler  nos  mis- 
sionnaires, tous  les  moyens  servent.  La  morale  chrétienne  cesse 
d’être  inflexible,  elle  se  prête  aux  circonstances.  Toutes  sortes  de 
concessions  sont  faites  pour  retenir  ou  attirer  ceux  que  le  rigorisme 
catholique  avait  effarouchés.  Au  besoin,  l’or  dissipe  les  hésitations 
qui  subsistent  encore,  car  les  gouvernements  étrangers,  plus  intel- 
ligents que  le  nôtre,  facilitent  à leurs  agents  tous  les  genres  d’action. 

Cette  puissante  propagande,  et  surtout  l’effet  désastreux  qu’ont 
produit  en  Orient  nos  défaites  de  1870-71,  ont  mis  l’Angleterre, 
l’Allemagne  et  les  États-Unis  en  possession  de  l’influence  que  nous 
avions  acquise.  La  mode  même  a tourné  contre  nous.  Comment 
d’ailleurs  comparer  ia  situation  besoigneuse  de  nos  missionnaires 
avec  l’existence  presque  fastueuse  des  pasteurs  protestants?  Quand 
les  premiers  arrivaient  en  proscrits,  ceux-ci  débarquaient  en  vain 
queurs,  suivis  de  toute  leur  famille  et  de  nombreux  domestiques. 
Les  uns  vivent  presque  en  reclus,  abandonnés  à eux-mêmes;  les 
autres  fréquentent  intimement  la  partie  la  plus  riche  et  la  plus 
Influente  de  la  colonie  étrangère. 
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On  sait  partout  que  l’argent  ne  manque  jamais  aux  pasteurs 
protestants,  alors  que  nos  pauvres  missionnaires  catholiques  ne 
peuvent  compter  que  sur  les  quêtes  faites  pour  eux  dans  leur 
patrie.  Aussi  la  lutte  est-elle  fort  difficile  pour  nos  compatriotes, 
dans  les  villes  où  nos  puissants  rivaux  peuvent  s’épanouir  à l’aise. 
Mais  les  conditions  changent  dans  les  provinces  encore  fermées 
aux  Européens.  Pour  y vivre,  il  faut  toute  l’abnégation,  tout  le 
courage  de  nos  admirables  religieux.  Il  n’est  pas  probable  que 
leurs  sensuels  adversaires  s’y  exposent.  Mais  il  faudrait  à nos  mis- 
sionnaires les  ressources  nécessaires  pour  y ouvrir  des  écoles  et 
même  des  asiles,  sans  quoi  leur  dévouement  ne  produira  que  peu 
de  fruits. 

Veut-on  savoir  d’ailleurs  ce  qu’est  devenue  dans  ces  contrées 
notre  influence,  jadis  prépondérante?  On  sait  que  nos  officiers  sont 
venus  former  l’armée  japonaise  : elle  suit  aujourd’hui  la  tactique 
allemande. 

Symptôme  plus  significatif  : les  officiers  indigènes  ont  le  droit 
de  porter  habituellement  la  coiffure  militaire  de  la  France  ou  de 
l’Allemagne.  Eh  bien,  dans  toute  la  garnison  de  Tokio,  la  capitale, 
deux  ou  trois  d’entre  eux  seulement  osent  rester  fidèles  à notre 
képi.  Cette  singularité  fait  qu’on  les  montre  du  doigt  dans  les  rues. 
Croirait-on  que  la  langue  française  a cessé  d’être  en  usage  même 
dans  les  établissements  financiers  que  leur  origine  rattache  à notre 
pays?  L’anglais  est  la  langue  universellement  adoptée  dans  les 
villes  ouvertes.  Toutes  les  communications  officielles  sont  faites 
simultanément  en  anglais  et  en  japonais. 

11  est  à craindre  que  nos  ennemis  aient  commis  une  faute 
lourde  en  nous  décriant  comme  ils  l’ont  fait.  Ils  ont  trop  oublié  la 
défiance  instinctive  des  Orientaux  contre  les  Européens.  Les  Japo- 
nais ne  sont  pas  moins  vaniteux  que  les  Chinois  et,  malgré  tous  les 
emprunts  qu’ils  leur  ont  faits,  les  Occidentaux  sont  restés  pour  eux 
des  barbares. 

On  peut  constater  d’ailleurs  avec  quel  empressement  ils  se  débar- 
rassent de  tous  les  éducateurs  qu’ils  avaient  appelés  du  dehors.  A 
peine  attendent-ils  qu’ils  puissent  s’en  passer  pour  le  développe- 
ment de  leur  industrie  et  de  leurs  sciences.  Leur  outrecuidance  ne 
le  cède  à celle  d’aucun  peuple  de  l’Orient  : tout  ce  qui  vient 
d’Europe  leur  est  suspect. 

On  peut  en  juger  par  le  fait  suivant.  Au  mois  de  décembre 
dernier,  un  synode  se  tenait  à Tokio.  Il  s’agissait  de  trouver  un 
credo  qui  pût  être  accepté  de  toutes  les  sectes  protestantes.  La 
chose  était  peut-être  difficile;  néanmoins  on  se  mit  à l’œuvre.  Une 
commission  fut  chargée  des  études  préparatoires.  Elle  était  com- 
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posée  de  trois  ministres  étrangers  et  de  quatre  Japonais  choisis 
parmi  les  plus  marquants  dans  la  confession  presbytérienne.  Elle 
entreprit  de  laborieuses  recherches  et  finit  par  s’entendre  sur  une 
certaiue  rédaction  que  le  synode  repoussa  presque  sans  examen. 
Il  en  fut  de  même  quand  on  lui  proposa  d’adopter,  tout  simplement 
le  Symbole  des  Apôtres.  Le  motif  secret  de  cette  opposition  était 
que  l’inspiration  de  ces  divers  projets  était  attribuée  à des  étrangers. 

Alors  un  professeur  japonais,  aidé  de  deux  de  ses  compatriotes, 
se  mit  à la  besogne.  li  apporta  le  lendemain  une  rédaction  très  peu 
différente  des  deux  autres.  Elle  allait  être  conspuée,  quand  il 
affirma  que  personne  autre  qu’eux  trois  n’y  avait  collaboré.  Elle 
fut  aussitôt  acceptée  avec  enthousiasme.  Au  fond,  cette  nouvelle 
formule  était  la  reproduction  des  affirmations  émises  dans  le  Syra- 
hole  des  Apôtres. 

Si  l’on  tient  compte  des  indications  fournies  par  les  publications 
locales,  il  est  manifeste  que  les  Japonais  songent  sérieusement  à se 
fabriquer  une  religion  appropriée  à leurs  mœurs.  Ils  se  montrent 
même  disposés  à l’emprunter,  pour  la  majeure  partie,  au  christia- 
nisme, dont  la  doctrine  leur  semble  bien  supérieure  à leurs  an- 
ciennes crovances. 

Ils  prétendent,  au  surplus,  qu’il  ne  feront  qu’imiter  ce  qui  s’est 
produit  en  Angleterre,  en  Piussie,  en  Allemagne  et  en  France, 
nations  ayant  chacune  sa  religion  particulière.  Ils  se  préoccupent 
fort  peu,  en  pareille  matière,  de  la  vérité  intrinsèque.  Or,  avec  une 
religion  d’Ètat,  tirée  du  christianisme,  le  rôle  de  nos  missionnaires 
serait  rendu  plus  difficile  encore,  car  ils  n’auraient  pas  seulement 
contre  eux  les  mœurs  du  pays,  mais  aussi  les  institutions.  Il  serait 
puéril  de  compter  sur  la  prétendue  liberté  religieuse  concédée 
récemment  par  la  constitution  japonaise.  Voici  ce  qu’elle  dit  : « Les 
sujets  japonais  jouiront  de  la  liberté  religieuse  en  tout  ce  qui  n’est 
pas  préjudiciable  à la  paix  et  au  bon  ordre,  ni  contraire  à leurs 
devoirs  de  sujets.  » Il  ne  faut  pas  être  juriste  bien  retors  pour 
deviner  l’interprétation  qu’on  peut  donner  à cet  article,  aûn  d’em- 
pêcher l’exercice  du  catholicisme. 

Ainsi,  à certain  jour  de  l’année,  le  Mikado  qui,  d’après  la  reli- 
gion nationale,  est  fils  des  dieux,  reçoit  des  honneurs  divins.  Des 
consciences  chrétiennes  peuvent  se  refuser  à cette  adoration . 
Qu’arrivera-t-il  alors?  Il  ne  faut  pas,  en  effet,  supposer  que  l’empe- 
reur du  Japon  renoncera  jamais  de  bonne  grâce  au  culte  de  ses 
sujets,  dût  la  vérité  religieuse  en  souffrir;  et  l’on  sait  quelles  per- 
sécutions ont  ensanglanté  ce  pays.  II  y a peu  d’années,  au  coin 
de  toutes  les  rues,  on  pouvait  voir,  encore  affichés,  les  édits  décla- 
rant le  catholicisme  infâme  et  attentatoire  à la  majesté  impériale. 
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Ces  évèDemeDts  pourraient  se  reproduire.  Ils  sont  même  désirés 
par  tous  ceux  qu’a  dépossédés  la  révolution  de  1868,  attribuée  à 
l’influence  européenne.  Les  prêtres  païens,  les  anciens  seigneurs 
féodaux,  leur  suite  militaire,  demeurée  sans  emploi,  ne  font  aucun) 
mystère  de  leur  rancune.  Un  rien  peut  surexciter  leur  fanatisme 
ou  leur  colère,  ainsi  qu’on  a pu  le  constater  tout  récemment. 

Jamais,  d’ailleurs,  le  christianisme  ne  se  fera  complètement  par- 
donner par  l’orgueil  japonais  son  origine  étrangère.  Tl  y a quel- 
ques mois,  à Tokio  même,  dans  la  concession  européenne,  ur2 
pasteur  protestant,  s’étant  trouvé  sur  le  passage  de  l’impératrice- 
mère,  négligea  de  la  saluer.  Il  reçut  aussitôt  un  coup  de  lance  à îa 
tête.  La  foule  alla  faire  le  siège  de  sa  demeure.  Lui  et  sa  famille 
furent  sauvés  à grand  peine  par  une  prompte  intervention  de  Isî 
police.  Ils  n’eussent  point  échappé  si  le  fait  se  fût  produit  dans  la 
ville  japonaise.  Il  comprit  si  bien  le  péril  que  lui  faisait  courir  le 
ressentiment  habituel  des  indigènes,  qu’il  jugea  prudent  de  quitter 
le  pays  par  le  premier  paquebot  et  d’emporter  tout  ce  qu’il  possédait- 


\[ 

Une  erreur,  trop  répandue,  représente  le  Japon  comme  entré 
dans  le  mouvement  de  la  civilisation  européenne.  11  n’en  est  point 
ainsi,  car  plusieurs  des  institutions  récemment  introduites  ne  sont 
pas  encore  comprises  par  la  nation.  Le  gouvernement  l’a  devancé-e 
de  beaucoup  dans  la  marche  des  idées.  Ainsi  des  jurisconsultes 
étrangers  ont  procédé  à la  refonte  des  vieilles  lois  japonaises,  en 
cherchant  à les  rendre  compatibles  avec  la  législation  des  peuples 
occidentaux.  Des  juristes  indigènes  sont  même  allés  étudier  en 
Europe  le  fonctionnement  des  tribunaux.  Ils  connaissent  assez  biei? 
nos  lois,  mais  n’en  ont  guère  saisi  que  le  texte.  Les  motifs  qui  lès- 
ent inspirées  leur  sont  restés  inconnus.  Aussi,  dans  l’applicatian 
qu’ils  font  de  leur  nouvelle  législation,  arrivent-ils  souvent  à des 
résultats  saugrenus.  Si  bien,  que  les  résidents  étrangers,  justi- 
ciables de  leurs  consuls  respectifs,  d’après  les  traités  en  vigueur, 
ont  refusé  de  se  soumettre  à l’unité  de  juridiction  que  le  pouvoir 
impérial  voulait  établir.  Les  magistrats  indigènes  leur  inspirent 
encore  des  craintes  trop  fondées,  en  dépit  des  imprudents  éloges^ 
que  certaines  rivalités  nationales  leur  avaient  prodigués. 

L’imminence  du  péril  fit  taire  toutes  les  jalousies,  et  toutes  les- 
nations  européennes  se  trouvèrent  d’accord  pour  repousser  tout& 
innovation  aux  anciennes  conventions  diplomatiques.  Mais  les 
Anglais,  qui,  plus  intéressés,  avaient  pris  l’initiative  de  la  résis- 
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tance,  encoururent  la  principale  responsabilité  de  cette  opposition. 
La  presse  locale  les  attaqua  d’une  façon  violente,  et  ses  menaces 
collectives  contre  tous  les  étrangers  faillirent  recevoir  pour  eux 
un  commencement  d’exécution.  On  se  borna  cependant  à les  huer 
dans  les  rues.  Cet  incident  montre  avec  quelle  facilité  l’orgueil 
national  en  viendrait  à des  voies  de  fait. 

Il  n’est  pas  même  bien  certain  que  les  autorités  japonaises  soient 
toujours  assez  fortes  pour  les  empêcher.  Le  premier  vote  du  par- 
lement élu  selon  la  constitution  nouvellement  établie  au  Japon  a 
été  un  acte  d’opposition  aux  tendances  gouvernementales.  Les 
députés  ont  fait  choix  d’un  président  opposant.  La  tournure  et  la 
forme  des  délibérations  ont  accentué  de  plus  en  plus  leur  résistance 
aux  idées  nouvelles.  Plusieurs  réformes  d’une  incontestable  sagesse, 
des  dépenses  utiles  à l’intérêt  général  ont  été  l’objet  de  décisions 
hostiles  au  pouvoir  qui  les  avait  conçues.  Des  projets  importants 
vont  rester  en  suspens.  Mais,  ce  qui  est  plus  grave,  l’assemblée 
incline  visiblement  vers  un  certain  retour  à la  féodalité.  Bref,  le 
pouvoir  impérial  n’a  pas  dù  s’applaudir  de  son  essai  d’institutions 
parlementaires;  et,  sans  être  pessimistes,  les  gens  habitués  aux 
soubresauts  du  suffrage  universel  en  Europe  peuvent  craindre, 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  pour  la  stabilité  du  trône 
japonais. 

Une  réaction  dans  la  marche  du  gouvernement  impérial  serait 
un  périlleux  écueil  pour  la  civilisation  européenne  dans  ces  con- 
trées, et  un  péril  non  moins  grand  pour  le  christianisme  dont 
nos  missionnaires  catholiques  sont  les  plus  zélés  apôtres.  Leur 
sécurité  tient  uniquement  à la  protection  que  leur  accorde  le 
pouvoir  central.  Toutefois  leur  sûreté  personnelle  les  préoccupe 
moins  que  les  progrès  de  notre  influence  nationale,  et  c’est  pour- 
quoi la  création  de  nouvelles  écoles  leur  tient  tant  au  cœur.  De 
nombreux  élèves  leur  sont  assurés  : notre  personnel  enseignant  est 
prêt  à toutes  les  fatigues,  nos  religieuses  à tous  les  sacrifices. 

Hélas!  toutes  ces  ressources  demeurent  improductives  pour  nous, 
faute  de  fonds  nécessaires  à l’installation  d’établissements  nou- 
veaux, malgré  le  bon  marché  des  constructions  dans  ce  pays. 
Que  peut-on  demander  à de  pauvres  gens  qui,  oubliés  de  leur 
patrie,  n’ont  pour  vivre  eux-mêmes  que  les  50  francs  envoyés 
mensuellement  sur  les  produits  des  aumônes  catholiques,  alors 
qu’ils  ont  déjà  tant  d’œuvres  à soutenir?  Des  ministres  soucieux 
des  vrais  intérêts  de  la  France,  de  sa  grandeur  au  dehors,  eussent 
trouvé  moyen  de  remédier  à cette  pénurie.  Aucun  de  leurs  agents 
ne  leur  a caché  les  multiples  services  rendus  en  Orient  par  nos 
missionnaires,  restés  si  patriotes,  si  heureux  quand  on  songe  à eux. 
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On  ignore  sans  doute  en  haut  lieu  tout  ce  qui  se  dit  à l’étranger 
sur  la  clairvoyance  de  notre  gouvernement,  et  l’on  ne  voit  pas  la 
joie  mal  dissimulée  que  nos  ennemis  éprouvent  devant  l’incom- 
préhensible abandon  où  nous  laissons  nos  meilleurs  auxiliaires. 

Il  semble  toutefois  que  certains  voiles  ne  tarderont  guère  à se 
déchirer.  Les  masques  finiront  bien  par  tomber.  Le  vrai  peuple, 
celui  qui  travaille  en  silence,  attendant  des  jours  meilleurs,  com- 
mence à distinguer  ses  vrais  amis.  Il  s’approche  des  endroits  où  se 
traitent  pacifiquement  les  grandes  questions  sociales.  Il  sait  qu’on 
en  parle  enfin  dans  l’Église,  il  commence  même  à écouter  : ses 
yeux  ne  peuvent  tarder  à s’ouvrir  à la  clarté  répandue  par  la 
religion  sur  ces  redoutables  problèmes.  Bien  des  gens  finiront  par 
s’apercevoir  qu’on  ne  dirige  pas  un  peuple  sans  Dieu,  et  se  lasseront 
de  voir  contester  certaines  libertés  nécessaires  au  père  de  famille. 
Le  bon  sens  public  ne  peut  manquer  de  faire  justice,  tôt  ou  tard, 
des  hâbleries  révolutionnaires  et  de  s’apercevoir  que  la  véritable 
fraternité  n’existe  que  chez  nos  religieux,  ces  amis  sincères  du 
pauvre.  Le  jour  où  cesseront  enfin  les  préventions  ineptes  que  la 
politique  a soulevées,  beaucoup  de  bien  pourra  se  produire  par  nos 
missionnaires  catholiques.  Ceux-ci,  secourus  enfin,  pourront  faire 
triompher  partout  leur  pacifique  influence  et  propager  celle  de  leur 
chère  patrie.  Le  jour  où,  par  leur  abnégation,  le  Japon  sera  devenu 
catholique,  nous  aurons  aux  antipodes  de  fidèles  alliés.  Ses  habi- 
tants sont  appelés  déjà,  peut-être  autant  à cause  de  leurs  qualités 
que  de  leurs  défauts,  les  Français  de  ï extrême  Orient,  Puisse 
cette  qualification  prématurée  devenir  bientôt  l’expression  de  la 
réalité  î 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


COURRIER  UU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Le  Grand  Prix.  La  grève  des  omnibus.  Grèves  partout.  Le  droit  à la  mous- 
tache. Le  congrès  des  Sociétés  savantes.  Bénédiction  de  l’église  du 
Sacré-Cœur.  Les  grands  procès  : Angleterre,  Allemagne  et  France. 
Affaire  Turpin-Triponé.  Affaire  de  Panama.  Les  assassins  de  Courbe- 
voie. Le  suicide  de  Weiss  et  le  pasteur  protestant.  — Pluie  d’expo- 
sitions. Les  artistes  américains.  Les  refusés.  L’exposition  de  publicité. 
Vente  de  la  collection  Bœxlerer.  Un  bon  placement.  — La  salle  du  Petit 
Trianon  autrefois  et  aujourd’hui.  La  réouverture  du  juin.  Théâtre- 
Français  : Rosalinde,  de  Lambert  Thiboust  et  Aurélien  Scholl;  le  Rez-de- 
chaussée,  de  M.  Berr  de  Turique.  Le  285®  anniversaire  de  Corneille. 
Vaudeville  : la  Femme,  de  M.  Albin  Valabrègue.  Opéra-Comique  : le 
Rêve,  de  M.  Gallet,  d’après  le  roman  de  Zola,  musique  de  M.  Bruneau. 
— MM.  Em.  Templier,  Calmann  Lévy,  d’Auriac,  Roumanille. 


I 

C’en  est  fait  : il  n’y  a plus  personne  à Paris,  et  si  vous  rencontrez 
encore  quelqu’un  dans  la  rue,  ce  ne  peut-être  qu’un  garçon  coif- 
feur, un  commis  en  nouveautés,  un  journaliste,  ou  quelqu’un  de 
cette  espèce,  et  qui  ne  compte  pas.  Nul  n’ignore  que,  une  fois  le 
Grand  Prix  couru,  on  ne  saurait,  pour  peu  qu’on  se  respecte,  se 
montrer  encore  sur  le  boulevard,  et  qu’il  garde  exclusivement  ceux- 
là  que  leur  petitesse  attache  au  macadam.  Tout  au  plus  peut-on 
dépasser  de  trois  ou  quatre  jours  le  terme  fixé  par  le  code  des 
élégances  : — le  temps  de  faire  ses  malles  et  d’assister  à la  repré- 
sentation du  cirque  Molier.  Etre  encore  à Paris  à l’heure  où  j’écris, 
c’est  un  aveu,  A moins  cependant  qu’on  ne  soit  affranchi  de  tous 
les  tyranniques  préjugés  de  la  mode  et  bien  résolu  à ne  point 
affronter  une  bronchite  pour  s’y  conformer.  L’été  n’a  pas,  jusqu’à 
présent,  de  séductions  irrésistibles,  et  il  a plu  à torrents  le  jour 
de  la  Saint-Médard.  Mais  saint  Médard  est  peut-être  un  préjugé 
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lui-même.  Il  n’a  pas  soutenu  sa  réputation  cette  année,  soit  dit 
sans  lui  en  faire  un  reproche.  Loin  de  déchaîner  les  cataractes  du 
ciel,  on  dirait  qu’il  les  a fermées  à demi. 

Par  une  chance  singulière  et  inattendue,  la  température  inclé- 
mente qui  a fait  du  printemps  de  1891  une  lamentable  chimère,  a 
eu  une  éclaircie  pour  le  jour  de  la  fête  des  Fleurs,  à laquelle  le 
soleil  a souri,  — et,  pour  le  jour  du  Grand  Prix,  un  entr’acte  sombre, 
renfrogné,  menaçant,  mais  où  l’on  en  a été  quitte  pour  la  peur,  — 
et  pour  une  diminution  d’une  centaine  de  mille  francs  dans  le 
chiffre  des  entrées.  Naturellement,  les  fiacres,  les  omnibus,  les 
bateaux,  les  chemins  de  fer  n’ont  pas  fait  davantage  leur  recette  des 
beaux  jours,  mais  ils  se  sont  estimés  trop  heureux,  car  ils  crai- 
gnaient bien  pis,  et  si  l’on  n’a  pas  non  plus  montré  les  fraîches 
toilettes  commandées  pour  la  circonstance,  elles  n’en  étaient  pas 
moins  faites,  sinon  payées.  Le  Grand  Prix  de  cette  année  n/offrait 
d’ailleurs  qu’une  attraction  relativement  médiocre.  L’Angleterre 
avait  envoyé  un  seul  champion,  et  qui  n’était  point  de  premier 
ordre.  Parmi  les  concurrents,  pas  un  nom  ne  se  détachait  avec 
éclat  et  ne  s’imposait.  Jamais  on  n’avait  vu  plus  de  variété  dans  les 
pronostics  parmi  les  augures.  Clamart  n’est  pas,  comme  Gladia- 
teur^ un  de  ces  vainqueurs  de  haute  race  dignes  des  Jeux  olympi- 
ques et  qui  resteront  immortels  dans  les  annales  du  turf. 

Heureusement  les  employés  du  chemin  de  fer  ne  s’étaient  point 
mis  en  grève,  comme  ils  en  avaient  menacé,  pour  le  jour  du  Grand 
Prix,  et  la  grève  des  omnibus  avait  pris  fm  après  une  durée  de 
deux  jours  seulement.  C’est  peu  pour  une  grève,  mais  cela  a été 
long  pour  les  Parisiens.  Ceux  qui  étaient  sortis  le  25  mai  sans  se 
douter  de  rien,  ne  marchaient  pas  depuis  dix  minutes  qu’ils  avaient 
senti,  avant  de  pouvoir  s’en  rendre  exactement  compte,  un  chan- 
gement profond  dans  le  mouvement  et  dans  le  bruit  de  la  voie 
publique.  Le  mouvement  ne  paraissait  pas  ralenti,  car  les  fiacres 
circulaient  en  plus  grand  nombre;  le  bruit  ne  paraissait  pas 
diminué,  mais  il  y manquait  quelque  chose  : la  grosse  note  domi- 
nante, à l’œil  et  à l’oreille,  de  ces  énormes  véhicules  qui  passent 
au  trot  puissant  de  leurs  trois  percherons,  en  ébranlant  toutes  les 
maisons  de  la  rue. 

La  grève  a fini  par  la  capitulation  de  la  Compagnie  sur  toute  la 
ligne,  ou  plutôt  sur  toutes  les  lignes,  heureusement  pour  la  majo- 
rité de  la  population  parisienne,  qui  d’ailleurs,  il  faut  le  recon- 
naître, avait  pris  parti  pour  les  conducteurs  et  les  cochers,  en  dépit 
de  la  gêne  qu’elle  éprouvait.  La  Compagnie  a senti  qu’elle  n’était 
point  soutenue  par  l’opinion  dans  sa  résistance,  et  c’est  pour  cela 
que  cette  résistance  a fléchi  si  vite.  Déjà  quelques  véhicules  extra- 
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ordinaires,  des  tapissières  de  la  banlieue,  des  guimbardes  du  temps 
de  Louis  XV,  commençaient  à se  montrer  sur  les  boulevards.  On 
parlait  d’une  sortie  en  masse  des  pousse-pousse  de  l’Exposition 
universelle;  M.  GeolTroy  Saint-Hilaire  bridait  l’autruche  et  sellait 
les  petits  éléphants  du  Jardin  d’acclimatation.  Les  voitures  à bras 
s’agitaient  et  le  commissionnaire  du  coin  songeait  à utiliser  ses 
crochets  en  guise  de  chaise  à porteurs.  Les  marchands  de  bicycles 
avaient  conçu  des  espérances  exaltées,  et  à coup  sùr,  si  la  grève  se 
fut  prolongée  seulement  jusqu’à  la  fin  de  la  semaine,  nous  aurions 
vu  des  choses  pittoresques,  au  lieu  d’avoir  à les  imaginer. 

Le  succès  rapide  et  complet  des  employés  d’omnibus  a produit  son 
résultat  naturel,  ün  vent  de  grèves  souffle  de  toutes  parts.  Londres 
et  Lyon  ont  imité  Paris.  Les  garçons  coiffeurs  se  sont  remués;  les 
garçons  épiciers,  les  garçons  d’hôtel  ont  suivi  le  mouvement;  les 
garçons  de  café  ont  tenu  des  meetings  et  prononcé  force  discours. 
Seulement  la  revendication  de  ces  derniers  est  d’ordre  tout  moral. 
Ce  n’est  pas  une  vile  question  de  lucre  qui  les  préoccupe,  mais  une 
question  de  dignité  et  d’honneur.  Au  nom  des  droits  de  l’homme  et 
du  citoyen,  ils  réclament  la  faculté  de  porter  moustaches.  En 
dehors  du  hock  à l'as,  ce  sont  des  hommes  libres,  électeurs, 
éligibles  même,  et  l’absence  de  moustaches  qu’on  leur  imposait 
jusqu’alors  était  comme  une  livrée  de  servitude.  Songez  que  les 
avocats,  que  les  magistrats  eux-mêmes,  n’en  sont  plus  là  et  que  la 
République  les  a affranchis;  pourquoi  n’affranchirait-elle  pas  égale- 
ment les  garçons  de  café?  Quand  ils  quittent  le  tablier  blanc  pour 
revêtir  le  costume  de  l’homme  du  monde,  on  les  prend  pour  des 
notaires,  et  cela  les  humilie.  Quelques  patrons,  imbus  des  préjugés 
d’un  autre  âge,  résistent  encore,  mais  la  plupart  ont  cédé. 

Le  congrès  des  sociétés  savantes,  parisiennes  et  départementales, 
s’est  tenu  à la  Sorbonne  pendant  la  dernière  semaine  de  mai.  La 
section  d’histoire  et  de  philologie,  celle  de  toutes  qui  offre  l’intérêt 
le  plus  général,  avait  une  séance  de  jour  et  une  séance  de  soir, 
celle-ci  spécialement  réservée  pour  les  réponses  aux  questions  du 
programme.  J’y  ai  assisté  à une  communication  faite  par  M.  Roda- 
canachi,  — l’auteur  d’un  récent  et  très  curieux  livre  sur  le  Saint- 
Siège  et  les  Juifs,  — relative  à un  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
nationale  contenant  les  statuts  de  la  corporation  des  cochers  à 
Rome,  acheté  par  Mazarin  vers  le  moment  de  son  envoi  en  France 
comme  nonce  extraordinaire;  et,  l’un  des  jours  suivants,  à d’inté- 
ressantes discussions  sur  les  origines  du  mot  Tartuffe,  sur  l’authen- 
ticité et  le  véritable  auteur  des  Contes  de  Perrault;  enfin,  en 
réponse  à la  question  posée  sur  les  théâtres  et  les  comédiens  de 
province  depuis  la  Renaissance,  à plusieurs  communications  sur  la 
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chambre  de  rhétorique  de  Bergues,  sur  les  troupes  nomades  dans 
l’Agenois,  sur  les  distributions  de  prix,  exercices  littéraires  et 
représentations  théâtrales  des  anciens  collèges  de  la  Brie,  surtout 
à Juilly,  à Meaux  et  à Provins.  Quelques  tentatives,  dans  d’autres 
sections,  ont  été  moins  heureuses,  et,  après  une  belle  résistance, 
j’avoue  avoir  été  mis  en  fuite,  à plusieurs  reprises,  par  les  questions 
traitées. 

La  bénédiction  de  la  basilique  du  Vœu  national,  ou,  pour  l’ap- 
peler de  son  nom  courant,  de  l’église  du  Sacré-Gœ.ur,  enfin  terminée 
dans  son  gros  œuvre  après  seize  ans  de  travaux,  a eu  lieu  le  5 juin, 
au  milieu  d’une  énorme  affluence  et  sous  un  soleil  propice.  C’est  le 
16  juin  1875  que  la  première  pierre  fut  posée,  en  présence  d’un 
grand  nombre  d’évêques,  de  cent  cinquante  députés  et  de  plusieurs 
princes  de  la  maison  d’Orléans.  Dans  le  concours  ouvert  à la  suite 
du  vote  de  l’Assemblée  nationale,  M.  Abadie  avait  remporté  la 
palme  sur  près  de  80  concurrents.  Le  Bulletin  mensuel  fondé  en 
1873  n’a  cessé  depuis  lors  d’enregistrer  les  souscriptions,  qui  ne 
se  sont  point  un  moment  ralenties  et  qui  vont  atteindre  prochaine- 
ment la  somme  de  1k  millions,  indépendamment  des  dons  à desti- 
nation spéciale.  Il  y a des  souscriptions  collectives  pour  créer  des 
chapelles  qui  se  nomment  chapelles  de  l’Agriculture,  de  l’Industrie 
et  du  Commerce,  de  l’Armée,  de  la  Justice,  des  Arts,  de  la  Marine, 
des  Écrivains  catholiques,  — chapelle  Saint-Hubert,  construite  sans 
doute  avec  les  offrandes  des  chasseurs  ou  de  leurs  familles,  — et 
pour  élever  des  piliers  qui  s’appellent  piliers  de  la  Plume,  piliers 
des  Fiancés,  pilier  des  Veuves,  pilier  du  Fuseau,  filé  pierre  à pierre 
par  des  milliers  de  quenouilles  rustiques.  Une  multitude  de  femmes 
se  sont  chargées,  carré  par  carré,  de  l’immense  tapis  qui  recouvrira 
le  pavé  de  l’édifice.  D’innombrables  souscripteurs,  isolés  ou  par 
groupes,  ont  payé  chaque  pierre,  avec  le  droit  d’y  inscrire  leurs 
noms  ou  leurs  initiales,  ou  même  de  faire  sceller  à l’intérieur  un 
tube  renfermant  des  parcbemins.  Les  plus  modestes  se  contentent 
d’y  faire  graver  une  croix.  La  Savoie  a pris  à son  compte  le  bourdon 
colossal,  dont  la  fonte  vient  de  s’achever  heureusement;  le  Pape  a 
envoyé  le  ciborium  magnifique,  enrichi  de  pierres  précieuses,  qu’il 
avait  reçu  à son  jubilé. 

La  bénédiction  de  la  basilique  a eu  lieu  sans  autre  luxe  que  la 
présence  des  dix-huit  prélats  qui  faisaient  une  couronne  d’honneur 
au  cardinal  Richard  et  l’énorme  affluence  des  fidèles  accourus  de 
toutes  parts  dès  les  premières  heures  du  jour.  La  communion  a 
duré  trois  quarts  d’heure,  et  lorsque  le  chant  du  Credo,  entonné 
à l’unisson  par  ces  milliers  de  bouches  et  ces  milliers  de  cœurs,  a 
fait  retentir  les  voûtes,  il  a pris  une  signification  saisissante  dans 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


1139 


ce  temple  superbe,  Tun  des  plus  grands  témoignages  de  foi 
qu’aient  produit  les  siècles.  L’après-midi,  après  un  vibrant  et 
vaillant  discours  du  P.  Monsabré,  le  cardinal-archevêque  de  Paris, 
du  seuil  de  la  basilique,  a fait  avec  le  Saint-Sacrement  le  signe  de 
la  croix  sur  l’immense  ville  étendue  à ses  pieds,  et  au-dessus  de 
laquelle,  malgré  la  rage  impuissante  des  révolutionnaires,  furieux 
de  se  voir  vaincus  dans  leur  forteresse  par  cette  vieille  église  dont 
ils  ont  souvent  annoncé  la  mort  et  qu’ils  n’ont  pu  étrangler,  rayon- 
nera bientôt,  comme  du  haut  d’un  Thabor,  le  dôme  élevé  dans  la 
nue  par  la  piété  de  six  millions  de  fidèles. 

Je  ne  crois  pas  qu’aucune  période  mensuelle  ait  jamais  produit 
un  plus  grand  nombre  de  procès  à sensation.  Chaque  jour  amène 
son  scandale.  En  Angleterre,  il  y a eu  l’affaire  Gordon-Gumming, 
dont  les  éclaboussures  ont  rejailli  jusque  sur  l’héritier  du  trône  et 
qui  aura  peut-être  de  graves  conséquences  politiques;  en  Allemagne, 
l’affaire  de  Bochum;  en  France,  la  triste  affaire  Turpin-Triponé, 
dont  on  s’est  efforcé  d’abord  de  démentir,  puis  de  restreindre,  enfin 
d’étouffer,  par  un  huis-clos  sévère,  les  révélations  alarmantes  et 
qui  s’est  terminé  par  la  condamnation  de  tous  les  prévenus  : trois 
sur  quatre  ont  encouru  indistinctement  le  maximum  de  la  peine, 
— cinq  ans  de  prison,  — et  le  tribunal  a cru  devoir  constater  dans 
son  jugement  l’insuffisance  de  la  loi,  donnant  ainsi  clairement  à 
entendre  que  ce  maximum  n’était  pour  lui  qu’un  minimum  auquel 
il  se  résignait  à regret.  Et  puis  c’est  l’affaire  de  Panama,  où  la 
justice  endormie  se  décide  enfin  à se  mettre  en  mouvement  et  à 
convoquer  devant  elle  M.  de  Lesseps,  avec  ses  fils  et  ses  principaux 
collaborateurs,  pour  leur  demander  compte  des  dilapidations  et  des 
gaspillages  inouïs  qui  ont  causé,  avec  la  ruine  d’une  grande  œuvre, 
celle  d’une  masse  de  souscripteurs  crédules,  confiants  quand  même 
en  l’étoile  de  celui  qu’on  appelait  le  grand  Français,  et  dont  la  foi 
obstinée  survécut  longtemps  encore  à la  chute  de  l’entreprise. 

Après  ces  affaires  où  de  si  hauts  intérêts  sont  en  jeu,  à peine 
ose-t-on  mentionner  le  procès  des  assassins  de  Courbevoie,  avec 
sa  triple  condamnation  à mort,  et  celui  de  l’empoisonneuse 
d’Aïn-Fezza,  M™®  Weiss,  qui  s’est  condamnée  elle-même,  pour 
échapper  aux  travaux  forcés.  Les  amateurs  d’émotions  fortes  ont 
dù  être  satisfaits.  Les  assassins  de  Courbevoie,  poussés  d’ailleurs 
par  une  mégère  infernale,  plus  hideuse  à elle  seule  que  les  trois 
sorcières  de  Macbeth^  appartenaient  tous  à cette  catégorie  de  scélé- 
rats imberbes  spéciale  à notre  époque.  C’est  un  nouveau  coup  de 
sonde  dans  ces  bas-fonds  sociaux  où  grouille,  comme  une  légion 
de  crapauds  et  de  vipères,  toute  une  jeunesse  féroce,  immonde  et 
cynique,  suant  le  vice,  respirant  le  crime,  à qui  la  mort  d’un 
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homme  ne  coûte  pas  plus  que  celle  d’une  mouche  et  absolument 
incapable  de  remords,  — sinistre  image  de  l’effroyable  horde  de 
barbares  dont  l’éducation  sans  Dieu  menace  notre  avenir.  Quant 
à l’intéressante  Weiss,  proie  dévolue  aux  romanciers  du  Petit 
Journal  ou  du  Petit  Parisien  et  que  déjà  une  demi-douzaine  de 
dramaturges  s’occupent  à mettre  en  pièces,  on  a pu  voir  aussi  par 
les  débats,  qui  en  laissaient  entendre  beaucoup  plus  encore, 
l’éducation  quelle  avait  reçue.  Mais  l’épisode  le  plus  instructif  de 
cette  affaire  a été  sans  doute  le  discours  prononcé  par  le  pasteur 
protestant,  après  les  dernières  prières,  sur  le  corps  de  l’empoison- 
neuse empoisonnée  : « La  morte,  a dit  cet  orateur  sacré,  a pu 
commettre  des  fautes;  elle  les  a expiées  en  se  punissant  elle- 
même.  » Des  centaines  de  journaux  ont  répété  ces  paroles;  elles 
n’ont  été  démenties  ou  atténuées  ni  par  aucun  des  assistants  ni 
par  le  principal  intéressé.  Voilà  donc  où  en  est  la  morale  tout 
au  moins  de  certains  ministres  du  Saint  Evangile,  morale  pro- 
fessée hautement  et  avec  une  sorte  de  candeur!  Il  reste  acquis 
qu’un  pasteur  de  l’Eglise  réformée,  dans  une  circonstance  publique 
et  dans  l’exercice  de  sa  fonction,  a osé  tranquillement,  sans 
paraître  avoir  conscience  de  l’énormité  de  ses  paroles,  non  seu- 
lement absoudre  le  “suicide,  mais  présenter  ce  crime,  condamné 
par  la  loi  divine  et  par  la  loi  naturelle,  comme  une  expiation  et 
comme  un  rachat.  Nous  avions  rencontré  souvent  ce  genre  de 
morale  dans  le  roman  et  sur  la  scène;  pas  encore  dans  la  prédica- 
tion chrétienne. 


II 

Les  expositions  sévissent  de  plus  en  plus.  Exposition  canine, 
exposition  des  fleurs,  exposition  des  peintres  américains  chez 
Durand-Ruel,  expositions  de  l’hygiène  de  l’enfance,  des  refusés 
et  de  la  publicité  au  Champ  de  Mars,  qui  en  avait  déjà  deux  ou 
trois  autres,  et  qui  voit  renaître  une  ombre  de  ses  beaux  jours. 

Le  défaut  principal  de  l’exposition  américaine  est  de  n’offrir 
aucun  caractère  particulier  à la  race.  L’école  des  États-Unis,  toute 
jeune  encore  et  à peine  parvenue  à sa  majorité,  est  élève  de  la  nôtre 
et  ne  s’en  cache  pas.  Parmi  ces  tabeaux  de  genre,  ces  portraits,  ces 
études  qui  remplissent  trois  salles  et  un  couloir,  beaucoup  ont  du 
mérite,  pas  un  peut-être  n’a  d’originalité.  Leurs  auteurs  imitent 
tous  les  procédés,  en  les  poussant  parfois  à l’extrême,  et  c’est  seu- 
lement par  cette  outrance  que  plusieurs  d’entre  eux  révèlent  leur 
caractère  yankee.  Ils  n’ont  aucun  préjugé  classique.  MM.  Dana, 
Beckwith,  Sprague,  Pearce,  sont  vraiment  des  peintres  français.  On 
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regardera  avec  plaisir  les  portraits  et  étades  de  M.  Bridgman,  ainsi 
que  son  intéressante  petite  toile  : En  attendant  la  marée;  mais 
M.  Bridgman  est  un  habitué  de  nos  Salons,  et  dans  l’exposition  de 
la  rue  Laffite,  il  ne  nous  donne  aucune  note  nouvelle.  Les  Pilotes 
de  M.  Melchers  sont  d’une  peinture  simple,  franche,  honnête,  à 
laquelle  on  souhaiterait  seulement  un  peu  plus  de  saveur  : ces 
braves  gens,  réunis  autour  d’un  des  leurs  qui  consacre  ses  loisirs  à la 
fabrication  d’une  frégate  en  miniature,  pourquoi  sont-ils  si  mornes  et 
olfrent-ils  un  type  si  peu  caractérisé?  De  M.  Chase,  citons  une  fillette 
tout  en  blanc,  avec  un  chien,  blanc  aussi,  assise  dans  un  paysage 
vague  entrevu  comme  un  rêve,  et  un  grand  portrait  en  pied  de  son 
compatriote,  le  peintre  Whistler,  long,  maigre,  mélancolique,  l’air 
fatal,  qui  ressemble  à un  Barbey  d’Aurevilly  délabré.  Tant  par  le 
modèle  que  par  la  facture,  c’est  là  une  des  toiles  les  plus  person- 
nelles de  l’exposition,  et  ceux  qui  aiment  cette  note-là  seront  con- 
tents. tNous  pourrions  citer  enfin  bon  nombre  de  paysages,  qui  se 
recommandent  en  général  par  l’exactitude  et  la  sincérité;  mais 
quelle  manie  ont  ces  Américains  de  ne  nous  donner  que  des 
paysages  de  France! 

L’exposition  des  refusés  s’est  installée  au  palais  des  Arts  Libéraux, 
au-dessus  d’une  autre  exposition  dont  on  achève  d’installer  les 
vitrines  à grands  coups  de  marteau  et  qui  prend  pour  enseigne 
l’hygiène  de  l’enfance,  quoiqu’elle  renferme  beaucoup  de  choses 
qui  ne  relèvent  ni  de  l’hygiène  ni  de  l’enfance.  D’en  bas,  au  milieu 
des  bercelonnettes  et  des  biberons  perfectionnés,  on  distingue  les 
longues  rangées  de  toiles  qui,  au  premier  étage,  dominent  l’esca- 
lier, et  qu’on  prendrait  dans  ce  milieu,  suivant  une  remarque  spiri- 
tuelle, pour  une  collection  d’images  d’Épinal  rangées  autour  de  la 
nursery.  Seulement,  à mesure  qu’on  approche,  l’erreur  se  rectifie 
d’elle-même,  et  l’on  s’aperçoit  bientôt  qu’elles  n’ont,  pour  la  plu- 
part, ni  l’intérêt  naïf  ni  l’innocence  de  l’imagerie  d’Epinal. 

Avec  les  deux  Salons  qui  existent  aujourd’hui  et  avec  les  deux 
jurys,  l’un  élu  par  ses  pairs,  l’autre  tiré  au  sort,  il  semble  qu’il 
faille  y mettre  vraiment  beaucoup  de  bonne  volonté  pour  se  faire 
refuser  et  qu’un  peintre,  si  grande  que  puisse  être  sa  confiance  en 
lui,  devrait  montrer  peu  d’empressement  à s’avouer  dans  ce  cas. 
Aussi  l’exposition  ouverte  le  29  mai  n’a-t-elle  pas  pris  elle-même 
cette  étiquette  que  le  public  lui  impose  et  qui  est  le  seul  moyen  de 
la  distinguer  des  autres  : elle  s’appelle  simplement  Exposition  des 
Beaux-Arts,,  et  deux  ou  trois  artistes  ont  soin  de  prévenir  le  public, 
par  une  inscription,  que  leur  tableau  n’a  pas  été  soumis  à l’examen 
du  jury. 

Vous  pourrez  faire  une  promenade  amusante  le  long  des  galeries 
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0^1  s’alignent  les  quelques  centaines  de  tableaux  du  troisième 
Salon.  Portraits  en  tous  genres,  les  uns  austères  et  solennels,  les 
autres  pleins  d’une  aimable  désinvolture,  et  qu’on  dirait  exécutés 
par  le  vitrier  du  canton;  idylles  d’un  réalisme  compact  comme 
une  de  ces  soupes  rustiques  où  la  cuiller  tient  debout  ; allégories 
ingénues,  tableaux  de  genre  qu’on  n’accusera  pas  du  moins  d’être 
fin  de  siècles  batailles  avec  des  soldats  de  plomb  passés  au  bleu; 
paysages  élémentaires,  qui,  avec  leurs  arbres,  leurs  moutons,  et 
leur  cabane  ou  leur  château,  ressemblent  à des  joujoux  de  Nurem- 
berg tirés  de  leur  boîte,  rien  n’y  manque  de  ce  qui  peut  mettre  en 
joie  un  visiteur  agréablement  disposé.  On  y trouve  beaucoup  de 
nudités,  mais  qui  ont  au  moins  ce  mérite  d’être  peu  dangereuses 
pour  la  moralité  publique,  car  elles  sont  en  bois. 

Signalons  particulièrement  aux  amateurs  d’une  douce  gaieté  une 
Eve  cueillant  la  pomme,  le  serpent  roulé  à son  bras,  dans  l’atti- 
tude et  avec  le  sourire  d’une  danseuse  qui  exécute  un  entrechat; 
ï Amour  tué  par  le  vice^  pauvre  bébé  faisant  une  horrible  grimace 
sous  les  pieds  d’un  âne  que  monte,  vue  de  dos  et  étalant  sa  large 
croupe,  une  personne  qui  joue  de  la  mandoline;  une  Thomyris 
plongeant  la  tête  de  Cyrus  dans  un  vase  plein  de  sang,  effroyable 
enluminure,  du  Rochegrosse  à la  grosse  ; une  collection  de  jockeys 
au  pesage,  d’un  bariolage  enfantin,  avec  une  pelouse  en  perspec- 
tive comme  on  eût  pu  la  faire  au  treizième  siècle;  un  Meurtre  et 
un  Rêve  après  la  bataille^  indéchiffrable  et  laborieux  mic--mac  où 
le  diable  lui- même  ne  verrait  goutte;  enfin,  car  il  faut  se  borner  en 
si  riche  matière,  un  Carnot  remettant  un  drapeau  à des  étudiants 
avec  un  sourire  que  l’artiste  a voulu  sans  doute  faire  affable  et 
qu’il  a fait  invraisemblablement  malin.  Le  député  Thivrier,  vêtu  de 
sa  blouse,  qui  a soin  de  laisser  passer  le  revers  de  la  redingote, 
obtiendra  également  un  certain  succès  de  curiosité,  ainsi  que,  dans 
le  jardin  de  sculpture,  à côté  d’un  Danton  de  M.  Auguste  Pâris, 
entre  deux  va-nu-pieds  qui  écoutent  sa  grande  voix^  tout  prêts  à 
bondir  sur  les  aristocrates,  un  buste  d’Atchinofî,  barbu  et  mafïlu, 
qui  n’a  pas  eu  plus  de  chance  que  l’original,  comme  s’il  était  dans 
la  destinée  de  ce  Cosaque  d’être  refusé  partout. 

On  aurait  pu  certainement  recevoir  au  Salon  le  buste  de 
Jeanne  de  Montégut  sans  faire  courir  aucun  risque  à l’ordre 
public  ni  à nos  relations  internationales.  Et  dans  ce  gouffre  nous 
pourrions  repêcher  ainsi  quelques  rares  épaves  qui  méritent  de 
surnager.  La  frontière  qui  sépare  certains  tableaux  reçus  de  cer- 
tains tableaux  refusés  ne  se  discerne  pas  toujours  aisément,  et  il  est 
tels  paysages,  d’une  exécution  un  peu  sommaire  peut-être,  mais 
d’une^note  juste,  qui  auraient  figuré  d’une  façon  très  suffisante  de 
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l’autre  côté  de  la  pelouse,  dans  le  palais  des  Beaux-Arts.  On  a été 
dur,  il  me  semble,  pour  Cécile  Ghenevières  en  repoussant 
l’élégant  éventail  et  les  fines  et  charmantes  figures  de  femmes,  un 
peu  mièvres  peut-être,,  qu’elle  expose,  et  on  a été  certainement 
injuste  pour  le  carton  de  M.  Janmot  : ce  projet  de  décoration  pour 
une  chapelle  des  âmes  du  purgatoire  n’est  plus  dans  la  note  du 
jour,  j’en  conviens,  ni  par  le  sujet,  ni  par  la  conception,  ni  par 
l’exécution,  mais  cet  ensemble  considérable,  qui  comprend  plus  de 
cent  figures,  trahit  l’étude  sérieuse  des  vieux  maîtres  et  le  senti- 
ment vrai  de  l’art  symbolique  et  religieux. 

Il  peut  paraître  assez  bizarre  d’organiser  une  exposition  de 
publicité,  mais  on  expose  tout  aujourd’hui,  même  ce  qui  ne  s’y 
prête  guère.  N’avons-nous  pas  vu  des  expositions  vinicoles,  où 
l’on  n’apercevait  absolument  que  des  bouteilles  rangées  sur  des 
étagères?  Encore  si  l’on  eût  pu  déguster!  On  le  peut  du  moins 
à l’exposition  de  publicité;  on  peut  décrocher,  de  l’anneau  où  il 
pend,  le  journal  attaché  à une  planchette  et  feuilleter  les  recueils 
sur  les  tables.  L’intérêt  de  cette  exhibition  singulière,  qu’on  ne 
s’expliquait  pas  très  bien  d’abord,  se  dégage  peu  à peu  d’une 
visite  prolongée. 

Les  murs  sont  entièrement  tapissés  d’affiches  illustrées.  A hau- 
teur d’appui  s’alignent  les  gazettes  des  pays  les  plus  divers,  même 
du  Japon  et  de  la  Chine.  La  France  est  représentée,  au  moins  en 
principe,  par  toutes  les  feuilles  qui  se  publient  à Paris  et  dans  les 
départements.  Qu’il  y en  a!  qu’il  y en  a ! Et  pourtant  il  en  manque. 
D’abord  songez  que  la  grande  ville,  à elle  seule,  ne  possède  pas 
moins  de  939  organes  politiques,  et  que  la  province  en  a près  de 
1500.  Songez  encore  que  les  publications  politiques  ne  forment 
qu’une  partie  de  la  presse,  et  qu’à  Paris  particulièrement  il  éclôt  et 
disparaît  chaque  jour  des  multitudes  de  périodiques  éphémères 
qu’il  serait  impossible  de  saisir  au  vol  et  de  piquer  au  mur.  A peine 
si  les  catalogues  spéciaux  parviennent  aies  enregistrer.  Rien  qu’aux 
étalages  en  plein  vent  des  galeries  de  l’Odéon  et  de  certains  kios- 
ques du  boulevard,  il  est  curieux  de  suivre  mois  par  mois,  semaine 
par  semaine,  presque  jour  par  jour,  le  passage  de  ces  myriades  de 
feuilles  nées  d’un  caprice,  d’un  souifle,  d’un  courant,  d’une  mode 
du  jour,  d’un  refrain  de  chanson,  fondées  avec  une  confiance  sans 
cesse  renaissante  par  des  Renaudot  d’occasion  dont  chacun  est 
persuadé  qu’il  répond  à un  besoin  et  qu’il  a mis  la  main  sur  une 
mine  d’or. 

Paris  a ses  feuilles  locales  comme  la  province  : voici,  par 
exemple,  le  F®  arrondissement^  le  X//®,  le  le  XIX\  la  Ban- 

lieiie^  B atignolles- journal.  Après  la  politique,  c’est  la  mode  qui 
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tient  la  corde  ; elle  compte  ses  organes  par  centaines.  Pêle-mêle 
j’aperçois  d’autres  spécialités,  dans  les  genres  les  plus  divers  : le 
Crépin^  la  Halle  aux  cuirs^  la  Gazette  des  cochers  et  gens  de 
maison^  le  Cidre  et  le  Poiré ^ V Avenir^  organe  des  artistes  lyriques 
(c’est-à-dire  des  chanteurs  de  cafés-concerts)  et  chorégraphiques^ 
la  Revue  athlétique^  la  Citoyerme. 

C’est  la  partie  historique  er  rétrospective  de  l’exposition  qui 
laisse  le  plus  à désirer,  et  il  est  fâcheux  que  les  organisateurs  se 
soient  privés  d’un  grand  élément  d’intérêt  en  ne  lui  donnant  pas 
plus  de  développement.  Je  vois  bien  sur  une  table  un  cahier  du 
Courrier  de  Gorsas,  un  numéro  du  Constitutionnel  de  18*24,  grand 
à peine  comme  la  moitié  du  Charivari^  le  Journal  des  sans-culottes^ 
de  Constant  Hilbey,  le  Gazette  du  bagne^  de  Lisbonne,  et  une 
collection,  d’ailleurs  très  incomplète,  de  feuilles  du  siège  et  de  la 
Commune.  Mais  ce  que  j’aurais  voulu,  ce  qui  eût  offert  un  intérêt 
sérieux  et  ce  qui  était  possible  avec  le  concours  des  collection- 
neurs, c’était  d’organiser  une  exposition  méthodique  qui  eût 
permis  de  suivre  le  développement  de  la  presse  depuis  le  premier 
numéro  de  la  Gazette  de  France  en  1631,  le  Courrier  burlesque^ 
de  Saint- Julien,  la  Muze  historique^  de  Loret,  le  Mercure  galant^ 
jusqu’au  Temps  et  au  Figaro.  Sans  doute,  on  ne  pouvait  nourrir 
la  prétention  exorbitante  d’être  complet  : la  Bibliographie  de  la 
presse  périodique  française^  par  Eugène  Hatin,  comprend  environ 
6500  numéros  jusqu’en  1866  seulement,  et  dans  ce  dernier  quart 
de  siècle,  surtout  avec  le  pullulement  des  feuilles  obsidionales 
et  communardes,  comparable  à celui  des  sauterelles  de  l’Algérie, 
je  me  demande  si  le  supplément  qu’il  y faudrait  ajouter  n’attein- 
drait pas  au  moins  la  moitié  de  ce  chiffre.  Mais  on  pouvait  choisir 
dans  chaque  genre  les  types  principaux,  pour  marquer  les  grandes 
étapes  et  transformations  de  cet  envahissant  auxiliaire  du  progrès 
— et  de  la  décadence. 

Puisque  j’ai  parlé  des  expositions  artistiques,  je  ne  voudrais  pas 
entièrement  négliger  les  ventes,  qui  sont,  elles  aussi,  des  exposi- 
tions et  font  repasser  sous  les  yeux  des  amateurs  des  chefs-d’œuvre 
souvent  enfouis  depuis  de  longues  années  dans  d’inabordables 
cabinets.  La  plus  retentissante  a été  la  vente  Rœderer,  grâce  à 
laquelle  la  date  du  5 juin  restera  inscrite  à la  craie  blanche  dans 
les  fastes  de  la  galerie  Georges  Petit.  Non  pas  que  les  tableaux 
fussent  nombreux,  — quarante  seulement,  — ni  que  la  vente  ait 
longtemps  duré,  — pas  plus  de  cinquante-huit  minutes.  Mais,  en 
moins  d’une  heure,  ce  moins  d’un  demi-cent  de  toiles,  toutes  de 
chevalet,  a produit  la  somme  coquette  d’un  million  21  000  francs. 

Voilà  un  total  qui  fait  rêver. 
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La  collection  de  M.  Rœderer,  bien  connue,  au  moins  de  réputa- 
tion, de  tous  les  curieux,  n’avait  pas  dans  le  public  la  renommée 
de  beaucoup  d’autres  cabinets,  peut-être  un  peu  parce  qu’elle  ne 
comprenait  qu’une  élite  restreinte,  mais  surtout  parce  que  M.  Pvœ- 
derer  habitait  la  province  et  qu’il  veillait  sur  sa  galerie  comme  un 
gardien  jaloux  sur  son  sérail.  Ne  la  visitait  pas  qui  voulait,  et  en 
outre  il  était  peu  prêteur.  Il  n’aurait  point  aventuré  sans  frémir  la 
moindre  parcelle  de  son  trésor,  et  il  lui  en  eût  trop  coûté  de  se 
séparer,  fût-ce  pour  quelques  semaines,  d’un  de  ces  petits  chefs- 
d’œuvre  qui  étaient  la  joie  de  ses  yeux  et  le  charme  de  sa  vie.  Il 
ne  recherchait  que  des  tableaux  français  de  l’école  contemporaine, 
surtout  des  paysagistes  et  des  peintres  de  la  vie  rustique  : des 
Corot,  des  Troyon,  des  Daubigny,  des  Millet,  des  Th.  Rousseau, 
quelques  Diaz  et  Delacroix.  Le  grand  vainqueur  dans  cette  chaude 
mêlée  d’enchères  a été  le  petit  pastel  de  Y Angélus,  exécuté  par 
Millet  d’après  le  fameux  tableau  qui  a déjà  tant  de  fois  fait  parler 
de  lui.  M.  Rœderer  l’avait  acheté  3000  francs;  il  s’est  vendu  100  000. 
La  hausse  a été  un  peu  moindre  sur  la  Mare  au  chêne  de  Théodore 
Rousseau  : celui-là,  il  l’avait  payé  4000  francs,  et  il  n’a  atteint  que 
90  000.  Excusez  du  peu,  comme  disait  Rossini.  Si  elle  était  une 
ménagère  sage  et  économe,  et  rien  ne  m’autorise  à en  douter, 
M“°  Rœderer  avait  dû  gronder  doucement  son  mari  de  ses  folies,  et 
pourtant  il  faisait  là  un  meilleur  placement  de  père  de  famille 
qu’en  achetant  du  Panama,  et  même  du  Suez.  Je  supplie  mes  lec- 
trices de  ne  pas  conclure  de  cette  réflexion  que  je  pousse  leurs 
maris  à prendre  les  magasins  des  marchands  de  tableaux  pour 
caisses  d’épargne. 


III 

Plusieurs  théâtres  sont  déjà  fermés  ; d’autres  s’apprêtent  à fermer 
dans  quelques  jours.  La  représentation  la  plus  intéressante  est 
celle  qui  a eu  lieu  dans  la  salle  du  Petit  Trianon,  au  bénéfice  de  la 
souscription  pour  la  statue  du  sculpteur  Houdon. 

On  sait  que  le  Grand  et  le  Petit  Trianon  furent  donnés  à Marie- 
Antoinette  par  Louis  XVI  au  début  de  son  règne  et  qu’ils  sont  tout 
peuplés  des  souvenirs  de  l’infortunée  princesse.  Elle  y vivait  au 
milieu  de  ses  ïamiliers,  oubliant  avec  délices  l’étiquette  et  la  cour, 
jouant  à la  paysanne,  à la  fermière,  à la  meunière,  à la  laitière, 
transportant  dans  sa  vie  privée  et  traduisant  de  son  mieux  avec  ses 
amies  les  idylles  et  les  bergeries  de  Florian.  Habert-Robert  avait 
embelli  le  parc  et  dessiné  le  Hameau;  Mique  construisit  en  1778  la 
nouvelle  salle  de  spectacle  pour  remplacer  le  vieux  bâtiment  de 
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planches,  de  toile  et  de  carton  dont  on  s’était  contenté  jusque-là. 
Ce  n’était  qu’une  bonbonnière,  mais  d’une  rare  élégance  en  ses 
moindres  détails.  Au  plafond,  Lagrenée  peignit  Apollon  dans  la 
nua,  escorté  des  Grâces  et  des  Muses,  avec  des  vols  de  petits 
Amours  tenant  des  flambeaux  et  des  fleurs. 

La  reine  ne  pouvait  se  contenter  uniquement  de  traire  les  vaches 
ou  de  les  regarder  traire,  de  faire  des  collations  champêtres  sur  la 
pelouse,  ni  même  de  jouer  du  Gluck  sur  son  clavecin;  elle  voulut 
jouer  la  comédie.  La  troupe  royale  se  composait,  outre  Marie- 
Antoinette,  de  Madame  Elisabeth,  qui  toutefois  se  borna  aux  rôles 
d’utilité,  de  la  comtesse  Diane  et  de  la  duchesse  de  Polignac,  de  la 
duchesse  de  Guiche,  de  M“®  de  Polastron,  du  comte  d’Artois,  des 
comtes  d’Adhémar  et  de  Vaudreuil,  du  duc  de  Guiche,  du  comte 
d’Esterhazy,  de  M.  de  Grussol.  Le  public  se  composait  uniquement 
du  roi,  de  Monsieur  et  des  princesses,  sans  parler  des  lectrices,  des 
femmes  de  la  reine  et  de  leurs  familles  qu’on  admettait  aux  pre- 
mières loges,  pour  garnir  un  peu  la  salle  et  animer  les  acteurs.  On 
joua  successivement,  sur  cette  scène  en  miniature,  la  Gageure 
imprévue  de  Sedaine,  le  Roi  et  le  fermier^  opéra-comique  de 
Sedaine  et  Monsigay,  Rose  et  Colas ^ des  mêmes,  le  Devin  de  village^ 
de  Jean-Jacques,  les  Deux  chasseurs  et  la  laitière^  et  quelques 
autres  Muettes  du  même  genre,  faites  comme  à souhait  pour  ce 
cadre  en  miniature;  mais  le  19  août  1785,  la  reine,  qui  n’avait 
point  paru  sur  le  théâtre  depuis  plus  de  deux  ans,  üt  sa  rentrée 
par  une  pièce  qui  n’était  ni  plus  ni  moins  que  le  Rarbier  de  Séville. 
Elle  représentait  Rosine,  et  il  paraît  qu’elle  charma  le  petit  nombre 
de  spectateurs  par  la  grâce  et  la  variété  de  son  jeu,  surtout  au 
quatrième  acte.  C’est  égal  : le  choix  de  l’ouvrage,  concordant  à 
peu  près  avec  une  reprise  du  révolutionnaire  Mariage  de  Figaro., 
n’était  pas  heureux. 

Le  théâtre  du  Petit  Trianon  resta  fermé  ensuite  pendant  plus 
d’un  quart  de  siècle.  Napoléon,  qui  n’avait  aucun  goût  pour  la 
pastorale,  aimait  peu  ce  séjour.  Il  y fit  donner  pourtant  en  1811 
après  avoir  épousé  Marie-Louise,  une  représentation  dont  on  sait 
peu  de  chose,  quoique,  par  les  titres  des  pièces  dont  elle  se 
composait,  — les  Projets  de  mariage  et  la  Grande  famille.,  — 
elle  semble  avoir  été  toute  de  circonstance.  Trianon  demeura 
abandonné  sous  la  Restauration,  Sous  la  monarchie  de  Juillet,  on 
y joua  pendant  l’été  de  1846,  devant  Louis-Philippe,  les  princes 
et  les  ministres,  le  Déserteur  de  Sedaine  et  Monsigny.  Vaincue  par 
les  instances  du  roi,  la  duchesse  d’Orléans  avait  consenti  à y 
assister,  et  c’était  sa  première  infraction  au  deuil  rigoureux  qu’elle 
gardait  depuis  son  veuvage.  Six  semaines  après  la  révolution  de 
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Février,  le  13  avril  18/i8,  le  théâtre  du  Petit  Trianon  se  rouvrit 
pour  un  jour,  au  bénéfice  des  pauvres  et  des  ouvriers  de  Versailles. 
La  représentation,  composée  de  deux  pièces  de  Scribe  : Premières 
amours  et  Michel  et  Christine^  puis  d’intermèdes  divers,  et  donnée 
par  des  artistes  et  des  amateurs,  attira  si  peu  de  monde,  malgré 
l’attrait  supplémentaire  d’une  tombola,  que  les  frais  ne  furent 
même  pas  couverts.  Les  pauvres  ont,  plus  souvent  qu’il  ne  fau- 
drait, de  ces  mauvaises  chances  avec  les  représentations  à leur 
bénéfice. 

Du  13  avril  1848  au  V juin  1891,  clôture.  Cette  fois  encore, 
c’est  la  République  qui  a rouvert  le  théâtre  du  Petit  Trianon.  Le 
choix  des  pièces  était  parfaitement  approprié  au  cadre  : outre  un 
ballet  mythologique  composé  sur  des  airs  de  Lulli,  de  Rameau,  de 
Gluck,  de  Grétry,  de  Noverre,  c’était  d’abord  la  Gageure  imprévue 
de  Sedaine,  qui  avait  ouvert  le  théâtre  sous  Louis  XVI;  ensuite  le 
Devin  du  village^  de  Rousseau,  qui  avait  eu  aussi  les  honneurs  du 
Petit  Trianon,  après  ceux  de  Fontainebleau  et  de  Versailles,  et 
qu’on  nous  a rendu  dans  le  décor  de  1753.  On  s’était  efforcé 
d’éviter  tout  anachronisme.  Les  actrices  étaient  en  poudre  et  en 
paniers  ; quelques  spectatrices  même  avaient  poussé  le  zèle  de  la 
couleur  locale  jusqu’à  arborer  une  coiffure  de  Léonard  et  à mettre 
du  rouge  et  des  mouches.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  a pu, 
en  écoutant  ces  aimables  et  vieillottes  mélodies  de  Colin  et  Colette 
qui  ont  charmé  nos  grand’mères,  avoir  un  moment  d’illusion, 
mais  dissipé  bien  vite  par  la  vue  des  habits  noirs  et  de  nos  affreux 
chapeaux  d’hommes. 

Le  ministre  des  travaux  publics,  qu’on  ne  s’attendait  guère  à 
voir  en  cette  affaire,  avait  eu  d’abord  la  malencontreuse  idée 
d’opposer  son  veto  à cette  représentation,  comme  s’il  se  fût  agi 
d’un  complot  pour  le  rétablissement  de  l’ancien  régime;  mais  il 
était  venu  à résipiscence,  et  il  avait  même  voulu  ajouter  à l’attrait 
de  la  fête  en  annonçant  qu’il  ferait  jouer  les  grandes  eaux.  Les 
cataractes  du  ciel  se  sont  chargées  de  l’exécution  de  sa  promesse, 
et  le  bassin  de  Neptune  n’était  point  de  taille  à lutter  contre  le 
déluge  qui  attendait  les  spectateurs  a leur  sortie.  En  fait  de  grandes 
eaux,  celles-là  suffisaient,  et  personne  n’a  songé,  je  vous  jure,  à 
réclamer  son  reste.  C’est  alors  surtout,  en  voyant  les  robes  claires 
et  les  pantalons  noirs  patauger  dans  la  boue  et  fuir  éperdus  vers 
la  gare  sous  les  parapluies  ruisselants,  qu’il  n’y  a plus  eu  moyen 
de  se  faire  aucune  illusion;  au  dix-huitième  siècle,  à Versailles, 
chacun  aurait  eu  son  carrosse,  ou  sa  chaise,  tandis  que  les  trois 
cents  citoyennes  et  citoyens  de  la  république  athénienne  qui  avaient 
payé  leur  place  en  gi’ands  seigneurs  pour  assister  à un  pastiche  du 


1148 


LES  OEÜVr.ES  ET  LES  HOMMES 


vieux  temps,  n’avaient  même  pas  une  demi-douzaine  de  fiacres 
à se  partager  entre  eux  tous. 

Il  reste,  de  cette  matinée  désormais  historique,  deux  souvenirs 
que  les  amateurs  rechercheront  quelque  jour  : le  livret  du  ballet, 
imprimé  avec  les  caractères  du  dernier  siècle,  sous  une  reliure  aux 
armes  de  Marie-Antoinette,  et  les  billets  d’entrée,  reproduction 
d’une  charmante  estampe  de  Gochin.  Houdon  aura  prochainement 
sa  statue,et  à l’inauguration,  M.  Delaunay,  l’ancien  sociétaire  de  la 
Comédie,  qui  habite  Versailles,  viendra  dire  la  jolie  pièce  de  vers 
à la  Dorât  qu’une  indisposition  l’a  empêché  de  faire  entendre  le 
r’'  juin,  et  où  M.  Jules  Claretie,  costumé  en  talon  rouge,  évoque  le 


Fantôme  gracieux 
Du  siècle  charmant  et  futile 
Où  la  sagesse  des  aïeux 
Préférait  l’aimable  à l’utile. 

Maintenant  que  Houdon  a sa  statue,  que  n’organise-t-on,  avec 
l’autorisation  du  ministre  des  travaux  publics,  une  nouvelle  repré- 
sentation sur  le  théâtre  du  Petit  Trianon,  et  même  une  fête  cham- 
pêtre à l’instar  de  1780,  sous  les  ombrages  du  parc,  afin  d’amasser 
les  fonds  nécessaires  à la  restauration  du  palais  et  des  jardins, 
qu’on  laisse  tomber  en  ruines  ! 

La  Comédie-Française  nous  a donné  le  même  soir  deux  petites 
pièces  en  un  acte,  dont  l’une,  — le  Rez-de-C haussée,  par  M.  Berr 
de  Turique,  — est  une  nouveauté;  dont  l’autre,  — Rosalinde,  par 
MM.  Lambert  Thiboust  et  Aurélien  Scholl,  — est  une  vieillerie  qui 
date  de  1859.  On  s’est  perdu  en  conjectures  sur  les  motifs  qui  ont 
bien  pu  déterminer  le  Théâtre-Français  à aller,  après  un  si  long 
intervalle,  repêcher  dans  les  oubliettes  du  Gymnase  ce  médiocre 
pastiche  de  la  comédie  à poudre.  Faut-il  croire  que  ce  soit,  comme 
on  l’a  dit,  par  déférence  pour  l’un  des  vétérans  de  la  petite  presse, 
dont  l’esprit  est  généralement  redouté?  Mais  qu’eùt-on  pu  faire  de 
mieux  pour  lui  jouer  un  méchant  tour,  en  montrant  toute  la  dilfé- 
rence  qu’il  y a entre  l’art  d’aiguiser  un  mot  ou  de  tourner  une  nou- 
velle à la  main  et  celui  de  construire  une  œuvre,  même  de  petites 
proportions?  M.  Aurélien  Scholl  a dix  fois  abordé  le  théâtre,  sans 
jamais  y échouer  et  sans  jamais  y réussir;  mais  on  eût  pu  croire 
qu’avec  le  concours  de  M.  Lambert  Thiboust  il  serait  plus  heureux. 
H n’en  a rien  été  : la  trame  de  ce  badinage,  où  fon  voit  deux 
amoureux  de  la  Hosalinde,  danseuse  de  la  Comédie-Italienne,  — le 
premier  tout  jeune,  novice  et  candide,  le  second  vieux  routier  très 
pratique  et  très  expérimenté,  — lutter  l’un  contre  l’autre  pour  se 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1149 


disputer  ses  faveurs,  puis  finalement,  l’un  stylant  l’autre,  se  réunir 
pour  berner  à leur  tour  la  belle  qui  s’est  jouée  d’eux,  a paru  fort 
banale,  et  le  dialogue  lui-même,,  sauf  quelques  traits  au  début  et 
le  mot  final,  passablement  terne.  Ludwig  joue  spirituellement 
Rosalinde,  et  M.  Baillet,  avec  beaucoup  de  verve  et  d’entrain,  le 
comédien  Lélio,  qu’il  tourne  cependant  un  peu  trop  peut-être  au 
don  César  de  Bazan. 

Le  Rez-de-chaussée  est  la  garçonnière  où  M.  Guy  de  Mortain 
donne  rendez-vous  à ses  conquêtes,  sous  prétexte  de  leur  montrer 
sa  collection  de  médailles.  Il  a choisi  un  rez-de-chaussée  pour 
écarter  « les  réflexions  de  l’escalier  ».  Ce  jour-là  il  attend  Ger- 
maine de  Châtenay,  dont  il  espère  que  la  vertu  chancelante  lui 
rendra  les  armes,  mais  il  comptait  sans  la  cousine  de  Germaine, 
M”"  de  Bréval,  qui  a surpris  le  secret,  et  qui  devance  celle-ci  chez 
le  Minotaure  afin  de  la  sauver.  Pendant  qu’elle  explique  son  inter- 
vention à l’infortuné  Guy,  très  déconcerté  et  qui  patauge  en  protes- 
tant de  la  pureté  de  ses  intentions,  second  coup  de  sonnette  : cette 
fois,  c’est  bien  Germaine.  La  cousine  se  cache  derrière  un  rideau 
afin  d’assister  à la  conversation  et  de  surveiller  la  scène.  Chaque 
fois  que  Guy  fait  mine  de  s’émanciper,  le  rideau  remue,  il  voit 
passer  une  tête  de  Méduse,  dont  les  yeux  sévères  le  rappellent  à 
l’ordre,  et  aussitôt  il  balbutie  et  se  rejette  sur  ses  médailles,  si  bien 
que  Germaine  finit  par  rire  au  nez  de  ce  conquérant  transi  qui  mérite 
si  peu  sa  mauvaise  réputation.  Elle  s’en  va,  le  laissant  de  fort  mé- 
chante humeur,  mais  bientôt  il  réfléchit  qu’il  serait  piquant  de 
prendre  sa  revanche  sur  M”"®  de  Bréval,  et  il  joue  avec  elle  une 
mélancolique  comédie  de  sentiment,  toute  mêlée  de  demi-aveux, 
d’allusions  timides,  de  rélicences  éloquentes.  Elle  a l’air  d’abord 
de  s’y  laisser  prendre,  et  nous  avons  craint  un  moment  que  M.  Berr 
de  Turique  ne  nous  ménageât  le  spectacle  aussi  peu  moral  que 
peu  neuf  du  terre-neuve  qui  se  noie  en  voulant  remplir  son  rôle 
de  sauveteur;  mais  ce  n’était  qu’un  jeu  : elle  trempe  ses  lèvres  dans 
une  tasse  de  thé  et  croque  un  petits  fours  préparés  sur  la  table 
et  qui  sont  devenus  des  symboles,  puis,  avec  Germaine  qui  est 
rentrée  sous  je  ne  sais  plus  quel  prétexte  et  à qui  elle  a trouvé 
moyen  de  faire  comprendre  la  situation,  elle  prend  congé  de  notre 
homme  à bonnes  fortunes. 

Honteux  comme  un  renard  qu’une  poule  aurait  pris. 

Vous  voyez  que  ce  dénouement  n’est  pas  sans  analogie  avec 
celui  de  Rosalinde^  sauf  qu’il  en  est  l’inverse  : c’est  le  numismate 
pour  dames  qui  remplace  la  danseuse,  et,  au  lieu  des  deux  hommes 
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dont  Tun  détrompe  l’autre  et  qui  tous  deux  se  moquent  d’elle,  ce 
sont  deux  femmes  qui  remplissent  le  même  rôle  à l’égard  de  lui. 
M.  Lebargy  et  M.  Berr,  Muller  et  Barretta  jouent  de  la  façon 
la  plus  aimable  cette  jolie  petite  comédie  de  salon. 

Quelques  jours  après,  le  Théâtre-Français  célébrait  le  285®  anni- 
versaire de  Corneille.  C’est  là  une  cérémonie  austère,  qui  n’attire 
que  les  fervents  du  grand  art.  On  joue  une  tragédie  et  une  comédie 
de  l’illustre  poète;  la  comédie  est  toujours  le  Menteur;  la  tragédie 
est  le  Cid  ou  Cinna^  Eorace  ou  Pohjeiicte.  On  pourrait  vraiment 
varier  davantage.  Pour  la  comédie  même,  la  Suite  du  Menteur 
fournirait  une  agréable  variante,  et  qui  empêcherait  de  pousser  une 
pointe  jusqu’à  Y Illusion  Mais,  pour  la  tragédie  surtout, 

ce  serait  le  cas  de  ne  point  abandonner  à l’oubli  des  œuvres  comme 
la  Moi^t  de  Pompée,  Rodogune  ou  Nicomède,  qui  seraient  de  pre- 
mier ordre  en  un  tout  autre  théâtre  que  celui  de  Corneille.  Entre  les 
deux  pièces,  M*^®  Dudley,  qui  venait  de  se  surpasser  dans  Camille, 
a dit  un  hommage  au  poète  en  beaux  vers,  de  M.  Paul  Gaulot,  qui 
a eu  seulement  le  tort,  après  une  allusion  aux  jeunes  rivaux,  — 
c’est-à-dire  à Racine,  — que  le  siècle  oublieux  osa  lui  préférer,  de 
le  louer  d’une  vertu  qu’il  n’eut  pas  : 

Hélas  ! si  tu  souffris,  du  moins  tu  sus  te  taire, 

Attendant  ta  revanche,  humble  et  silencieux. 

Ce  s(îrait  déjà  trop,  mais  l’auteur  appuie  et  développe.  Non,  Cor- 
neille ne  fut  ni  silencieux  ni  humble;  il  se  plaignit  hautement  et 
fièrement.  Rappelez-vous  son  Remerciement  au  roi  : 

Achève  : les  derniers  n’ont  rien  qui  dégénère, 

Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d’un  autre  père; 

Ce  sont  des  malheureux  étouffés  au  berceau. 

Qu’un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau... 

Le  peuple,  je  l’avoue,  et  la  cour  les  dégradent; 

Je  faiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent; 

Pour  bien  écrire  encor,  j’ai  trop  longtemps  écrit... 

L’âme  du  vieux  poète  était  pleine  d’une  amertume  qu’il  laissa 
déborder  plus  d’une  fois,  et  l’humilité  dont  le  loue  son  apologiste 
est  le  terme  qui  convient  le  moins  à son  attitude. 

La  troupe  d’été  du  Vaudeville  a donné  une  comédie  en  trois 
actes  de  M.  Albin  Valabrèguc  : la  Femme.  Comme  Labiche,  M.  Va- 
labrègue  a eu  une  ambition,  je  ne  dis  pas  celle  d’entrer  à l’Aca- 
démie, mais  celle  d’entrer  au  Théâtre-Français.  C’est  évidemment 
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pour  la  scène  de  la  rue  Richelieu,  qu’il  avait  écrit  la  Femme ^ 
où  se  trahissent  un  effort  et  des  prétentions  très  rares  dans 
l’œuvre  de  ce  gai  vaudevilliste,  et  dont  le  titre  même  de  sa  pièce 
peut  donner  une  idée.  La  Femme ^ n’est-ce  pas  là  l’étiquette  d’un 
traité  philosophique,  ou  d’un  chapitre  de  La  Bruyère?  Michelet 
a écrit  un  livre  sous  ce  titre.  Mais  quelle  est  la  Femme  dans  la 
comédie  de  M.  Valabrègue?  Il  y en  a deux,  et  qui  ne  se  ressemblent 
guère,  qui  forment  même  un  parfait  contraste  : M“®  de  Blauvac, 
légère  de  paroles  et  d’allure,  mais  foncièrement  honnête;  M“®  Tivol- 
lier  très  collet-monté,  mais  parfaitement  capable  de  faillir.  Quelle 
est  celle  qu’il  prétend  nous  présenter  comme  le  type  du  sexe?  Sa 
pièce  a pour  premier  défaut  de  n’être  pas  claire,  et  ce  défaut,  grave 
surtout  dans  un  ouvrage  où  l’on  sent  une  thèse  à la  Dumas  fils, 
suffirait,  avec  un  dernier  acte  tout  à fait  manqué,  pour  expliquer, 
malgré  l’esprit  du  dialogue,  malgré  des  passages  ingénieux  et  bril- 
lants, le  peu  de  succès  qu’a  obtenu  la  Femme. 

Le  Rêve  a été  tiré  par  M.  Louis  Gallet  du  roman  de  M.  Zola,  et 
mis  en  musique  par  M.  Bruneau,  un  jeune  compositeur,  élève  de 
Massenet  et  qui  a eu  jadis  un  second  prix  de  Rome.  C’est  presque 
son  coup  d’essai,  car  il  n’avait  fait  jouer  jusqu’à  présent  qu’un 
seul  opéra  : Kérim^  sur  le  théâtre  excentrique  et  intermittent  du 
Château-d’Eau,  où  il  n’eut  que  deux  ou  trois  représentations. 

Résumons  rapidement  le  sujet.  Angélique  est  une  enfant  trouvée, 
devenue  la  fille  adoptive  d’un  brave  fabricant  de  chasubles.  Dans 
ce  milieu  pieux,  à l’ombre  de  la  cathédrale,  au  milieu  des  orne- 
ments d’église,  n’ayant  pour  livres  de  lecture  que  des  eucologes 
et  la  Légende  dorée.,  elle  a grandi  dans  la  pureté  et  dans  l’extase, 
elle  a des  visions  et  entend  des  voix.  Son  idéal  lui  apparaît  sous 
les  traits  de  Félicien,  le  jeune  peintre  verrier  qui  travaille  aux 
vitraux  de  la  cathédrale.  Tous  deux  tombent  épris  l’un  de  l’autre. 
Angélique  prend  Félicien  pour  un  prince  déguisé.  Ce  n’est  pas  un 
prince,  c’est  le  fils  de  l’évêque,  Mgr  Jean  d’Hautecœur,  qui  n’est 
entré  dans  les  ordres  qu’après  la  mort  d’une  femme  qu’il  adorait; 
mais  son  père,  pour  lui  épargner  les  soucis  et  les  douleurs  dont  il 
a fait  la  triste  expérience,  l’a  voué  d’avance  au  service  de  Dieu  : 
telle  est  la  version  du  livret,  qui  s’éloigne  sur  ce  point  du  roman. 
Aussi,  malgré  son  amour  pour  ce  fils  et  son  admiration  pour  la 
chaste  figure  d’Angélique,  refuse-t-il  son  consentement  à un  mariage 
qui  lui  fait  l’effet  d’une  profanation.  Mais  la  frêle  jeune  fille  tombe 
malade  de  douleur;  elle  va  mourir  et,  sur  l’ardente  supplication 
de  son  fils,  l’évêque,  ému  et  repentant,  veut  lui  donner  lui-même 
les  suprêmes  consolations  religieuses.  Sous  les  onctions  saintes, 
l’âme  prête  à s’envoler  ranime  le  corps  de  l’enfant;  elle  se  lève  et. 
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transportés  par  ce  miracle,  ses  parents  adoptifs  versent  des  larmes 
de  joie,  Félicien  se  jette  à genoux,  l’évêque  chante  le  Sit  nomen 
Domini  benedictum.  Primitivement,  et  jusqu’à  la  répétition  géné- 
rale, un  dernier  tableau  nous  montrait  le  mariage  terminé,  et, 
devant  le  porche  de  l’église,  Angélique  heureuse  expirant,  après 
avoir  accompli  son  rêve  et  sans  que  la  réalité  l’eùt  flétri  de  son 
contact.  Mais  ce  dénouement,  qui,  d’ailleurs,  s’encadrait  assez 
mal  dans  le  décor,  avait  surtout  le  tort  de  laisser  les  âmes  sensibles 
sur  une  impression  fâcheuse  : on  l’a  coupé,  et  les  spectateurs  s’en 
vont  sans  que  rien  ait  troublé  leur  joie  de  la  résurrection  d’Angé- 
lique, et  libres  de  rêver  la  suite  à leur  fantaisie. 

On  voit  que  le  libretto  ne  s’est  pas  fait  faute  de  modifier  le 
roman.  Mais  surtout  il  l’a  adapté  avec  beaucoup  d’adresse  à la 
scène,  et  il  lui  a rendu  service  en  l’allégeant  d’une  foule  de  détails 
parasites  ou  fâcheux.  Tel  que  M.  Gallet  l’a  livré  au  compositeur,  le 
Rêve  est  une  sorte  d’idylle  mystique  avec  quelques  détails  réalistes, 
d’oratorio  moderne  et  bourgeois,  qui  n’a  d’autre  tort  que  de  rap- 
peler un  peu,  en  l’atténuant  et  en  la  transposant,  l’histoire  de 
Jocelijn^  et  de  faire  intervenir  sur  la  scène,  où  ce  n’est  pas  leur 
place,  les  cérémonies  les  plus  sacrées  du  culte.  C’est  déjà  trop  d’y 
entendre  les  chants  de  la  Fête-Dieu;  d’y  voir  un  évêque,  des  prê- 
tres en  surplis,  des  enfants  de  chœur,  des  cierges,  la  salle  du 
chapitre  et  l’oratoire  épiscopal;  il  est  inconvenant  d’y  mettre  tout 
au  long  l’administration  d’un  sacrement,  selon  les  formes  et  clans 
la  langue  liturgiques. 

La  partition  de  ce  drame  lyrique  moderne  a été  écrite  avec  une 
grande  préoccupation,  au  moins  apparente,  de  simplicité  (mais 
cette  simplicité  est  pleine  de  recherche  et  d’effort),  en  dehors  de 
toutes  les  formules  anciennes,  sans  un  air  de  bravoure,  sans  une 
romance,  sans  un  ensemble,  sans  même  un  duo  proprement  dit. 
En  fait  de  chœurs,  il  n’y  en  a d’autres  que  les  chœurs  vagues  et 
aériens  qu’ Angélique  entend  dans  ses  rêves,  comme,  en  fait  de  ballet, 
il  n’y  a qu’une  ronde  de  lavandières.  Du  commencement  à la  fin, 
ce  n’est  qu’un  récitatif  ou  un  dialogue  musical  dont  on  ne  pourrait 
détacher  un  seul  morceau.  ()uand  le  père  et  la  mère  adoptifs,  ou 
quand  la  jeune  fille  et  son  fiancé  chantent  ensemble,  ils  chantent 
à l’unisson,  sans  doute  pour  exprimer  l’harmonie  de  leurs  âmes. 
Cela  ne  laisse  pas  d’être  un  peu  monotone  à la  longue.  Le  cinquième 
tableau  ne  se  compose  que  d’une  seule  scène  entre  deux  person- 
nages, et  le  nombre  des  rôles. a été  réduit  à sa  plus  simple  expres- 
sion. On  a particulièrement  remarqué  au  troisième  tableau  la  scène 
où,  de  leur  atelier  de  lirodeurs,  Hubert,  sa  femme  et  Angélique 
regardent  le  passage  de  la  procession  de  la  Fête-Dieu  en  jetant 
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des  fleurs;  puis,  dans  le  tableau  suivaut,  où  le  drame  se  noue, 
l’entrevue  de  l’évêque  et  de  la  jeune  fille,  qui  a des  accents  de 
supplication  pathétiques  et  déchirants  dans  lesquels  vibre  toute 
son  àme.  Le  sixième  tableau,  où  Félicien  vient  annoncer  à son 
père  qu’ Angélique  se  meurt  et  cherche  à l’entraîner,  a encore  de 
beaux  élans  dramatiques,  de  beaux  cris  de  douleur  et  de  passion, 
et  enfin  dans  le  dernier,  sous  le  bénéfice  des  réserves  nécessaires 
que  j’ai  faites,  il  est  difficile  de  n’être  pas  ému  par  le  caractère 
grand,  simple  et  touchant  de  la  scène  et  par  la  manière  dont  le 
musicien  l’a  traduite.  M.  Bruneau  s’est  appliqué  également  à sim- 
plifier l’orchestration  en  la  laissant  à son  plan.  Il  a voulu  éliminer 
tout  ce  qui  pouvait  suspendre  ou  faire  dériver  l’intérêt,  et  ne  pro- 
duire qu’une  impression  d’ensemble.  Cette  préoccupation  est  vrai- 
ment poussée  à l’extrême,  et  l’audition  de  l’œuvre  très  personnelle, 
mais  aussi  très  laborieuse  de  M.  Bruneau  ne  va  point  sans  quelque 
fatigue.  Ajoutons  qu’il  a évidemment  l’horreur  du  banal  et  du 
déjà  dit  et  qu’il  aimera  mieux  laisser  croire  à la  pauvreté  de  son 
invention  mélodique  que  de  tomber  dans  le  lieu  commun. 

L’interprétation  est  bonne.  Nous  ne  voyons  toutefois  à citer 
d’une  façon  spéciale  que  Simonnet,  qui  a traduit  et  chanté 
avec  beaucoup  de  charme  le  rôle  d’Angélique.  Cete  création  lui  fera 
le  plus  grand  honneur.  Ah!  il  y a loin  de  cette  figure  de  missel 
aux  héroïnes  de  Y Assommoir  et  de  Nana,  de  la  Terre  et  de  Ger- 
minal, et  qui  se  fût  jamais  attendu  à voir  le  nom  de  M.  Zola  au 
bas  d’une  idylle  virginale  et  pieuse,  qu’une  honnête  femme  peut 
entendre  d’un  bout  à l’autre  sans  rougir? 


IV 

La  librairie  française  vient  de  faire  coup  sur  coup  deux  pertes 
considérables  : M.  Emile  Templier,  l’un  des  chefs  associés  de  la 
maison  Hachette,  et  M.  Calinann  Lévy,  qui,  depuis  la  mort  de  son 
frère  Michel,  c’est-à-dire  depuis  plus  de  quinze  ans,  était  resté  seul 
propriétaire  et  directeur,  avec  ses  fils,  du  grand  établissement  de 
la  rue  Auber. 

M.  Emile  Templier  avait  été,  avec  M.  Bréton,  l’un  des  premiers 
collaborateurs  de  cette  illustre  maison  dont  le  nom  est  connu  dans 
le  monde  entier  et  qui  a l’importance  d’un  ministère;  l’un  de  ceux 
qui  contribuèrent  le  plus  à en  faire,  d’une  simple  librairie  classique 
qu’elle  était  d’abord,  une  librairie  encyclopédique  embrassant 
toutes  les  connaissances  humaines.  C’est  lui  qui  dirigeait  spéciale- 
ment la  collection  des  Grands  écrivains  de  la  France,  vaste  monu- 
25  juix  18H.  74 
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ment  de  critique  et  d’érudition  poursuivi  avec  autant  de  désinté- 
ressement que  de  zèle  et  que  pouvait  seule  entreprendre  une  maison 
disposant  de  ressources  assez  considérables  pour  s’offrir  le  luxe  de 
préférer  l’honneur  au  profit  ; puis  le  Tour  du  Monde^  la  Nouvelle 
Géographie  universelle  d’Elisée  Reclus,  les  Guides- J oanne  et 
toutes  ces  grandes  publications  géographiques  qui  sont  l’un  des 
triomphes  de  la  maison  Hachette.  Il  donnait  aussi  ses  soins  aux 
ouvrages  de  luxe  magnifiquement  illustrés,  dont  les  Evangiles 
de  Bida  et  le  Dante  de  Gustave  Doré  sont  demeurés  les  types. 
C’était  un  galant  homme,  un  homme  instruit  et  un  homme  de  goût, 
du  commerce  le  plus  courtois  et  le  plus  sûr. 

M.  Calmann  Lévy,  mort  à peu  près  au  même  âge  que  M.  Tem- 
plier, dans  sa  soixante-douzième  année,  subitement,  comme  son 
frère  Michel,  avait  eu  des  débuts  pénibles  et  très  humbles, 
comme  simple  libraire  étalagiste  à la  devanture  d’une  petite  bou- 
tique de  la  rue  Montmartre  ou  d’une  rue  voisine.  Mais  les  frères 
Lévy  avaient  su  développer  leur  commerce  avec  le  génie  indus- 
trieux de  la  race.  Rachel,  dit-on,  aida  ses  coreligionnaires  d’un 
petit  capital,  grâce  auquel  ils  purent  s’installer  dans  un  magasin 
étroit  encore,  mais  en  une  rue  centrale  et  élégante,  la  rue  Vivienne. 
Comme  éditeurs,  ils  se  consacrèrent  d’abord  à la  publication  des 
pièces  de  théâtre,  qu’ils  n’ont  jamais  abandonnée;  les  romanciers 
s’y  adjoignirent  ensuite;  puis  les  historiens  et  les  critiques.  .Et  la 
maison  Calmann  Lévy  devint  la  plus  active,  la  plus  vivante  et  la 
plus  moderne  de  Paris.  Son  magasin  de  la  Librairie  nouvelle,  sur 
le  boulevard  des  Italiens,  a été  longtemps  un  centre  de  réunion, 
chaque  soir,  pour  les  auteurs  dramatiques,  les  chroniqueurs  et  les 
journalistes.  On  ne  saurait  avoir  aucune  idée  en  province  de  l’im- 
portance énorme  de  ces  librairies  qui  publient  environ  deux  cents 
nouveautés  par  an,  — le  mercredi  est  le  jour  de  publication,  et 
dans  la  saison  favorable,  il  paraît  rai^ement  moins  de  trois  ou  quatre 
ouvrages  à la  fois,  — et  un  nombre  de  volumes  ou  de  pièces  de 
théâtre,  en  y comprenant  les  réimpressions,  s’élevant  jusqu’à  deux 
millions  d’exemplaires;  qui  disposent  d’un  personnel  de  plus  de 
cent  employés,  occupent  une  trentaine  d’imprimeries,  et  le  reste  en 
proportion.  De  M.  Guizot  à Monselet,  de  M.  de  Barante  et  du  duc 
de  Noailles  à Alphonse  Rarr  et  à Labiche,  de  Dumas  père  à Dumas 
fils,  de  Talleyrand  à Emile  Augier,  de  Sainte-Beuve  à Nisard  et 
Pontmartin,  des  deux  ducs  de  Broglie  à Gustave  Flaubert,  on 
aurait  peine  à trouver  un  nom  marquant,  en  quelque  genre  litté- 
raire que  ce  soit,  qui  manque  à ce  catalogue,  véritable  livre  d’or 
de  la  littérature  française  contemporaine.  Editeurs  des  princes  de 
la  maison  de  France,  les  frères  Lévy  ont  eu,  comme  l’écrivait  M.  le 
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comte  de  Paris,  après  la  mort  de  Michel,  le  mérite  de  rendre  autant 
qu’ils  le  pouvaient  une  patrie  aux  exilés,  en  rouvrant  du  moins  à 
leur  pensée  les  portes  de  la  patrie. 

M.  Eugène  d’Auriac,  l’un  des  sous-conservateurs  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  venait  de  prendre  sa  retraite  lorsqu’il  a été  frappé 
par  la  mort.  11  a publié  un  certain  nombre  d’ouvrages  qui  n’ont  pas 
fait  grand  bruit,  mais  il  a surtout  rédigé  pendant  de  longues  années 
les  éphémérides  du  Siècle.  Un  de  ses  lapsus  est  resté  célèbre  dans 
les  ana  : « 1®"“  mai  17*27.  Mort  du  diacre  Paris,  prêtre  fameux.  » 
Peut-être  M.  d’Auriac,  qui  n’était  pas  très  ferré  sur  les  questions 
religieuses,  avait-il  pris  ses  renseignements  dans  le  Dictionnaire 
de  Napoléon  Landais,  dont  la  première  édition,  dit-on  (je  ne  garantis 
rien),  définissait  le  diacre  : espèce  de  prêtre.,  bévue  qui  fut  heureu- 
sement rectifiée  ainsi  dans  les  éditions  suivantes  : Diacre,  prêtre 
parvenu  au  diaconat. 

Le  grand  maître  du  félibrige,  Joseph  Roumanille,  est  allé 
rejoindre  dans  l’autre  monde  son  ami  Aubanel.  Du  célèbre  trio  il 
ne  reste  plus  maintenant  que  Mistral.  Mistral  écrit  des  poèmes 
virgiliens  ; Roumanille  a écrit  des  poèmes  aussi,  quoique  de  moindre 
envergure;  mais,  de  plus,  il  faisait  des  almanachs.  Jusqu’à  la  fin 
de  sa  vie,  XAnnana  prouvençau , qu’il  avait  fondé,  resta  l’objet  de 
sa  vigilance  attentive  et  l’organe  du  groupe  dont  il  était  le  chef 
incontesté.  11  ne  cessa  de  l’enrichir  de  contes  et  de  chansons,  de 
bons  mots  et  de  poésies,  s’appliquant  à lui  garder  ce  cachet  popu- 
laire qu’exigeait  son  titre,  et  en  même  temps  un  caractère  royaliste 
et  catholique  entièrement  irréprochable. 

L’auteur  de  les  Entarro-chin.,  — les  Enterre-chiens,  — pam- 
phlet plein  de  verve  contre  les  enfouissements  civils,  était  un 
homme  dont  la  double  foi  ne  x'acilla  jamais.  11  sortait  du  peuple^ 
et  son  talent  en  avait  la  marque.  De  bonne  souche  paysanne,  fils 
d’un  jardinier  de  Saint-Remy,  il  fut  conduit  à écrire  en  langue 
provençale  par  le  désir  d’être  compris  de  sa  mère.  11  précéda  dans 
la  voie  Mistral  et  Aubanel  ; l’école  le  considérait  comme  un 
patriarche  et  un  ancêtre.  Sa  femme  avait  été  couronnée  elle-même 
comme  félibresse  dans  les  jeux  floraux  d’une  petite  ville  de  Provence. 

Roumanille  avait  été  instituteur,  puis  prote  et  correcteur  d’im- 
primerie. Il  est  mort  à soixante-treize  ans,  dans  la  petite  librairie 
où  il  avait  pris  sa  retraite,  en  Avignon.  Son  talent  avait  la  saveur 
de  son  nom,  une  sorte  de  rusticité  narquoise  et  cordiale  à la  fois, 
qui  sentait  le  terroir.  11  éprouvait  un  goût  particulier  pour  les  bons 
contes,  pour  les  légendes  malicieusement  naïves,  et  il  a laissé  en 
ce  genre  de  petits  chefs-d’œuvre  de  belle  humeur,  où  il  se  retrem- 
pait aux  sources  courantes  et  reprenait  souvent  de  vieux  thèmes 
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pour  les  développer  à sa  façon  en  les  rajeunissant.  11  ne  connaît 
point  l’art  pour  l’art,  mais  il  excelle  dans  le  récit  familier,  dans  le 
tableau  agreste,  dans  l’apologue  moral  qui  cache  une  leçon  sous 
la  grâce  souriante  et  les  agréments  de  la  forme.  Il  songe  vraiment 
aux  ouvriers  et  aux  paysans,  c’est  pour  arriver  jusqu’à  eux  qu’il 
parle  la  langue  du  pays.  Mieux  que  Mistral,  dont  il  n’a  pas  le 
souffle,  il  s’adresse  aux  gens  du  mas^  et  il  est  fait  pour  être  com- 
pris d’eux.  C’est  l’homme  des  traditions.  Par  ce  caractère  essen- 
tiellement populaire  et  indigène,  par  sa  foi  indéfectible,  par  son 
élévation  morale  et  l’enseignement  qu’il  mêle  à tout  ce  qu’il  écrit, 
sous  une  forme  souvent  familière  et  riante,  quelquefois  même  bur- 
lesque, l’auteur  de  Margarideto  et  de  lis  Oubreto  avait  sa 
physionomie  à lui  dans  le  groupe  des  félibres. 


Victor  Foürnel. 
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23  juÎQ  1801 


Il  était  facile  de  prévoir  les  conséquences  que  devait  entraîner 
la  conduite  des  pouvoirs  publics  dans  la  grève  des  omnibus  de 
Paris  et  dans  la  question  des  syndicats. 

Les  grèves  se  sont  multipliées,  et  les  syndicats,  traités  en  maî- 
tres par  le  gouvernement,  prétendent  à leur  tour  lui  parler  en 
maîtres.  « Un  véritable  vent  de  grèves  souffle  parmi  les  ouvriers,  » 
écrit  l’agence  Havas,  dont  la  plainte  ne  semble  être  qu’un  écho 
des  lamentations  officielles.  Grève  des  omnibus  de  Lyon  et  de 
Marseille,  des  tramways  de  Paris  et  de  Bordeaux,  grève  des  coif- 
feurs, grève  des  garçons  d’hôtel,  grève  des  boulangers,  grève  des 
bouchers,  grève  des  « groupes  réunis  de  l’alimentation  »,  Paris 
menacé  de  manquer  de  viande  et  de  pain,  tout  est  agité,  tout  est  en 
question;  la  chambre  syndicale  des  ouvriers  boulangers  donne  huit 
jours,  ni  plus  ni  moins,  à la  Chambre  et  au  cabinet,  pour  sup- 
primer les  bureaux  de  placement,  et  un  congrès  socialiste  s’annonce 
qui  étudiera  les  moyens  d’étendre  le  mouvement  aux  ouvriers  des 
campagnes  : « Où  irons-nous,  s’écrie  le  ministre  des  travaux 
publics,  M.  Yves  Guyot  lui-même,  si  un  bourgeois  ne  peut  plus 
renvoyer  sa  cuisinière  parce  qu’elle  fait  partie  d’un  syndicat?  » 

Le  ministre  a raison,  encore  que  l’ancien  « vieux  petit  employé  » 
de  la  Lanterne  doive  ne  pas  se  reconnaître  à cette  réflexion  ; mais 
il  peut  se  dire  qu’au  train  dont  ses  collègues  ont  jusqu’ici  mené 
les  choses,  on  en  verra  bien  d’autrps. 

A Lyon  comme  à Paris  des  violences  ont  été  commises;  la  même 
faiblesse  les  a couvertes.  Comme  avait  fait  le  préfet  de  police,  le 
préfet  du  Rhône  s’est  empressé  de  promettre  aux  grévistes  l’élar- 
gissement deb  agitateurs  arrêtés  pour  avoir  empêché  de  travailler 
ceux  qui  voulaient  continuer  leur  service.  Et  voici  qu’à  Bordeaux 
la  grève  devient  une  émeute,  brisant  les  voitures,  blessant  agents  et 
soldats,  incendiant  les  kiosques  des  tramways,  et  engageant  avec  la 
troupe  de  véritables  combats.  Quand  le  gouvernement  s’efface,  les 
anarchistes  paraissent. 


115S 


CHROiMQUE  POLITIQUE 


De  leur  côté,  les  ouvriers  boulangers  ont  vu  la  Chambre  décider 
que,  pour  satisfaire  les  violateurs  de  la  loi  des  syndicats,  elle  la 
changerait.  Ils  se  sont  dit  que  les  pouvoirs  publics  étaient  à leurs 
ordres,  et  ils  ont  trouvé  naturel  de  leur  en  donner. 

M.  de  Freycinet  avait  présenté  cette  modification  de  la  loi  des 
syndicats  comme  la  chose  la  plus  simple  du  monde.  Il  l’eût  opérée, 
comme  on  escamote  une  muscade,  en  un  tour  de  main.  Mais  pour 
se  tirer  de  la  difficulté  aussi  bien  que  pour  échapper  à d’autres 
embarras,  il  a comuiencé  par  se  retirer  à Aix-les-Bains. 

L’interpellation  sur  l’affaire  de  la  mélinite  l’a  précipitamment 
rappelé  à Paris.  Il  est  revenu  pour  soutenir  un  débat  pénible  qui, 
même  après  ses  explications,  écoutées  avec  une  défaveur  évidente, 
même  après  l’ordre  du  jour  que,  dans  une  préoccupation  patrio- 
tique, nous  voudrions  le  croire,  la  Chambre  lui  a accordé,  n’a  rien 
éclairci.  Toutes  les  questions  demeurent  pendantes,  toutes  les 
obscurités  subsistent  sur  les  retards,  les  incidents  et  le  caractère 
de  ce  triste  procès. 

En  rentrant  au  Palais-Bourbon,  M.  de  Freycinet  a pu  apprendre 
que  la  commission,  chargée  de  réviser  la  loi  de  188/1  sur  les  syn- 
dicats, ne  trouvait  pas  la  tâche  aussi  aisée  qu’il  l’avait  imaginé. 
Elle  n’a  point  encore  arrêté  sa  rédaction,  et  pendant  qu’elle  la  cher- 
chait, les  ouvriers  des  chemins  de  fer  de  Tours  saisissaient  au  pas- 
sage le  ministre  des  travaux  publics,  en  visite  dans  leur  ville,  pour 
obtenir  de  lui  qu’il  imposât  à la  Compagnie  d’Orléans,  sans  excep- 
tion ni  diminution  de  salaire,  la  réintégration  de  tous  ceux  que, 
faute  de  travail,  elle  avait  dû  congédier.  Le  ministre,  cette  fois, 
s’est  révolté;  il  n’a  pas  caché  aux  ouvriers  que  dans  la  voie  où  ils 
engageaient  les  syndicats,  ils  les  mèneraient  à leur  perte. 

L’exemple  des  ouvriers  attachés  aux  entreprises  privées  était  bien 
fait  pour  encourager  les  employés  de  l’Etat.  Pourquoi  ceux-ci,  à 
leur  tour,  ne  feraient-ils  point  leur  manifestation?  Les  facteurs  en 
ont  jugé  ainsi;  dans  une  réunion  préliminaire  ils  ont  résolu  de 
former  un  syndicat.  Mais  aussitôt  la  note  officielle  a changé,  et  l’iin 
des  journaux  qui  ont  le  plus  excité  les  grévistes,  le  Rappel^  a repré- 
senté aux  facteurs  qu’un  article  du  Code  pénal  punissait  Ja  coalition 
des  fonctionnaires.  Les  intéressés  ne  pourraient-ils  pas  répondre 
que  cet  article  part  du  même  principe  que  celui  qui  prohibait  les 
coalitions  ouvrières,  et  qu’avec  lui  il  aurait  dû  disparaître? 

Le  contraste,  dans  tous  les  cas,  est  curieux  à relever,  et  il  serait 
dangereux  à la  longue  de  le  rendre  trop  criant. 

Les  hommes  qui  ont  sans  cesse  à la  bouche  le  droit  de  l’ouvrier, 
qui  prétendent  faire  du  patron  l’esclave  des  syndicats,  sont  les 
mêmes  qui  livrent  à l’arbitraire  le  plus  absolu  du  gouvernement  les 
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employés  de  l’Etat.  Si  une  compagnie,  n’ayant  plus  besoin  de  ses 
journaliers,  les  remercie,  ils  mettent  en  mouvement  les  pouvoirs 
publics  pour  l’obliger  à les  reprendre,  et  il  n’eùt  pas  dépendu  d’eux, 
la  loi  Bovier-Lapierre  étant  votée,  qu’on  ne  jetât  les  patrons  en 
prison.  Mais  que,  sur  un  soupçon,  sur  une  délation,  venue  on  ne 
sait  d’où,  des  fonctionnaires  soient  disgraciés  ou  destitués,  des 
prêtres  privés  de  traitement,  sans  explication,  sans  défense,  sans 
garantie,  ils  applaudiront.  Ils  trouveront  qu’on  montre  encore  trop 
de  faiblesse;  l’épuration  à outrance  sera  leur  mot  d’ordre,  et  sous 
leur  impulsion,  trop  souvent  suivie,  le  gouvernement,  qui  devrait 
donner  l’exemple,  imposera  aux  Compagnies  le  respect  de  droits 
douteux,  en  violant  lui-même  les  droits  acquis. 

Au  moment  où  les  radicaux  prenaient  en  main  la  cause  des  syn- 
dicats illégalement  constitués,  M.  Piou  demandait  à la  commission 
du  budget  le  rétablissement  des  traitements  ecclésiastiques  illéga- 
lement  supprimés.  La  majorité  a repoussé  sa  motion.  Si  des  fabri- 
cants agissaient  envers  leurs  employés  comme  l’État  agit  envers  le 
clergé,  la  même  majorité  demanderait  qu’on  les  traduisît  devant  la 
justice. 

La  commission  du  budget  n’a  pourtant  pas  à se  montrer  rigou- 
reuse, car  elle  a besoin  de  beaucoup  d’indulgence.  Quand  il  s’agit 
de  la  composer,  les  républicains  se  disputent  à qui  d’entre  eux  en 
fera  partie,  unis  seulement  pour  en  exclure  les  conservateurs.  Une 
fois  en  possession  de  l’honneur,  ils  se  dispensent  de  la  peine  ; ils  ne 
font  rien.  C’est  M.  le  président  de  la  commission  du  budget  lui- 
même  qui  nous  révèle  l’incurable  négligence  de  ses  collègues. 
M.  Casimir  Périer  leur  avait  déjà  rappelé  leur  devoir,  au  retour  des 
vacances  de  Pâques.  L’avertissement  a été  inutile.  Il  vient  de  leur 
en  adresser  un  autre,  et  cette  fois  en  l’accompagnant,  comme  avec 
des  écoliers  récalcitrants,  des  menaces  du  règlement.  Aux  termes 
de  l’article  21,  les  noms  des  absents  seront  désormais  publiés  au 
Journal  officiel.  Nommée  il  y a plus  de  trois  mois,  la  commission, 
en  effet,  n’a  encore  réglé  que  six  budgets;  il  lui  en  reste  dix-neuf 
à voter,  sur  lesquels  treize  n’ont  été,  de  la  part  de  leurs  rappor- 
teurs, l’objet  d’aucune  communication,  et  il  faut  qu’avant  la  fin 
de  la  session,  que  vraisemblablement  la  Chambre  ne  songera  pas 
à retarder,  tous  les  rapports  soient  déposés. 

La  commission  s’est  insurgée  contre  les  sages  avis  de  son  prési- 
dent. Ne  pouvant  déjà  suffire  à sa  besogne,  elle  a trouvé  bon  de 
l’augmenter,  et,  dans  la  même  séance  où  M.  Casimir  Périer  l’avait 
adjurée  de  se  mettre  en  règle,  elle  a décidé  d’ajouter  à son  pro- 
gramme la  réforme  de  l’impôt  des  boissons.  Vainement  le  rappor- 
teur général  du  budget,  M.  Cavaignac,  lui  a fait  sentir  à quel  échec 
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elle  s’exposait,  en  voulant  trop  embrasser.  Elle  s’est  obstinée  dans 
sa  prétention,  encouragée  par  un  de  ses  membres,  M.  Jamais,  dont 
le  nom  paraît  devoir  être  la  devise  de  cette  commission  qui  ne  sait 
pas  finir. 

Beaucoup  promettre  et  tenir  peu,  c’est  en  somme  une  habitude 
générale  dans  le  parti  républicain.  On  étale  devant  le  peuple  des 
projets  qu’on  sait  impraticables,  mais  avec  lesquels  on  se  flatte 
d’apaiser  pour  quelques  heures  des  réclamations  importunes. 
((  Nous  assistons  à une  sorte  de  course  au  clocher  »,  disait  au 
Sénat  le  rapporteur  de  la  loi  des  syndicats  professionnels,  M.  Tra- 
rieux.  Projet  de  caisse  des  retraites  ouvrières  présenté  par  M.  Cons- 
lans;  projet  de  réforme  générale  des  impôts  présenté  par  M.  Mau- 
jan;  création  d’un  office  du  travail  proposée  par  le  ministre  du 
commerce,  sans  compter  le  ministère  du  travail  que  demande 
M.  Raspail;  autant  d’annonces  pompeuses  qu’on  jette  en  pâture 
à des  imaginations  excitées,  et  qui,  loin  de  les  calmer,  ne  feront 
que  provoquer  les  colères  avec  les  déceptions. 

La  vigoureuse  argumentation  de  M.  Trarieux  vient  du  moins  de 
triompher  au  Sénat.  En  dépit  des  efforts  coalisés  de  M.  Goblet,  de 
M.  Tolain  et  du  garde  des  sceaux,  la  loi  Bovier-Lapierre  a été 
rejetée. 

Sur  quelques  points,  l’esprit  public  commence  à revenir  de  ses 
illusions.  Les  évènements  donnent  des  leçons  auxquelles  les  plus 
obstinés  ne  peuvent  entièrement  fermer  les  yeux. 

Il  arrive  même  que  des  vérités  élémentaires,  mais  longtemps 
méconnues,  se  révèlent  tout  à coup  comme  des  nouveautés.  On 
croit  et  l’on  est  réputé  avoir  fait  une  découverte  quand  on  a,  par 
hasard,  émis  une  idée  qui  naguère  eût  semblé  un  lieu  commun. 

Ainsi  M.  Y\es  Guyot  est  en  passe  de  devenir  homme  d’État,  pour 
avoir  fait,  au  banquet  des  boulangers  de  Joinville-le-Pont,  cette 
réflexion  judicieuse  : « Il  en  est,  même  au  Parlement,  qui  voudraient 
bien  se  faire  un  marchepied  des  agitations  populaires...  » ou 
encore  : « Il  ne  faut  pas  que  l’ouvrier  soit  persécuté,  mais  il  ne 
faut  pas  non  plus  qu’il  persécute  le  patron.  » 

Ainsi,  en  lisant  le  compte-rendu  du  procès  de  jeunes  scélérats, 
condamnés  pour  avoir  assassiné  une  vieille  femme  à Courbevoie, 
certains  laïcisateurs  se  prennent  à douter  de  leur  œuvre  : « Contre 
ces  révoltés,  nous  sommes  désarmés  »,  écrit  un  député  de  la  gauche, 
en  se  reportant  à l’époque  où  « les  pauvres  gens  avaient  gardé  la 
foi  qui  assurait  leur  conscience  par  des  espérances  ».  Le  journal  le 
Temps  remarque,  lui  aussi,  que  « la  génération  qui  nous  suit  pen- 
sera peut-être,  avec  Herbert  Spencer,  que  l’accroissement  du  savoir 
n’est  pas  une  garantie  nécessaire  de  faccroissement  de  moralité.  » 
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Etait-il  vraiment  besoin  d’Herbert  Spencer  pour  arriver  à cette 
conclusion?  Il  y a longtemps  qu’elle  est  posée  dans  le  plus  humble 
des  catéchismes. 

Le  même  journal  reconnaît  que  les  théories  des  phrénologues 
modernes,  dont  l’appareil  scientifique  amusait  la  crédulité  des 
incroyants,  ne  tiennent  pas  devant  ce  débordement  de  crimes  : « 11 
y a eu  un  moment,  dit-il,  où  Lombroso  faisait  école,  où  l’on  pouvait 
craindre  qu’il  ne  fît  autorité.  Le  public  s’est  visiblement  ressaisi.  » 

Mais  qui  donc  encourageait  de  pareilles  doctrines,  sinon  les 
hommes  qui,  voulant  se  passer  de  la  religion,  cherchaient  n’importe 
où  des  arguments  pour  la  remplacer?  Contre  elle  on  se  targuait 
d’invoquer  les  faits,  et  ce  sont  les  faits,  attestés  par  les  observa- 
teurs les  plus  compétents  et  les  plus  impartiaux,  qui  la  vengent  et 
démontrent  sa  nécessité. 

Interrogé  par  un  rédacteur  du  Matin,  l’expert  et  savant  juge 
d’instruction  du  tribunal  de  la  Seine,  M.  Guillot,  lui  répondait  par 
cette  déclaration  ^ : 

((  Je  regrette  l’absence  de  tout  élément  religieux  dans  notre 
éducation  nationale;  qu’au  point  de  vue  métaphysique  on  pense 
de  la  religion  ce  qu’on  voudra,  il  est  hors  de  doute  pour  tout 
homme  qui  observe  impartialement  les  faits,  qu’au  point  de  vue 
social  elle  est  un  facteur  considérable.  Pour  l’enfant  qui  fait  le  mal, 
il  n’y  a pas  d’autre  question  que  celle-ci  : être  vu  ou  ne  pas  être 
vu.  Autrefois  il  croyait  à un  œil  qui  le  voyait,  alors  qu’il  échappait 
à tout  œil  humain.  Souvent,  — je  ne  dis  pas  toujours,  mais  sou- 
vent, — la  crainte  de  cet  œil  l’arrêtait.  Aujourd’hui...,  il  se  laisse 
aller  à sa  besogne  avec  une  parfaite  tranquillité...  Ne  pas  se  priver 
de  la  force  que  donne  la  religion  me  paraît  donc  être  une  des  prin- 
cipales conditions  pour  arrêter  la  recrudescence  de  la  crimioalité 
parmi  les  jeunes.  » 

Même  langage  de  M.  Rollet,  secrétaire  général  du  patronage  de 
l’enfance  et  de  l’adolescence  : « Nous  ne  nous  occupons,  dit-il,  ni 

de  politique  ni  de  religion Mais  nous  pensons  que  l’éducation 

religieuse  est  utile  à la  moralisation  des  enfants,  et  nous  veillons  à 
ce  que  nos  pupilles  remplissent  les  devoirs  prescrits  par  le  cuite 
auquel  ils  appartiennent.  » 

C’est  dans  ces  circonstances,  c’est  devant  de  si  formels  témoi- 
gnages que  M.  de  Freycinet  célèbre  les  « acquisitions  intangibles 
de  la  démocratie  » et  que  M.  Yves  Guyot,  vantant  aux  ouvriers  de 
Tours  les  bienfaits  de  la  République,  met  au  premier  rang  les  lois 
de  laïcisation. 


^ Le  Matin  du  17  juin. 
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Cependant  il  n’est  pas  possible  de  le  nier,  la  persécution  religieuse 
a perdu  la  vogue.  Les  foules  elles-mêmes  semblent  s’en  lasser. 

Des  sectaires  ont  essayé  de  troubler  les  exercices  du  culte  dans 
la  basilique  de  Montmartre.  Ils  pouvaient  se  flatter  d’avoir  pour  eux 
le  quartier  au  milieu  duquel  ils  tentaient  l’entreprise.  Ils  n’ont  pas 
réussi.  Le  gouvernement  les  a empêchés  de  la  mener  jusqu’au 
bout;  mais,  sans  rien  lui  ôter  de  son  mérite,  il  n’a  été  si  résolu 
contre  eux  que  parce  qu’il  les  sentait  abandonnés  parla  population. 

Encore  a-t-on  pu  s’étonner  de  l’assimilation  que,  dans  sa  réponse 
à l’interpellation  de  M.  Baudin,  le  ministre  de  l’intérieur  a cru 
devoir  établir  entre  ce  qu’il  a appelé  « les  deux  manifestations  )>  de 
Montmartre.  Des  catholiques  qui  se  rendent  à l’église  pour  prier, 
des  révolutionnaires  qui  vont  porter  en  corps  une  couronne  au  lieu 
où  a été  fusillé  un  membre  de  la  Commune,  c’est-à-dire  en  réalité 
honorer  publiquement  l’insurrection,  pour  M.  Constans^  c’est  tout 
un.  Que  des  deux  côtés  l’ordre  soit  maintenu,  il  n’en  demande  pas 
davantage,  et,  sous  un  régime  qui  naguère  empêchait  des  femmes 
françaises  de  porter  des  couronnes  à la  statue  de  Jeanne  d’Arc,  qui 
interdit  journellement,  même  contre  le  vœu  des  conseils  munici- 
paux, les  processions  de  la  Fête-Dieu,  les  promenades,  les  manifes- 
tations, les  couronnes  en  l’honneur  de  la  révolte  contre  les  lois  du 
pays  sont  choses  auxquelles  le  gouvernement  ne  trouve  rien  à 
redire. 

La  distinction  que  le  ministre  n’a  pas  voulu  faire  a éclaté 
d’elle-même,  et  M.  Constans  a dû  la  constater  : « Les  premiers 
manifestants,  a-t-il  dit,  n’ont  pas  troublé  l’ordre  et  n’ont  pas  été 
inquiétés;  les  autres  l’ont  troublé;  ils  ont  attaqué  les  agents,  et  les 
agents  les  ont  arrêtés  ». 

La  réponse  n’a  satisfait  ni  M.  Baudin  ni  les  socialistes  du  Con- 
seil municipal.  Ils  n’admettent  pas  que  la  voie,  qu’ils  voudraient 
faire  interdire  aux  catholiques  paisibles,  ne  reste  point  ouverte  aux 
républicains  agités  ; M.  Vaillant  l’a  signifié  au  préfet  de  police,  et 
M.  Baudin  a déclaré  au  ministre  de  l’intérieur  que  si  on  les  entra- 
vait de  la  sorte,  les  républicains  seraient  obligés  de  recourir,  comme 
sous  la  monarchie,  aux  barricades. 

L’étonnement  des  révolutionnaires  se  conçoit.  Depuis  plus  de  dix 
ans  ils  font  la  loi.  Partout  les  catholiques  se  sont  montrés  tels  que 
M.  Constans  les  a vus  à Montmartre,  tranquilles  et  pacifiques,  et 
partout  on  les  a traités  en  suspects.  Partout  où  des  agitations,  des 
grèves,  des  émeutes  se  sont  produites,  on  y a trouvé  les  radicaux,  et 
c’est  pour  eux  qu’on  réserve  les  ménagements  et  les  faveurs  ; on  élève 
des  statues  à ceux  qui,  dans  le  passé,  ont  pratiqué  l’insurrection  ; on 
s’incline  aujourd’hui  devant  ceux  qui  l’amnistient  ou  qui  l’annon- 
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cent.  Qu’on  regarde  la  liste  des  votants  qui  ont  fait  cause  commune 
avec  M.  Baudin,  on  y lira,  mêlés  à ceux  des  boulangistes,  les  noms 
des  guides  redoutés  du  cabinet  et  de  la  majorité,  MM.  Clémenceau, 
Pelletan,  Maret,  Tony  Révillon,  et  lorsqu’il  menaçait  des  barricades 
le  gouvernement,  M.  Baudin  ne  faisait  que  rééditer  le  cri  de 
M.  Clémenceau  imposant  au  ministère  soumis  l’interdiction  de 
Thermidor  : « Si  le  gouvernement  ne  fait  pas  son  devoir,  les 
citoyens  feront  le  leur.  » 

Tandis  que  les  survivants  de  la  Commune,  que  les  apologistes 
de  l’insurrection  s’acharnent  contre  la  religion,  l’armée  vient,  avec 
un  empressement  qu’il  est  difficile  de  ne  pas  remarquer,  lui 
demander  de  s’associer  à la  commémoration  de  ses  deuils  et  de  ses 
gloires.  Il  y a quelques  jours,  c’était  la  société  du  Souvenir  français^ 
instituée  pour  veiller  sur  les  tombes  de  nos  soldats,  qui,  sous  la 
présidence  d’un  ancien  ministre  de  la  guerre,  le  général  Lewal, 
conviait  ses  frères  d’armes  à un  service  solennel  dans  l’église  de 
Saint-Eustache  pour  le  repos  de  l’âme  de  ces  valeureux  morts.  Le 
gouverneur  de  Paris,  le  général  Saussier,  autorisait  les  officiers  à 
s’y  rendre  en  tenue.  Peu  de  temps  auparavant,  le  26®  de  ligne, 
célébrant  l’anniversaire  du  héros  de  Beni-Mered,  du  sergent  Blan- 
dan,  se  réunissait  dans  la  cathédrale  de  Nancy;  les  officiers  de 
la  garnison  étaient  présents  et,  après  la  cérémonie  funèbre,  l’élo- 
quent évêque,  Mgr  Turinaz,  rapprochait  dans  sa  patriotique  et 
religieuse  parole  l’Eglise  et  la  France.  Plus  récemment,  ces  jours 
derniers,  c’était  l’anniversaire  de  la  bataille  de  Marengo  que  le  28° 
de  ligne  célébrait  à Rouen.  Là  encore,  les  officiers  de  la  garnison, 
généraux  en  tête,  s’étaient  donné  rendez-vous  à la  cathédrale.  En- 
traînés par  le  mouvement,  le  maire  et  le  préfet  lui-même  les  y 
avaient  suivis,  et  Mgr  Thomas  montait  en  chaire  pour  glorifier  cette 
armée  qui  commençait  par  un  acte  de  foi  sa  fête  militaire. 

Bien  aveugle  qui  ne  reconnaîtrait  pas  à de  tels  signes  la  vitalité 
des  croyances  nationales  et  dans  cette  disposition  de  l’armée  le 
cœur  de  la  France  ! 

Ce  sentiment  indestructible  et  profond  de  notre  pays,  le  Saint- 
Siège  y a toujours  cru.  Au  milieu  des  contradictions  et  des  épreuves, 
sous  le  voile  mensonger  de  la  politique  officielle,  Léon  Xtll  a tou- 
jours persisté  à voir  dans  la  France  la  fille  aînée  de  l’Église,  et  cette 
confiance  anime  les  représentants  qu’il  prend  soin  de  lui  envoyer.  Elle 
inspirera  le  prélat  distingué,  le  diplomate  habile  et  pénétrant  qui  va 
diriger  parmi  nous  la  nonciature  apostolique  après  en  avoir  été,  au 
temps  de  Mgr  Czacki,  le  sagace  et  sympathique  auxiliaire.  Elle  inspi- 
rait le  nonce  qui  va  nous  quitter  pour  siéger  au  Sacré-Collège,  où 
le  suivront  l’attachement  et  la  vénération  des  Français  qui  ont  eu 


1164 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


l’honneur  de  l’approcher.  Dans  le  plus  noble  langage,  le  cardinal 
Rotelli,  s’adressant  au  président  de  la  République,  lui  a rappelé  des 
souvenirs  dont  l’évocation  était  à la  fois  un  hommage  à l’Église  et 
un  enseignement  salutaire  pour  le  gouvernemeut  : 

« Ce  sont  les  évêques,  lui  a-t-il  dit,  qui  ont  fait  la  France, 
suivant  un  mot  célèbre,  « comme  les  abeilles  leurs  ruches  »,  et  ce 
seront  les  évêques  surtout  qui,  unis  de  plus  en  plus  au  Saint- 
Siège  apostolique,  la  maintiendront  au  rang  d’honneur  que  les 
siècles  lui  ont  assigné  parmi  les  nations  chrétiennes.  » En  recon- 
naissant avec  justesse  les  rares  mérites  du  nouveau  cardinal  « les 
vertus  sacerdotales  unies  à la  haute  culture  de  l’esprit...  et  ces 
qualités  essentielles  de  prudence,  de  sage  tolérance  et  de  concilia- 
tion sans  lesquelles  il  n’y  a pas  de  mission  diplomatique  fruc- 
tueuse »,  M.  Carnot  a parlé  des  « égards  dus  à la  mission  morale  et 
pacificatrice  dont  l’Église  est  investie  ». 

Il  y a dans  ces  simples  mots  tout  un  programme  de  gouverne- 
ment. Nous  remercions  M.  Carnot  de  l’avoir  formulé.  Mais  qu’il 
veuille  bien  considérer  les  actes  de  la  politique  officielle;  il  ne 
pourra  nier  que  ce  qu’il  a dit  ne  soit  le  contraire  de  ce  qu’elle  fait. 

Le  parti  qui  a si  largement  pratiqué  cette  maxime  de  son  chef  : 
« Le  temps  des  bégueuleries  est  passé  »,  n’a  certainement  pas  le 
droit  d’étaler  une  pudeur  effarouchée  à l’occasion  de  cette  affaire 
de  Tranby-Groft,  de  ce  « baccara-scandal  » dont  l’Angleterre  est 
encore  émue.  Il  pourrait  plutôt  remarquer  comment,  à l’heure 
même  où  il  annonçait  la  ruine  de  la  royauté  britannique,  les  sujets 
d’une  grande  monarchie  savaient  allier  l’indépendance  absolue  de 
leurs  jugements  avec  le  respect  héréditaire  des  institutions  natio- 
nales. La  presse  de  toute  opinion  a fait  entendre  ses  protestations  ; 
la  chaire  a retenti  des  plus  sévères  admonestations,  et  devant  la 
Chambre  des  communes,  le  ministre  de  la  guerre,  parlant  au  nom 
du  prince  de  Galles,  a dû  présenter  aux  représentants  du  pays  les 
excuses  de  l’héritier  du  trône. 

Cette  satisfaction  à la  conscience  publique  n’est  pas  sans  porter 
avec  elle  quelque  moralité.  Toutefois  il  est  évident  que  des  crises 
de  ce  genre  ne  se  renouvelleraient  pas  impunément.  Les  institu- 
tions les  meilleures  peuvent,  moins  que  jamais,  se  passer  du  con- 
cours des  hommes.  Il  y a plus  de  quarante  ans,  le  fils  aîné  du  roi 
Louis-Philippe,  le  duc  d’Orléans,  écrivait  : « Il  n’y  a aujourd’hui 
qu’une  manière  de  se  faire  pardonner  d’être  prince,  c’est  de  faire 
en  tout  plus  que  les  autres  L » Noble  et  prévoyante  maxime,  dont 

^ Duc  d'Orléans.  — Lettres  publiées  par  scs  fds  le  comte  de  Paris  et  le  duc 
de  Chartres,  p.  200. 
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se  doivent  inspirer  tous  ceux  que  la  naissance  ou  la  fortune  expose 
aux  regards  de  leurs  concitoyens.  Quiconque  veut  conserver  ou 
reprendre  empire  sur  son  pays  doit  commencer  par  lui  donner 
l’exemple.  Les  droits  les  plus  légitimes,  les  situations  les  mieux 
acquises  sont  en  péril  lorsque  ceux  qui  les  possèdent  ont  cessé  de 
les  justifier  par  leurs  mérites  et  par  leurs  actes. 

On  avait  parlé  d’une  dissolution  prochaine  de  la  Chambre  des 
communes.  11  ne  semble  point  que  le  marquis  de  Salisbury  soit  si 
pressé  de  faire  appel  aux  électeurs;  les  échecs  que  sa  politique  a 
essuyés  dans  des  scrutins  partiels  ne  sont  pas  de  nature  à l’y 
disposer. 

11  continue,  en  attendant,  une  tactique  qui  a souvent  profité  aux 
tories,  c’est  d’emprunter  aux  libéraux  leurs  projets  de  réformes  pour 
les  appliquer  en  les  améliorant.  Depuis  1870,  la  fréquentation  de 
l’école  était  obligatoire  en  Angleterre,  mais  dans  des  conditions  qui 
sauvegardaient  la  liberté  religieuse.  Voici  que,  sous  les  mêmes  con- 
ditions, le  ministère,  sans  en  prononcer  le  nom,  tente  d’introduire 
la  gratuité. 

Sur  l’excédent  que  l’heureux  ministre  des  finances,  M.  Goschen, 
a pu  réaliser  dans  le  budget,  le  gouvernement  propose  de  prendre 
25  millions  pour  « venir  en  aide  » à l’instruction  publique.  Ainsi 
que  le  vice-président  du  conseil  privé,  Sir  William  Hart-Dyke  l’a 
expliqué  au  Parlement,  une  allocation  annuelle  de  10  schellings 
(12  fr.  50)  par  tête  d’écolier  de  5 à 14  ans  serait  versée  aux 
écoles,  confessionnelles  ou  non,  qui  seraient  libres  de  l’accepter  ou 
de  la  refuser.  Celles  qui  l’auraient  acceptée  ne  pourraient  exiger  de 
leurs  élèves  que  la  somme  nécessaire  pour  compléter  le  chiffre  de 
la  redevance  scolaire,  chiffre  qui  généralement  ne  dépasse  pas  cette 
allocation.  Des  mesures  seraient  prises  dans  les  écoles  qui  auraient 
refusé  l’allocation  pour  assurer  la  gratuité  aux  enfants  dont  les 
parents  en  feraient  la  demande  en  la  justifiant. 

Quelques  réserves  que  puissent  soulever  certains  détails  de  ce 
projet,  on  n’y  voit  rien  qui  rappelle  l’esprit  sectaire  et  tyrannique 
des  lois  républicaines. 

Dans  quelques  semaines,  l’empereur  d’Allemagne  viendra  faire 
une  visite  à la  reine,  comme  pour  traduire  dans  une  manifesta- 
tion sensible  cette  alliance  que  les  organes  du  cabinet  anglais 
enveloppent  de  formules  vagues,  sans  pouvoir  la  nier. 

Moins  réser  vé  que  sir  James  Fergusson  et  lord  Salisbury,  M.  di 
Rudini  n’a  pas  craint  de  s’expliquer  de  nouveau  devant  le  Sénat 
italien  sur  cette  question  délicate  de  la  politique  extérieure.  En 
réponse  à M.  Negri  et  au  marquis  Alfieri  qui  dissuadaient  l’Italie  de 
courir  les  aventures  et  réclamaient  tout  au  moins  du  ministère  une 
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modification  des  traités  avec  l’Allemagne  et  l’Autriche,  le  prési- 
dent du  conseil,  se  fondant  toujours  sur  une  agression  possible  de 
la  France,  a prétendu  que  le  meilleur  moyen  de  l’empêcher,  et,  par 
conséquent,  d’assurer  la  paix,  était  de  s’en  tenir  aux  conventions 
antérieures.  Il  sait  bien  pourtant  que,  sous  prétexte  de  préserver 
l’Europe  de  la  guerre,  ces  conventions  n’ont  d’autres  résultats  que 
de  lui  en  imposer  les  menaces  et  les  charges.  Le  succès  que  les 
catholiques  viennent  de  remporter  dans  les  élections  municipales 
de  Rome  ne  devrait-il  pas  d’ailleurs  l’éclairer  sur  les  oppositions 
que  soulève  la  marche  de  son  gouvernement? 

Faut-il  croire,  comme  on  l’a  raconté,  qu’un  débat  sur  la  triple 
alliance  s’est  également  agité  à Vienne  dans  un  grand  conseil,  pré- 
sidé par  l’empereur,  et  que,  dans  ce  conseil,  où  se  seraient  trouvés 
réunis  avec  les  ministres  les  archiducs  et  les  principaux  dignitaires, 
le  premier  capitaine  de  l’empire,  l’archiduc  Albert,  aurait  protesté 
contre  une  politique  qui  asservissait  à la  Prusse  l’Autriche,  vaincue 
par  elle,  et  par  elle  exclue  de  l’Allemagne?  Ce  qu’il  est  permis  de 
penser,  c’est  que  plus  d’un  cœur  en  Autriche  partage  cette  impres- 
sion. Ce  qu’on  peut  affirmer,  c’est  que  le  langage  prêté  au  vain- 
queur de  Gustozza  répond  à des  dispositions  qui  étaient  autrefois 
les  siennes.  Ce  n’est  pas  de  son  plein  gré  que  l’Autriche  s’est  jetée 
dans  les  bras  de  la  Prusse.  Elle  a eu  peine  à s’y  résigner;  elle  a 
hésité  tant  qu’elle  a pu  augurer  qu’en  France  prévaudraient  un 
pouvoir  stable  et  une  politique  conservatrice.  Elle  n’a  pris  son 
parti  qu’au  lendemain  de  la  retraite  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
désespérant  alors  de  pouvoir  contracter  un  accord  durable  et  sûr 
avec  le  régime  et  les  hommes  qui  allaient  dominer. 

Ce  doute  pèse  encore  sur  l’esprit  de  ceux  qui  s’intéressent  aux 
destinées  de  notre  pays  et  qui  ont  le  plus  le  désir  ou  le  besoin  de 
se  rapprocher  de  lui.  S’il  est,  comme  nous  le  pensons,  des  patriotes 
dans  les  rangs  du  parti  républicain,  ils  devraient  avoir  à cœur  de 
le  dissiper  en  se  décidant  à rompre  toute  attache  avec  le  radica- 
lisme. Ramener  dans  l’intérieur  de  la  France  tout  ce  qui  constitue 
l’ordre  moral,  c’est  la  meilleure  manière  de  lui  rendre  au  dehors  le 
crédit  et  les  alliances. 


Louis  JOUBERT. 
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Les  dessous  du  coup  d’Etat, 

un  Yol.  in-18  (3  fr.  50). 

L’éditeur  Savine  a fait  paraître 
successivement  deux  curieux  et  in- 
téressants volumes  d’histoire,  écrits 
par  le  baron  du  Casse,  l’auteur  d’im- 
portants et  nombreux  ouvrages. 

L’un  de  ses  livres,  les  Souvenirs 
cVun  aide-de-camp  du  roi  Jérôme,  pu- 
blié il  y a quelques  mois,  a pour 
ainsi  dire  comme  suite  le  volume 
qui  paraît  aujourd’hui  sous  le  titre  ; 
Les  dessous  du  coup  d'Etat. 

L’auteur  met  au  jour,  dans  ce 
nouvel  ouvrage,  la  conduite  des  per- 
sonnages qui  ont  marqué  dans  les 
journées  qui  ont  précédé  et  suivi 
le  2 décembre  i85l  et  principale- 
ment Lattitude  des  membres  de  la 
famille  Bonaparte.  Tous  les  faits 
racontés  par  le  baron  du  Casse  sont 
appuyés  par  des  documents  irréfu- 
tables ou  par  le  récit  des  scènes 
dont  il  a été  le  témoin,  dans  les- 
quelles il  a joué  lui-même  un  cer- 
tain rôle,  étant  alors  aide-de-camp 
de  l’ex-roi  de  Westphalie,  oncle  du 
prince  Louis  et  vivant  en  commu- 
nication journalière  avec  les  Bona- 
parte. 

Le  livre  commence  par  l’exposé 
des  premières  entrevues  de  l’auteur 
avec  le  prince  Louis. 

Abordant  ensuite  la  situation  de 
la  France  en  décembre  1851,  il  dit  : 
« Il  semble  qu’il  doit  être  aujour- 
d^’hui  hors  de  doute  pour  tout  homme 
sachant  se  placer  en  dehors  de  la 
politique  ; 

Qu’en  posant  sa  candidature  à 
la  présidence  de  la  République, 
Louis-Napoléon  avait  l’intention  bien 
arrêtée  de  rele/er  à son  profit  le 
trône  de  Napoléon  Br. 

2°  Que  la  France,  étant  depuis  la 
révolution  de  Février  sur  la  pente 
démagogique,  porta  son  choix  sur 
le  neveu  de  l’homme  le  plus  auto- 


cratique qui  ait  eu  en  mains  les 
destinées  du  pays,  dans  l’espoir  de 
trouver  chez  le  neveu  les  tendances 
et  l’inflexibilité  de  l’oncle,  une  main 
de  fer  pour  dompter  la  démocratie.  <> 

On  voit  d’après  cela  que  l’auteur 
ne  désapprouve  pas  le  coup  d’Etat 
de  1851,  néanmoins  il  est  juste  de 
reconnaître  qhe  l’ouvrage  tout  entier 
respire  la  plus  complète  impartialité. 

Ce  livre  est  bourré  d’anecdotes 
vraies,  curieuses,  sur  les  préparatifs 
du  coup  d’Etat,  sur  le  choix  des 
chefs  militaires  et  civils,  sur  la  lutte, 
sur  la  captivité  fort  douce  des  repré- 
sentants arrêtés. 

Le  chapitre  dernier,  intitulé  Dé- 
ceptions du  prince  Napoléon,  n’est  pas 
le  moins  intéressant. 

Le  volume  est  terminé  par  des 
pièces  justificatives  importantes,  par 
les  rapports  des  généraux  sur  la 
bataille.  Le  baron  du  Casse  donne 
un  démenti  formel  aux  assertions 
contenues  dans  l’ouvrage  de  M.  de 
Mau  pas  qui  prétend  que  le  prince- 
président  avait  averti  son  oncle,  et 
il  prouve  que  cette  suprême  impru- 
dence n’avait  pas  été  commise  par 
Louis-Napoléon. 

Il  fait  connaître  les  égards  dont 
les  représentants  arrêtés  le  matin 
du  2 décembre  furent  l’objet,  en 
contradiction  avec  les  assertions  pu 
livre  de  Victor  Hugo. 

Il  rectifie  encore  bien  d’autres 
erreurs  accréditées  à cette  époque  et 
depuis,  comme  le  duel  des  généraux 
de  Saint-Arnaud  et  Cornemuse  dans 
les  caves  des  Tuileries,  le  voyage  à 
l’étranger  du  roi  Jérôme  et  de  son 
fils,  etc.,  etc. 

Le  nouveau  volume  du  baron  du 
Casse  peut  être  consulté  avec  fruit 
par  tous  ceux  qui  veulent  se  faire 
une  idée  exacte  de  cette  page  de 
notre  histoire  moderne. 
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Précis  historique  et  critique  de 
la  littérature  française  de- 
puis les  origines  jusqu’à,  nos 
jours,  par  Eugène  Lintilhac,  doc- 
teur ès  lettres,  professeur  au  lycée 
Louis-le-Grand,  t.  II.  [Des  origines 
au  dix-septième  siècle.  Librairie 
classique  de  F.-E.  André-Guédon.) 

Nous  ne  connaissons  pas  de  li- 
bres plus  utiles  que  ces  Manuels.,  que 
ces  Précis  qui  vous  présentent,  sous 
la  forme  de  tableaux  d’ensemble, 
analytiques  et  synthétiques  à la 
fois,  notre  histoire  littéraire  ou  notre 
histoire  nationale.  Nous  n’en  con- 
naissons pas  de  plus  difficiles  à 
faire.  Il  faut  l’àme  d’un  éducateur 
de  la  jeunesse,  habituée  à tous  les 
dévouements,  à toutes  les  abnéga- 
tions, pour  se  complaire  à cette  tâche 
d’initiation,  de  vulgarisation  qui 
exige  un  si  minutieux  et  conscien- 
cieux labeur  et  qui  ne  paraîtra 
œuvre  subalterne  qu’aux  esprits  su- 
perficiels. Il  faut,  au  contraire,  les 
qualités  d’un  maître  pour  triompher 
des  ingratitudes  d’un  tel  travail  et 
parvenir  à ce  succès  modeste  qui  se 
compose  de  l’estime  des  professeurs, 
de  la  reconnaissance  des  étudiants, 
de  l’approbation  de  quelques  criti- 
ques, de  la  sympathie  de  quelques 
lettrés. 

Et  cependant  que  de  peine,  que 
d’art,  que  de  goût,  quelle  légèreté 
et  quelle  sûreté  de  main  il  faut  pour 
composer  ces  immenses  fresques  aux 
cent  personnages  divers,  dont  cha- 
cun doit  être  à son  plan,  sous  son 
vrai  jour,  avec  la  proportion,  le  degré 
de  lumière  et  de  relief  qui  convien- 
nent à sou  rôle  et  à son  influence. 
Chaque  touche  doit  être  caractéris- 
tique et  décisive.  Chaque  trait  doit 
être  de  ceux  cjui  peignent.  Il  y a là 
des  tours  de  force  de  justesse,  des 
chefs-d’œuvre  de  raccourci.  Il  faut 
tout  dire  en  quelques  phrases  ou  en 
quelques  mots,  qui  doivent  tous 
porter  au  but  et  faire  jaillir  leur 
clarté.  11  faut  mettre  le  moyen  âge, 
la  Renaissance  en  quelques  chapi- 
tres, parler  dignement,  en  quelques  I 


pages,  de  Villehardouin,  de  Frois- 
sart,  de  Gomines,  de  Villon,  de 
Ronsard,  de  Rabelais,  de  Montai- 
gne, de  Regnier,  de  Malherbe,  et 
sur  ces  sujets  qui  semblent  bien 
vieux,  mais  que  peut  rajeunir  la 
manière  de  les  traiter,  trouver  à la 
fois  l’aperçu  neuf  et  le  jugement 
définitif. 

A cette  érudition  de  Bénédictin,  in- 
dispensable pour  une  telle  œuvre,  il 
est  nécessaire  de  joindre  la  pénétra- 
tion critique  sans  laquelle  l’érudi- 
tion ne  servirait  à rien;  car  elle  ne 
fournirait  que  des  matériaux  inu- 
tiles, s’ils  n’étaient  employés,  dis- 
posés, classés,  mis  à leur  place  et 
à leur  point  par  le  goût  le  plus 
affiné  et  le  plus  sûr.  Enfin  il  n’est 
pas  défendu  même  à un  livre  de  but 
austère  et  d’apparence  grave,  d’être 
aimable,  agréable.  li’érudition  doit 
avoir  ses  curiosités,  la  critique  ses 
finesses,  le  goût  ses  malices.  La 
leçon  assaisonnée  de  sel  attique  ou 
gaulois  ne  perd  rien  de  son  effet,  au 
contraire. 

On  trouvera  à un  haut  degré  cette 
érudition  au  besoin  piquante,  cette 
critique  vive  et  alerte,  cette  gravité 
qui  s’élève  jusqu’à  l’éloquence  et  se 
déride  jusqu’à  l’ironie  dans  ce  précis, 
aussi  agréable  qu’utile  à lire,  et  qui 
nous  paraît  un  des  rares  chefs-d’œu- 
vre du  genre. 

M.  DE  Lescure. 


La  Criminalité  et  le  Criminel, 

par  Paul  Loupiac.  — 1 vol.  in- 12. 

Toulouse.  (Ed.  Privât.) 

Sur  cette  question  si  importante 
et  si  actuelle,  voici  une  étude  d’en- 
semble digne  de  la  plus  sympathique 
attention.  L’auteur  a su  résumer 
d’abord,  et  réfuter  ensuite  les  théo- 
ries à la  mode  sur  la  responsabilité. 
Il  a établi,  en  des  pages  vigoureuses, 
que  l’augmentation  de  la. criminalité 
a surtout  sa  source  dans  l’affaiblis- 
sement des  croyances  spiritualistes. 
G’est  un  ouvrage  de  vulgarisation 
qu’il  est  bon  d’avoir  sous  la  main. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PAKIS,  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMrKIMEÜKS,  18,  KÜE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 


TABLE  ANALYTIQUE 

ET  ALPHABÉTIQUE 

DU  TOME  CENT  SOIXANTE-TROISIÈME 

(CBWT  TINGT-SEPTIÈME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE  1) 


Nota.  — Les  noms  en  capitales  grasses  sont  ceux  des  collaborateurs  du 
Correspondant  dont  les  travaux  ont  paru  dans  ce  volume;  les  autres,  ceux  des 
auteurs  ou  des  sujets  dont  il  est  question  dans  les  articles. 

Abréviations  : Art.,  article;  — G.  R.;  compte  rendu. 


BOISLEGOMTB  (Vicomte  de).  Les 
mémoires  du  général  de  Marbot. 
Art.  462. 

BOISSARD  (Henry).  Nos  modèles 
dans  la  lutte  religieuse.  Art.  1000. 

BROGLIE  (Prince  Emmanuel  de). 
L’histoire  d’un  livre.  Bernard  de 
Montfaucon  et  les  monuments  de 
la  monarchie  française.  Art.  540. 

Bullelin  bibliographique.  10  avril.  201. 
— 25  avril.  391.  — 25  juin.  1167. 

CARRON  (G.).  Les  caisses  d’épar- 
gne en  France.  Art.  944. 

CHENGLOS  (Albert  de).  L’émigra- 
tion française  et  la  république  Ar- 
gentine. Art.  798. 

GHENNEVIÈHES  (comte  Henry 
de).  Le  premier  voyage  de  Cécile. 
Nouvelle.  475. 

GONDA^IN  (James).  Le  huitième 
centenaire  de  saint  Bernard.  Art. 
824. 

Crépuscule.  Nouvelle.  322. 


DELORME  (Henri).  Hippolyte  Car- 
not, par  M.  Lefèvre-Pontalis.  G.  R. 
169. 

DOUMIG  (René).  Pierre  Loti.  Art. 
847. 

DUFOUGERAY  (L.).  Michelet 
royaliste  et  catholique.  Art.  450. 

DURAND  (Louis).  La  révision  de 
la  constitution  belge  et  l'extension 
de  l’électorat.  Art.  227. 

ESTIENNE  (Comtesse  d’).  Marie 
BashkirtselT.  Art.  107b:  • 

EUDE  (Emile).  Le  congrès  catho- 
lique du  Portugal.  Art.  708. 

FOURNEE  (Victor).  Les  œuvres 
et  les  hommes.  25  avril.  346.  — 
25  mai.  716.  — ■ 25  juin.  1185. 

GABRTAG  (marquis  de).  Souvenirs 
d’un  secrétaire  d’ambassade  à Na- 
ples de  1811  à 1814.  — Excursion 
dans  la  principauté  de  Bénévent. 
Art.  274. 

GAMOND  (Pierre  de).  L’épave. 


< Cette  table  et  la  suivante  doivent  se  joindre  au  numéro  du  25  juin  1891. 
25  JUIN  1891.  75 


1170 


TABLE  ANALYTIQUE  DU  TOME  CENT  SOIXANTE-TROISIÈME 


25  mai.  685.  — 10  juin.  860.  — 
25  juin.  Fin.  1098. 

HÜLST  (Mgr  cU).  Le  congrès  scien- 
tifique des  catholiques.  Art.  205. 

JANNET  (Claudio).  Les  faits  éco- 
nomiques et  le  mouvement  social. 
La  Bourse  et  la  société  moderne. 
25  mai.  742. 

JOLY  (Henri).  L’hypnotisme  et  la 
suggestion.  Art.  397.  — Le  socia- 
lisme chrétien.  — Théologiens. 
Prédicateurs.  Missionnaires.  Art. 
1042. 

JOUBERT  (Louis).  Chronique  poli- 
tique.  10  avril.  182.  — 25  avril.  380. 
10  mai.  578.  — 25  mai.  773.  — 
10  juin.  962.  — 25  juin.  1157. 

KANNENGIESER  (abbé).  Les  trai- 
tements ecclésiastiques  supprimés 
et  rétablis  en  Prusse.  Art.  249.  — 
Le  socialisme  et  le  rôle  politique 
du  clergé  en  Allemagne.  Art.  589. 

KEROHANT  (H.  de).  Le  cardinal 
Maury.  25  avril.  332.  — 10  mai. 
Fin.  437. 

La  situation  religieuse.  Lettre  au  di- 
recteur. 10  avril.  3. 

LE  GOUVELLO  (Vicomte  H.).  Vie 
de  Mgr  Jaquemet,  évêque  de  Nan- 
tes, par  M.  l’abbé  Victor  Martin. 
G.  R.  371. 

LE  REBOURS  (A.).  Moscou  pen- 
dant l’incendie.  — Journal  du 
curé  de  Saint-Louis  des  Français 
(!«*•  septembre  — 10  octobre  18l2). 
Art.  1026, 


LESCURE  (M.  de).  La  jeunesse  de 
Chateaubriand,  fin.  lÔ  avril.  14. 

Le  véritable  Japon.  — Les  mœurs  du 
pays  et  le  catholicisme.  1119. 

MANDAT-GRANCEY  (Baron  E. 
de).  Saint- Barnabé.  10  avril.  151. 
— 10  juin.  891. 

MEAUX  (vicomte  de).  M'“e  Graven, 
née  La  Ferronnays.  Art.  194.  — 
La  fin  du  paganisme.  Art.  917. 

MELUN  (vicomte  de).  Mémoires. 
10  avril.  67.-  25  avril.  307. 

MESSIGNAC  (Etienne  de).  En  es- 
cadre. Journal  de  voyage.  926. 

NADAILLAG  (Marquis  de).  Les 
progrès  de  l’anthropologie.  1 0 avril . 
50.  — 25  avril.  Fin.  288. 

OLLIVIER  (Emile).  L’encyclique. 
Art.  781.  — Michel-Ange  et  le 
Jugement  dernier.  Art.  973. 

PARVILLE  (Henri  de).  Revue  des 
sciences.  10  avril.  175.  — 10  mai. 
569.  — 10  juin.  952. 

PÉREY  (Lucien).  Le  dernier  duc 
de  Nivernais.  La  société  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle.  Art.  624. 

PEYRE  (Roger).  Le  Salon  des 
Champs-Elysées  et  l’Exposition  du 
Champ  de  Mars.  662. 

SGHLUMBERGER,  née  de  Witt 
(M"“e).  Le  triomphe  de  Jean  Bré- 
val.  Fin.  10  avril.  85. 

THUREAU-DANGIN  (Paul).  Les 
dernières  années  du  maréchal  Bu- 
geaud  en  Algérie.  10  avril.  119.  — 
10  mai.  Fin.  502. 


f 


FIN  DE  LA  TABLE  ANALYTIQUE  DU  TC  ME  CI  NT  SOIXANTE-TROISIEME 


TABLE 

DU  TOME  CENT  VINGT-SEPTIÈME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE 

(cent  soixante-troisième  de  la  collection) 


Ire  livraison.  — 10  AVRIL  1891. 

La  situation  religieuse.  — Lettre  au  directeur 3 

La  jeunesse  de  Chateaubriand,  d’après  dés  documents  nouveaux.  — 

li.' — Fin,  par  M.  de  Lescurb 14 

Les  progrès  de  ^anthropologie.  — I,  par  M.  le  marquis  de  Nadaillac.  50 
Les  Mémoires  du  vicomte  Armand  de  Melun.  — Louis-Napoléon, 

président  de  la  République.  — Travaux  parlementaires.  ...  G7 
Le  triomphe  de  Jean  Bréval.  — II.  — Fin,  par  M'"«  P.  Schlumberger, 

née  de  Witt 85 

Etudes  d’histoire  contemporaine.  — Les  dernières  années  du  maré- 
chal Bugeaud  en  Algérie  (1844-47).  — I,  par  M.  Paul  Thureau- 

Dangin 110 

Saint-Barnabé. — I,  par  M.  le  baron  E.  de  Mandat- Grancey.  . . 151 

Mélanges.  — Hippolyte  Carnot,  de  M.  LefèvrerPontalis,  par  M.  H.  De- 
lorme  169 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 175 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert 182 

M™®  Graven,  née  La  Ferronnays,  par  M.  le  vicomte  de  Meaux.  . . 194 

Bulletin  bibliographique 201 

2®  LIVRAISON.  — 25  AVRIL  1891. 

Le  congrès  scientifique  des  catholiques,  par  Mgr  d’Hulst.  ....  205 

La  révision  de  la  constitution  belge  et  l’extension  de  l’électorat,  par 

M.  Louis  Durand 227 

Les  traitements  ecclésiastiques  supprimés  et  rétablis  en  Prusse,  par 

M.  l’abbé  Kannengieser 240 

Souvenirs  d’un  secrétaire  d’ambassade  à Naples  de  1811  à 1814.  — 
Excursion  dans  la  principauté  de  Bénévent,  par  M.  le  marquis  de 

Gabriac.  274 

Les  progrès  de  l’anthropologie.  — Fin,  par  M.  le  marquis  de  Na- 
daillac.   ,.  . . 288 

Les  Mémoires  du  vicomte  Armand  de  Melun.  — Le  coup  d’État.  — 

M.  de  Montalembert  à l’Elysée.  — Sa  rupture  avec  le  président.  307 

Crépuscule.  — Nouvelle,  par  *** . 322 

Le  cardinal  Maury,  d’après  sa  correspondance  diplomatique  et  ses 

Mémoires  inédits.  — I,  par  M.  H.  de  Kerohant • . 332 

Les  œuvres  et  les  hommes,  courrier  du  théâtre,  de  la  littérature  et 

des  arts,  par  M.  Victor  Fournel.  . 346 

Mélanges.  — Vie  de  Mgr  Jaquemet,  évêque  de  Nantes,  de  M.  l’abbé 

Victor  Martin,  par  M.  le  vicomte  H.  le  Goüvello 371 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert.  380 

Bulletin  bibliographique 391 

3®  LIVRAISON.  — 10  MAI  1891. 

L’hypnotisme  et  la  suggestion,  par  M.  Henri  Joly.  . . . . - • 397 

Le  cardinal  Maury,  d’après  sa  correspondance  diplomatique  et  ses 
Mémoires  inédits.  — Fin,  par  M.  H.  de  Kerohant.  . • . . . 437 

J.  Michelet  royaliste  et  catholique,  par  M.  L.  Dufougeray.  . . . 450 

Les  Mémoires  du  général  de  Marbot,  par  M.  le  vicomte  de  Boisle- 
COMTE 462 


1172  TABLE  DES  MATIÈRES 

Le  premier  voyage  de  Cécile.  — Nouvelle,  par  M.  le  comte  Henry 

DE  Chennevières 475 

Les  dernières  années  du  maréchal  Bugeaud  en  Algérie  (1844-1847). 

Fin,  par  M.  Paul  Thüreau-Dangin 502 

L’histoire  d’un  livre.  — Bernard  de  Montfaucon  et  les  monuments 
de  la  monarchie. française,  par  M.  le  prince  Emmanuel  de  Broglie.  540 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 569 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert.  ........  578 

4«  LIVRAISON.  — 25  MAI  1891. 

Le  socialisme  et  le  rôle  politique  du  clergé  en  Allemagne,  par 

M.  l’abbé  Kannengieser 589 

Le  dernier  duc  de  Nivernais  — La  société  de  la  fin  du  dix-huitième 

siècle,  par  M.  Lucien  Pérey 624 

Le  SaloQ  des  Champs-Elysées  et  l’Exposition  du  Champ  de  Mars, 

par  M.  Roger  Peyre 662 

L’épave,  — I,  par  M.  Pierre  de  Gamond 685 

Le  congrès  catholique  du  Portugal,  par  M.  Emile  Eüde 708 

Les  œuvres  et  les  hommes,  courrier  du  théâtre,  de  la  littérature  et 

des  arts,  par  M.  Victor  Fournel 716 

Los  faits  économiques  et  le  mouvement  social.  — La  Bourse  et  la 

société  moderne,  par  M.  Claudio  Jannet 742 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert . 773 

- ■ 5«  LIVRAISON.  — 10  JUIN  1891. 

L’Encyclique’,  par  M.  Emile  Olltvier,  de  l’Académie  française.  . . • 781 

L’émigration  française  et  la  république  argentine,  par  M.  Albert  de 

Ghenclos  . ! ! 798 

Le  huitième  centenaire  de  saint  Bernard  (1091-1891),  par  M.  James 

CONDAMIN 824 

Pierre  Loti,  par  M.  René  Doumtc.  . 847 

L’épave.  — II,  par  M.  Pierre  de  Gamond 860 

Saint- Barnabe  — II,  par  M.  le  baron  E.  ^e  Mandat-Grancey.  . . 891 

La  lin  du  paganisme,  par  M.  le  vicomte  de  Meaux 917 

En  escadre.  — Journal  de  voyage,  par  M.  Etienne  de  Messignac.  . 926 

Les  caisses  d’épargne  en  France,  par  M.  G.  Garron.  . 944 

Revue  des  sciences,  pâr  M.  Henri  de  Parville.  . 952 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert . . 9Q2 

6«  LIVRAISON.  — 25  JUIN  1891. 

Michel-Ange  et  le  Jugement  dernier,  pat  M.  Emile  Ollivier,  de  l’Aca- 
démie française 973 

Nos  modèles  dans  la  lutte  religieuse,  par  M.  Henry  Boissard.  . . 1000 

Moscou  pendant,  l’incendie.  — Journal  du  curé  de  Saint-Louis  des 
Français  (P*'  septembre  — 10  octobre  1812),  par  M.  A.  le  Re- 
bours.   1026 

Le  sociali-me  chrétien.  — III.  — Théologiens.  — Prédicateurs.  — 

Missionnaires,  par  M.  Henri  Joly 1042 

Marie  Baslikirlsçll',  par  M‘*‘®  la  comtesse  d’Estienne.  . _ 1075 

L’épave.  — III.  . — Fin,  par  M.  Pierre  de  Gamond 1008 

Le  véritable  Japon.  — Los  mœurs  du  jiays  et  le  catholicisme,  par  ***.  1119 

Les  œuvres  et  les  hommes,  courrier  du  théâtre,  de  la  littérature  et 

des  arts,  par  M.  Victor  Fournel 1135 

Chronique  poliliiiu’e,  par  M Louis  Joubert 1157 

Bulletin  bibliographique • 1167 


PABIB.  — B.  DE  SOTE  BT  TILO,  IMPR.,  18,  B.  DES  FOSSÊS-S.-JACQUES. 


3 3125  00669  7862 


